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তগবংকৃপার প্রত্যেক প্রাণী কথ্ম-শক্তিরূপ একটি পরম সম্পদ লু! 
জন্মগ্রহণ করে, সেই জন্য জন্যাবধি কিছু না কিছু কণ্ম করিতেই থাকে, 
কশ্ম ন! করিয়া থাকিতে পারে না। সগ্ধোজাত শিশুও আত্মরক্ষার 
উপযোগী স্তন্পানাদি করিতে থাকে, যত অধিক বয়ুপ ভয় ততই 
কম্ম-প্রবৃত্তি বাড়িয়াই চলে, ইহাই জগতে সাধারণ নিয়ম । তত্মধো 
পশু-পক্ষী প্রভৃতি তিথ্যক্‌ জাতিগুলি নিজের অগ্যাবশ্যক কম্ম 
ব্যশীত অন্ব কোন কম্ম করে না, মেই জন্ট প্রয়োজন পূর্ণ হইলে 
“আর সে কাধ্যে প্রবৃ্ধ হয় না, ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য খাপ্য-সংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হয়, ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে আর খাপ্ব-মংগ্রচের চেষ্টা করে না, সন্তানের 
জন্ত যখাকালে ত্র ও পুকমে মিলিত হয়, নতুবা! নহে ; পীড়িত হউয়া 
পড়িলে আর আহার করে না, তাহারা হ্বভাবতঃই নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
কাধোই প্রবৃত্ত তম্ব। 

মানুষের প্ররুতি কিন্তু সেপ নয়, মানুষ কেবল অত্যাবশ্থাক 
কার্ধা করিয়াই নিবৃত্ত হয় নাঁ_তইচ্ে পানে না, সে কেবল আত্মরক্ষার 
উপযোগী কাধ্য করিয়াই সন্ত হয় না--সে আরও চায়, এত চায় যে, 
সে চাওয়ার আর শেষ হয় না, যত পায় ততই চায়, ক্রমে তাহা 
প্রবল লোভে পরিণত হয়, লোভে পরিণত হইলে সে লোভ সম্বরণ 
করা সাধারণ মানুষের পক্ষে অত্যন্ত ছুষ্ষর হইয়া পড়ে। দেখা যায়। যে 
অতাস্ত নিঃস্থ মে মাত্র এক শত টাকার কামনা করে-_কোন প্রকারে 
এক শত টাকা পাইলেই সে কৃতাথ হয়. যদি ভিক্ষাদির দ্বারা এক শত 
টাকা সংগ্রহ করিতে যক্ষম হয়, তখন তাহা হইতে সহম্ন টাক। 
অঞ্জন করিবার জন্য আশাঙ্বিত হয়, এবং মেঙ্গন্ একটি ক্ষুদ্র ব্যবসায় 
পাতিয়। বলে, তাহা হইতে সহ টাক! অজ্ভিত হইলে লক্ষ টাকার 
লোভ আসিয়া পড়ে, তখন তাহার জগ্ধা বাবসায়ের আরও, বিস্তার- 
পাধন করে, দেই ব্যবপায় হইডে লক্ষ টাকা অঙ্জিত হইলে কোটি 
গাকা লাতের লোভে দেশে-বিদেশে, নানা স্থানে ব্যবসায়ের বিস্তার 
করে। এই ভীবে লোভের দীমা করিতে ন! পারিয়! মান্য প্রমত্তের 


মত লোভের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবন করিতে থাকে, বাবজ্জীবন ধাঁধিত 
হইয়াও তাহার নিবৃত্তি হয় না, এ বিষয়ে একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক আছে-- 


নিঃঙ্গে। বষ্টি শতং শহী দশশতং লক্ষ" সহমাধিপঃ 
লক্ষেশ: ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্চক্রেশতাং কাজ্ফতি । 
চক্রেশ: পুনরিন্দ্রতাং সুবপতিত্র ক্গাম্পদং বাঞ্তি 

্রক্ম। শৈবপদং শিবো ভরিপদং লোভাবধিং কো গতঃ। 


অর্থাৎ দরিদ্র ব্যক্তি শত টাকার কামনা করে, যাহার শত টাকা আছে, 
সে সহজ টাকা কামনা কবে, যাহার পম টাক! আছে, সে লক্ষ টাকার 
কামন| করে, যাহার লক্ষ টাকা আছে সে রাজা হইবার বাসনা করে, 
রাজা সম হইবার বাসনা করে, সম্রাট দেবরাজ ইন্দ্র হইবার বাসনা 
করে, ইন্দ ব্রহ্মা হইবার বাসনা করেন, ব্রহ্ম! শিবের অধিকার লাভ 
করিবার বাসন! কবেন, শিব বিধুর' অধিকার লাভ করিবার বাসন। 
করেন। বিফুপন ব্রদ্গলোক, তাহা! অনস্ত, তাহার আর সীম! নাই, 
্বন্তরাং লোভেরও মীম! নাই ; অতএব কেহই লোভের সীমায় পৌঁছিতে 
পারে না। এই জন্য শান্ত্রকারগণ লোভ সংযত করিবার নিমিত্ত 
নানা প্রকারে উপদেশ দিয়াছেন । কিন্তু লোতপ্বতত্ত্র মার্ক লোভের 
বশবভী হইয়া নানাবিধ কন্মপ্রবাহে ঝাপ দিয়! টি ং যাবজ্জীবন 
বহুবিধ কণ্ম করিয়াই চলে, ক্রমে তাহার কল্প্ররত্ধি এমনই উদ্দাম 
ভাবে চলে যে' তাহার কোন শৃঙ্খলাই গ্রাকে না। নিজের স্বার্থে 
এমনই মুগ্ধ হইয়! পড়ে যে, স্ায় অন্থায়, ধম্ম অধন্ম, ভদ্ততা অভদ্রতা 
সমস্তই বিশ্বৃত হইয়! ষায়। 

দেখুন, সম্প্রতি এই দেশের উপধ দিয়! ছুর্ভিক্ষ-রাক্ষপীর যে 
নিদাকণ বিভীষিকাময় তাণ্ডব নৃতা চলিয়া গেল, তাহার ম্মরণ্‌ 
হইলে, “বেগথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্যশ্চ জায়তে*টু শরীর কীপিয়৷ 
উঠে, রোমাফিত 'হয়, তখন লক্ষ লক্ষ নিরগ্ন লোক ছাড়নায় 
অতি নিষ্ঠ'র ভাবে অকালে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইল, শত শঙ্জ 
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পরিবার জগৎ হইতে চিরতরে নিশ্চিন্ধ হইয়া গেল, ইহা! দেখিয়াও 
কিন্তু একদল ব্যবসায়ী অর্থের লোভে মুগ্ধ হই খান্তপ্রব্যের মূল্য 
অত্যধিক মাত্রায় বন্ধিত রুরিতে লাগিল, ক্ষুধার্ত নরনারী শিশু 
সম্ভতানগুলিকে বক্ষ লইয়া হা অন্ন হ। অন্ন' করিয়া পথে পথে আর্তনাদ 
করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিল, প্রতাহ,বহু লোক মৃত্যুমখে পতিত 
হুইয়া পথিমধ্যে পড়িয়! থাকিত, ই স্বচক্ষে দেখিয়াও কিন্তু ব্যবসাযী- 
দের পাষাণ হৃদয় কিছুমাত্র বিচলিত হইত না । আর এই নিদারুণ 
অবস্থাতেও কলিকাতার থিয়েটার ও বায়স্কোপের প্রাসাদগুলি 
ধনীদের উৎসাহপূর্ণ উৎসবে সর্বদাই মুখরিত থাকিত, কোন দিনই 
তাহার কিছুমাত্র হাস পায় নাই বরং তাহাদের দ্রুতগামী মোটবের 
প্রচণ্ড আঘাতে কত দুঃস্থ হতভাগা নিম্পেষিত হইয়া! ক্ষুধার জ্বালা 
হইতে চিরতরে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে । 
এই ত সাধারণ মাম্থযের মানসিক অবস্থা, মানুষ যদি নিজের 
_ প্রশ্নোজনীয় বন্ধ মাত্র বাব্চার করিষাই তৃত্তিলাভ করিত, তাহা হইলে 
জগতে অভাব অভিযোগ চৌর্ধ্য দশ্থাতা ছুঃখ দারিজ্রয প্রভৃতি কোন 
অশাস্তিই থাকিণত না, এবং মধ্যে মধো ভীষণ অমঙ্গলকর বিশ্ববিত্রাসক 
ঘোরতর সংগ্রামেরও আবির্ভাব হঈত না, মানব নিশ্চিস্ত হইয়া 
স্চ্ছন্দে শাস্তিময় জীবনযাত্র! নিম্্রাহ করিয়া স্তখী হইত। অতএব 
মানুষের উদ্দাম মনোবৃত্তিই জগতের অকলাণকর উৎ্পাঁতভ সমৃচের 
: হেসু$.এ বিষয়ে মানুষ হিংশ্রক পশুপক্ষী অপেক্ষাও অত্যন্ত ভঘন্যু। 
মানুষ ষদি নিজের বল বৃদ্ধি প্রতিভা উৎসাহ ও উদ্যম প্রভৃতিকে শাস্ত্র 
অন্থসারে স্দংঘত করিয়া আত্মহিতকর ও লোকহিতকর কাধ্যে 
ব্যবহার করিত, তাহ! হইলে জগৎ নিরুপত্রব ও শান্তিময় হইত। এ 
বিষয়ে ক্রমে আমরা আলোচনা করিব! এই ভম্মাবহ উপদ্রবরাশি 
হইতে জগংকে রক্ষা! করিতে হইল্সে কিকি উপায় অবলম্বন করা 
উচিত, তাহা মানুসকেই স্থিরচিত্তে বিচার করিয়! নিদ্ধীরণ করিতে 
হইবে। কারণ, মানুষই নিজের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিবার উপযুক্ত 
বিচারশক্কি লাভ করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, অন্য কোন প্রাণীর তাহ! 
নাই ; তাহারা স্থভাবসিদ্ধ কণ্মক্রোতেই পরিচালিত হয় এবং এই জনই 
মান্থুষকে অন্থান্য প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা হইয়া থাকে । তাই মহাকবি 
চত্তীদাস গাহিয়াছেন “সবার উপরে মানুষ ভাই, অর্থাৎ পশুপক্ষী 
প্রভৃতি অন্তান্ত প্রাণী অপেক্ষা মানুষই শ্রেষ্ঠ। সম্প্রতি জগতের 
বু চিন্তাশীল ব্যক্তি এজন্য চিন্ত! করিয়াছেন ও করিতেছেন । 
শুনিতে পাই, উৎসাহ উদ্ধম ও কন্মশক্তিতে ইউরোপখগ্ডই এখন 
জগতে প্রাধান্ন লাভ করিয়াছে, এবং তত্রত্য বন্ধ বুদ্ধিমান্‌ বাক্তি 
নানাবিধ পদ্ধৃতর আবিষ্কার করিয়াছেন, এ জন্য সেখানে ন্যাস্‌না লিঙ্গম্‌ 
বলশেভিজ্রম্‌ ক্মিইনিঙজম সোসালিজম নাসীবাদ প্রদভক্ষি বন 
ইজমেরই স্যাি হইতে; কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই সেুলি ইউরোপ- 
খণ্ডে প্রচণ্ড যমের মূর্তিতেই পরিণত হইতেছে । শুনিতে পাই, শ্বনাম- 
ধন্ত বিখ্যাত বীর হিটলার বলশেভিক্ষম ধ্বংস করিবার জন্তই না কি 
রাশিয়া আক্রমণ করিয়াছিলেন । তাহার ফলে রাশিয়ার কি গুরুতর 
সর্বনাশ ঘুটিয়াজ্ছ, তাহা কিছু দিন পূর্বে প্রকাশিত আমেরিকার 
উইল্‌কির পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে এবং বলশেভিকূদের মধ্যেও অত্যন্ত 
মতবৈষম্য থাকায় যুদ্ধের পূর্বে রাশিয়ার অভ্যন্তরে প্রায়ই গুরুতর 
বিভ্রোহের কথা শোর্কী বাইত। তাহারই ফলে রাশিয়ায় এক জন শ্রেষ্ঠ 
সন্তান কণ্মবীর ইটস্কি জন্মত্ূমি হইতে চিরকালের জন্ক নির্বাসিত 





. [ হট খণ্ড। ১ম সংখ]. 
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হন, এবং বিদেশে আততায়ীর তস্তে নৃশংস ভাবে নিহত হন | - ইহা: 
দ্বারা বুঝা যায়, সাধারণ মানুষের কল্পিত ফোন নীতিই সর্বজনীন 
কল্যাণপ্রদ হয় না, সেই জন্য পরস্পরের স্বার্থে আত্বাত পড়া জগতে 
গুরুতর যুদ্ধ-বিগ্রহাদি অনিবার্ধা হইয়া উঠে। তাহার কারণ, সাধারণ 
মান্থুষের চারি প্রকার দোষ থাকে-_ভ্রম প্রমাদ বিপ্রলিপ্লা ( প্রবঞ্চন! 
করিবার ইচ্ছা ) ও করণাপটব, এই সকল দোষে ছুষ্ট হওয়াম্প মানষের 
প্রতিভা-কল্পিত কোন নীতিই নির্দোষ হয না, বিশেষতঃ এখনকার 
মানুষ প্রায় স্বার্থপর হয়, সেই জন্ত নিজের সমাজের বা জাতির 
স্বার্থের দিকেই অত্যধিক আকুষ্ট হইয়া পড়ে। কাজেই নিরপেক্ষ ভাবে 
জগতের কল্যাণচিন্ত কর! তাদের পক্ষে সম্ভব হয় না; প্রায়ই 
স্বার্থের মোতে নিজেদের সুযোগ স্ুবিধারই ব্যবস্থা করিয়া লয় এবং 
দুর্বল ভাতিগুলির প্রতি অতান্ত নিষ্ঠ,র অবিচার করিষা থাকে, 
তাহার ফলে ছুর্ববল জাতির অন্তবে প্রধৃমিত বিদ্বেষবহ্থি কালে 
বিশ্বগ্রাসী ভীষণ দাবানলে পরিণত হয়, তখন জগতের প্রাণ দারুণ 
অশান্তিতে নিতাস্তই অতিষ্ঠ হয়া উঠে। 

এই ভাবে ফিডু কাল ধরিয়! পৃথিবীতে কতকগুলি ধূর্ত 
লোকেরই যড়যন্ত্র চক্রান্ত চলিতেছে, তাহারা ধশ্মহীন নীতিহীন ও 
কাপট্যপূর্ণ কতকগুলি নিয়মকাম্থুনের প্রবর্তন করিয়া তাহার দ্বারা 
আপাতত: লোকের চক্ষু আবরণ করিয়া! দিয়া নিজেদের স্থার্থসিন্ধির 
সম্পূর্ণ সাঘাগ করিয়া! লয়। নুরাং তাহাদের প্রবত্তিত কোন কম্ম- 
পঙ্গতিই জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না; যে নীতি ধন্মের 
সদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা কখনই কল্যাণ প্রদ হঈতে 
পাবে না। 

সে জন্য চাই নিঃস্বার্থ নিক্ষপট সভানিষ্ঠ নিষ্পক্ষপাত দন্দপরায়ণ 
লোকভিতৈনী ও ত্যাগী মনীষী মানুষ, যিনি কেবল বিশ্বেব মঙ্গল- 
চিন্তাতেই অবঠিত থাকিবেন | দে জন্বা ঢাই সংযম তপস্যা ধশ্মনিষ্ঠা 
শান্তর-বিশ্বান ও ভগবদ্ভক্কি । এই সকল গুণ থাকিলে ভগবংকুপায় 
মানুষ প্রকৃত মনথনাত লাভ করিতে সক্ষম হন । আমরা দেখিতে পাই, 
ভারতের আর্ধা খযিগণ সকল প্রকার সদগুণেই ভূষিত থাকিভেন, 
এই জন্য সমগ্র মানবক্গাতি, এমন কি সম্রাট পধ্যস্ত অদ্ধাভরে তাহাদের 
পদানত থাকিতেন । মহাভারতে দেখিতে পাই, মহাস্থা। পাগুবগণ 
যখনই কোন গুরুতর সমস্তায় পড়িতেন, তখনই বেদব্যাস প্রভৃতি 
মহত্দির শরণাপন্ন হইয়া ষ্ঠাহাদের প্রতি মীমাংসার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত 
হতেন, এব" তাহার! প্রজ্ঞাচক্ষু দ্বারা সুষ্প তত্ব অবগত হইয়া! যে 
পবিত্র নীতির উপদেশ করিতেন, পাগুবগণ শ্রদ্ধা-সহকারে 
অবনতশীর্ষে তাহাই গ্রহণ করি! সম্পূর্ণ শাস্তিলাত করিতেন । এই 
ভাবেই দ্রোপদী-বিবা প্রভৃতি গুরুতর দমস্থার সুমীমাংসা করিয়া 
লয়! তাহার! সম্পূর্ণ শান্তিতে সংসারধাত্র। নির্বাহ করিতেন । 
সম্প্রতি ঘর্দিও সেই সকল মহামানবের সাক্ষাৎ অনুগ্রহ লাভ কর! 
সম্ভব নহে, তথাপি ক্ঠাহাদের প্রবর্তিত শান্ত ও সদাচার প্রতি 
এখনও জগতে বিদ্যমান রহিম্াছে। চিতাকাগ্ষী মানব অকপটে 
দেইগুলিকে আশ্রয় করিলে নিশ্চয় কলযাণলা করিয়া ধন্য হইবে। 
এই জন্য হিচ্ু-সমাজ শান্ত ন্দূট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত পবিত্র নীতি 
অনুসারেই এঁহিক ও পীরত্রিক কার্যাকলাপ নির্বাহ করিয়া আসিতেছে । 
মদিও ক্ষত্রিয়দের নৈতিক দূর্বলতা ধশ্মহীনতা ও কাপুরুষতা বশত: 
ভারতবর্ষ বু কাল হইতে পরাধীনতা-পাশে বন্ধ হইয়া রহিয়াছে, 
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তথা - ক জাতির আচার-ব্যবহারগুলি শরন্তীয় নীতির 
বারা ॥ এখনও হিস্জাতি জাতীয়তা হইতে শিচাত 
হইয়া 


শান্ত্কারগণ যাহা বলিয়! গিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকটি বাক্যই 
অত্যন্ত সত্য। কারণ, কাহার! সাধনার দার! শুদ্ধসত্ব হইয়! যোগজ 
্রত্যক্ষের দ্বারা লৌকিক অলৌকির স্ুল ও সুঙ্ম সমস্ত তত্বই নখ- 
দপ্পণের মত নিপুণ ভাবে অবগত হইতেন। তাই তাহার! কেবল 
ধরহিক সুখের দিকেই অবহিত ন! হইয়া পারলৌকিক মঙ্গলের জন্তই 
অত্যন্ত অবহিত থাকিতেন। কারণ, এ জীবনের কয়টিমাত্র দিনের জন্য 
ছুখমিশ্রিত ক্ষণিক মুখ লাভ পরম কাম হইতে পারে না, যাহাতে 
দুঃখের লেশ মাত্র ন! থাকিয়! নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ্ুখেরই প্রবাহ চলিতে 
থাকে এবং কোন কালেই তাহার বিচ্ছেদ না হয়, এইরূপ পরম সুখ- 
প্রাপ্তিই মানবের একমাত্র কাম্য, অতএব তাহাই পরম পুরুযাথ। 
ইহা বুবিয়া আধা-ধধিগণ সেই পরম সুখের দিকেই জনগণকে অত্যন্ত 


উৎসাহিত করিয়া! গিয়াছেন এবং. সামার্রিক শাস্তি ও শৃঙ্খলার 
সুব্যবস্থাও করিয়াছেন । অতএব ধাহাতে এঠিক ও পারভ্রিক সকল 
দিকেই সম্পূর্ণ কল্যাণ লাভ করা যায়, তাহার জন্ট, আমাদের সমস্ত 
কশ্বই ধশ্বের খাতে প্রবাহিত করিতে হইবে, অর্থ?ৎ এমন ভাবে কন 
করিতে হইবে যে, তাহার দ্বারা অধন্ম না হইয়া! ধন্মই হইবে, একসপ 
কম্ম করিতে হইলে শাস্ত্রের স্ুনিদদিষ্ট বিধি জমুসারেই তাহা! করিতে 
হইবে। শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া কোন কশ্ম করিলে তাহ! অধশ্মেই 
পরিণত হয়, সেই জন্ম খবিগণ আমাদের সমুদায় কশ্মকেই শাস্ত্রের 
পবিত্র নীতিরপ নদ কণ্ম দ্বারা সংযত করিয়! দিয়াছেন। মানুষের 
সমগ্র জীবনটিই কম্মময়, কণ্ম ছাড়িয়া মানুষ থাকিতে পারে না। 
অতএব সেই কম্খুকে এমন ভাবে স্সংস্কৃত করিতে হইবে যে, তাহার 
দ্বার! ব্যঙি ও সমর বিশুদ্ধ কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ হইতে না পাঝে। 
(ক্রমশঃ) 
শচাকুকৃষ্ণ দর্শনাচার্ধা । 


ূ বাঙালীর সাহস ূ 


প্রায় শুনতে পাই, অমুক জাতের লোক খুব সাহসী, অমুক জাতের 
লোক ভয়ানক ভীরু $ পাঞ্জাবীরা খুব সাহসী, বাঙালীর! ভীরু ইত্যাদি । 
এ সব উীক্ততে আমাদের মনে এই ধারণার সি হয় যে, সাহস 
এবং ভীরুতা একটা জাতিগত এবং মজ্জাগত ব্যাপার; জাতির এই 
বৈশিষ্ট্যকে দূর করা যায় না। সুতরাং যারা ভীরু, তাদের 
চিরকালই ভীরু থাকতে হবে , আর ধারা সাহসী, তারা৷ চিরকাল 
সাহসীই থাকবে । কাজেই যার! সাহসী বলে খ্যাত, তাদের ইত্তিহাস 
তাদের সাহসিকতার কাহিনী দিয়ে রচিত হবে, আর যারা ভীরু বলে 
কুখ্যাত, তাদের ইতিহাস রূচিত হবে তাদের ভীরুতাকে ভিত্তি করে। 

আমার মনে হয়, অসংখ্য ভ্রান্ত ধারণার মত এ-ধারণাটিকেও 
্রান্তির পধ্যায়ে ফেল! উচিত। মেয়েদের সাহসের অভাবের জন্ত সব 
দেশেই একট! দুর্নাম আছে, বাঙালী মেয়েদের তে! কথাই নেই ! 
এখন একটি বাঙালী মেয়ের সাহপিকতার কথা বলি। এই মেয়েটি 
প্রকৃতপক্ষে এখন হচ্ছেন এক জন প্রবীণা--আমার আত্ীয়া। 
ঘটনাটি সম্পূর্ণ সত্য। 

আমার এই আত্মীয়ার গ্রামে এক বার একটি চিতা! বাঘ এসেছিল। 
“বাধ এসেছে" “বাঘ এসেছে" চারিদিকে এই কলরব উঠলো। কেউ 
বন্দুক, কেউ কাটারী, কেউ লাঠি নিয়ে বাঘের সন্ধানে বেরুলো। 

বাঘের সন্ধান পাওয়! গেল শেষে আমার সেই আত্মীয়ার গৃহে । 
খড়ের ঘর তাদের । আত্মীয়া তার এক-বছর বয়সের শিশুটিকে 
মেঝেয় শুইয়ে রান্না-বান্নায় ব্যস্ত ছিলেন। বাঘ কখন এসে ঘরের 
মধ্যে ছকেছে আর ঘ্মস্ত শিশুটির কাছে গিয়ে বসেছে, তিনি জানেন 
না। গ্রামের লোক-জন দরজার কাছে জমায়েৎ হয়েছে দেখে বাঘ 
হততম্ব হয়ে চুপ করে বসে আছে। 

এদিকে গ্রামের লোকের! কি করবে, কিছু ঠিক করতে পারছে না। 
বাঘকে গুগী করলে শিশুটি নিশ্চয় মারা পড়বে । অথচ শিশুটিকে 
বাঘের মুখ থেকে উদ্ধার করে আনে, এমন সাহস কারও হচ্ছে না! 


ব্যাপার জানতে পেরে আত্মীয় ঘরের দরজার কাছে এজোন। 
দেখলেন, তার আদরের ছুলাল বিছানায় শুয়ে ঘুমুচ্ছে, আর তার 
শিয়রে বসে জাছে এক তীষণ চিতা বাঘ। মুহুর্তের মধো তিনি 
স্বল্প স্থির করে ফেললেন। বিছুমাত্র উত্তেজন! না দেখিয়ে সোজ। 
তিনি চলে গেজেন ঘরের ভিতরে তীর শিশুর বিছানার কাছে। 
তার পর বেশ স্থির ভাবে শিশুটিকে বুকে তুলে নিয়ে সোজা তিনি 
বাইরে চলে এলেন জার দরজ! বন্ধ করে শিকল আটকে দিলেন। 
তাঁর পর শিশুকে এক জন স্ত্রীলোকের হাতে দিয়ে তিনি মাটাতে 
ৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন । এই অবসরে বাঘ ঘরের চাল আর দেওয়ালের 
মধ্যে যে ফাক আছে, হাই দিয়ে পালিয়ে গেল। ূ 

পাঠক এক বার ভেবে দেখুন। বাডালী ভীরু বলে তার দুর্নাম. 
তো আছেই, তাছাড়া বাঙালী কুলমহিল! ষে সাহমিকতার আদর্শ নন, 
তাও আমর! স্বীকার করি; অথচ আমার এই আত্মীয়! যে সাহস 
দেখিয়েছিলেন তার তুলন! পাওয়া! সহজ নয়! এর কারণ কি? 

আমাব আত্মীয় ভার শিশু সস্তানটিকে প্রাণের চোয়ও বেঈী 
ভালবাসৃতেন ,বলেই নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করে বাঘের মুখ থেকে 
সম্তানকে উদ্ধার করতে পেরেছিলেন । ঞ 

ধার! দ্ধ যোদ্ধারপে বিশ্বময় খ্যাতি সঘ্টকরেছে; আর 
মাড়ওয়ারীর| যে তীকু, সে কথা সকলেই বলেশ। অথচ সময়-দময় 
ভীরু মাড়ওয়ারী যে দুধর্ষ গর্থার সমমুরীন হতে পরাধুখ হয় না, তার 
একটি দৃষ্টান্ত দিই। 

স্থলে আমার সঙ্গে একটি মাড়ওয়ারী ছেলে পড়তো! । বয়স 
তার চৌদ্দ কিন্বা পনেরো! বঙর। - শিলং পাহাড়ের কথা বলছি। 
সেখানে একদল গুর্ধা রেজিমেন্ট থাকতে! | জামার মাড়ওয়ারী ক্লাস- 
ফরেণ্ডের বাবা গর্ধাদের লাইনে কাজ করতে গিয়েছিলেন । হঠাৎ 
খবর এল, খর্থা মেপাইর! তাকে আক্রমণ কর জখম করেছে। 


“আমার মাড়ওয়ারী বন্ধুটি তৎক্ষণাৎ লাঠি হাতে ছুটলো গু 


৪ মাসিক বন্ছমতী 
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মেপাইদের হাত থেকে তার বুঁবাকে উদ্ধার করতে । সহরময় তৈ-চ জাতির তুলনায় দুর্বল, দে কথ অব্ত কক কৰা উন্ল না? তবে 


গড়ে গেল। পুলিশের লোকেরা, ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে বন্ধু 
পিতাকে উদ্ধার করে নিয়ে এলো । মাড়ওয়ারী বালকের এতখানি 
সাহদ এলো কৌথা থেকে? 

ভীরু কৃপণ যে অনেক সময় ধন-রক্ষার জন্য তার প্রাণ পর্যন্ত 
বিগঞ্জন দেয়, তার দৃষ্টান্তও আমরা প্রায়ই পেয়ে থাকি। অথচ 
স্বাভাবিক অবস্থায় সেই রূপণ কোন গুপগডাকে দেখলে সম্্রমে সালাম 
করতে করতে দৃরে সরে যাবে। 

আসল ব্যাপার হচ্ছে, থে-জিনিধটাকে মানুষ ভালোবাসে তাঁর জন্ট 
বিপদকে বরণ করতে কিছ প্রাণ পধাস্ত বিসজ্জ্ন দিতে সে কখনও 
কাতর হয় ন'। ঝতরাং নামুষকে কোন বিষয়ে সাহসী করে তুলতে 
হলে তার মনে সেই বিষয় সম্বন্ধে ভালোবাসা! সঞ্চারিত কর! দরকার । 
বাঙালীর মনে যদ্দি জাপানীদের মত দেশপ্রেম জাগে, কিন্বা প্রাচীন 
আরবদের মত দশ্বপ্রেম জাগে, কিনা আধুনিক রাশিয়ানদের মত 
সমাজতম্্বপ্রেম জাগে, তা হলে এই শব ব্যাপাবে এ মব জাতি 
সমূহের মতই বাঙালী দ্বপ্ধষ এবং অসম-সাহসিক হয়ে কাডাবে। সুতরাং 
বাডালীকে ষদি দেশের ব্যাপারে অসম-সাহসিক করতে ঢান, ভাঙলে 
তার প্রাণে দেশপ্রেম সঞ্চারিত ককন। 

শরীরের দিক্‌ থেকে আধুনিক বাঙালী যে ইংরেজ, পাঞ্জাবী প্রভৃতি 


০টি 
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(যোগসিয়ি 


এ দুর্ববলতাও বাঙালীত্বের অপরিভার্ধ, তঙ্গ নু শ্রামাকাস্ত, গোবর 
প্রভৃতি পাহালওয়ানদের কথ! সকলেই শুনেছেন! যে ফোন ব্যায়াম- 
প্রদর্শনীতে যান, দেখতে পাবেন, যে সব বাঙালী শরীরের চর্চগ 
করেন, শ্তি-সামর্থোর দিক্‌ থেকে তার! কোন দেশের লোকের 
চেয়ে হীন নন্। যদি স্বাস্থ্যের চর্চা আর শক্তির অনুশীলন 
দেশব্যাপী হতে থাকে, তাহলে অনি অল্প কালের মধ্যেই বাঙালী 
এক শক্তিশালী জাতিতে পরিণত হবে! 

বাউলা দেশের বিভিন্ন স্থানের স্থাস্থা ভালো নয়। 
অধিকাংশ স্থান ম্যালেরিয়া রোগে জজ্জ্ররিত । কিন্তু তার প্রতিকার 
বিজ্ঞানের সাহাযো সহজে কন! যেতে পারে। বাড়ালীর খাও হয়তো 
বথেই্ট পরিমাণে পুষ্টিকর ও বলকানক নয়ু। তার প্রতিকারও সহজ 
এবং সম্পূর্ণরূপে আমাদেন ভাতে | যোটের উপর এ কথা বেশ জোর 
কবেই বলা যেতে পাৰে যে, বাঙালাকে একটা সুস্থ, সবল, কম্মঠ এবং 
শন্তিমান্‌ জাতিতে পৰিণ্ কবার একমাত অতৃপায় হচ্ছে আমাদের 
ইচ্ছাশত্তির অভাব । আাছাঞ্ আর কোন দুলজন্য বাধা নাই। 
সমস্যা যখল ভীবন-মরণের, ভখন কি আমরা এই ইচ্ছা-শক্তিটুকুর 
উদ্বোধন করতে পারবা না? 

এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ, ( কেন্টাব ) বার-এট-ল 
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পাশ্চান্তের জড়বাণী তথাকথিত বৈজ্ঞানিক আবহাওয়ায় লালিত 
শিক্ষিত আমন! আজ-কাল বড় বেশি র্যাশনাল ও বন্ততাস্্িক ইয়ে 
উঠেছি। আমরা চণু-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন না করে, শাণিত যুক্তির 
কষ্টিপাথরে না কষে ন! যাচাই করে কিছুই আর মানতে রাজী নই । 
চিন্ত! ব| বিচার করি না করি, অন্ততঃ বস্ততীস্ত্রিকতার যুক্তি আউ:দ 
না মানাটাই হয়েছে মগার্ণিটি ব! আধুনিকতার লক্ষণ । সতাকার খাটি 
ব্যাশনাল বৈজ্ঞানিক ঘুক্কিবাদী মন তবু ভাল ! সে-মন অন্ততঃ শিক্ের 
কাছে থাটি। 'ভার গভীর চিন্তাশক্তি আছে, সৃষ্ম বিচার ও বিশ্লেষণের 
সামর্থ্য আছে, তলিয়ে বোঝবাপ্র-_সন্ভা আবিষ্কার করবার একটা বৈধ 
ধারা আছে। গে-মন ন। যাচিয়ে, না বাজিয়ে শ্মুঙ্মাণুহ্জ্ম ভাবে 
অনুসন্ধান নীঘ্‌ বরে কৌন বন্ক বা তন্থকে গ্রহণ ব! বর্জন করে না; 
দে খাটি বৈজ্ঞানিক মন আসলে সাশয়ূবাদী ব| ৪970০9116, নাস্তিক" 
তাকে বল! চলে না। সে অকপটে স্বীকার করে, “ভগবান বা 
পরমার্থ কি তা আমি জীনি না, আমার বিশ্লেষণ ও বিচারের 
প্রণালীতে তার অস্তিত্বের পক্ষে কোন যুক্তিই আমি পাই ন| |” 
মচরাচ% বুদ্ধিজীবী আধুনিক বাঙ্গালী কিন্তু এ জাতীয় থাঁটি 
বম্ততাস্ত্রিক নয়; গভীর চিন্তার সামর্থ্য বা ধৈধা তার নাই। 
নো-গড হচ্ছে তাঁর ফ্যাসন, মডার্ণ বা. আধুনিক হবার তাশ্বকর দৃশ্চে্টা 
মান্্। রাশিয়া সাম্যবাদ থেকে ভারতের পরমার্থতত্ব অবধি কোন 
গভীর বন্ধই দে তলিয়ে বোঝে না, দশ জন বড় মানুষের দেখাদেখি 


দে করে পাশ্চান্ডোর এ বস্ততান্ত্রিকতাব। জডবাদের এবং সোভিয়েটি- 
জমের ভাশ বা অন্বকরণ। এক জন কার্ল মায্ধ বা ফয়েডের মত 
মহাপঞ্িতে যা শোভা পায়, এই নব নকলনবীশ সফরীদের পক্ষে তা! 
হাস্যকর হয়ে গাড়ায়। আমাদের দেশেও ঈশ্বরে অবিশ্বাসী মহাজ্ঞানী 
চার্বাক জশ্মেছেন এবং অনীশরবাদ প্রচা করে গেছেন? সে জন্য 
জ্ঞানাম্বেধী ভারত তকে অশ্রদ্ধ! করে নাই, মহাপপ্ডিত বলে তাকে 
খধি-পদ দিয়েছিল; বেদবাদী শঙ্কর ও বেদবিরোধী বুদ্ধ এ দেশে সমান 
আদরে পূজিত । খাটি জিনিষের দাম অনেক। 

ভগবান ও শহিতত্ব মানুধের কাছে চিরদিনই এক অজানা 
দুক্ঞেয় বঙ্কু। ভূতে বিশ্বাস ও ভগবানে বিশ্বাস এক হিসাবে 
অন্ধ বিশ্বাসেরই পধ্যাযুভক্ত ব্যাপার । লোক-মুখে শুনে পু'থিতে 
শান্দ্রে পড়ে মানুষ ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাম করে, আর করে লোক" 
ভয়ে, লোকলজ্জায়, দশের কাছে নাস্তিক অপবাদের ও লাঙনার 
হাত এড়াতে, দাশ্সিক সেজে লংসারে সচল থাকবার দায়ে। এ রকম 
লোক-দেখানে। বিশ্বাদের চেষে নাস্তিক্যবুদ্ধি হচ্ছে খাটি মতবাদ, তার 
মধ্যে অন্ততঃ কাঁপট্য নাই । পরকাল ব। ভগবান আছে কি নাই, 
ভা, প্রত্যক্ষ জ্ঞানে কেউ জানে ন।। তবু কিন্তু অনাদি কাল থেকে 
ভগবদ-বিশ্বাস মানুষের মন-প্রাথ জুড়ে অস্থিমজ্জাগত হয়ে আছে। 
এবিশ্বাসের কিছু লোক-দেখানে। দায়ে ঠেক! হতে পারে, কিন্তু সবটুকু 
নয়। দুজ্ঞেয়ের প্রতি একট স্বাভাবিক টান এবং জঙ্থরাগ আমরা 


হ৩শ ংিকাতিক? ১৩৫১ ] 
'আমাদের ঘন্তরের অন্তত্ভলে খুঁজে পাই । এই স্রিরহ্টের পারে, 
মায়ার পর্দীর অন্তরালে উকি মেরে দেখার দুরস্ত লোভ মানুষের 
অন্তরে ময়েও মরে না । যাঁর মধ্যে কিছু পদা্থ ও মনুযাত্ব আছে, 
সে আহার-নিদ্রা-মৈথুনরপ ভুল দেহ'শ্টেই শুধু তুষ্ট থাকতে পারে 
ন[; তার অন্তরে সতত ধ্িকি-ধিরকি হলে ভুমার ও তুরীয়ের ক্ষধা 
“নাহন্ধে জুখম্তি, ভুমৈব সুথম্‌*, এই হচ্ছে মহতের লক্ষণ। চার্ববাক 
মুনিও গভীর চিন্তাশীল মানুষ ছিলেন, জড়বাদের তিনিই আদি-পিতা ; 
বছ চিন্ত! ও বিতর্কের পর শান্তর হিসাবে তিনি অনীশ্বরবাদ স্বাপন 
করে গেছেন। 
শুধু ছুক্ঞেয়ের রহস্তাই মানুষকে টানে না, পর্ণতা বা চরম 
পরাকাষ্ঠার দিকেও আছে মহৎ মনের দুরস্ত লোভ। এই উন্নতির 
পরাকাঞ্ঠার আকষণ থেকে জগ্মেছে সকল আদশবাদ, কলা-সাহিত্য, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সবই । জীবনে দুঃখ অভাব জবা মরণ আর্দি-বাধিকে 
এডাতে মানুষের ব্যাকুলতাঁর অস্ত নাই। নুখপতঙ্গ মানুষ চায় 
নিছক স্রখ, নিরদ্ুশ শ্রীবৃদ্ধি, অপধ্াপ্ত জ্ঞান, শন্তি ও আনন্দ । 
এইখানেই উন্নতিকামী বলে প্রগতিশীল বলে মানুষ গছৰ চেয়ে শ্রেষ্ঠ । 
যে-মান্ুষে এই পূর্ণত্বের ক্ষুধা ভূমার টান যন্ত কম, সেই মানের আধার 
ভত শষুদ্র, তার প্রকৃতি তত তামসিক ও অকম্মণ্য। শুধু দেহের 
হাগিদ, স্থল মন প্রাণ ইন্দিয়াদির প্রয়োজন নিয়েই যার কাবার, 
তাতেই যার তৃপ্তি ও সুখ, মে ততই পশ্ুত্বের স্তর ঘেঁষে জাছে; 
ভার সত্তার হয়ুতে। চার-আন। পশুযোনি ছাড়িয়ে মানবী স্তরে উঠেচ্ছে, 
বাকি বারো আন জাছে অন্ধ অবচেতনার স্তরে বে মানবান্ধার 
দিকৃচক্রবালের নীচে। 
তা" হলেও আমাদের এই সহজ ভোগময় জীবনও বাজে নধু, 
শিরর্থক নয়। মানুষের স্বাভাবিক বিকাশে ও ক্রমোন্নতিতে এরও 
আছে বৃচৎ স্থান, অপরিহাধা প্রয়োজন । মুঝুল থেকে ফুলে, ফুল 
থেকে ফলে, ফল থেকে বীজে হয় উচ্টিদের রুম-পরিণতি। "তা" বলে কি 
মুবুল ঝ| ফুল ভুল? অরূপের এই্দপ আশ্চধ্য বূপ-গ্রহণ কি পরিভাস 
শ। নিরর্থক? জীবনের মহাকাবা যে জ্ঞানী ধীর চিত্তে সংস্বারমুক্ত 
বিচীরশীল মনে পাঠ করেছেন, তিনিই জানেন এই লীলগায়িত প্রকৃতির 
" ছন্দ পরিপূর্ণতা, এর গৃঢ হেতু ও অস্তনিহিত রহ; এব একটি 
বর্ণও বৃথ! অর্থহীন নয়। 
সহজে ও সুলভে মানুযের তৃপ্তি নাই । সে স্বতাবতটে খৌজে 
তু্লভকে, দুর্গমকে, অপরিচিত অজান। রহস্যের গৃচতাকে, ছুণ্াপোর 
মাধনা ও সিদ্ধিকে। এই রহস্যান্গ বৃত্বিই জন্ম দিয়েছে আধুনিক 
পরমাশ্চ্ধা জড়বিজ্ঞানের, গভীর অধ্যাত্ব-ধণ্মের__পরমার্থের 
সদথপ্রাপ্যের সন্ধানে যাত্রা করেই ক্রমশঃ বিপুল থেকে বিপুলতর হয়ে 
শাঁবেড়ে চলেছে মানুষের জ্ঞানের ক্ষেত্র, আননোর পুঁজি, শক্তির ভাগার। 
নই হজ্জে ও ছুর্লভের টানে আকধণ করে নিয়ে চলেছে মানুষকে 
1 থেকে মানবন্ধে, মানবত্ব থেকে মহা-মানবত্ধে বা দেবতে। এমনি 
রই মানুষ উঠছে আপনার গণ্তী ছাড়িয়ে নিজেরই নিগুট মহিমা 
ও পুণতের তুঙ্গ শিখরে । জীবনই হচ্ছে সেই বিকাশ, সৈই ক্রমপ্রস্ু- 
টন, সেই উদ্াতির ধারা। 
ধু মানুষের এই আত্ান্মীলনই আবার যোগ। প্রার্ণভয়ে ভীত 
পিফটি ছোট মাছ এসে হ্যানমগন খধির কাছে চাইলে! আশ্রয়; খষি 
তাঁকে তুলে রাখলে। তার কমগ্ুলুর জলে । তার পরের দিন দেখা 


যষোগসিদ্ধি ৫ 


গেল সেই মংশ্য-শিশু আয়তনে বেড়ে ক্ষুদ্র কমণ্যট ছাপিয়ে উঠেছে। 
তখন খধি তাকে নিয়ে ছেড়ে দিল জলীধারে বা*চৌবাচ্চায়। বাড়তে 
বাড়ছে মাছ সে পাত্র তরে ছাপিয়ে উঠতে তাকে রাখা হলো 
পুধত্ণাতে | পুষ্করিণী ভরে সাগর ছাপিয়ে যখন মাছ চাইলো খাষির 
কাছে আশ্রয়, তখন হতবুদ্ধি.খাধি বুঝলো, এই মাছ কি পরম 
অনির্ধচনীয় বন্ত ! মানুষেরও ক্রমোন্গতির ইতিহাস ঠিক এই রকম, 
অস্তরে-বাহিরে, উদ্ধোনিম়নে তার অলক্ষ্য সত্ত। আছে বিশ্বতৃবন জুড়ে। 
তার জ্ঞান, শক্কি ও আনঙগের শেষ কোথায়! 

এই ভ্রমোন্তির গোড়ার দিক্টা মূঢ় অচেতন ; শেষের দিকে সেই 
গতি ও হ্রম-পরিণতি হয় এ্রমশঃ জাগ্রত, চেতন 5911 00715010105 ? 
জরম-সঞ্চচিত হয়ে, অবগত হয়ে পেই সম্থিৎ ভয়েছিল জড় ক্রমশঃ 
বিকাশের ধারায় জড় থেকে উদ্ভিদে, উত্তিদ থেকে প্রাণীতে, প্রাণী 
থেকে বুদ্ধিভীবী মানুষে সেই অবণ্থা ঠত শক্তি ফুটে চলেছে কুগুলিত 
মহানাগের মত মুকুলিত শতদল পঞ্পের মত- আপন সম্বত মঠিমাকে, 
শক্তি € আনন্দকে, জ্ঞান ও দৃষ্টিকে মেলে মেলে, বিস্তৃত করে কয়ে। 
অজ্ঞানকে শ্রীঅরবিনদ বলছেন, [০০৭৪ 0710515--জ্ঞানের 
চেতনার ঝকুগুলিত মহানাগ, রাইকবলিত চন্ত্র। আপন মায়ায় 
আপনাকেই ঢেকে শিব হয়েছে ভীব ; স্থারের বা ক্ষুদ্র জীবধারণায় 
্রপ্থি খুলে খুলে আবার সেই জীবই হবে শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্তশিব। 

ভরঙ্গটি সাগরে জেগে উজ্সিত বিসিত হতে হতে :'সেই 
সাগরের বুকেই ভেঙ্গ হচ্ছে একাকার | অঙঙ্কার এই তরঙ্গ। নে 
জেগেছে_ দুলে উঠেছে চিৎসাগরেই, আছে এবং লীলায়িত হচ্ছে সেই 
সাগরকে ছু য়েই, তারই বক্ষে একাঙ্গ থেকে । এইটুকু পুনরাবিষ্কারের 
চেষ্টাকেই যোগ-সাধনা বলে। এই বৃহতের সহিত ক্ষুদ্রের, অরুপের 
মহিত কূপের নিত্য মিলনকে, ছায়ার কায়াম্গতাকে বুঝে প্রতক্ষ 
দেখে ও পেয়ে তাতে স্থিত হয়ে হয় যোগসিদ্ধি। অবুঝ জড়বৃদ্ধি 
মানুষকে একটি সান্তনীর অবলম্বন দেবার জন্ম মানুষ সথট্টি করেছে 
আমুষ্ঠানিক ধন্মের, পুজা পার্ধ্বণের বহিরঙগ পরিচ্ছাদের। সুলদর্শী 
মানুষ তারই নাম দিয়েছে ধন্ম; তার সঙ্গে মনগড়া বিধি-নিষেধের ও 
নীতিবাক্র অুশাসন ছুড়ে তাকে ভূল করেছে পরম পুকুযার্থ 
বলে। যোগ বা পরাধন্ম কিন্তু আনুষ্ঠানিক বহিরঙ্গ ধশ্ের বা নৈতিক 
অনুশাসনের সমছি আদৌ নয়। আনুষ্ঠানিক ধর সত্যের সোপান, 
যোগ তার সিংহদ্বার। | 

মানুষ তার সমাজকে-_ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত জীবন ও ভোগন্থুথকে 
নিজের ছয়ছাড়া উদ্মার্গগামী অতি-লালস! থেকে নিবিদ্ব ও নিরদুশ 
রাখবার জন্য কৃষ্টি করেছে নীতিধশ্মের ! এই নীতির অন্রশাসন মেনে 
চললে সামাজিক জীবনে আসে সুমার শৃঙ্খলা, রি সংমে ও 
পবিমিত ভোগে বেড়ে চলে জাতির ও সমাজের স্বস্থ্যি ও এ্রহিক 
কল্যাণ। তার লোলুপ হিংশ্র অধোচেতনায় পন্ড ও পিশাচকে 
মুখোস পরিয়ে দমনে রেখে মান্ধুষ তার ভীবনকে গুছিয়ে নেয়, মেই 
শৃঙ্খলার পথে সংঘত বিহারের পথে দে তখন অনায়াসে চলে পূর্ণ 
মনুয্যত্থের অভিমুখে । আর বুহৎকে, তাঁর অস্তবের তমা ও, অথগুকে 
_দেশকালের অতীত মন-বুদ্ধির অগম্য তত্বকে গোড়ায় ধারণ! 
করতে পারবে না বলেই সাধারণ অজ্ঞ জড়বুদ্ধি মানুষকে দেওয়া 
হয়েছে মন্দির, বিগ্রহ, তীর্থ ও অনুষ্ঠান। দেবতা ভয়-ভুক্তিতে 
্বর্গবাসের ও পুণ্যসঞ্চয়ের প্রলোওনে মানুয চলে একটা সত্রী সুচ্ছন্দ 


৬ মাসিক বন্থমতী 


[ য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সপ কপাল 


সংযত জীবনের ছন্দে ৷ আনুষ্ঠানিক বহিরঙ্গ এইটুকু ধশ্মের বড লাভ। 
তা-ছাড়। রূপের পিছনেই আছে কুল অসীম অরূপ, ধ্বনির অস্তররেই 
আছে আবির অবিচ্ছিন্ম অথণ্ড নীরবতা, ক্ষুদ্র বসের পিছনেই আছে 
অথণ্ড অথৈ 'ঃস-সিছু-_আনন-জলধি। তাই ভালো করে রূপকে 
ধরতে পারলেই নামের অস্তুরে ডুব দিতে পারলেই অরূপে ও অনামীতে 
পৌঁছানো! যায়। তাই আনুষ্ঠানিক বহিরঙ্গ ধশ্ব ও পরমার্থ ধন্মের 
সোপান ; এ পথও হেয় বা উপেক্ষার নয়। স্থুলকে ধরেই সৃক্মের ও 
কারণের অভিমুখে যাওয়া সহজ--“রূপ সেথা অরূপের দুয়ার খুলে 
দেয়।” 
যোগধশ্ম কি? "ধন্মস্ত তত্বং নিভিতং গুতায়াম্*_প্রকৃত ধশ্মের 
তথ্ব অতি নিগুঢ় গুহাভিত বন্ত। সে দুর্লভ আত্মতঘ্বকে “ন তপগা ন 
মেধয়। ন বহন! শ্রতেন*-.কঠিন তপস্যা বা তীক্ষ মেধা বাঁ বহু 
শান্ত্রাধ্যয়নেও পাওয়া যায় না। নুক্মাতিসুক্ম ছুল্পাপা ভন্থ বলেই 
যোগপথ দুর্গম ও বিদ্বম্ুল ; তাই যোগধশ্ম বলে ভুল কৰে সুলদর্শী 
মানুষ কত কিছু বস্তুকে ধরে আর ভ্রান্তির গোলকধাদায় সারাটা! 
জীবন ঘুরে মরে ; এ দুলভি পরম ধন লাভ কব! 'াদেব ভাগ্যে 
হয়তে! একেবারেই ঘটে ওঠে না অন্তরে খাটি ত্যাগ নাই, 
বাহিরে গৈনিক রুদ্তাক্ষ সম্বল, অন্তরে এক কণ! সুগ্মান্তভৃতি 
নাই অথচ বাহিরে জটাভুট বাঘছালধারী, অন্তরে পরম পঠ্তি। 
পান তত্বের জ্ঞান নাই অথচ বাতিরে পষ্টবন্ত্রধারী চনন- 
চর্চিতাঙ্গ মুহম্মুহি মন্্রক্লোক-উচ্চারণকারী। পসর্ধণশাস্ার্থবিদি ব 
তথাকথিত সাধু ব্রাঙ্মণ ধাশ্মিককে স'সারে বিচরণ ও লোকরঞ্ন 
করতে দেখি । আবার এদের কেন্্র করে হাজার ঠাক্গার শিক্ষিত 
অশিক্ষিত মানুষ তবাম্বরাগের বশে এমন ছুলভি মানবসতগ্মটা বৃথা 
চেলাগিরি করে কাটিয়ে দিচ্ছে_“অদ্ধেনেব নীয়দানাঃ যথাস্কাঃ 1 
তত্বাঙ্বেধী হয়ে ভগবানকে স্থত্টির দুল রহস্য ও উপাদ্দানকে যদি নাই 
বুঝলাম ও লাভ করলাম ত্তা” হ'লে চেলাগিরী ও গুরুগিবী ভুইন্ট বাথ । 
বৈষণবশ্রেষ্। মীরা দেবী ভার অনুপম ভজনে বলে গেছেন, “দ্ধ থেসে 
থাকলেই যদি হবিকে পাওয়া যেতো তা? হলে সংসারে বু গোবংস 
ও শিশু আছে; নানী-সস্ভোগ থেকে ব্রিত থাকলেই যদি হবিঙ্গাভ 


“পারবেন, তা? 


হতে|, তা'হলে জগতে বহু হিজড়া নপুসক আন্ধে, অভিংস তৃণাহারী 
হয়েই যদি ভগবৎলাভ হছে! তা” হলে পৃথিবীতে বহু ছাগল পাঠা 
আছে ।” প্রেম ব্যতিরেকে নন্দকিশোরকে পাওয়! যায় না । সত্যের 
প্রাতি একান্ত অনুরাগ ও আত্মদানেই সে পরম সম্পদ্‌ লাভ ঘটে। 
অহিংসা সত্য আত্তের আদি আত্মশুদ্ধিকর উপায়কে এবং বহিরঙ্গ কঠিন 
ক্রিয়া অনুষ্ঠানকে কঠিন সংস্কারে আকড়ে ধরে তারই ব্যর্থ পুনরাবৃত্তিতে 
বু অমুল্য জীবন এই সঙ্যা্থসন্ধানের পথে কেটে গেছে; সত্য 
মেলে নাই। 

ধার প্রথম এই দুরূহ পথে তন্বলাভের আশায় যাত্রা সু 
করেছেন, ভাদেরই হন্ত ছত্রিশ বৎসরের সাধনরি অভিজ্ঞতা থেকে 
এই যোগসিদ্ধি বইখানি লেখা । আমি ১৯*৭ থুষ্টাবে যোগসিদ্ক 
গুকব দেখা পাই, ঠার স্পশে জপক মজিন আধারে আমার প্রথম 
শুক্মানুভূতি আরঙ্ভ হয়; এই তুত্বস্কুরণকেই বলে সাধন-দীক্ষ1! । 
তার পর নান! বাধা-বিপন্তি এড়িয়ে ভোগের ছুদ্দমনীয় টান কাটিয়ে 
এই চৌয্টি বছর বয়সে পরমাথ-পথে সাক্ষাৎ দশন ও অনুভূতির 
মাঝে যেটুকু এগিয়েছি ভাকে পরমধামেন্ধ সিংতদ্বার মাত্র বলবে! । 
মে অথণ্ড যুক্তির আনন্দ-রাজ্যে পূর্ণপ্রবেশ ও পাকা ভিত্তি লাত ঘটে 
নাই । এ পথের বাধা-বিপু, প্রকৃত সাধক ও গুরুর লক্ষণ, সাধনা ও 
দীক্ষা, আচার বিচার, পথের বৈচিত্র, মুক্তি গু সিদ্ধি সম্বন্ধে এট 
“যোগসিন্ধ” থেকে পথ চলার জ্ঞান ও কিঞ্চিৎ পাথেয় সঞ্চয় করতে 
হালে কঝুটা গুরুর হাতে প্রতারিত বার সম্ভাবনা 
থাকবে কম, নিজেকে পরথ করে নেবার এবং ঠিক পথে সঙ্ঞানে 
এগিয়ে যাশার সামর্থ বাড়বে । গীতায় বলছে 

"মন্থযাণাং সশ্রেষু কশ্চিদ যততি সিচধয়ে। 
যততানপি কৌন্তের় কশ্টিন্মাং বেভ্তি হত্বত: | 

“হাজার ভাজার মন্্ুষ্যের মধ্যে কচিৎ কেহ কেহ সিদ্ছির ভতত 
যদ্তুবান হয় এবং এমন হাজার হাজার চেষ্টারত সাধকের মধ্যে চিৎ 
কেহ কেহ আমাকে তত্বত্ত: জানে ক্কুরের ধারের মত দুম এই 
পথের সশঙ্ক অনভিজ্ঞ বান্তীগুলির হাতে আমি তুলে দিলাম একটি 
ক্ীণশিখ। প্রদীপ, বাতে কারা পথ দেখে চলতে সমর্থ হন | 

শ্রীবানীন্দ্রকুঘার ঘোষ 





৪২৮৫৯৫৮৭৮০৮ 


১৭৪৩ খুষ্টাবে। *২৬শে অগৃষ্ট তারিখে পারী সবরের এক 
শিক্ষিত ও সন্ান্তশালী পরিবারে লাভোয়াপার ভন্ুগ্রহণ করেন । 
পিতা এক জন বিশিষ্ট আইনজ্ঞ ছিলেন এবং পুত্রের শিক্ষার দিকে 
তাহার সবিশেষ য় ছল । ইাব ফলে পরবর্তী ্গীবনে ক্টাহার সমস্ত 
কণ্মপদ্ধতি ও গবেষণার মধ্যে এক সতেজ সত্যোর প্রভাব বিদ্যমান 
দেখি। তাহার গবেষণার ভিত্তি ছিল সতা ও নিষ্ঠার উপর। 
পিতার ইচ্ছায় তিনি প্রথমে আইন-ব্যবসায়ে যোগ দিয়া- 
ছিলেন ? পরে তাহা ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞানে বিশেষতঃ রসায়নে ভাতার 


প্রকৃত অন্থ্রাগ দেখা দিল। 


লাভোয়াসার 





লাভোয়াসারে? গবেষণা সম্বন্ধে লিখিতে গেলে স্ুবৃক্ৎ পুস্তক 
লিখিতে হয়। লাভোয়াসার সম্বন্ধে (7190৩ ০01 006701081 
[1907৮ (১৮৬১ ) নামক পুস্তকে বর্টস্‌ লিখিয়াছেন--+0189£015 
1 15 8 [09200 1019705. (78. ০1017019551 079 
90197709 178108155 ), [1 1759 19987. 10071090 10 
[5৮০15197 0 120700118]  2092001%. অর্থাৎ রসায়ন ফরাসী 
বিজ্ঞান। অমর লাভোয়াসার কর্তৃক ইহা বিরচিত হইয়াছে ৷" 
একথা অতুযুক্তি নয়। ঠাহাকেই বর্তমান রসায়ন-শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাণ 
বলা হয়। 


তভোয়।সার ণ 


ররর ওরাও ও পচ ৮৬৬2 ভরা এ এতাওা রা 


লাভোয়ামারের গবেষণার প্রথম বিষন়্ ছিল “গযা্টার অব. 
প্যারী” (চ15819 ০£ 68:15) মন্বন্ধে। ইহা হইতে পাথরের 
মূর্তি প্রভৃতির ছাপ তৈয়ারী হইয়! থাকে । জিপস্যাম্‌ (22582 ) 
নামে ক্যাল্সিয়াম্‌ ধাতুর একটি আকরকে (025) ১২** সে িগ্রেডে 
উত্তপ্ত করিয়া প্লযা্টার অফ প্যারিস তৈয়ারী করিতে হয়। ১৭৬৫ 
খৃষ্টাবকে ফ্রেঞ্চ একাডেমী অফ. সায়েন্স নামে বৈজ্ঞানিক পর্রিকায় 
এই বিষয়টি প্রথম প্রকাশিত হয়। 

স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী বলিয়াছেন, “প্রতিভার শত মুখ । ই 
যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই সমুজ্ছল করে।” লাভোম়াসারের 
প্রতিভায় ফরাসী জাতি নান! বিষয়ে দর্বধতোভাবে গৌরব অজ্ঞ্রন 
করিয়াছে। 

তিনি তাহার সহকম্মী লা প্রাস ([,8. 518০৪ )-এর সাহচধ্যে 
সর্ধপ্রথম ক্যালোরিমিটার যন্ত্র-যাহা! ছারা কোন দ্রব্যের তাপের 
পরিমাণ জান! বায়-স্য্ি করেন। 

92168:7815 সতার সভারূপে তিনি দেশে ব্যাঙ্কিং, ইন্স্রারেন্ম 
ও করের আইন ([5%-]8%) প্রন্ৃতির নানা সবিধ। ও ইহাদেব 
ব্যব্ঠারের প্রচার ও প্রচলন করেন। 

কৃষি গঠনমূলক সভার পরিচালন1-কালে ভিনি ফরাসী দেশের 
কৃষি-বাবসায়ের বহু উন্নতি-সাধন এবং আলু-বিটপালং প্রস্ভৃতির চাষের 
প্রন্তন করেন। 

আমরা! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় যে সমস্ত ওজন [যথ! গ্রাম (37517) 
ও মাপ বথা মিটার (৮79179)] ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার নিরিখ 
(5:579579) ফরাসীদেশস্ক 95995 সহরের 4171577811078] 
30580 01 %/989115 850. হা95.5889+-এ৭ নিদ্দেশ অনুসারে 
প্রন্গত হইয়। থাকে । এই সমস্ত ওজন ও মাপের নিরিখ লাভোয়াসারের 
আনুমোদিত পন্থায় প্রবপ্তিত এবং তিনিই এই নিরিখের রচয়িত1। 
লাভোয়াসারের সর্বশ্রেষ্ঠ দান +[,8% 01 00758:%81100 
০৫ 705119”--অর্থাৎ পৃথিবীতে কোন বন্ধর ক্ষয় নাই। কোন 
রাসায়নিক ক্রিয়ায় বন্্ বা জড় অবিনশ্বর থাকে । তদানীস্তন কালে 
'বাবিষয়ে অনেকেই সনোহ পোষণ করিতেন,_কিন্তু সব্ব-সাধারণের 
'ঝ্ুখে তিনি পরীক্ষা করিয়! ইহা অদ্রান্ত বলিয়া প্রচার করেন। 
“ সেকালে 'তাপকে বৈজ্ঞানিকেরাও বাস্তব পদার্থ বলিয়া মনে 
করিতেন ; এবং ইহার ওজন আছে, ইহাই ছিল সকলের ধারণা। 
লাভোয়াসার একটি বদ্ধ কাচকুপীতে (183) টিন গরম করিয়! 
দেখাইলেন যে, তাহার ওজনের কোন তারতম্য ঘটে নাই। তিনি 
প্রচার করিলেন যে, তাপ বাস্তব পদার্থ বটে, তবে তাহার ওজন 
দীঁই (17179099781219 2181197)। লাভোয়াসারেএ এই ধারণা 

রকালে পরিবর্তিত তইয়াছিল এবং তাপকে বর্তমান যুগে এক- 

শক্তি (9759৮ ] বলা হয়। 

রাসায়নিক গবেষণায় তুলাদণ্ডের প্রয়োজনীতা ভিনিই প্রথম 
প্র করেন। 

1571০515100 10350ঘ৮ অগ্া্থ করিয়া লাভোয়া'সায় বলেন যে, 
বন দাহন-ক্রিয়া ঘটে, তখন অগ্নজানের সাহাযোই তাহা ঘটিয়া 
থাক্ষে । 7:1:1০81510ঘ, বলিয়৷ কোন বাস্তব পদাখ নাই, ইহা 
কানা মাত্জ। রাসায়নিক ক্রিয্ায় অন্রজানের কাধ্যকারিতাঁও তিনি 
ধর্ম প্রচার করেন । 


দাহন-ক্রিয়ার সহিত সকলের পরিচয় আছে। শকস্ত ইহার প্রকৃত 
কারণ কি, কেহই তাহ! নিদ্ধারণ কমিতে পাঞকেন নাই। জাম্মীণ 
বৈজ্ঞানিক বেকার (8€০1.9:) যোড়শ শতান্দীতে *চ0০515৩৮ 
11602” দার! দহন ক্রিয়ার ব্যাখ্যা করেন । ভাহার্রামতে, যখন 
কোন জ্গিনিম তশ্ম করা হয়, তখন, সেই জিনিষ হইতে অগ্রিশিখারপে 
4010815107৮ নির্গত হয় । যে ভল্ম থাকে, তাভার ওজন হষ্বে 
-ে জিনিষের ওজন হইতে চ11091510হ.এর ওজন বাদ দিলে যা” 
বাকী থাকে, তাই । অর্থাৎ সেই জিনিষ ও তম্মের ওজনেব গ্রভেদই 
ঢ01581510চএব ওজন এই মতে, যেজিনিষ সহজে জলিয়! 
যায় এবং যাহার ভম্মাবশেদ খুব কম থাকে ( যথা, তেল, কাঠ )--সে 
সন জিনিযের মধো অনেক বেশী 181০9519107, থাকে; আর 
যে-সব জিনিষ খুব বিলম্বে অলিয়া থাকে ও যার অনেক বেশী ভম্মাবশেষ 
থাকে, তাভাতে +6101037510হ"এর পরিমাণ অল্প। এই মতে 
অনেকেরই বিশ্বাপ ছিল, কিন্তু গোল বাধিল যখন দেখা গেল, 
অনেক জিনিষ ( বিশেষতঃ ধাডু ) ভম্ম করিলে ভন্মের ওজন বাড়িয়া 
যায়। বেকারের মতে, কৌনো জিনিষ ভন্ম কৰিলে সে-ভন্মের 
ওজন সব সময়েই কম হইবে। 

১৭৭৪ খুষ্টাকে বিভিন্ন ধাতুর গবেষণা-কালে প্রিষ্টলি পারদ- 
ভম্ম অর্থাৎ মারকিউবিক অক্সাইড হইতে উন্নতোদর পরকলার 
(209019-0071%920 1975) সাহায্যে ভূর্যাবশ্ি ফোকাশ্‌, 
কৰিয়া উত্তাপ উৎপাদনপর্ধক পারদ ও একটি গ্যাস পাইলেন। 
সেই গ্যাসটির তিনি নাম দিলেন [081911099551108160 ৪81 
(609915100-হীন বাযু)। ছিনি একটি মোমবাতি লইয়া 
দেখিলেন যে, এ গ্যাসের সংস্পশে বাতির শিখা আরও উজ্জ্বল হইয়! 
জ্বলিতে লাগিল। 'এই আবি্দ্দাগটি 61০515101101501র সাহায্যে 
ক্যাখা! করা যার না । কারণ, যখন মোমবাতির শিখ। উক্ত গাসে 
উজ্জ্লভর হইয়া জলিয়াছে। তখন মোমবাতি হইতে নির্গত 
"62২15915107 সহজে শী গ্যাসের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ; 
সুতরাং এ বাম়ুতে 610০91510০0 ছিল ন|! এবং সেই জনই ইভাকে 
[097971159151108160 ৪1 বলিয়া স্বীকার করা জিন্নি গত্যত্তর 
নাই । কিন্ত পারদভম্ম হইল *৮11০519107৮-হীন পদার্থ; কি 
উপায়ে ইহ। “6071০3151০7,এর সাহাষ্য বাতিবেকে পারদে পরিবর্তিত 
হইতে পারে-শ্রিষ্টলি তাহার মীমাংশ। করিতে পাবেন নাই। 

ছুইটি বিষয়ে এই আবিষ্কীরটি উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ 
”[08150710915158190 ৪1” বা অক্সিজেনের (03:%997,) 
আবিষ্কার; দ্বিতীফতঃ পারদভম্ম হইতে পারদের উদ্ভাবন । 

এই ব্যাপার দেখিয়। লাভোয়াসার চিন্ত! রি যে, 
যখন কোন কোন জিনিষ ভম্ম করিলে তাহার, ওজন বাড়ে, তখন 
বাতাসে সামিষ্ট কোনো জিনিষের সহিত নিশ্চয়ই ইভা মিশিয়। 
থাকিবে। তিনি একটা বন্ধ কাচপাত্রে পারদ রাখিয়া তাহার ওজন 
এবং তাহাতে উত্তাপ দান করিলেন। কিছু কাল পরে পারদ একটা লাল 
গুড়ায়_ অর্থ'ৎ মার.কিউরিকৃ অক্সাইডে ( 149:00775 0299] 
পরিবর্তিত হইতে লাগিল । পরিবর্তন শেষ হইলে তিনি আবার ওজন 
লইলেন। ওজন লইয়া দেখিলেন, তাহার কোন পরিবর্তন হয় নাই।- 
তথন তিনি এ কাচপাত্রে ছিদ্র করিলেন ; ছি করিবামান্র খানিকটা 
বাতাস হুম্‌ করিয়! কাচপাত্রে প্রবেশ করিল। ওজন করিয়া! দেখিলে. 





৮ ্‌ ালিক বন্ধমন্তী 


যে, কাচপাত্রটির ওজন বাড়িয়াছে। তাহাতে সিদ্ধান্ত হইল যে, 
পাত্রের মধ্যস্থিত খানিকটা বাতাস পারদের সিত মিলিত তইয়া 
এই রাসায়নিক ক্রিয়!. ঘটাইয়াছে। এ কাচপান্রটি আরও উত্তপ্ত 
ফরিয়! তিনি দেখিলেন যে, তাহা হইতে একটি গ্যাস নির্গত হইতেছে; 
সেগ্যাসের সঠিত প্রিষ্টলি-আবকিক্কত গাসের সারৃশ্ঠ আছে। ভিনি 
ইহার নাম দিলেন “অশ্লজান" (0৮997) | এই গ্যাস সম্বন্ধে গবে- 
বণ! করিয়া! পরে দেখিলেন যে, এ গ্যাস বাতাসেও বিদ্ধমান আছে; 
পরবে অনেক পরীক্ষা! করিয়া তিনি দেখাইলেন যে, এই গ্যাস ভিন্ 
দাহন-ক্রিয়। হইতে পারে না; এবং কোন জিনিষ যে বাতাসে অবলিয়া 
থাকে, তাহার কারণ বাতাসে “অক্সিজেন” আছে, তাই । এই 
ভাবে লাভোয়াদার দাহন-ক্রিয়ার ব্যাখা! করেন । এই প্রসঙ্গে ইহাও 
বলিতে হইবে যে, এই লব্কপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞামিক নিজেকে অ্রঙ্গানের 
আবিষকর্তা বলিয়! ঘোষণা করেন এবং শ্রিষ্টলির বশ অপহরণের চেষ্টা 
করেন । কিন্তু প্রিষ্টলিকেই আমরা অন্নজানের আআবিদ্বর্ভী বলি! 
অভিনন্দিত কিয়া থাকি । 

বস্তুকে লাভোয়াসার এমন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করেন ঘে, সে শ্রেণী- 
বিভাগকে বর্তমান যুগের মৌলিক ও যৌগিক পদার্থের প্রভেদের গোছা 
পত্তন বগা যাইতে পারে। এ ঞ্েশীবিলাগ নিভূল। শুধু ক্লোরিন্‌ 
গ্যাসকে যে তিনি যৌগিক পদার্থ বলিয়াছিলেন, পরে তাহা মৌলিক 
পদার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে। তা ছাড়া মৌলিক পদার্থের 
নামকরণ ভাহারই অনুমোদিত ও প্রচলিত রীতিতে হইয়া থাকে । 

লীভোঝাসারের বিজ্ঞান-চর্চ শুধু রসায়ন-শান্ডরেই কেন্দীতত ছিল 
না” শরীর-তন্বেও হরীহার অনেক অধুলা দান ও গবেদণা আছে।। 
বন্ততঃ, তাহাকে শবীর-তত্ব-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাত! বলিয়। অভিডি 
করা হয়। 

লাভোয়াসার প্রথমে খাদা-পরিপুষ্টি সম্বন্ধে গবেষণায় প্রনৃশ্ 
হন। যদিও পরবন্তী কালে ্ঠাহার মতের অনেক পৰিবর্ভন হইয়াছে 
শতথখাপি এ বিষয়ে তিনিই কর্ণধার। স্ভিনি প্রচার করিলেন 
যে, প্রাণীর জীবনী-শক্ি অগ্রজান দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে! ফুদ্‌- 
ফুদে বাতান প্রবেশ করিয়া কার্কুন ডায়োক্মাইছ ও জল কষ্ট করে 
এবং এই রাপায়নিক ক্রিয়াই শরীরে উত্তাপ রক্ষা করে। ভিনি মান্ু' 
যের নিশ্বাস ও প্রশ্বান লইয়! গবেমণ! করেন । এক জন পূর্ণবয়গ% ন্যন্তি 
নিষাসের নময় কতটা গ্যাস সেবন করে এবং প্রশ্বামের সময়ে কতটাই 
বা ত্যাগ করে-তাভার জন করেন । ভিনি বলেন, কার্কনের ভি 
শতকর! ৮১ ভাগ অক্সিজেন মিলিত হইয়! কারন ডায়োক্দাইড গ্যাস 
স্্টি করে এবং বাকি ১৯ ভাগ অক্সিজ্জেন শবীরস্থ হাই'ড্রোজেনের সি 
মিলিত হটমা্েলের হ্তটি কৰে । এইকপে নিখাসংপ্রশ্বাস ও খাদা- 
পরিপুষটি সন্ধে গবেষুণা করিয়া তিনি বলেন_* 

(১) এক জন মানুষ ২৬৭ দে গিগ্লেড উত্তাপে প্রত্তি ঘণ্টায় 
১২৯০ 503৫95 9 ?8709 অক্সিজেন গ্রণ করে । আর যখন 
উত্তাপ কম থাকে, তখন বেশী অক্সিজেনের প্রমোজন হু । ব্যায়ামের 


₹%.+5016009. ৪00 0911078 ০] 13 107) 2869 
8751 অদ্ছেয় ড্র এন-আর-ধর মহাশয়ের লেখা হইতে এ চিহ্িত 
অংশ আংশিক ভাবে গৃহীত হইয়াছে। 


/ ২য় খণ্ড। ১৭ সংখ] 


সময় ইহার প্রায় তিন গুণ অর্থাৎ ৪**০ 00095 প্রতি ঘণ্টায় 
অক্সিজেন প্রয়োজন হয়। 

(২) খাদ্য-পরিপাকের সময় প্রতি ঘণ্টায় ১৮**--১৯*০ 
7০05095 09 [78006 অক্সিজেনের প্রয়োজন হ্য়। 

লাভোয়াসারের অনেক খ্যাতনাম! শিষ্য ছিলেন । তাহার! আচাধ্যের 
সহিত গব্ষেণায় সশ্িষ্ট ছিলেন এবং তাহাকে অনুপ্রেরণ! 


' দিয়াছিলেন। তথাপি এই প্রসঙ্গে ইহাও বলিতে হইবে যে, মাদাম 


লাভোয়াসারও তাহাকে নানা দিক হইতে উৎসাহ দিয়াছেন। 
লাভোয়াসারের যন্ত্র ও সাজ-সরগরামের চিত্রাঙ্কন তিনিই করিয়া দিতেন ! 
কখনও বা গবেষণাগারে গিয়া ক্রাতলিখন লইতেন এবং গ্রস্থ-রচনার 
সাভাযা করিতেন । এসব ছাড়! কাহার শে ও ভাগ্যে ঈর্ধ্যান্থিত 
হইয়া যখন তাহার সহকন্মীর! রাজ-দরবারে ভাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা 
জভিযোগ প্রচার করিত, তখন লাভোয়াসার বিচলিত এবং বিম” 
হইয়া বিজ্ঞানের চর্চা একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাতিতেন। 
মেই সময় এই সাধ্বী রমণী ষ্ঠাহার বিক্ষোভ দুর করিয়া নৃতনতর 
কাধ্যে ও গব্রণায় ক্টাহাকে অনুপ্রেরিত করিতেন | যদিও 
কোন বৈজ্ঞানিক-সম্মিলনী মাদাম লাভোয়াসারকে কোন দিন 
স্মরণ করিবে না, তবু ইহা স্বীকার করিতে ভইবে থে, 
লাভোয়ামারের গবেণায়ু তিনি ছিলেন শক্তির উৎস। 

লাভোয়াসার যে সময়ে শিক্ষা, বিজ্ঞান ও শিলে স্বী একাগ্রাতা, 
ধম্মনিষ! ও স্বদেশতিতৈবিতার দারা জাতির গৌরব বদ্ধন করিস্ে- 
ছিলেন, সেই সময়ে ফরাসী দেশবাীদের মধ্যে কতিপয় ব্যঙ্তির 
প্ররোচনায় এক আহীব শোচনীয় ও পাশবিক প্রবৃদ্ধির উদ্দান লীল। 
জাগিল । দেশবাসীদের মধ্যে ভীভাব বিরুদ্ধে দেশজোতিতা ও 
বিশ্বাসদ্াতকতা প্রড়ততির মিথা। অভিযোগ কমশ: প্রচারিত ভইছে 
লাগিল এবং শর পর মকলে এক দিন ক্ষিঞ্ হইয়া উঠিল | জনগণ 
যখন ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে) খন হারা নিবেচন করিয়া কাক্ষ করে 
না! এক্ষেত্রেও তাভাই পটিল। প্রন্তিভিসাপিপাস্ত বিদ্রোহ 
নাসুকেণা উদ্গুত্ত জনগণের সম্মুখে ভাহীকে দেশশক্র বলি 
মস্তকঠা করিয়া হাতা করিল (১৭৯৪ পৃষ্ঠা 01 [,80-8796 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিজেন, ফেমস্তকের গ্বান অধিকার করিতে 
হয়তো এক শততাবী লাগিবে,। হাহাকে শেধ কধিছে। পাচ মিনিটি« 
সময় লাগে নাই ! 

ধদিও বিশ শন্তাকীতে কোন খ্াতনাম। বৈজ্ঞানিকের প্রাণদ« 
হয় নাই সনা, তথাপি সময় সময় বাজ্ঞনীতিজ্ঞদের নিকট কাহার 
নিদ্দোষ বলিয়। প্রাতীয়মান হন না। ইহার ফলে মনযী আইন্য্‌- 
টাইন, আ্োয়ভি'গার ও ফ্রয়েডকে নাৎসীবাদী জাম্মাণী হনে 
বিভাদিত হইতে ছইয়াছে । এক দিন যেমন ফরাসীণ| সামা, ৈত 
ও স্বাপীনাতার দোহা দিয়! এবং প্রজাতন্ত্র বৈজ্ঞানিকের কোনে; 
প্রয়োজন নাই (7.9 [90১11009 ৪ ৪5 095 58৮৪8115 ) 
বঙিয়া বহু নিরীহ দেশবাসীর ত্যাসাধন করিয়াছিল, ইহারা তেমনি 
আঙ্গ “৪৬ 0799.” বলয়! তারম্বরে চীৎকার করিয়া কু-কী্ডি 
ঢাকিতে চায়! 


শ্রীনীলক্ মৈত্র | এম্‌-এ্‌-সি) 
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২৩ 
কলেরা! নাম শুনিলে প্রাণ উড়িয় যায়! 
যে করিয়া সরম্বতী আসিয়া বাড়ীতে পা দিল"*' বুকের মধ্যে 
ঘেন বৈশাখী বাজ হাকিতেছিল! সঙ্গে ছিল কদম; তার সঙ্গে 
একটিও কথা নাই! কেবলি মনে হইতেছিল, যদি গিয়া দেখি*** 
সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে চিন্তার জাল-বোনার আর অন্ত ছিল ন। | 
ভাঁবিতেছিল, যদি না বাচে, এজন্মেব মতে! 'ও বাচিয়া যাইবে! কি 
সুখে বৌয়ের বীচা! তপন্তা করিয়া মেয়ে'জন্সে যা-কিছু পাইবার, 
সকলই পাইয়াছিল ! সব পাইয়াও বিন্দুমতীর মতো ছুখ কোন্‌ মেয়ে 
পায়; মনে পড়িতেছিল রামায়ণের মীতাদেবীর কথা"** 
মেঝেয় একখান। মাছুর বিছাইযঘু! তার উপর বিন্দুমতী পড়িয়! আছেন 
***্ছু'চোখ মুদ্রিত ! মুখে যেন কে কালি ঢালিয়া দিয়াছে! সরস্বতী 
আসিয়া বিন্দুমতী” বিছানার পাশে একেবারে হুমি খাইয়া পড়িল। 
ধীরে ধীরে কপালে গত রাখিল***ঠাগ্ডা যেন ববফ! কিন্ত 
প্রাণটা আছে ! 
সরস্বতী ডাকিল-_বৌ*** 
বিন্দুমতী চোখ মেলিয়া চাহিলেন**"ক্ষীণ কঠে বলিলেন-_বিষে 
হয়ে গেছে? 
শ্হ্য। | 
বিন্দুমত্তীর মুখে মলিন হাসি***বলিলেন--খপর পেয়েছিলি না কি? 
ই্যা। রাখাল গিয়ে খপর দিলে । 
-বাদর ! কে ওকে যেতে বলেছিল, জানি না! 
অত বড় যজ্ঞ! 
বিশ্বুমতীর কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে সবন্বতী বলিলেন-_ 
কথ! কয়ে! না***ঘুমোও। ডাক্তার নিয়ে সুশীল এখনি আসছে ! 
ভয় নেই। এর মধ্যে যাবে, এমন ভাগ্য সত্যি করিনি রে! 
বিন্দুমতী আবার চক্ষু মুদিলেন। 
... অরম্বতী চাহিল কদমের পানে। দরজায় কাঠ হইয়া কদম 
“ ্বাড়াইয়া আছে। সরস্বতী বজিল-_তুই আর এ সব ৃ'সনি, মা। 
আমি আছি'*"ডাক্তার নিয়ে স্ুশীলও আসছে--"তুই বরং যা, খোকা 
ও-ঘরে আছে, ঘুমোচ্ছে, তুই গিয়ে তার কাছে থাক্‌ মা! 
কদম বগিল-_কেমন দেখছে! পিপিমা ? 
_এরোগের কথা কিছুই বল! যায় না মা। তবে ধতখানি ভয় 
ইয়েছিল***তেমন নয় হয়তে| | 
বিদ্দুমতী আবার চোখ চাহিলেন-*"বলিলেন-_কিছু নয় রে! 
সারাদিন উপোন করে আছি-**বিকেল থেকে কেমন গ! বমি-বমি কৰে 
ধমি আরম্ভ হলো-**দেই সঙ্গে পাচ-সাত বার ভেদ | 
সরস্বতী বলিগ-_ন্াগে লোক পাঠালে না কেন বৌ? 
'. বিন্দুমতী বলিল,_ভাবলুম, অঙ্থস। যেমন আমর হয় চিরদিন, 
জানিস তো। শেষের বার ঘরে আসতে পায়ে ঝি-ৰি ধরে মাথ! 
“ঘুরে পড়ে গেলুম*"রাখাল এসে তুলে আমাকে বিছানায় শুইয়ে দিলে। 
সরম্বতী বলিল_-তার পর? 
বিদ্দুমতী আত পর আরো একবার গিয়েছিলুম। 
(চাল ধোওয়া জন্গার মতো** 


ঙ 


ওখানে 


সরস্বতী বলিল__যান্, কথা কয! না। চুপ করে শুয়ে থাকো | 


দিকিনি। 

সুশীল আসিল। সঙ্গে ডাক্তার বদ্ধ বাবু। দেখিগ্ ব্কু বাবু 
বলিলেন__বোধ হয় ভয়ের তেমন নয়! অধ্লের রোগ আছে ওঁর, 
ভার উপর উপবাম-**তাবি দরুণ*** 

স্শীল বলিল-তাহলেও আপনাদেৰ এখন যে সব ব্যবস্থা 
হয়েছে'*প্ালাইন-ইনক্ক্সন ? 

বর বাবু বলিলেন-কম্পাগ্রারকে বলে এসেছি***সমস্ত সরপাম- 
পত্তর নিয়ে এখনি সে আসছে । দে এলেই*** 


সুশীল বলিল নারে আপনাকে আর ছাড়বে ন| ডাক্তার বাবু। : 


যতক্ষণ ন! সুরাহ! হয়, বুঝলেন ? 
বন্ধ বাপু বলিলেন__নিশ্চমু । 
ভয়ের তেমন কিছু নাই বলিয়! বধু বাবু আশ্বাস দিলেও শেষ- 


রাত্রে অস্তথ বীকা পথ ধরিল।*-*বম্পাউগ্তার উপস্থিত ছিল। : 
বন্ধু বাবু দিলেন শ্যালাইন-ইন্জেকশন ; এবং মৃত্যুর সঙ্গে বেশ .: 


খানিকট। সংগ্রাম চলিল। 


সকালে আটটা-বেলায় মাথন গাঙ্গুলি আসিয়! উপস্থিত হইলেন । ' 


সরম্থতীকে বলিলেন-_কি খপর সরে? 


সরস্থত্তী দ্বাবের সামনে আসিল***মুছ কঠে বলিল--ডাক্তীর 


বাবু কি বললেন? 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-ভাক্তার যাই বলুক, তুই কেমন 
দেখছিস? 


সরস্বতী বলিল-_ আমরা খুব সময়ে এসেছিলুম দাদা | শেষরাত্রে . 


বেশ বাড়াবাড়ি গেছে। 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_ছ-** 


সবস্বতী বলিল- ডাক্তার বাবু বলছেন, এখনে! কিছু বল! যায় 


তবে আশ! নেই, তা নয়! 
_কথা কইছেন? 
-কমেছিল 
কয়েছিল। বিয়ে কথা জিজ্ঞাসা করলে'**বিয়ে হয়ে গেছে কি 
না? আমিই কথা কইতে দিইনি | 
মাখন গাুলি বলিলেন_-হ'*** 
মাখন গাঙ্গুলি আসিয়া দাড়াইলেন বিন্দুমত্তীর ঘবে”**বিছানার 
সামনে । 
মাছৰ ফেলিয়! দিয়া সরস্বতী তোষক ট্রানিয়াঁ ভালে করিয়া 
বিছানা পাতিয়! দিয়াছে; সেই বিছানায় দেই যেন পাত, হইয়া 
পড়িয়া আছে! 
মরস্বতীর মনে একটা লোভ দুর্বার হইয়া! উঠিল। বিন্দুমতীর 
কাণের কাছে মুখ আনিয়! সবস্বনী ডাকিল।_বৌ*** 
চোখ বুজিয়াই বিন্দুমৃতী সাড়া দিলেন--উ ! 
সরম্বতী বলিল-_দাদ! এসেছেন**'তোমাকে দেখতে। 
_ বিদ্ুমতী বলিলেন--ছ' ৷ 
চোখ বুজিয়াই রহিল $ মেলিয়! চাহিতে পারিলেন না! 


না। 


মামি যখন এসেছিলুম, আমার সঙ্গে কথ! : 
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সরস্বতী চাহিল মখন গীঁুলির পানে**'বলিল/_জ্ঞান আছে। 
মাখন গাঙ্গুলি বঙ্গিলেন--হু'*** 
মাখন গাঙ্গুলির ললাটে চিন্তার রেখা! দেখিয়া সরস্বতীও একটু 

খুনী হইল। দীদাকে সে জানে***অত্যন্ত চাপা মান্য! এই যে 

বিদ্দুমতী সব ভাগ করিয়া এখানে পড়িয়া আছে চীরধারিণী 
বৈরাগিনীর মতো******মুখের কথায় নিষেধ না কৰিলেও এবাথা 
ফাদার বুকে কীটার মতো বিধিয! আছে! ইহ! লইয়। দাঁদার 
সঙ্গে বুবার কথ! হইয়াছে । দাদাকে বুঝাইয়া! অনেক কিছু 
যলিয়াছে'* “দাদা সে-সব কথার কোন উত্তব দেন নাই"** 
গম্ভীর হইয়া সরত্যতীর সব কথা শুনিয়াছেন। সরস্বতী দেখিয়াছে, 
ভার কথা শুনিতে শুনিতে দাদার মুখ হইয়াছে গম্ভতীর"** 

ঘুতি গভীর উদাস! মেনির বিবাহের আগের দিনেও সরস্বতী 
বলিয়াছিল, বৌকে তুমি নিজে গিয়ে নিয়ে এসে! দাদা--"মে আসবে 
না ?*ণশিবহীন যজ্ঞ হয় কখনো ! দাদ! মাখন গালি স্থির অবিচল 
হইয়। সে-কথা শুনিয়াছেন-_জবাব দেন নাই | শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়াছেন***মুগভীর নিশ্বাস! নিশ্বাস ফেলিয়া দাদা চলিয়া 

গিয়াছেন নিঃশব্দে বাহির-বাড়ীতে 1*** 


ডাক্তার বন্ধু বাবুর সঙ্গে মাখন গাঙ্গুলি কথা কহিলেন। 

বঙ্কু বাবু বলিলেন,_রোগ তাই***তবে একেবারে এপিয়া-টাইপ 
নয়। আদল ব্যাপার, উপবাস গেছে-**শুধু একটু জল খেয়েছিলেন, 
শুনলুম, সন্ধ্যার আগে'**দধবা মানুম"* "নিল! উপবাসী থাকতে নেই 
বলে" । খুব সময়ে আমরা মোদ্দ এসেছিলুম। ওদিককার বিয়লেব গোলে 
মেতে থাকলে যদি সময়ে খপর না পেতুম, তাহলে কি হতে।, বল! 
যায় না। 

মাখন গাঙ্গুলি নিম্পন্দ দাড়াইয়া এ কথা শুনিলেন। 

সুশীল বলিল-এখনো। খুব সাবধান থাকতে হবে। এর 
রিঞ্াকশন্‌*** 

বঙ্থু বাবু বলিলেন- আমি এইখানেই আছি--যতক্ষণ না আরাম 
হন নড়বো না! 

নুশীল বলিল- আপনি বাড়ী যান্‌ মাম! বাবু***ওদিকে ব্যাপার 
সামান্ত নয় । আপনার মাথায় পাভাড়ের ভার। 

মাখন গাঙ্গুলি আর কোনো কথা কহিলেন না'"*নিঃশৰে প্রস্থান 
ফারিলেন। 

তিনি চলিয়া গেলে বন্ধু বাবু চাছিলেন সুীজের পানে, বলিলেন-- 
গুকে খপর দিলে কে? 

সুশীল বাঁি-আমি শুধু বলে এসেছিলুম নি খুব অস্ুখ, 
শুনলুম"**মাকে 'নিয়ে, ডাক্তার বাবুকে নিগ্বে আমি যাচ্ছি! বদি 
আমাদের খোজ পড়ে, তাই বলে এসেছিলুম ! 
_. শন্বাড়ীতে আর কেউ জানে? 

সুশীল বলিল--তা আমি বলতে পারি না। আমি নিজে আর- 
কাকেও এক বলিনি । তাছাড়া কাকেই বা বলবো? কে এসে 
কি হা! করবে, বলুন ? 

“বন্ধু বাবু নিঃশবেে শুনিলেন--কোনো| জবাব দিলেন না। তিনি 

গ্রথানে অনেক দিন আসিয়াছেন। এ বাড়ীর ইতিবৃত্ত লোকের 
[খে শুনিয়াছেন। গুনিয়! অবধি আশ্চর্য হইয়! আছেন | এখানকার 
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কথা মনে হইলে কেবলি মনে হইয়াছে, আশ্চর্য্য ! কি রকম 
মান্য মাখন বাবু! একটা! তুচ্ছ সেন্টিমেন্ট লইয়া পত্ীকে নির্ব্বাসনে 
পাঠাইয়! নিশ্চিস্ত-মনে সংসার-যাত্র! নির্ব্বাহ করিতেছেন ! আর ভার 
রী! তাকে দেখিতে ইচ্ছা হইত, এমন করিয়া নির্বিচারে মার্টারডম্‌ 
ভোগ করিতেছেন***কেমন মানুষ তিনি ! তার চেয়ে আরে! জাশ্চর্যয 
হইতেন যে বাড়ীর ছেলেমেয়ের মায়েব সঙ সম্পর্ক ছাটিয়! দিয়াছে ! 

ভাবিয়! কুল-কিনারা মিলিত না । আলিসের সঙ্গে কথায় কথায় 
এখানকার কথা উঠিত । আলিদের মুখে বিদ্দুমতীর কথা শুনিতেন__ 
সেকাল-একালের সব সংস্কার ছাপাইয়! মন শ্রদ্ধায় না ভরিত, এমন 
নয়! এ-কালেও মাম্থষ এমন করিয়া নিজেকে বিসঙ্ঞন দিতে 
পারে'*নেভ-মমতার বশে | সেই সঙ্গে একথাও কাঁটার মতে! হনে 
বিধিত ধে, হিন্দু-ঘরের স্ত্রী স্বামীর জন্য এতখানি ত্যাগ করে, অথচ 
স্বামী সে-তযাগের মম্মও বোঝে না! এনত্যাগে স্বামী কিসের অন্ত 
এমন অবিচলিত থাকে 1. 

আলিম বলিত-_কোন্ট! বড় কর্তব্য, ভার বিঢার এক মাপ- 
কাঠিতে কোনে! দিন কষা চলে না, ডাক্তার বাবু। 

নিশ্বাস ফেলিয়! বন্কু বাবু বলিলেন-_ভাই দেখছি । কোনো বিষয়ে 
আমরা যে ছুম্‌ কৰে মন্তব্য পাশ কনি ণ| বুনে, তার চেয়ে মৃচতা 
আর নেই। 

২৪ 

বেলা প্রায় বারোটা***এখানকার খবর একটু ভালো । বিন্দুমতী 
মাঝে মাঝে কথা কহিতেছেন। 

বস্কু বাবু বলিলেন,-_ঠোপফুল। ট্রিপ-** 

সুষ্টীল বলিল- আপনাকে ছাড়বে! ন! ডাক্তার বাবু। 

বধু বাবু বলিলেন,_না, না'**আমি যাবো, এমন কথা বলিনি । 

ও-ঘরে খোকা কীদিয়া উঠিল। কদম তাকে লইয়। সেই ঘে 
পড়িয়! আছে, নড়ে নাই ! 

সুশীলের খেয়াল হইল। নুশীল গিয়া ঘরের বাহির হইতে 
বলিল-__কি হলো! ওর? বীাদছেন কেন? 

কদম বলিল, উঠে বেরিয়ে যাবেন"**আমি যেতে দেবো না, 
তাই! একটুখানি গণ্তীতেষ্ বা থাকে কাহাতক ! 

সুশীল বলিল-_মত্ি। সকালে ওকে নিয়ে খানিকটা ঘুরে এলে 
পারতে । আমারো খেয়াল ছিল না ! তাইতে! ! তোমাকেও এ ঘরে 
বন্দী করে রেখেছি !'**কাল রাতে বোধ হয় একটুও ঘূমোওনি ! 
ঢোখেমুখে কালির দাগ দেখছি! 

ঝুলীলের পানে অবিচঙ্গ দৃষ্টিতে চাহিয়া কদম ভার কথা শুনিতে- 
ছিল; চোখ-মুখে কালি-পড়ার দাগ লক্ষ্য করিয়াছে স্রশীল, একথাটা 
শুনিয়া লজ্জায় মুখ নামাইল। এমন করিয়। কেহ তার পানে 
কোনো! দিন তাকায় নাই***না দাবাপ, না স্বামী! একটা 
নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল._- তোমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। চান্‌ করবে 
তো 1""ভালে! কথা, মুখে কিছু দাওনি নিশ্চয় কাল রাত থেকে ! 

কদম কোনে! জবাব দিল না*''নত শিরে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। খোকার হাতে একটা কাঠের ঘ্োড়!'**ঘোড়াটা লইয়া 
হেট-হেট করিয়া! সে মেবেয় ঠুকিতেছিল। 

সুশীল বলিল, বাড়ীতে এই অস্থখ'*'এ-ন্ুখে কারো খালি 
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ওঠ রবি তপন কারক ক কণার হাতার কলর কতকাল ০পএকক রক তরতরজল 


পেটে থাক! উচিত নয় ! থোকাকে আমি চৌকি দিচ্ছি 1 তুমি একবার 
এখান থেকে ওঠে! । মামীমার এখানে আমি চীয়ের সরঞ্জাম জোগাড় 
করে রেখেছি ! যাঁও কদম, লক্ষমীটি, তুমি চ! তৈরী করো । তোমার 
জন্তই শুধু নয় ! তিন পেয়ালা চা তৈরী করে-**এক পেয়ালা আমার 
জন্য, এক পেয়ালা ডাক্তার বাবুর, আর তৃতীয় পেয়ালা তোমার 
জন্ত! বুঝলে? 

একথায় কদম কোনে! জবাব দিল না। নিজের খাওয়ার সম্বন্ধে 
কোনে! কথা তুলিতে তার কেমন লজ্জা হইতেছিল। 

সুশীল বলিল- কথাটা মনের মতে হলো ন! বুঝি ? 

কদম চোখ তুলিয়! নুশীলের পানে চাহিল। কম্পিত সলজ্জ 
দৃষ্টি," মুখে কথা নাই ! 

সুশীল বলিল--তার আগে রাখালকে বরং আমি বঙ্গি, একটু 
আগুনের ব্যবস্থ! করতে । 

কদম এবার উঠিল, বলিল-_না, না'**আমি যাচ্ছি। শুকৃনো 
নারকোল পাতা আছে, আমি জানি। তাই ভেলে জল গরম করে 
এখনি চ! তৈরী করে দিচ্ছি। 

হাসিয়া সুশীল বলিল--এই তো! জাষ্ট লাইক্‌ এ গুড, গাল ।*** 
এই জন্ুই'**জানো, স্বচ-কবি ওয়াণ্টার হট মেয়েদের বলে গেছেন, 
এঞ্জেদ-**অর্থাৎ দেবী! এ মিনিষ্টারিং এগ্রেল দাউ । 

কদম আর কড়াইল না| খুশী-মনে ছুটিল রান্নাঘরের দাওয়ায়। 
সেখানে এক-কোণে একরাশ নারিকেল পাতা! ভাই হইয়! আছে** 

ঘরের দ্বারে দড়াইয়! রহিল সুশীল খোকার প্রহরা-কাজে। 


ঘরের মধ্যে বিন্দুমতী একটু স্বাচ্ছন্দ্য বৌধ করিলেন, সরম্বতীকে 
বলিলেন__কটা বেজেছে রে? 
সরম্বতী বলিল-_বারোটা বাজবে । 
তুই যা ভাই সরো, সেখানে আবার হাঙ্গাম আছে তে 
কুশপ্ডিকার কাজ। 
সরগ্বতী বলিল-_সে-বাবস্থা পাকা করেই এসেছি। আমাকে তে! 
. ও সব ছু'তে নেই***শুধু গড়িয়ে দেখা, গোলমাল না করে ফেলে ! 
বিন্দুমতী বলিলেন--একবার গিয়ে দেখে আয়। থাকতে বলছি 
না***থাকতে তুই পারবি ন!! শুধু একবার দেখে আসা, শুত কাজে 
গণ্ডগোল না করে বমে! আমি তে! একটু ভালোই বোধ করছি। 
সরস্বতী কোনো জবাব দিল না। 
বিন্দুমত্তী বলিলেন--তোদের ভয় হলেও কিন্তু আমার হয়নি। 
* আমার প্রাণ যাবার নয়! 
কথার শেষে ছোট একট! নিশ্বাস! 
সরস্বতী কাঠ হইয়। বসিয়া রহিল। 
বিদ্দুমতী বলিলেন-_ডাক্তার বাবু বাড়ী যাননি? 
সরস্বতী বলিল,-না ; 
-বেলা বারোটা বাজে, বলছিস! খাওয়া-দাওয়া, 
সরস্বতী বলিল-এক-এক জন করে" যাবে। ফেববাবস্থা 
করবো'খন। তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি চুপ করে শুয়ে 
থাকে দিকিনি। 
বিদ্দুমতী আবার একটা নিশ্বীস ফেলিলেন ) তার পর বলিলেন,__ 
জান তো৷ যায়নি**সমানে রয়েছে। সব শুনছি***সব বুঝছি।** 


কোনে! দিন ষা মনে হয়নি***অসুখে বৈছানায়” পড়ে শুধু 'সেই কথাই 
মনে জেগেছে'*'মায়! কাটিয়েছি ভেবোছিলুম, কিন্ত মায়! কাটে না রে। 
বাবেশবারে কেবলি মনে হয়েছে, কার জন্ত আমকে এমন ঠেলে 
ফেলেছে সকলে যে এমন দিনেও একবার আমার কথ! কেউ ভাবলে! 
না! কি মহাপাতক আমি করেছি*** 

অশ্রর বাপে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল**,দু'চোখের কোণে দু'ফ্কোটা 
শুল ঠেলিয়!। 

স্্েতভবে আচলে সরস্বতী সে জল মুছাইয়া দিল। বলিল-- 
ও দুখে তো মনে-জ্ঞানে সঙ্গে করে এনেছে! বৌ! এখন আর নতুম 
ভাবে দুঃখ করে কোনো ফল আছে? অন্তায় তোমার। বিনাদোষে 
নিজের সংসার ছেড়ে ঘে চলে এসেছো***কার উপর অভিমান 1. 
যেখানে অভিমানের মান থাকে, অভিমান সেইখানেই সাজে। 

বিদ্দুমতী বলিলেন,__ন্জানি ভাই***তবু মানুষের মন | তোমার 
দাদ এসেছিলেন***নিয়ম রক্ষা করে গেলেন! হয়তো ভেবেছিলেন, : 
জন্মের মতে। যদি চলে যাই, শেষ-কর্তব্যটুকু তাই করতে এসেছিলেম।.1 
মাথায় একটু সিঁদুর লেপে দিতে, নয় একটু পায়ের ধূলো*** ্ 

মস্ত একট! নিশ্বাসের বাতাসে কথার শেষটুকু কোথায় ভাসিকা . 
গেল। দু'চোখে দর-দর ধারে জল আসিয়া! পড়িল। 

সরস্বতী সে-ল মুছাইয় দিল, বলিল-_দেখে-শুনে আমার খেক! 
ধরে গেছে বৌ, সত্যি | দাদা এতে ছুঃখ পাচ্ছেন খুবই, জাশি***কিন্তূ/ 
সব জেনেও যদি এ ছুঃখ মনে পোষেন, উপায় কি! কার জন্ত 
তিনি এত বড় নিষ্ঠরের কাজ করলেন, ভ্ঞানি না। এত বলি, চুপ 
করে থাকেন। ধদি কিছু বলতেন, ভাবতুম যে হ্যা, অকারণ এছাঃখ 
তিনি ডেকে আনেননি ! 

বিন্দুমতী বলিলেন-_যে-সস্তানকে পেটে ধরেছি, বিনা-দোষে তাকে 
ত্যাগ কন্ুবে! মা ভয়ে**'পাচ জনে তাকে দোষী ভাবছে বলে আমি 
বিচার করে দেখবে! না! একবার? ঘাঁরা তাকে অপরাধী বল্ছে, 
তার! যে ভুল করছে, এ আমি বুঝেছি বলেই ঘা সত্য, তাকেই 
আমি গ্রহণ করেছি। তাদের ভুল এক দিন ভাঙ্গবে আমি জানি,.. 
কিন্তু সেদিনকার মুখ চেয়ে আমি থাকতে পারিনি । তার কারণ, 
আমি মা***মা হলেও অবুঝ মা আমি নই 1*** 


বিন্দুমীর তাগিদে সরস্বতী গিয়াছে ও-বাড়ীতে***নিয়ম-কৃতযটুকু 
সাধিয়াই ফিরিয়া আসিবে । তার পর কদমের পাল । কিন্তু খোক। 
থাকিবে কার কাছে? সুশীল রোগীর ঘরে ছৌয়-লেপ1 করিয়াছে। 


সুশীল বলিল--ডাক্তার বাবু বান্‌, চট্ট করে আপনি স্ানাহার সেরে 
আগুন। কাজের বাড়ীতে আজ আর খাওয়া হু না আপনার ! 


রাত জেগেছেন***তার উপর এত বড় দায়িকের দুশ্চি্ত! 

বন্ঠু বাবু বলিলেন--বেশ, উনি এখন ঘুমোচ্ছেন***ভালো! বলেই 
মনে হচ্ছে । আমি তাহলে বরং ঘুরেই আমি। . 

বিন্দুমতী ঘুমাইতেছেন । সুশীল বসিয়া আছে বিন্দুমতীর ঘরের 
বাহিরে বারান্দায় ঠিক দ্বারের সামনে । কদম ওঁৎরে থোকাকে 
শোয়াইয়! ঘুম পাড়াইতেছে। 

ভুশীল বলিল--এবার তোমার পালা! কদন, তুমি যাবে। 

' শ্বরের ভিতর হইতে কদম বলিল,”--না, আপনি ধাবেন ! 
শ্থলীল বলিল-_না। তুমি ছেলেমান্য, তুমি আগে ষাবে। 


১২. 


মাদিক বন্ছুম্ভী 


[ য় .খওড, ১ম সংখ্যা 
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কদম 'বলিল-ৰ রে, তা. কখনে| হয়! আমি মেয়ে-মানুষ-_ 
আমাকে বুঝি আপনীর আগে খেতে আছে? মেয়ে মানুষ খাবে 
পুরুষ-মানুষদের' খাওয়াদাওয়! ঢুকলে, তার পর। 

সুশীল হাসিল । হাসিয়া থলিল_-পাপ হবে না হলে-**না? তুমি 
আবার আমাদের বিধান-দাত1 ভটচাধ্যি-মশায়ের বৌ! তোমার শাস্ত্রে 
বিধান যাই লেখা থাকুক, আমি “ঠা মানবে! ন1 কিন্তু, চিকিৎস!"শাস্ত 
আছে"*'দে-শান্ত্র বলে, আগে ছো-বয়সীরা খাবে ! 

ঘরের মধ্য হইতে কদম জবান পিল--হু' তাই বৈকি! আমার 
বয়ে গেছে আপনাগ শাস্তর মানতে । 

সুলীল বলিল-কি্ত আমি শুধু পুরুষ-মানুষ আর বয়সে 
বড়, তা নয়! আমি আবার শ্রাঙ্গণ। তিন দিক দিয়েই আমি 
হলুম আদেশ-কর্তা। 

কদম চো-ঠো কবিয়। হাসিয়। উঠিল। 

ঠিক এমনি সময়ে আলিস আসিয়া দেখ! দিল। কদমের উচ্চ হাঁসির 
শব্ধ শুনিয়া বলিল-কিসের হাসি ভচ্ছে? 

-আপনি এসেছেন ! বাঃ! বলিয়! শীল সসম্রমে উঠিয়া 
দ্ঁড়াইল ; তার পর হাসিয়া বলিল-_আমাদের ছু'জনে তর্ক হচ্ছিল। 
কার কথা বড়, এই তর্ক। মানে, কার আদেশ শিরোধাধ্য করে' 
চলা উচিত? 

-আলিদ বলিল-এখানকার খবর একটু আগে আমি শুনলুম। 
বোডিংয়ে দু'টি ছেলের জ্বর। ডাক্তার বাবুর সন্ধান নিচ্ছিলুম*** 
তাতেই শুনণুম, তিনি এখানে | তার পর খবর নিতে আসছিলুম। 

পথে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে দেখা হলে! । এখন একটু ভালো আছেন, 
 শ্ুনলুম। 

লুল বলিল- হ্যা | ঘৃমোচ্ছেন।***তার পর কদমকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল_-তোমাকেই বেতে হলে! তোমার প্রাতিনিধি-স্বরূপ 
ইনি যখন এসেছেন । 

কদম বলিল- আর আপনি ? 

সুশীল বলিল- আমাৰ প্রতিনিধি হলেন ডাক্তার বাবু ৷ তিনি 
এলে আমি বাবে। ! 

বটেই তে! 

_না না কদম, সকলে মিলে দেবী করে তে। কোনো! লা হবে 
না। এক-এক জন করে গিয়ে ও-পালা চুকিয়ে আদাই উচিত । 
তার পর রাত্রে ষদি আবার অগ্থ বাড়ে? 

কদম প্রতিবাদ তুলিল-_না, না | আপনি মন্দ ভাবছেন কেন? 
আমার মন বলছে, ভালে! থাকবেন! 

সুলীল বীন্ভুল-_ভালো থাকলেই ভালো । 

কদমকে উঠিতে হইল । খোকা ঘুমাইয়াছে। 

সুশীল বলিল আলিসকে- আপনি রোগীর ঘরে আর ঢুকবেন ন! 
***খোকাকে যদি দেখতে হয়। কদম গেল, শ্বানাহার সেরে আসবে। 

বেল! ছু'টো! বাজিয়! গিয়াছে । 

সুশীল বসিয়! আলিসের সঙ্গে গল্প করিতেছিল। বিন্দুমতী 
জাগিয়া আছেন $ সে-গল্লের মধ্যে তিনিও দু'একটা কথা 
কহিতেছেন, এমন সময় হাউ-হাউ করিয়া ক্ষেত্রের বৌ আসিয়া 
কাদিয়া পড়িল-**সঙ্গে তার সাত-আট বছর বয়সের ছেলে । 

সীল চমকিয়া উঠিল! কহিল-_ব্যাপার কি ক্ষেত্তরের বৌ? 


ছেলেটাকে টানিয়! হ্যা্ড়াইয়। তার সর্ববাঙ্গ দেখাইয়! ক্ষেত্রের 
বৌ বলিল,-_দেখেচো দাদ! বাবু, ছেলেটাকে কি করে মেরেছে, 
একবার দেখেছে! গ।? 

সুশীল দেখিল ছেলেটার সর্ব্াঙ্গে ফুলা-ছড়ার দাগ***ছু'-এক 
জায়গায় রক্ত পড়িয়া কালে! চাপ জমিয়া আছে। 

বলিল-_কে মারলে ? 

ক্ষেস্তরের বৌ হুঙ্কার তুলিয়া! বলিল-- কে আবার ! তোমাদের 
মন্দিরে পুঙ্গো করে'**গলায় গ্লৈতৈ ঝলছে এ"**গদিকে আবার 
কৈবত্তর ভাত না হলে যার রোচে না**'এী কেলে বামুনট! ! 

শনীল বলিল--শিবকে্? 

-্্যা। 

ক্ষেস্তরের বৌেব দু'চোখে রাজোর বিরক্তি । 

--কেন মারলে? 

কেন, শুনবে ?*ন্তার পর কণ্ঠ মৃদু করিয়! ক্ষেতবের বৌ 
যে-কথ! বলিল, তার মণ্রু--বাঁড়ী হইতে ক্ষেত্তুরের বৌ আসিয়াছিল 
বড় কাসি লঙয়া-পাতের এটো। কাটা বুড়াইয়! ছিল**-একথান! 
কলাপাত! চাপা দিয়া ছেলেটা সেই কাঁসিতে করিয়া সেগুসা লইয়া 
যাইতেছিল। ছেলের হাতে কীসি***ছেলেমানুষ***ভারী কীসি 
ছু'হাতে করিয়া বহিতেছিল'**বাতাস লাগিয়া ঢাক! কলা-পাতাখান! 
উড়িয়া গিয়া! বুঝি এ বামুনের পায়ে পড়িয়াছিল! বামুনও বাড়ী 
যাইতেছিল তার সে কৈবগুঁগৃহিণীর জন্য ঝড়িতে করিয়। একরাশ 
লুচি আর সন্দেশ গঙ্জা বৌদে লই ৷ বাগদীর ছোয়া! পাত! পায়ে 
পড়িতেই হুলিয্পা একেবারে থাক্‌! বোদেদের রোয়াকে হাতের 
ঝোড়! রাখিয়া! মার-মূর্ভিতে আসিয়া ছেলেটাকে একেবারে*** 

রাগে ক্ষেত্রের বৌয়ের সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

সুশীলেরও বাগ হইল | কিন্তু দে-রাগ চাপিয়া সুশ্বীল বলিল-_- 
তার খাবারগুলে। নষ্ট হলে! তো? 

নষ্ট হবেক কেনে ! ছেলেটাকে মেরে ঝোড়া নিয়ে চলে গেল! 
বলতে বলতে গেল, গঙ্গাজল ছিটিয়ে দেবেক। 

একথা শুনিয়া এত বিপধ্যন্থের মধোও সুশীলের ভাসি পাইল। 
ক্ষেত্রের বৌ দম্‌ লইয়া! বলিতে লাগিল--এই যে ভশচাধ্যিঠাকুরের 
বৌ! এঁকে জিজ্ঞেস করে! ন! দাদ! বাবু, ইনিও আসছিলেন পথে। 
স্বচক্ষে দেখেছেন ভে! । 

ভশচাহ্যি-ঠাকুরের বৌ মানে, কদম। 

কদম আপিয়। ইতিমধ্যে সেখানে দীড়াইয়াছে। 

কদমকে দেখিয়া স্শীল বলিল-_সত্যি মেরেছে শিবকেষ্ট ? 

শাহ] 

সুশীল বলিল ক্ষেত্তরের বেঁকে- আচ্ছা, তুই চ***আমি তোকে 
খাবার দেবো ফের। ভালে খাবার**'বুঝলি ! 

কথাট! ক্ষেত্তরের বৌয়ের কাণে গেলেও সে তার আক্রোশের 
রেশটুকু ছাড়িল না। গজ-গজ করিতে লাগিল-_-পৈতের জোরে 
ধরাকে সরা দেখছে ! তবু যদি না কৈবন্তর ভাত থেতো***আা মর, | 

কদম বলিল সুশীলকে__আমি চাঁন করে ছু'টি খেয়ে এসেছি। 
তার উপর. আমি আর এখন একলা নই । উনিও আছেন। এবার 
আপনি ধান্‌ তো, চট চান করে গিয়ে খেয়ে আস্থন। [ ক্রমশঃ 


ভ্রীসৌরীন্্রমোহম মুখোপাধ্যায় | 
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এক 


রাজীবলোচন চক্রবর্তীর ভাগ্য । বেচারা জ্ঞাতি-ব্ধুদের প্রবৃত্তি 
গত উদারতায় সর্বহার! হইয়া বয়স্থা কন্ার যথাসময়ে বিবাহ দিতে 
পারে নাই বন চেষ্টা করিয়াও। কন্া কনকলতা শুধু স্তন্দরী 
নয়-_ডাকের সুন্দরী, তাভার উপর গৃহকণ্মনিপুণা ! কিন্তু তাহা 
হইলে কি হয়, গে দরিপ্র-কন্যা, নিঃগম্ধল নিরুপায় রাজীবলোচন ! 
পত্তী সারদান্ন্দরী প্রিভি-কাউন্সিলে আপীল করে নীরব ভাষায়। 
সে প্রিভি-কাটন্সিল উপরের দিকে । 

এমন করিয়াই তাহাদের দিন ঘায়। পরের উপর রাগ ফলাইবার 
সুযোগ সুবিধা না পাইয়! রাজীবলোচন ও সারদাস্তন্দরীর কোপ পড়ে 
কন্তার উপর। কনকলতা। প্রার্থনা করে-ঠাকুর, বাবা-মাকে 
শাস্তি দাও! 

সংসারে অশান্তি বাঁড়িয়াছে প্রিয়জনগণের অযাচিত দরদে। 
মেয়েটার ভাগ্য মন্দ, কি আর করা যেতে পারে। 

ধাহাদের ক! নান ফন্দীতে বিবাহ-সাগর পার হঈয়! “আইবুডে" 
নাম খগ্ডন করিয়াছে, তাহারা এবং তাহাদের ছৃহিতূগণণ্ড জবসর 
পাইয়া কথার মারপ্যাচে রাজীবলোচনের পরিবারে আগুন জালাইতে 
আরস্ত করিল। পরহিত্ব্রতী রাজীবলোচন উপকার করিয়াছিল 
: যাহাদের, সর্কাহার! হইয়াছিল যাহাদের অন্ুকম্পায়, তাহারাই উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিল রাজীবলোচনকে সকল প্রকারে ধ্বংস করিতে। 
রাজীবের অপরাধ-_মন্দটাকে ভালি বলিতে পারে না কিছুতেই। 
সারদানুন্দরীরও সেই রোগ- সম্ভবতঃ স্বামীর ছোয়াচে। সর্ববস্থাস্ত 
চইয়াও তাহার! উ*চু মাথা নত করে নাই কাহারও কাছ্ছে, সেইটাই 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর অপরাধ । হিত্র-প্রকৃতির লোক এবং আবু- 
হোসেনের মত হঠাৎ বাদসা-বনা মান্ুষগুল| সে অপরাধ ক্ষমা করিতে 
পারে নাই কোনে! রকমে । তাহার! চায়, যে কোনো প্রকারে 
বেচারা রাজীবলোচনের উচ্ছেদ । 


দুই 


শ্ীজীব পল্পী-যুবক। কলিকাতায় একবার আসিয়াছিল, কিন্ত 
কলিকাতার আবহাওয়া! তাহার সহ হয় নাই কোনে! মতেই । 
রাতে মশা, দিনে মাছির উপদ্রব তাহাকে কলিকাতা ছাড়াইয়াছিল 
মাস তিন-চারের অভিজ্ঞতায় । 

শ্রীজীবের পিতামহ শ্রীজীবকে দাওয়ানী কাষে তালিম দিবার 
জন্ত আনাইয়াছিলেন কলিকাতায় । পিতামহ স্বয়ং দাওয়ান ছিলেন 
সেকালের একটি বড় জমীদারি ষ্রেটে। ্্রীজীব ছিল প্রিম়দর্শন ও 
। শ্রিয়ভাষী। তাহার উপর ছিল তাহার বিতা-_সস্কত ও ফারসীতে 
তাহার ব্যুৎপত্তি ভালই ছিল। বৃদ্ধ দাওয়ান অবমর গ্রহণ করিলে 
জীজীবের দ্বারা দাওয়ানী কাধ ভালই চলিবে-_এই বিশ্বাদে, জমীদার 
তাহাকে যত্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা' করিয়াছিলেন কিন্তু কালা 
পাগড় প্রকৃতির শ্রীজীব নির্ববদ্ধীতিশযা উপেক্ষা করিল; কোনে! 
অনুরোধ, উপরোধ, উপদেশেই সে কর্ণপাত করিল না। পল্লী- 
প্রীতিতে সে সরন্দরের পুজারী হইয়াছিল। সহুরে বাতাস" তাহাকে 
জতিষ্ঠ করিয় তুলিতেই দে.বাড়ী ফিরিবার জন বিস্রোহ ঘোষণ। 
করিল। 


কথাটা কিন্তু দাড়াইল অন্করূপ-। " স্বগ্া মবাসী শ্ামন্তনদর চক্রবর্থী 
দাওয়ানের কাণে তুলিয়া দিল-_-থোকাবাবু'ঘে কলিক'তায় থাকতে 
চায় না-তাহার কারণ হরেকৃফ্চ ঘোষালের বিবাহষোগ্যা কনা । 
কথাটা কিন্তু স্বর মিথ্যা! ৮ ঘোষাল-কন্াকে শ্রীজীব ভালবাসিত 
সহোদরার মন। চত্রবস্ভীঘোষালের মধ্যে মনোমালিস্ত থাকায় 
স্রবিধাবাদী চক্রবর্তী নিরপরাধ শ্রীজীবকে কোপ মারিয়া হরেক 
ঘোষালেব উপর প্রতিশোধ লইল। শ্যামন্রদর দাওয়ানের 
কপানচিছিত- জমীদার্ি পেরেস্তায় কায করে। স্তাবকতায় মে 
অদিতীয়। স্তাবকতা। করিয়া এক টিলে দুই পাখী মারিয়। সে 
বাহাদুরী লইল। প্রথম উদ্দেস্ত--পৌত্রের অবাধ্যতায় অসন্ত্ট 
দাওয়ান__মনিবের মনশুত্ব বুঝিয়। জল উ“চু-নীচু বলার মামুলী . 
ছন্দে ভাতার তুষটিসাধন ; দ্বিতীয় উদেশ্ব__পল্লী-সমাজের কৃটনীতিতে 
ঘোষাল-পরিবারকে লোক-চক্ষে হেয় ও হীন করা । ছুইটি উদ্দেপ্তই 
তাহার সাধিত হইল উদ্দেশ্ত-সাধনের সুবর্ণ সুযোগ পাইয়। । 
দাওয়ান হরগোবিন্দ ছিলেন অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। দাওয়ানী 
কাটা তিনি অবপ্ত ভালই বুঝিতেন ও ভালই করিতেন। কিন্তু 
গাংসারিক জ্ঞান ও বুদ্ধি তাহার বেশ হৃগ্ম ছিল না। অবিশ্বাস্য 
জিনিষও তিনি বিশ্বাম করিতেন। সে সময়ে তাহার সাধারণ বৃদ্ধি 
লোপ পাইত অত্যন্ত খেয়ালের প্রভাবে ও উপর্রবে। ' 
হরগোবিনদ শ্রামনুন্দরকে একান্তে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
হাঁ হে চকোত্তি, ভূমি ওসব খবর পেলে কোথা থেকে, আর 
কেমন ক'রে বল ত? খববটা সত্যি বটে ত? 
শ্যামন্তন্দর মুখ-চোখ এক রকম করিয়া বলে- আজ্ঞে খবর 
পাওয়৷ কি? ওদের ও-ভাবটা ষে আমি প্রত্যক্ষ করেছি। আপনি 
স্বয়ং অনুসন্ধান ক'রেও দেখতে পারেন। 
-জান্তে ষদি, এত দিন বল নাই কেন? 
-আজ্জে, তয়ে। 
দে নাহয় বুঝলাম্‌ চোখককান্‌ বুজে। 
ছঃসংবাদট! দিলে কোন্‌ সাহসে? 
-আজ্ঞে-আজ্দে- আন্দ্রে-- 
রাখো তোমার আজ্দেআজ্তে। 
সরাসরি উত্তর দাও। 
-আজ্জে হা, দিই। কিন্তু খোকাবাবু জান্তে পারলে আমায় 
আস্ত রাখবে ন। 
তুমি মিথ্যে 'পবাদ দিচ্ছ না ত? সাবধান, তালে চাকরী 
যাবে। ৯ ধা 
-আজ্ঞে না, আমি প্রত্যক্ষ করেছি'। তাছাড়া আমি 
যে মিথ| বলি নাই, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই আগুন আর 
জল। আগুন আর জল না হ'লে যেমন রাম হয় না, তেমূনি 
স্বতকুন্ততুল্যা নারী, আর তপু অঙ্গারেপ সমান পুরুষ মেশামেশি 
করলেই একটা অঘটন ঘটে। ঘোযালের মেয়ে আর খোকাবাবুর 
মিল্মিশ নীতিবাক্য উল্টে দিতে পারে না তে? আপনি কি 
বলেন, ধম্মীবতার ? 
'তুলনার ভঙ্গীটা হরগোবিন্দের ভালই লাগিল। তিনি ভাবিলেন, 
চকোত্বির কথাটা অযৌক্তিক নয়। খোক! ধখন ঘোবাল-বাড়ীতে ' 


কিন্ত আজ ও 


যা জিগুগেস করি, তা'র 


১৪ মানিক: 


অতট! অবাধ মেলা-মশ! করে, তখন উষ্তার মধ্যে নিশ্চয়ই একটা কিছু 
গোল আছে! কিসের সাত-পুরুষের কুটুম্‌ তারা যে, খোকা তাদের 
বাড়ী ক'রে ফেলেছে আপনাণ ! আচ্ছা, পহো, তোমার রোগের 
দাওয়াই দিচ্ছি আমি। 

ধম্মাবতারকে 'ভাবিতে দেখিয়। . স্তামস্রন্দব তাহার মন্তব্যের টাক। 
করিবার উদ্দেশ্তে বলিল-_ আমি বন্ধতে চাচ্ছিলাম ধণ্মাবভার, দোষটা! 
ধোকাবাবুর একার নয়। ঘোষাল-বাড়ীই দোষ করেছে পোনের 
আন! তিন কড়া । কেন না-- 

ধমক দিম! হরগোবিশ' বলিলেন-বাখে! তোমার কেন না। 
অপরাধ তোমারও কিছু অল্প নয়। সব জেনে-শুনে বুড়ো মিন্যে খোক! 
হ'য়ে বসেছিলে এত দিন ! খবরটা কাণেও তোলোনি আমার ! কেন, 
কিছু কমিশন পেতে না কি? অপদার্থ কোথাকার ! 

আতঙ্কে হাভ যোড় করিয়া! বেতসপত্রের মত কাপিতে কাপিতে 
স্টামন্তন্দর সজল নয়নে কম্পিত কঠে বলিল-ধম্মাবভার, আমি 
নিদ্দোষ, সে কথা পুবেবেই বলেছি । না-বলাটা অপরাধ হয়েছে অবশ্য । 
কিন্তু সে অপরাধ ক'রে ফেলেছি অনিচ্ছায় । বড়-ঘরের কথা চট 
ক'রে মুখ দিয়ে বার করার সাহস আমার মত ক্ষুত্্ প্রাণীর হয়নি। 

-বচনবাগীশ হয়েই কম্মস্থলে বিজয়ী বীর হ'য়ে আছ তুমি 
চিন্নটা দিন | যাক্‌, এখন একটা কাষ করতে পারবে ? 

"* শ্তামনুন্দরের দেহের কম্পন এক লহমায় বন্ধ হইয়া গেল। 

সোৎসাহে সে বলিল-_আদেশ করুন ধশ্মাবতার | 

-চটু ক'রে একটা ভাল পাত্রী যোগাড় করতে পার £ তার 
পর শ্রীজীব কেমন জীব, বুঝে নিই আমি, আর বুঝিয়ে দিই, 
ঘোষালকে । বাঘের ঘরে ঘোগের উপদ্রব বটে! 

আনন্দজ্ঞাপক নান! অঙ্গতঙ্গীতে শ্যামসুন্দর বলিল--খুব পারি 
ধর্মাবতার । পাত্রী প্রস্তত। ভিন্‌ গায়ে চল্বে? 

-_খুব চল্বে ! গেইটেই আমি চাই । 

--ষে আজে, এই সপ্তাহের মধ্যে বিবাহ দেওয়াব। 

»-ছ'-বিধাতাপুরুষ আর কি! 

হরেকুষণ ঘোষালের বাড়ীর রোয়াকে বসিয়া! পল্লীর জনকয়েক 
যুবক পল্লী-সমিতি-গঠনের আলোচন! করিতেছিল। শ্রীজীব প্রধান 
উদ্যোগী । তাহারই প্রস্তাবে হরেকুষ। ঘোযালকে হবুসমিতির 
সভাপতি মনোনীত করার আলোচন! । যুবকবৃন্দের মধ্যে কাহারও 
কাহারও সে বিষয়ে অনুকূল মত ছিল না, 'এবে শ্রীজীবের প্রস্তাব 
বলিয৷ অশ্বিচ্ছায় তাহাদের তাহ! মানিয়। লওয়া । 

ঘে ॥ অবঠা খুব ভাল না হইলেও বাড়ী পাক 
দ্বিতল। শ্ীজীব দ্বিশুলের বারান্দায় দীড়াইয়! রোয়াক্-বৈঠকখানায় 
উপবিষ্ট বন্ধুদের সম্বোধন. করিয়া বলিল--“ঘাধাল মহাশয় 
সভাপতির পদ গ্রহণ করতে রাজী হয়েছেন হে! সমিতির 
কাব-চালানোর জস্থ তিনি কিছু বমুও করবেন। আর খাটা-থাটুনি 
ত আছেই।* 
_. দেবকী আসিয়া গলাড়াইল সেই সময়ে শ্রীজীবের পাশে | কি- 
ফেন-কি একটা বলিতে যাইতেছিল শ্জীবের বলা শেষ হইলে। 
কিন্তু বলি'বলি করিয়া বলা তাহার আর হইল না; নীচের 
দিকে চাছিল। সম্মিলিত যুবকবুন্দের মুখে-চোখে ছিল কেমন-য়েন 
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একটা! বিশ্রী হাসি । সেই হাসি দেখিয়াই দেবকীর কথা জিহ্বাগ্থে 
আসিয়া ফিরিয়া গেল। জ্ীজীবের বন্ধুগণ চোখের ভাবা-সম্পঙ্গে 
রং ফলাইয়া মুখের ভাষায় বলিয়। গেল--শ্রীজীব শিব হ'ল ব'লে 
ঘোষাল-মন্দিরে । 

শ্রীজীবের চিন্তা ছিল পন্লীসমিতি-গঠন সম্বদ্ধে। বন্ধুদের 
মন্তব্য তাহার কাণে পৌছায় নাই। মন্তব্য শুনিয়াই দেবকী 
অদৃশ্ত হইল শ্রীজীবের পাশ ভইতে। শ্রীজীবের দৃষ্টি ছিল রঙ্-ভরে 
চলমান বঙ্ধুগণের উপর। ঘাড় ফিরাইয়া যখন সে দেবকীকে 
বন্ধুদের অসভ্যতার কথা বলিতে গেল, তখন আর তাহাকে খু'জিয়! 
পাওয়া গেল না । শ্রজীব তাহাৰ সগ্ধানে ছুটিল তাহাকে কিছু 
বলিবার ছিল বলিয়! ৷ 

তাল-তমাল-বেণুবিদ্ব-পনস প্রভৃতি বৃক্ষশোভিত্ গ্রাম্য-পথ 
বাহিয়া চলিতে চলিতে বন্ধুবর্গের আলোচনার বিষয় হইল শ্জীব ও 
দেবকী। এক জ্ন বলে- লক্ষ্য করলে হে শ্রীজীব-দেবকীর ব্যাপার ? 
ওর দ্বিতলের বারান্দায় অমন ক'রে গ্গাড়ীলই বা কেন, আর এক জন 
সরে যেতে আর এক জন তার পিছনে ছুটলই বা কেন? 

আর এক জন বলে--ও-সব লীল৷ বুঝ! গেছে অনেক দিন। 
তবে সব বুঝেও আমার মুখ ফুটোন অভ্যাস নাই, ভাই চুপ ক'রে 
থাকি। 
,. তৃতীয় যুবকের কথ।-এই সব কারণেই বোধ হয় ঘোষাল 
বাহাদুরকে পলী-সমিতির সভাপতি ক'রে দেওয়! হল আমাদের 
অনি চ্ছামত্বেও । প্রীজীব বন্ধু বলেই এমনটি করিয়ে নিলে আমাদের 
দিয়ে । কাট! কিন্তু ভাবী অন্তায় হল। ঘোষালের চেয়ে অনেক 
ভাল লোক ছিলেন পল্লীতে, ধাদের দ্বারা সভাপতির পদ অলঙ্কৃত হতে 
পারত আর তাতে পদের মধ্যাদাও বৃদ্ধ হত শত গুণ। 

চতুর্থ যুবকেপ অভিমত-ব্যাপারটা অত দুর গড়িয়ে দেওয়! হচ্ছে 
কেন, মেইটেই ভেবে ঠিক্‌ পাওয়া! যাচ্ছে না। বলি, যদি এমনটা 
স্থির হ'য়ে থাকে যে, ঘোষাল-কণন্ত। হবে শ্রীজীবের ঘরণী, সেটাই বা 
দোষের হবে কি? এব জন্য মহাভারত অশুদ্ধ হবার ত কারণ 
দেখা যাচ্ছে না। 

এই আলোচনার মধ্যে আসিয়া পড়িল এক সঙ্গীতমুখর পথিক। 
পথাতিকম করিতেছিল সে গানের সুরে আকাশ-বাতাস বঙ্কৃত 
করিয়া । 

যুবকর্দের মধ্যে এক জন কঠিল-_বা$ বেশ গাও ত তুমি । এ 
গান শিখুলে কোথা ? 

পথিকের উত্তর-_বয়সের বেশী মৃক্ুববী হ'তে চাইলে যে দোষ হয়, 
সেই দোষ তোমার ঘটেছে বস । আমার বয়দ অনেক বেশী 
তোমার চেয়ে । বয়সের সম্মান দাওনি যখন, ' তখন বুঝতে হবে, 
অনডান তুমি । তবু একটা কথ! বলে রাখি। থট্‌-বীডিং আমার 
বাবসা । আর ফিজিয়োনমি থানিক আয়ত্ত করেছি। মাথার 
পোকা নড়লেই ঘুরে বেড়াই গান গেয়ে! 

আর এক জন যুবক রসিকতা করিয়া বলিল-_মহাশয় তাহলে 
পাগলা-গারদ থেকে সম্প্রতি ছুটী পেয়েছেন। 

- সা, কতকটা তাই বটে। বেডল্যাম্‌ থেকে ছুটা নিয়ে প্যাপ্ডি- 
মোনিম়্ামে তোমাদের মত সযুতানগুলোকে চাব্‌কে সায়েস্তা করবার 
জন্তই আমার শুভাগমন ! তোমর! হয়ত জান না” জীজীবের পিতৃবন্ধ 
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জামি। পিতৃহীন ভ্ীজীবকে সর্ববদিতরখছিও,চোখেচোখে | সে ])ছম্ীবকে সতাই তাহীর! ভালবাসে। বিবাহ করিয়া প্রীজীব সংসারী 


কথা এ পর্যান্ত জান্তে দিইনি কাকেও। শাদা কাপড়ে মন্ন্যাস গ্রহণ 
করেছি আমি! সন্ন্যাসীর আশীর্ববাদ শ্রীজীবের হয়েছে । ঘোযাল- 
কল্তার কথা নিয়ে যে ভাবে শ্রীজীব সম্বন্ধে তার পশ্চাতে তোমরা 
আলোচনা করছ, তাতে -্রীক্ষীবের চেয়ে ঘোষাল-কন্ঠার ক্ষতি 
হওয়ারই বেশী সম্ভাবনা । কারণ, লীজীব এ মেয়েটিকে দেখে সঙোদরার 
মত, আর মেয়েটিও শ্রীজীবকে ভাবে অগ্রজের তুল্য। এ সব তত্ব 
জান্বার আমার অবকাশ ঘটেছে। 

আর একটি অকাল-পঙ্ক যুবক শ্মিতবদনে পথিককে বলিল-_গল্পের 
প্রটটা মন্দ নয় । কিন্ত ক্যানাবেশ ইগ্ডিকার প্রভাব গল্পটায় বড্ড 
বেশী। সাধু-সম্যাসী আপনি, ও-রকমটা ওয়া স্বাভাবিক । কোথাও 
কিচ্ছু নেই মশায়, একেবারে অকাল-জলদোদমেপ মত সঙ্গীত-গগনে 
উদিত হ'য়ে আমাদের এত উপদেশ দেবার কি প্রয়োজন ছিল, বলুন 
ত? চালাকী পেয়েছেন বটে ! চোখ রাঙ্গিয়ে গুরুবিষ্ণুগিরি চালাতে 
এসেছেন ! আমরাও ধান দিয়ে লেখা-পড়া শিখিনি ! 

__তাই বটে হে, তাই বটে! অভিসদ্ধি আমার অত্ন্ত গৃঢ়। 
আমি তোমাদের দ্বারা শ্রীজীবকে বলাতে চাচ্ছিলাম, বিবাহ এখন 
কোনো! মতে সে না করে! কিন্তু তোমাদের কথাবার্তা শুনে বুঝলাম, 
ভুলের পথেই চলেছ ভোমরা নিয়তির বশে। আমিও ভুল করলাম 
ভূলটাকে সংশোধন করব ভেবে । দরকার ছিল না যা গুপ্ত, ত] ব্যক্ত 
করবার। উচিত হয় নাই আত্মপ্রকাশ করা । যাই হোক্‌, শ্রীজীবকে" 
জানিও তোমরা, তার পিতৃদেবের অসময়ের বন্ধু ক্রেয়ার ভয়েনী বিভতায় 
বলে গেছে_ জীব, জীব, চিরং জীব। তার সঙ্গে দেখা করা 
নিষেধ আমার, গৃচ কারণে। প্রার্থনা করব অভিশপ্ডের মুক্তির জন্ু। 

চার . 

সে দিনকার পথের পাঁচালীর কাহিনীটা লোকমুখে প্রচারিত হইল 
নানা ভাবে, নান! ছন্দে । ফলে দেশের মাটাতে পা দিতে না দিতেই 
রাজীবলোচন রায়েব্র কল্পা কনকলতার সহিত শ্রীজীবের বিবাহ 
স্থির হইয়! গেল--ঘটকালি করিল শ্তামন্ন্দর | শ্রীজীব পিতামহের 
এমন কড়! ধমক্‌ খাইয়াছিল যে, কোনো বিষয়েই সে আর কথাটি 
পর্যস্ত কহিতে পারিল না। বাড়ীর অন্যান্থ সকলেরও শ্রীজীবের 
অবস্থা । হরগোবিদ্দর ব্যক্তিত্ব অসাধারণ। ক্রোধবশে সে ব্যক্তিত্বের 
মাত্রা হইয়াছে দ্বিগুণ । 

মেঠো-পথ, জলাভূমি, আল ভাঙ্গিয়া একখান! পাক্কী চলিয়াছে 
_ লাল চেল্গী-পরা! ভ্রীজীব সে পান্ধীর আরোহী । ছুই জন তোজপুরীয়া 
পাক্ধীর ছুই পাশে লাঠি কীধে করিয়া! ছুটিতেছিস আরোহীর 
দেহরক্ষিরূপে | সন্ধ্য। তখন হয় হয়। 

পাক্ধীর আরোহী পাল্কী-বাহকদের উদ্দেশে বলিল--একটু জিরিয়ে 
শে তোরা । 

পাল্কী হইতে নামিতে গিয়া শ্রীজীব নামিতে পারিল না, 
তাহার বেশ হর। 

বন্ধু-বরযাত্রীর দল বলিল--প্রেম-্থর। 

* শ্রীজীবের হাত ধরিয়া! তুলিয়া! বমাইতে গিয়া! এক জন বন্ধু তাহার 
গাত্রের তাপ অনুভব করিল। জ্বর সত্যই বটে! 
,.. বন্ধুর দল প্রমাদ গণিল | প্রমাদ-_জ্বর-গায়ে বন্ধুর বিবাহ বন্ধ 
হইবার সঙ্তাবনায়, কৌতুক ও আনন্দ ভঙ্গ হইবার আশঙ্কায়। 


হইলে তাভারা পরম সুখী হয়। সেরূপ ক্ষেত্রে বিবাহে বাধ! গড়িলে 
সকল পক্ষেই আনন্দে ব্যাঘাত জন্মিবে__প্রমীদ সেই স্বত্রে। 

অপরিচিত স্বান--অসহায় অবস্থায় কি করা কর্তব্য, তাহা স্থির 
করিণে ন। পাবিয়। বরষাত্রীর দল বেশ একটু গোলে পড়িল। পাস্ী- 
বাহক ও দেহরস্কী ভোজপুরীয়াদ্বয়ও বর ও বরযাত্রীদের অসহায় অবশ্থ! 
দেখিয়া তের ছোঁয়াচে কিছু ভয় পাইল। 'াহাদের ভয় মনিবের । 
মনিব হরগোধিন্দ বরকে কতকট! তাহাদের জিম্মায় দিয়া আগু বাড়িয়া 
কন্তাপক্ষেব বাঁটীতে চলিয়া গিয়াছেন। কোনোরূপ অঘটন খটিলে 
মনিবেব কাছে তাহাদের আব রক্ষা নাই । হরগোবিশ্দ ভারী 
রাশভাবী লোক। স্টাভাকে ভয় করিয়া চলিতে হয় ছোট-বড় 
সকলকেই ! রাশের এমনই গুণ-__এমনই প্রভাব ! 

বুদ্ধি করিয়! একটা মস্ত বড কায করিল কিন্তু এক জন ভোজ- 
পুরীয়া। আসিবার সময় দে লক্ষ্য কবিয়াছিল, যে স্থানে ভাহারা 
অবস্থান করিতেছে, তাহার অদূরে একটি “দবাখানা” আছে। সেই 
“দবাখানায়” রোগীকে লইয়া যাইবার নয সে প্রস্তাব করিল। 
প্রস্তাবটি ব্স্ততার সহিভ গৃহীন্চ হইল । ব্র, বরযাত্রী ও পান্ধী 
চলিল “দবাখানায় ।” 


“চক্রদত্ত" কেতাবখান! দক্ষিণ তত্ত হইতে বাম হস্তে জইয়া রোগী 
বন্ধু করালীকে কঠীতরণ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ রোগী ত তুমি নও 
গো! রোগী কৈ? 

-আজ্তে, এ পান্থীর মধো! এখানে গিয়েই রোগীকে দেখে 
আসূতে হবে। বেচারা বিবাহ কর.তে-যাবার পথে অন্তস্থ হয়ে পড়েছে। 

রোগীর রোগ-লক্ষণ ও নাড়ী দেখিয়! যাহ! বুঝিলেন, তাহা করালী 
ও রোগীর অন্থান্ত বন্ধুবর্গকে একাস্তে ডাকিয়া যথাযথ বলিলেন। 
কগঠঠাভরণের কথা-_রোগ অসাধ্য । তাভার বিবাহ দেওরা উচিত 
নয়। সেই রাতেই রোগ চরমে উঠিবে এবং জ্বরত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে রোগীর প্রাণত্যাগ ঘটিবে! এক উপায়ে রোগীর প্রাণরক্ষা 
হইতে পারে, কিন্তু তাত! এক প্রকার অসম্ভব। তবে জগাম্বার 
কুপা হলে সকলই সম্ভব হয়। 

কঠীভরণের কথা শুনিয়! বন্কুর দল মুখ টিপিয়া হাদিল। 
রোগীর কাছে সে বক্তব্য প্রকাশ করিলে দারুণ অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা বুঝিয়া শ্রোতার! সে বিষয়ে আর কোনো আলোচনাই 
করিল না। উন্জিতের চাহনিতে সকলের বলাবলি হইয়া গেল-_- 
কবিরাজ শুধু মূর্ধ নয়, একটা আস্ত বলদ। গা 

অনতিদূরে কর্তার পালকী আসিতেছে মেখিযা ঝুরর পালকীও 
বাহকদের হ্বদ্ধে উঠিল। 

দৃষ্টির বাহিরে পান্তী ছইখান! চলিয়া! গেলে কণ্ঠাভরণ উপর দিকে 
চাহিয়া যুক্তকরে প্রার্থনা করিতে লাগিল_ব্ড় বিপদ সম্মুখে, 
রোগীকে রক্ষা ক্কোরে! ঠাকুর । 

ছয় 

রাজীবলোচন রায় একটি-মাত্র কন্তা কনকলতাকে অবিবাহিতা. 
রাখিয়াই লোকান্তরে গমন করিয়াছিল। তাহার বিধবা মাতা 
মারদানুন্দরী নিকট-কুটুন্ব শ্রযামন্ুন্দরের সহায়তায় কন্তাদায় হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার প্রকাণ্ড সুযোগ পাইল। বিবাহ-বাসরে ধুমধাম 


চ 


১৬ 
তর ভওড উর রঠ চর ওাও ওরাও রত চর ও এরর তরতাজা ররওতারালতজততরারজঞর। 
বিশেষ কিছু নাঁ। বিবাহের বায়ভার বহন করিতেছেন 
হরগোবিন্দ--বরপক্ষ । কনকলতা কনকলতারই তুল্য,_পৌন্রবধূ- 
রূপে তাহাকে ঘরে : আনা পরষ লাভ, এই বিবেচনা করিয়াই 
হরগোবিদ্দ শ্টামন্ুন্দরের প্রস্তাবে এক কথায় যে শুধু রাজী 
হইয়াছিলেন, তাহ! নহে, হরেকুফ্চ ঘোষালের নাসিকায় ঝামা ঘসিয়া 
দিবার প্রবল ইচ্ছা সে বাস্তীনামার পশ্চাতে ছিল। হরগোবিন্দের 
আরও একটা অভিসন্ধি-_শ্রীভীবকে ব্রীতিমত শব করা । পরস্পরেব 
অবাধ প্রেম-নিবেদনের উপর হরগোবিন্দের ভারী ক্রোধ । 
বিবাহ-সভায় বরযাত্রী ও কন্াষাত্রীদের মধ্যে রঙ্গ-কৌতুক, 
বাক্‌-বিতণ্ড। প্রাচীন প্রথায় চা-পাত্রে তুমুল ঝড়ের মৃত যখন ভীষণ 
ভাবে চলিতেছিল, তখন শ্রীজীব অনুস্থতা-নিবন্ধন নিজ্ঞাবপ্রীয় 
. হইয়া! পড়িয়াছিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, ক্রন্দন-চীৎকার করিয়! 
- সকলকে সে জানাইয়! দেয়--রোগ-কাতরকে বিয়ের উপদ্রব থেকে 
রক্ষা! কর হাদয়বান ! 
কাধ সে করিতে পারিতেছিল না কোনে! মতে । 
বিবাহের পর মামুলী বাসর। বর টলিতে টলিতে বাসরে 
চলিয়া গেল । যত রাত্রি হইতে লাগিল ততই হুর বাড়িয়া! চলিল,_ 
সেই সঙ্গে প্রলাপ । 
হরগোবিন্দ প্রমাদ গণিলেন। বৈদ্ত-চিকিৎসক কোথায় পাওয়! 
হায়, সেই রাত্রিতে সেই ন্গু গ্রামে । কষ্ঠাভরণ কবিরাজের নাম 
করিল কয়েক জন। কিন্তু তিনি ত থাকেন ভিন্ন গ্রামে--অনেক 
দুরে । তাহাকে দেই রাত্রিতে আনিতেই বা যায় কে, আর তিনিই 
বা ডাকামাত্রই সেই গভীর নিশায়, অন্ধকারে নান! বিপদের মাঝখান 
দিয় আসিতে রাজী হইবেন কেন ? রাজী হইলেও যান-বাহন কোথায়? 
যানবাহনের ষোগাড় হইলেও কবিরাজ আসিতে আসিতেই রোগীর 
প্রাগত্যাগ ঘটিবার ধোল আনা সম্তাবন! । 
জন চারেক লোক ও আলে! সঙ্গে লয়! কঠাতরণ কবিরাজের 
বাড়ী অভিমুখে তিনি রওনা। হইলেন । 
রোগীর কাছে রহিল মাত্র রোগীর শাশুড়ী ॥ আমোদ করিবার 
জন্ত যাহার! বাসর জ্বাগিতে আপিয়াছিল, বরের মেই অবস্থ! দেখিয়া 
তাহারা যে যাহার বাড়ী চলিয়! গিয়াছে, আত্মীয়-স্বজন ও বে কয় জন 
কুটুম্বিনী বাড়ীতে ছিল, তাভাবাও গৃহাস্তরে ক'নেকে লইয়া গিয়া 
সান্তনা ও সাহদ দিতেছ্িল। রোগীর গৃহে রোগীর শাশুড়ী একাই 
রোগ-শষ্যাপার্খে বসিয়া নেব। করিতেছে । 
ভীষণ হ্বর--গায়ে হাত দেওয়া যায় না। রোগী কেবল জল- 
জল করিতেছে । সেই সঙ্গে ক্ষুধার জ্বালাও ভযুঙ্কর'। অদ্ভুত বোগ, 
এত হরেও ট্াহারেে জন্য রোগীর ভীষণ আবদার । বহির্বাটাতে 
পুরুষদের কাছে পরামর্শ লঈবার জন্য সারদানুন্দরী রোগী জামাতাকে 
এক। ফেলিয়। চলিয়। আমিতে বাধ্য হঈল | রোগী পেই অবসরে 
রোগশব্যা হইতে টলিতে টলিতে উঠিয়া দেখানে জলের পাত্র আছে, 
সেইখানে উপস্থিত হইল । জল-কলসের নিকটেই একটা চুবড়ীতে ছিল 
কিছু খষ্ট ৫ কাটালী কল! । রোগী পর্যাপ্ত পরিমাণে তাহার সদ্বাবহার 
করিয়া এক ঘটা জল পাল করিয়া শয্যায় গিয়া শয়ন করিল। শাশুড়ী 
ঠাকুরাণী ফিরিয়া আসিয়! দেখে, জামাত! খণ্মাক্ত-কলেবর । ভীষণ 
ঘাম। গাঁ মুছাইয়া দিবার পর বুঝা গেল--শবীর বরফ শীতল-_ 
ত্বর ত্যাগ হইয়াছে । এত ন্বরের পর নহদ। ঘরত্যাগে যে প্রাণত্যাগ 


কিন্তু লজ্জায় ও দাদামহাশয়ের ভয্ে সে. 


[হয খণ্ড, »ম সংখ্যা 





হয়, এ তত্ব অনেকেরই জান! । সারদাশুঙ্গারী মেই জানায় ভয় পাইয় 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল । বাহিরের লোক তখন আসিল ভিতরে 
যাহার! আসিল, তাহার! দেখিল- _রোগী শান্ত ভাবে নিদ্রা যাইতেছে। 
সে নিদ্রাকে সকলেই মহানিত্রা বলিয়া স্থির করিল। 

ক্ঠাভরণ কবিরাজকে সঙ্গে লইয়া হরগোবিন্দ যখন ফারয়া 
আগিলেন, তখন প্রাচীর গগনে উধার আলোক ফুটিয়া উঠিবার 
উপক্রম করিতেছে । শুকতার! তখনও জল-ল করিতেছে। 

রোগীর দিকে চাহিয়াই কবিরাজ বলিলেন রোগের কোনে! 
লক্ষণই ত রোগীর মুখে দেখা যায় না। নীরোগই ত মনে হয়। 

হরগোবিন্দ ও অন্বান্তট অনেকেই ভাবিলেন-_-কবিন্বাজটি আনাড়ী, 
গো-বৈদ্বা। নাড়ী পৰীক্ষা করিয়া কবিরাক্ত যখন বলিলেন-নাড়ীতে 
রোগের লক্ষণ পাওয়া যায় না, তোমা! কুটুম আমাকে এই রাত্রে 
কষ্ট দিয়ে আন্লে।-_তখন অতি দুঃখেও অনেকের মুখে বাঙ্গের হাসি 
ফুটিয়া উঠিল । কবিরাক্ত তাহ! লক্ষ করিয়াছিলেন । তিনিও তাচ্ছিল্যের 
হাসি হাসিয়া জিদ্ঞাসিলেন- রোগী কি খেয়েছে, বলুন ভ? 

এক জন বিদ্ধপ কবিয়! বলিপ--খীবে আবার কি, কল! খেয়ে 
বসে আছে। 

ছা । আর? 

আর-এর উত্তর কেহই দিল না তাচ্ছিল্যভবে । কিন্তু ঘরের 
একটা কোণে খই ছড়ান ও কলার খোস! পড়িয়। থাকিতে দেখিয়। 
ঠাসিয়া বলিলেন_ঠিক্‌ হয়েছে, শুধু কলা খায়নি, তার সঙ্গে 
কলার ট্ুক্নী ছিল খই । ক্ষুধার খুব জোর দেখুছি। খা-্যা হবে, 
তা" আমি পূর্বভাগে ব'লেই দিয়েছিলাম । 

শ্রীজীবের এক জন বন্ধু বলিল_-“আপনি যে বলেছিলেন, 
কবিরাজ মহাশয়, রোগী বাচ.বে না কোনে! মতেই, ওর বিটা ন! 
করাই তাল। 

বলেছিলাম বটে, কিন্তু তার মধ্যে একটা থুব বড় বিস্তৃ" 
রেখেছিলাম্‌ ফে, সে কথাটা ভুলে যাঁওয়! হচ্ছে। 

-দে কিন্তুটা কি কিন্তু, তা আমরা বুঝতে পারি নাই । 
বলেছিলেন বটে, সে কথা ম্মরণ হচ্ছে । 

--কিস্তটায় ছিল সাপের বিষের কথ|। মাক্রাটা সুযৌগমত 
দিতে পারলে মরা মানুষও ফিরে আসে, ধড়ে এতটুকু প্রাণ থাকলে 
ত কথাই নেই। টাটকা বিষ যোগাড় করতে পার! যাবে ন] 
ভেবেই আমার এ “কিন্তু' প্রয়োগের ব্যবস্থা ! 

তাহার পর কবিরাজ মঙ্গাশয়ের কথায় অনুসন্ধান আরম্ত হইল-_ 
রস্তাটা কোন্‌ কদলীবৃক্ষের। প্রশ্নোত্তরের ফলে যখন কদলী-বৃক্ষটি 
আবিষ্কৃত হইল, তখন কণ্ঠাতরণের আদেশ- খোড়ে! এ গান্ছের তল! । 

আদেশ কৌতুক-রঙ্গে পালিত হঈলে দেখ! . গেল_ বৃক্ষ-মূচে 
যুগ্ন চরুধর কুণুলী পাকাইয়! ধ্যানস্থ তইয়া আছে | মাহৃষের কঙ্গরখে 
ধ্যান ভঙ্গ হইতেই তাহার! যখন ফস করিয়া উঠিল, তখন আবহ 
হইল কণঠ্ঠাভরণের নৃত্য, উল্লক্ষন ও আনন্দোৎফুল্প চীৎকাৰ 
স্তাহার বাঁণী--*জয় সত্যের জয়, জয় আয়র্ধেদের জয়, শর 
বৈদ্কশান্ত্রের জয়, জয় নবদস্পতীর জয়, জয় বিষধরের জ 
যার চৌটু গাছে ও ফলে বিষ চারিয়ে বিষামূতে বাচিয়ে দি 


মৃত্যু-পথের পথিককে ।” 
জ্ীমুনীন্রগ্রমাদ সর্ববা ধিকা: 
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মান ঠাকুরের সহি 
ভ্রীচৈতল্চরিতামূত গ্রন্থ তং 


শিখা মকু্দ কবিরাজের নিকট চারি ২. 
গোপনে গৌড়দেশে প্রেরণ করেন। উর 
প্রমাণ কোনওরপে প্রমাণসহ বলিয়া ম 
শ্ীচৈতশচরিতামূত গ্রন্থ শ্রীল ক 
বৈষ্াবগণের আগ্রহেই রচনা করিয়াছিলেন 
যে শ্রীল মদনমোহন ব| মদনাাগাগ রঃ 


কানীশবর গোসাগ্রির শিষ্য টি 
গোবিনের প্রিয়মেবক কার সম নাই 
বাদবাচার্ম্য গোস্বামী শ্্রীরূপের সঙ্গী। 
চৈতন্চরিতে তো! অতি বড় রঙ 
পণ্ডিত গোসাঞ্রির শিষ্য ভৃগর্ভ গোসাঞ্ি$ 
গৌরকথা বিন! আর অনু মুখে নাই ॥ 
তার শিষ্য গোবিন্দপৃূজক চৈতন্থ দাস । 
মুকুন্দানন্দ চন্র'বন্তী প্রেমী কুষদাম॥ 
আচাধ্য গোসাঞ্ির শিষা চক্রবর্তী শিবানন্দ | 
নিরবধি তার চিত্তে প্চৈতন্র নিত্যানন্দ ॥ 
আর যত বুন্নাবনবাসী তক্তগণ। 
শেষ লীল! শুনিতে সবার হইল মন ॥ 
মোরে আজ্ঞ! কবিল! সভে করুণ| করিয়া: 
ষ্টা সভার বোলে লিখি মিল্জ হইয়া । 
বৈষ্ণবের আজ্ঞা পাএণ চিন্তিত অন্ত: | 
মদনগোপালে গেলা আততা ম:ডিবারে ॥ 
দশন করিয়া কৈলু' চরণ-বঙ্ষন | 
গোসাঞ্ি, দাস পূজারী করেন চরণ সেবন | 
প্রভুর চরণে যদি আজ্ঞা মাডিল। 
প্রভৃকষ্ঠ হইতে মাল। খসিয়। পড়িল ॥ 
সর্বববৈষবগণ হরিধ্বনি দিল। 
গোসাঞ্ি দাস আনি মাল! মোর গলে দিল । 
আজ্ঞা-মাল! পাএা মৌব হইল আনন্দ । 
ক্াহাই করিম্থু এই গ্রন্থের আরম্ত ॥ 
এই গ্রন্থ লেখায় মোরে মদনমোহন । 
আমার লিখন যেন শুকের পঠন ॥ 
সেই লিখি মদনগোপাল যে পিখায়। 
কাষ্ঠের পুত্তলী যেন কৃহকে নাচায় ॥ 
প্রীচৈতন্তচরিতামূত, আদি, ৮ম 


1: 






চবিভামত লেখ! লইয়া! এত ব্যাপার কী গেল, আর 
ৃদ্দাবনের 'হাৎকালিক নেতা বৈষবগণের আয় ও অবলগ্ন শ্ীজীব 
তাহ। জানিতেও পারিলেন না, অথবা! তাহার এই গ্রস্ত লিখিবার 
বিষয়ে মু না থাকিলে, তিনি ক্তাীহার অন্থগত কৃষণদাসকে গ্রন্থ 
লিখিত্ে নিষেধ করিতেও পারিলেন না, ইহ! কি বিশ্বাসযোগ্য ? 
চরিতামুদদ গ্রদ্থ লিখিত্ত হইলেও ভ্রজীব যখন উহা যমুনায় নিক্ষেপ 
করিলেন তথন ভ্ীলোকনীথ গোস্বামী ও তাহার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু 
জীন ভগর্ভ গোস্বামী, শ্রীজীবের গুরু ও অভিভাবকের তুল্য শ্রীল 


. গোপা ভট গোস্বামী, প্রীজীবের পৰ্ম শরস্ধাস্পদ গল রঘৃনাথ গোস্বামী 


[্রীবি ছিলেন, কাহার! কৃষণদাস কবিরাজের প্রতি শ্রীজীবের এইরূপ 


ই ঈ্যবারের বিদ্দমাত্র প্রতিবাদ করিলেন না, ইহাঁও কি বিশ্বীসযোগ্য ? 
্ৃহরাং অন্ত সম্প্দায়ী “বিবর্তবিলাসের" এই উপাখ্যান এবং তম্ুলে 


৬জগদীন্বর গুপ্তের ও ৬উনেশচন্ত্র বটব্যালেন কথা কোনওরপে 


:: বিবু্যোগ্য নহে। 


তং ১৫৫৭ শকের মাধী শুর! পঞ্চমী তিথিতে ভীবৃদ্দাবনে 


ইঙ্পোফ্িদদেব গ্রতিঠিত হন। ইহার কয়েক বৎসর পরে উড়িষ্যা 


হইসে জীাধিকামৃদ্তি আনিয়া শীগোবিদ্দদেবের ও ভীমদনমোহনদেবের' 
বা প্রঞ্জিটিত করা হয়। ইহারও অনেক দিন পরে ভ্রীল-গোপীনাথের 


। বাধে জীক্মাধিক! মূর্তির প্রতিষ্ঠা হয়। ভক্তিরভবাকরে ও নরোত্তম- 


'বিাসে আন্ছে যে, ভ্রীল গোপীনাথদেব গ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর সহধশ্ডিণী 
হল স্ান্বাদেহী। ভীবৃন্দাবনে গেলে তাহাকে তাহার বামে শ্ীরাধিকা 
ৃষ্ি প্রতিষ্ঠীর জগত স্বপাদেশ করেন । শ্রীক্তাহবাদেবী বঙ্গদেশে 
্রত্যাগমধ করিয়া. বগদেশের শপ্রসিদ্ধ শিল্পী নয়ন ভাম্থরের দ্বারা 
জীরাধিকামৃডি গঠন স্কুরিয়া উদ্ছা শ্রীবৃন্দাবনে লইয়া! গিয়া গোগীনাথের 
বামে প্রতিষ্ঠ, করেন। শ্রীজাহবার শ্রীবৃন্দাবনে গমন ও প্রত্যাগমন-_ 
জুপ্রসিদ্ধ খেওুরীর উৎসবের পরের কথা । অতএব শ্রীল রাধিকা 
সহ গ্রগোগীনাথকে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী গ্রন্থারস্তে প্রণাম করায় 
যদি ধরিয়া লষতে হয়, শ্রীল গোপীনাথ বিগ্রহের বামে শ্রীরাধিকামৃদ্ডি 
প্রত্তিছিত হইবান পরে প্রীচৈতন্রচরিতামৃত রচিত হইয়াছিল, তবে 
*১৫*৩* শুক শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত রচিত হইয়াছিল এবং রচিত 
হইবার পরে এ গ্রন্থ শ্নিবাস আচাধ্যের সহিত বঙ্গদেশে প্রেরিত 
হইয়াছিল ও বিষুণুরে বীর হাত্বির কর্তৃক লুঠিত হইয়াছিল, এ অভিমত 
জাদৌ গ্রন্থ হইতে পারে না। অথচ প্রেমবিলাসের খুস্ুকর্তা শ্রীল 
নিত্যাননদ দাস তাহার প্রেমবিলাসের ভ্রয়োদশংবিলাস্কে লিখিয়াছেন 
যে, কিছুপুরী গ্রস্ুরির সংবাদ, যখন শ্রীবন্দাবনে পৌঁছিল, 
তখন শ্রীরাধাকুণ্ত-তীরে বাঁসপরায়ণ জ্ীল দাসগোস্বামী শোকে 
অভিভূত হইয়া! গ্রীরাধাকুণ্ডে বন্ক প্রদান করেন। যখন তাহাকে 
রুকু হইতে উঠান হইল, তখন তিনি বৃদ্ধ দাস"গোসম্থামীর 
ক্রোডদেশে মস্তক রক্ষ/ করিয়া 


*মুদিত নয়নে প্রাণ কৈল নিজ্রামণ ॥” 
প্রেমবিলীন, ১৩. 


১৮ 
নি 


".. বিষপুরে গ্র্্-চুরির পরে শ্রীনিবাস আাচাধ্য বিষুপুররাজ বীর 
হা্িরকে ্লিষ্য করিয়া দেশে অর্থাৎ যাজিগ্রামে গমন করেন । তাহার 
কিছু দিন পরেই [তিমি বিবাহ করেন! উহারই কিয়ংকাল পরে 
খেতুবীর উৎসব'হয়। খেতুরীর উৎসবের পরেই জাহবাদেব' শ্ীবন্দা- 
বনে গমন করেন_ ইহা ভঞ্ডিরত্াকরে ও নরোত্রমবিলাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্রীবন্দাবনে '্রীজীব গোস্বামীর স্থানে শ্রীজ'হবাদেবীর 
সহিত কৃষ্ণদাস কবিরাজের সাক্ষাৎ হয়। প্রস্থানে কৃষ্দাস কবিরাজ 
ভ্ীজীবের 'গোপালবিরুদাবলীর' প্রশংসা করিয়াছিলেন। ভদ্ি- 
রত্বাকরের একাদশ তরঙ্গে দেখা যায় যে, শ্রীল ভাহবাদেবী জীব 
গেলে শ্রীদাস গোস্বামী দুর্বল শরীরে আসিতে না পারিয়া কবিরান্ত 
গোম্বামীকে প্রেরণ করিয়া ক্রুটি স্বীকার করেন। ইভার পর শ্রাজাহ্বা- 
দেবী শ্ীরাধাকুণ্ড দশনে গমন করিয়! দাস গোস্বামীর সহিত সাঙ্গাৎ 
করেন। এ সময়ে কবিরাজ গোস্বামীও দাস গোস্বামীর নিকট 
অবস্থান করিতেছিলেন | ইহারা ্রীবৃন্দাবন এঠণের কালেও 
শীল কবিরাজ গোস্বামী গ্রীল গোবিন্দ কবিরাজকে আলিঙ্গন 
" করিতেছেন ইহা দেখা যায়। ভক্তিবতাকবের চতুঙ্দশ ত্ঙ্গে ভীভীব 
গোস্বামী গোবিন্দ কবিরাজকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি কুষ- 
দাস কবিরাজের নমস্কার গোবিন্দ কবিরাজকে জ্ঞাপন করিত্ছেন। 
অতএব এ সময়ে কৃষ্ণদাস কবিরাজ নিশ্চয়ই বর্তমান ছলেন। 
ভক্তিরদ্বাকর ও নরোত্তমবিলাসের এই সকল এরুতন প্রমাণের 
"'নিকট প্রেমবিলাসের প্রমাণ কিছুতেই প্রামাণিক -লিয়া গণ্য , 
হইতে পারে না। ষছুনন্দনের কর্ণানন্দ ্রম্থ প্রামণণক বলিয়া 
গণ্য না হইলেও এট সমস্ত কথা খণ্ডিত হইয়াছে। 
আর কবিরাজ গোস্বামীর ভিরোভাব মদি রাধাকুত্ডেই হই'ত, তবে 
গাহার সমাধিও শ্রাবৃন্দাবনের শ্রীরাধাদামোদবের মন্দিরে না থাকিয়া 
তাহা রাধাকুণ্ডেই থাকিত। কবিরাজ গোস্বামী যখন ভ্রীচতন্ত- 
চরিতাম্ৃত রচনা করিয়াছেন, তখনই তিনি এত বৃন্ধ দে, লিখিতে 
তীহার হাত কাপিত। এ সম্বন্ধে তিনি নিক্ষে দে বর্ণন! লিখিয়াছেন, 
তাহ! পাঠ করিলেই সমস্ত সন্দেহের নিরসন হইয়া যায় । যথা-_ 


“আমি বুদ্ধ জরাতুর লিখিতে এাপয়ে কব 
মনে কিছু স্মরণ না হয়। 

ন| দেখিয়ে নয়নে না শুনিয়ে শ্রথণে 
তবু লিখি এ বড় বিল্ময় ॥ 

এই অস্তযলীলাসার স্ুত্রমধ্যে বিস্তার 
করি কিছু করিল বর্ণন। 

ইস! মধ্যে মরি যবে বর্ণিতে না*্পারি তবে 

ভা এই লীলা ভক্তগণধন ॥ 

সংক্ষেপে এই সৃরটুকৈল যেই ইহা! না লিখিল 


“ আগে তাহা করিব বিস্তার । 
যদি তত দিন জীয়ে মছাপ্রভূর কুপা হয়ে 
ইচ্ছ! ভরি করিব বিচাপ ॥ 
শ্রীচৈতন্ুচরিতামৃত, মধা, ২য় 


মধ্যলীল! লিখিতেই তাহার সন্দেহ হয় যে, তিনি গ্রস্থশেষ করিয়া 
ষাইতে পারিবেন কি না, এই জন্য তিনি কিঞ্ৎ ক্রম-তঙ্গ করিয়াই 
শেষলীলার “বর্ণনীয় একান্ত প্রয়োজনীয় কোন কোনও লীলা মধ্য 


৮৮৮৮০০০ 
লীলায় বণ 







স্ত ্রভগবৎকুপায় তিনি জীচরিতা বৃ 
পার বিস্তারিঠ করিবার মত নামখ্য ও আহুলা 
য়া । 

. বরে দাস গোস্বামী তিরোভাবের গরেও তিনি অতি * 
লল /্স্ত জীবিত ছিতেন, তাহার এটি প্রমাণ এই হে 
বচদেব পরমম্েতরে দাস গোছারীকে সেবা করিবার 
ঘঁগোবদ্ন শিলা দান কররিয়াছিলেন,/প্ীম্দাস গোস্বামী আজী* 
ফ্রেমরে ভাহার দেব করিয়া ফিরছেন । তাহার তিরোভাচ 
পুর্বে উহোর প্রিয়শিষ/ঞীল বৃষ্ধাস গোম্বামীকে এই সেবা দ 
| পু ২ইতে মুদ্রিত নরোত্রমবিলা 


মুকুম্দ কবিবাজকেঁদিয়! যান। মূকুন্দ কবিরাজ পরবর্তী কালে 
ঠাকুরের শিষা গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তীর রাঁধাকু 
বাসনিরত| রিবা দৌঁভিন্রী, "রাধরুণডের ঠাকুরাণী* বলিয়া প্রা 
প্রীমতী কৃষ্কপ্রিয়! দেবীকে দিয় যান। শ্রীল কৃষ্ণপ্রিয়া ৫ 
এ দেব! জাগার ভ্রাতুষ্প-্র শ্রীল রাধারমণ চক্রবর্তীর শিব্য পরমণ্র 
ভাঙ্গন সুপগ্ডিত ও রসিক জন্তু মভামভোপাধ্যায় বিশ্বনাথ চক্রবত 
হস্তে সণ কবেন । ও শিলা এখন ভীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর ৫ 
আবস্থানস্থল শ্রীবৃদ্দাবনর শ্রগোকুলানন্দের মন্দিরে বিঃ 
কারিতেছেন। 

যত দুর জানিতে, পাওয়া যায়, তাহাতে জীল নিত্যাননদের স্বপদে 
কবিরাজ গোস্বামী শ্্রবৃন্দাবনে আসিবার পরেই তিনি প্র 
গোস্বামীর বূপাদেশে “ভ্রীগোবিন্দল'লামৃত" মহাকাব্য রচনা করে 
উপযুক্ধরূপে শিক্ষিত হইঘা উপযুক্ত অধিকারী বিবেচিত না হই 
শ্রীৰপ গোস্বামী কখনও কবিরাজ গ্োস্বাম'র উপর এই ভার প্রঃ 
কবিতেন না। শ্রীরূপ গোস্বামী শ্ররাধাগোবিদ্গের প্রাত:কোল হই 
মধ্যরাঞ্জ পধান্ত লীলার ম্মরণস্চক ঘে ১১টি শ্লোক রচনা কহে 
ভাতা অণলম্ন করিঝাই অষ্টকালীন ম্মরণ-মননের ভন্থা বিস্তাত ভ 
লীলাবর্ণন! করিয়া এই গ্র্থখানি রচিত হইয়াছে। অগ্যাপিও , 
গৃ্থ অষ্টকালীন স্মরণ-মননের জন্য আদশগ্রগ্বরপে সর্বত্র সমাদুত 
এই মহাকাব্/খানি ভ্রম্লোবিশ সর্গে সমাপ্ত । স্রবিখাত মহাম্‌ 
পাণ্যায় শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবন্তীর শিষ্য কৃষাদেব সার্বভৌম 
গ্রশ্থেধ “সদানন্দ-বিপায়িনী" নামে টাকা ১৭০১ শকে রচনা করে' 
্রস্খানি ষে অলঙ্কান্রগন্থোস্ক মহাকাক্যলক্ষণে ভূষিত, ইহা টাক 
প্রারস্থে প্রতিপন্ন করিয়া পরে তিনি বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আলোচ 
অগ্রসর হইয়াছেন । সংস্কৃত ভাষায়, কাব্যে, অলঙ্কারে ও রসশা 
কবিরাজ গোস্বামীর কি প্রকার অধিকার ছিল, তাহা এই গ্রস্থখা 
পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় । বোধ হয়, এই গ্রন্থ-রচনার ফণ 
শ্রীবৃন্দাবনের বৈষ্ণবগণের মধ্যে তিনি “কবিরাজ” আখ্যাম্ বিভূ 
হন। উত্তরকালে এই গ্রস্থেরই আদর্শে মহামহোপাধ্যায় শু 
বিশ্বনাথ চক্রবপ্তিপাদ “শ্রীকুষ্ণভাবনামৃতি” গ্রন্থ বিরচন করে; 
এই ছুই গ্রস্থই সাধন-ভঙ্গন-পরায়ণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বৈষঙ্চ 
অবলম্বনীয়ে । যাহাদের এই ছুইখানি গ্রস্থ পড়িয়৷ বুঝিবার * 
সংস্কৃতজ্ঞান নাই, তাহারা হ্ব শ্ব গুরুপ্রণালী অনুসারে নিজ পরিবারো 
*গ্ুটকাণ ব! “গুটিকা” গ্রস্থান্থসারে অষ্টকালীন লীলার ধ্যান কি 





কক্ষচ্যুত ১৯ 


থাকেন। এই গুটিকা ্রস্থাবলীর মধ্যে ীল'স্ঠাবর্ধনের কৃফদাস 
বাবাজীর গুটিকাগ্রস্থ বিশেষরপে প্রসিদ্ধ 1 

এই গ্রন্থ ব্যতীত শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গ্রোস্বামী নিধবমল 
বা লীলান্তকের নুপ্রসিদ্ধ শ্রীকষ্ণকর্ণামূত গ্রন্থের একখানি চমৎকার 
টাকা রচন1! করেন। এই টাকাটির নাম “সাবঙ্বঙ্গদা” । ইহা 
জ্রীরাধাগোবিন্দলীলার স্তমধুর রসবৈচিত্রে সর্বভোভাবে পরিপূর্ণ । 
ভ্ীকৃষ্-কর্ণামূত্ে” কি প্রকারে সিদ্ধদেহের শ্মরণানুষাস্থিনী লীলা বর্ণিত 
হইয়াছে টাকাটিতে তাহার আভাস প্রদান কর! হইয়াছে । ফলত, এই 
টাকাটিতেও কবিরাজ গোস্বামীর যশ: অন্ষুপ্ন রহিয়াছে । কবিরাজ 
গোস্বামী ক্রী্ধপের রাগানুগা ভঙ্গনপদ্ধতিই আদর্শ ভঙ্গনপদ্ধতি বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরবর্তী কালে শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবন্ত শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামুতের টীকা রচন| কবিয়। এই ব্াগান্থগ৷ ভর্জনপদ্ধতিরই বিস্তৃতি 
সাধন করিয়াছেন । এই জন্ম তিনি রাগানুগ। ভঙ্জনপদ্ধতির আদশ 
বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন। ফলতঃ, শ্রীচৈতক্চরিতামূতে 
তিনি শ্রীগৌরাঙ্গলীলা, শ্রীরাধাগোবিন্দলীলা, বৈষণবমতে বেদান্ত- 
সিদ্ধান্তের সার এমন ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, অগ্ কুঞ্রাপি 
তাহার তুলনা পাওয়! যায় না। সংস্কৃত ভাষায় যেমন শ্রীভাগৰত ও 
শ্রীতগবদগীতা, হিন্দী ভাষায় যেমন মহাত্মা তুলসীদাসের রামায়ণ, বঙ্গ 
ভাষায় ভেমনই জীচৈতন্াচরিতামত। ইহা সতাই একখানি যুগ- 
প্রবর্তক গ্রন্থ । এই গ্রশ্থের লীলা, সিদ্ধান্ত, দাশনিক তত্ব ও এঁতি- 
হামিক তন্ব ধীহাাই আলোচনা! করিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ হইয়াছেন? 

 শ্রীচৈতষ্ঠচরিত্তামূতের জনপ্রিয়তা ও কবিরাজ গোল্বামীর নামের 
অপূর্ব শক্তি দেখিয়া, আসল, বাউল, সহজিয়! ও অন্থান্থ গুপ্তভাবে 
তন্ত্রমতের সাধক বৈষ্বগণ কবিরাজ গোস্বামীর নামে নানা স্াতীয় 
গ্রন্থ রচনা! করিয়। গিয়াছেন। আমর! এইরূপ বহু গ্রন্থের নাম ও 


সন্ধান জানি, কিন্তু পড়িয়া দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিযাছি যে, তাহার এক- 
খানিও কবিরাজ গোস্বামীর রচিত . নহে। অতএব ইহার নামের 
দোহাই দিয়া এ দেশের অপসম্প্রদায়ী বা তাঙ্ত্রিক বৈষ্ণবগণ এখনও 
পর্যাস্ত তাহাদের মতবাদ প্রচার করিয়া আমিতেছেন। ইহাতে 
দেশের মঙ্গল হইতেছে বা! অমঙ্গল, হইতেছে, তাহা ন্বধীগণই বিবেচনা 
করিবেন । 
শ্রীল রঘ্নাথ দাগ গোস্বামীর তিরোতাবের পর অতিবৃদ্ধ কবিরাজ 
গোস্বামী তাহারই গুরুর আদর্শে সাড়ে সাত প্রহর শ্রীকফ-তজনে 
ব্যাপু্ত থাকিয়া দিন যাপন করিতেন । গ্রীরূপ-সনাতন ও দাস 
গোস্বামীর বিরহে কাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তাহার 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাধাবৃন্দীবনচন্দ্ে সেবা ও শ্রীল গোবদ্দনশিলার সেবা 
ব্যহীত তাহার অন্ত কোনও কার্ধা ছিল না। ক্রমে এ কাধ্যের ভারও 
তাহার মুকুন্দ কবিরাহ্গ-প্রমুখ শিষাগণের উপর লৃত্ত হইল । অবশেষে 
তাহার শরীর অতিশয় কুশ ও ব্যাপিগ্রস্ত হইলে শ্রীবৃন্দাবন হইতে জ্ীজীব 
গোস্বামী তাহাকে শ্রীল রাধাদামোদরের মন্দিরে আনয়ন করেন। 
এই স্থানেই সম্ভবনং ১৫২ শকাবে আশ্িনী শুক্লা ঘাদশী তিথিতে 
তাহার গুরুদেব শ্রী রঘনাথ দাস গোস্বামীর তিরোভাব-তিথিতে 
নিত্যলীলায় সমাগত হন । ভ্রীজীব গোস্বামী শ্রীবাধাদামোদরের মন্দিরেই 
শ্রীবাধাবৃন্দাবনচন্্রকে রাখিয়! তাহাদের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া 
ছিলেন । শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীরাধাদামোদরের মন্দিরের চত্বরে একটি 
গৃে_যেখানে পূর্ব হইতেই ভুগর্ভ গোস্বামীর সমাধি বর্তমান ছিল- 
দেই সুপবিত্র স্থানে কবি্রাক্ত গোস্বামীর সমাধির ব্যবস্থা করেন। 
অগ্ঠাপিও সেই স্থানে তাহার সমাধি বর্তমান । 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীদত্যেক্্নাথ বস ( এম-এ, বি-এল ) 


টির পন বর যাও পা নর ডের পা সর পরা 08০8৯ এআরাচ তল তের ওত 


| কক্ষদ্যুত ! 
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অবশেষে চাকরী একটা মিললো । কণ্ডাকটারী-*শ | হোক, 
তবুচাকরী তে! বটে। পথে পথে চাকরীর সঞ্ধানে ঘুরে বেড়ানোর 
মাঝখানে এ ষেন আকন্মিক ঘটনা, আসন্ন অনাহারের চিনস্তাক্িষ্ট দিন- 
গুলির মাঝখানে পরম আনন্দমুহূর্ত। ক'দিন, ক'রাত্রি ধরে জাগরণে 
নিদ্রায় যেছুংস্বগ্প দেখে আসছি তার অন্ততঃ পরিসমাপ্তি ঘটলে। 
অনাহারের চিন্তা, পথের উপরে পড়ে মরবার ভীতি আর আত্মহতার 
সন্কল্পে টেনে নিয়ে যাবার অবকাশ পাবে না। তবু যেন কেমন একটা 
সন্কোচ, কিসের বাধা'*শ একি সহজাত সংস্কার ন! শিক্ষাভিমান? 

বাতের আকাশ তারায় তারায় ভরে উঠেছে। এমন অনেক 
স্বাত্রিকে মনে হয়েছে জ্যোৎ্ম্বা-কণ্টকিত ; কিন্তু আজ ধেন হঠাৎ কবি 
হবার সখ হলো। মনে এলো বিশ্বৃত দিনের কাবা আর তার সঙ্গে বিগত 
দিনের শ্বৃতি। চলচ্চিত্রের ছবির মত মনের রূপালী পর্দায় তারা 
ভেসে উঠে ভীড় জমালে আকন্মিক__তার অনেকথানিই মধুর স্বপ্ন, 
অবাস্তব কল্পনায় ভরা, তবুও সেই অবাস্তবই ছিলে! সে দিনের সন্বল। 
এই কল্পনা-বিলাদের মাঝখানে আজ নূতন করে অন্্ভব করলাম এমন 
মধুর বেদন| যা এর আগে ছিলো আমার অনুদ্ভুতির বাইরে। 


প্রেম, শ্রীতি, মনের সব কোমল বৃত্বিই মরেছে তিলে তিলে ! 
দেশোদ্ধারের স্বপ্ন, কবি হবার সথ, হাততালির লোভের হয়েছে অপ- 
মৃত্যু-_ঘেমন করে আরও হাজার হাজার বাঙালীর ছেলে হয় আদর্শ- 
রষ্ট, অননচিস্তায় কক্ষচাত উদ্ধার মতো! লক্ষাচ্যুত হয়ে পড়ে দিখৃবিদিকে ! 
প্রথম জীবনে যে লিখলো কবিতা, শেষ জীবনে সে হয়তে৷ হলো 
তরল আলতা ফেরিওয়াল।-_ষে কৰতে গেলে! দেশোদ্ধার তাকে 
খুলুতে হলে! গ্রাছুযেটে পাছুকালয়-_-সোভিয়েট রাশ্তা” বাকে স্বপ্ন 
দেখালে! সে পিষতে বদলো৷ কলম । এই হচ্ছ যখর্ন শেষ পরিণতি 
তখন দুখ করবার কি আছে? তবু শুকনো ফুলের মতো! অতীতের 
স্মৃতির মৌরভ যেন মরেও মরে না। হতে পারে এ শুধু নিছক ভাব- 
প্রবণতা, তবুও একে অস্বীকার করা যায়ু ন!। 

সারা রাত্রি কাটলো অনিদ্রায়। মাঝে মাঝে বি*একটা করুণ 
ক্রন্দনের শব্দ কাণে বাজছিলো, চমকে উঠছিলাম। হয়তো পথের 
উপর পড়ে কোনও বুভুক্ষু ধুঁকছে আর অপেক্ষা করছে মৃত্যুর--যে 
তারজীবনে টেনে দেবে কালো যবনিক1; কালে! তবু মধুর, ভয়াবহ 
তবু সুঙ্গর। মৃত্যু ওর কাছে অভিশাপ নয়, আশীর্ববাদ--সমাস্তি /. 


২ মাসক বন্ুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
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নয়, বিশ্রাম । ও কি অভিশাপ দিচ্ছে বিধাতাকে, মানুষকে 
জার ওর অদৃষ্টকৈ? নি্করুণ বিধাতার বেদী, মানুষের জীবনের 
বনিয়াদ কি কেপে উঠছে না লক্ষ লক্ষ বৃতূক্ষুর মৃত্যু-আতুর 
দীর্ঘশ্বাসে 75 

তবুও আজ আর তেমন করে বৃদ্ধ বিধাতাকে অভিশাপ দিতে 
পারছি না- রুদ্ধ রোষে, নিশ্ষল আক্কোশে ধনীর প্রাসাদের দিকে 
চেয়ে মনে জাগছে না কোন জিঘাংস। বৃত্তি। বরং বার বার মাথাটা 
সুয়ে পড়ছে অদৃশ্য ঈগরের উদ্দেশে ৷ এই রকম এক দুর্বল মুহূর্তে 
কখন যেবার কম্েক হাত ধোড করে প্রণামও করে বসেছি খেয়াল 
ছিল না। বেকার-জীবনের পরিলমাপ্তি আমার সব গ্রানি ষেন ধুয়ে- 
মুছে দিয়েছে। 


ক ডা ক ঝা 


সুর্য্যোদয় থেকে গভীর রাত্রি-* সহরতলীর মস্থণ পথে গাড়ীর 
চাক! গড়িয়ে চলে বিরামহীন গতিতে । যাত্রীর ভীড়ে, বিচিত্র কলরবে 
মুখর হয়ে ওঠে দিনগুলি । মাছে দর, রাজনীতি, বড়বাবু, বড়মাহেব 
থেকে মহাত্ম। গান্ধী, পাকিগ্বান সব কিছুরই সন্ধান মেলে | ছেলের জ্বর 
ম্যালেরিয়া, দেশের ছুর্দিন সব কিছুই কাণে ভেদে আমে । খণ্ড খণ্ড 
জনতার টুক্রে। টুকুরে! আলাপ-আলোচনা--ভাবের আদান-প্রদান 
স্ঃএরই মাঝে হঠাৎ গাড়ী যায় থেমে ॥ কেউ নেমে পড়ে ধাত্র। শেষে, 
কারো যাত্রা হয় সু । এযেন জীবন-নাট্যের একখান! ছিন্ন পাতা, 
নৃতন আগন্তকের আগমনের উল্লাসে, পুরাতনের মহাপ্রস্কানে অবিরাপ- 
গতি অবিচলিত পৃথিবীর মতে1--কারো অশ্রু বা হাপিতে স্তব্ধ হবার 
নয়। এরই মাঝে হিসাবের অঞ্ধ কষে চলি-_মচঙ্গ, মেক চালাবার 
প্রচেষ্টাকে অতি সতর্কতায় প্রহত করতে হয় প্রতি মুহূর্তে । এই 
কণ্মচঞ্চল্য মন্দ লাগে না! 
সকালবেলা ধার! যান অতি উৎসাহে অফিনে, কলেজে, স্কুলে, বেচা 
কেনার হাট-বাজারে, সন্ধ্যায় অবদাদ-ভর! দেহে গৃহমুখী তাদের 
দেখে মনটা হতাশীঘু ভরে ওঠে-সঙ্গে সঙ্গে সচকিত করে ভোলে 
প্রমোদপিয়াসীর দস । কেউ দল বেঁধে চলে সিনেমায়, কেউ বা 
'সাম্ধা ভ্রমণে-মুখেচোখে খুমীর আমেজ, প্রাণ প্রাচুধ্যে ভরপুর । 
মাঝে মাঝে কোন সুরভিপারের সুগন্ধ আবেশ তরুণ-তরুণী 
জীবনটাকে যার! হাক হাওয়ার পাখা ভর দিয়ে উড়িয়ে দিতে 
চায়। 
রাত্রিট। আমার নিজন্ব-_আমিই ভার বিধাতা । বিছানায় পড়ে 
পড়ে জেগে স্বপ্ন দেখি। রাত্রি আমে কখন জানবার সুযোগ ঘটে 
না, কিন্ত-ু্যযোদয়টা প্রতিদিনই দেখতে পাই-_বেকার-জীবনে ষেটা 
ছিলো একান্ত ছুর্লত্র'ঘটনা। আজও অন্ততঃ কিছুক্ষণ-_কয়েক ঘণ্টা 
হলেও আমি স্বাধীন। রাত্রির অবকাশ আমায় স্মরণ করিয়ে দেয়, 
আমীরও একট! স্বাধীন সন্ত আছে। পরদিনের প্রভাত পধ্যস্ত 
আমার খেয়ালখুদী মতো যা? ইচ্ছা! করতে পারি, কেউ তাতে বাধা 
দেবে নাঁনবিরাম মুহূর্তে আমি কারো দাস নই, আমি আমার 
সমাট। আমাকে নিয়ে যা' খুসী তাই করতে--এমন কি আগেকার 
, দিনের মতে! কবিতা লিখতেও পারি, কিন্তু কবিতা*****ণ আজ 
ভাবলেও “হাসি আসে, চাদের দিকে চেয়ে, গোলাপের দিকে চেয়ে 
নারীর দেহ-মনের স্ততি'*****নিছক পাগলামি ছাড়! জার কি হতে 


পারে! কবির! সত্যিকারের পল্পভূক্ই বদি হতো! কিন্তু কষুধা। 
বড় বাস্তব। 
র ক চি 

আবার কেমন একট! বিসদৃশ, খাপছাড়! মনে হচ্ছে নিজেকে । 
কিছুতেই বর্তমানের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারছি না। 
নৃতনত্বের মোহ ধারে ধীরে কেটে গেছে, একঘেয়ে নীরস কশ্মত্রোতের 
মাঝে আর টিকে থাকবার সামর্থ্য যেন আমার নেই । পথের দু'ধারে 
সার সার অট্টালিকা আমাকে ব্যঙ্গ করে হাসছে, কুটীর করছে 
অবহেল। । এমন করে অভিশপ্ত আনাকে কে করলে, ঈশ্বর না 
অদৃষ্ট'****? 

সে দিন একান্ত আকন্মিক ভাবে সাক্ষাৎ হ'য়ে গেলো পুরাতন 
এক বন্ধুর সঙ্গে__বিচিত্র পরিস্থিতিতে । পে যাত্রী আর আমি 
কণাক্টার! বহু দিন পরে শাক্ষাতের একট! উচ্ছাস, আলাপের 
একটা উদগ্র আগ্রহ মনে জাগলে! । কিন্তু সেটা নিবে যেতেও 
বেশিক্ষণ লাগলে! না। মনে মনে কেমন একটা লঙ্জা অনুভব 
করলাম। বন্ধুটি চলেছেন তার এক বান্ধবীকে নিয়ে--হয়তো 
সিনেমায়, ন! হয় মার্কেটিংএ। নিজের পরিচ্ছদটার দিকে চাইতেই 
সঙ্কোচের চেয়ে কর্তৃব্য-জ্ঞানটা হয়ে উঠলে! প্রবল। সকঙ্কোচের বাধ! 
কাটিয়ে ধীরে ধানে তার সামনে হাত পেন ফ্লাড়ালাম ! টিকেট স্যার । 

বন্ধুটি যে আমার এত বড় অভিনেতা, এর আগে আমার জান! 
ছিলে! ন|। মাত্র এক মুহূক্তভাঁর চোখে ফুটে উঠলো বিশ্বময়, তার 
পরই সে নিঃসঙ্কোচে এমন অপরিচিতের অভিনয় করলো, 'তাতে__ 
আমি যদি রঙ্গীলয়েন দশক হতাম আর সে গ্লাড়াতে। পাদপীঠে, হাত- 
তালি ন| দিয়ে পারতাম না। বহু কষ্টে আত্মসম্বরণ করে পয়সা 
কট। নিয়ে টিকেট দিয়ে চলে এলাম । তার দিকে চাইবার শক্তিও 
আর আমার ছিলে! না। এর চেয়ে বেকারন্্ীবন যে ছিপ! অনেক 
ভালে।-_বন্ধুদের কাছে পেয়েছি সহানুভূতি, আত্মীয়ের কাছে অন্ধ- 
কম্পা। আজ আমি কক্ষচ্যৃত হয়ে কোথায় এমে দাড়িয়েছি ! 

কিন্তু যেখানে নেমে এসেছি সেখানেও নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে 
পেরেছি কি? আমার বর্তমান পরিবেষ্টনের মাঝখানে নিজেকে 
মিলিয়ে মিশিয়ে নিঃশেন করবার গানঘথ্য আমার কোথায় ? সারাদিনের 
কাজের শেষে জার সকলে যখন দল বেধে হল্লা করে, আলাপ- 
আলোচনায়, নেশায় মত্ত হযে ওঠে, তখন নিজেকে একাকিত্বে ডুবিয়ে 
রেখে এসেছি এত দিন। আবালা শিক্ষার মোহ আমায় 
শিখিয়েছে_-ও সব কুৎসিত ইতরতা, অভদ্রত! । জামা-কাপড়ের 
নীচে অনাহারজীর্ণ দেহে যে এতখানি ভদ্রতার টন্টনে জ্ঞান লুকিয়ে 
ছিলে! আজ তা বিশ্লেষণ করে প্রথম বুঝলাম । 

বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়স্বজন আমায় ত্যাগ করেছে বর্তমান বৃত্তি 
প্রতি নিদারুণ ঘ্বণায়_-আর এর! আমাকে সরিয়ে রাখতে চায় 
ভদ্রলোক বলে। চমৎকার! ন্বর্গের দ্বার কুত্ব-নরকেরও তাই। 
কে আমান বৰাচাবে-_অদৃষ্ট, মান্য না ঈশ্বর? 

আবার যেন আত্মহত্যার প্ররৃত্িটা ধীরে ধীরে জেগে উঠছে 
অনাহারের ভয়ে নয়, নিজের উপর নিঙারুণ ঘুণায়। 

টু চু] ক ল 

ছেলেবেলায় পড়েছিলাম, কোন্‌ এক জ্ঞোতির্বিদি নাকি 
আকাশের দিকে চেয়ে পথ চল্তে চল্তে কুমার মধ্যে পে 


গিছিলেন। আমারও হয়েছে তাই, কগুাকটারের আবার এত 
ভাবালুতা! কেন? 

ক'দিন ধরে লক্ষ্য করছিলাম একটি মেয়েকে। জীর্ণ শতছিন্ন 
কাপড়ে কোন রকমে লজ্জ! নিবারণ করে কোলে একটি কণ্ন শিশু নিয়ে 
চলেছে সহরের দিকে । নিত্য নিয়মিত সময়ে এসে বাসে ওঠে, 
কোন দিন ব্যতিক্রম নেই। বোধ হয়, কোন হাসপাতাল কিস্ব! দাতব্য- 
খানাই তার গন্তব্স্থান। দু'এক দিন ফেরার সময় হাতে ষধের 
শিশি দেখে অভ্ততঃ আমার সেই ধারণাটাই বন্ধমূল হয়েছিলো । মাঝে 
মাঝে মনে হতো, বেচারা কত কষ্টেই না বাসভাড়াৰ পয়সা ক'টা 
সংগ্রহ করে, এক দিকে তার শিশুর জীবন আর এক দিকে হয়তো 
নিজের অনাহার। মায়ের কাছে শিশুর জীবনটাই বড় হয়ে ওঠে, 
সেখানে আর কোন প্রশ্নই স্কান পায় না। ধলে যে পয়সায় তার 
নিজের একবেলার আহার কিন্বা শিশুর সাদ। বার্লিতে একফ্কোটা দুধ 
পড়তে পারতো, তাই গিয়ে জমা ভয় এমন এক জায়গায়-_ধেখানে 
প্রাচুষ্য উপছে পড়ছে । 

কিন্তু আমি'****€ আমি কি করতে পারি? আজ যে আমার 
সত্তা এমন এক জনের দ্বারে বিক্রীত, যেখানে মমতার কোন স্থান 
নেই, আমিও যে শোষণবস্ত্রের একটি অপরিহার্য অঙ্গ । আজ তো 
আনি বেকার নই । ছু ফ্লোটা চোখেব জল ফেলবার স্বাধানতাও আজ 
বোধ হয় আমার নেই । 

সকাল থেকে অহ গুমোটের পর বৃষ্টি নেমেছিলো৷ অজন্র ধারাট়। 
বর্ষণট| যেমন আকম্মিক, ভীড়টাও গেই পরিমাণে অতিরিক্ত হয়ে 
উঠেছিলো । বাঁদের পাঞ্ধীবী ডঢ্রাইভাবটি বোধ হয় মনের আনন্দেই 
দু্ববোধ্য ভাষায় গান জুঙ্ড দিয়েছিলো, গাড়ীর গতিও মেই 
পরিমাণে হয়ে উঠেছিলো দুর্বার । মাঝে মাঝে ষ্পেজ, গাড়ী 
অকম্মাত্ইী একট। প্রচণ্ড দোলা দিয়ে বিশ্রী শব্দ করে থেমে যায়, 
কিন্তু বাত্রীদেন যেন আজ আর নামবার কোন লক্ষণই প্রকাশ 
পায় ন1। 

সেই মেয়েটিকে দেখলাম, বুকে তার তেমনি ভাবে জড়িয়ে-ধর! 
শিশুটি--যেন ভীড়ের উত্তাপ থেকে আত্মরক্ষা! করবার জনে আরও 
জোরে আকুড়ে ধরেছে । বনু কষ্টে টিকেট সংগ্রহ করতে করতে তার 
সামনে এসে উপস্থিত হলাম । মেয়েটি কি বলতে চাইলে! ; কিন্ত 
কুষ্ঠায় তার স্বর ফুটলে! না--ঠোট দু'টি বার-কয়েক কেঁপে উঠলো 
মাত্র। আর একবার অভ্যাস মত উচ্চারণ করলাম, টিকেট । 

মেয়েটির চোখ ছৃ"'টি এবার জলে ভরে উঠলে! । বললে--আজ 


পিছন থেকে চেকারের রুক্ষ স্বর শুনতে পেলাম, পয়য়া' নেই তে! 
গাড়ীতে ওঠার সখ কেন? যাও নেমেযোও। / 

সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টার শব্দ, গাড়ী থেমে গেলো! । মেয়েটি আর এক- 
বার অনুনয় করলে! রোগ! ছেলে, এই বুষ্টিতে*****৭ কিন্তু চেকারের 
ভীবলেশহীন মুখের দিকে চেয়ে সে তার কথ! শেষ করতে পারলো! 
না, ধাঁণে ধীরে নেমে পড়লো। "বৃষ্টির ধার! তখন আরও প্রবল হয়ে 
উঠেছে। এ পাশে ও পাশে শুধু ফাকা মাঠ, এতটুকু আশ্রয় পাবার 
স্থান নেই! বাইরের দিকে চাইবার সাহম হলো না, নিজেকে 
অপরাধী বলে মনে হতে লাগলে! । 

এক জন প্রৌঢ় ব্যাপারটি এন্তক্ষণ বেশ উপতোগ করছিলেন, 
গাড়ী চলতে শুক করতেই মন্তব্য করলেন, যতে! সব-*****! ও পাশ 
থেকে কার কণ্ঠস্বর তেসে এলো- আহা, বেচারা ! ও 

পরমুহ্ত্তেই আবার চললে! মিউনিসিপ্যালিটির শ্রাদ্ধ। রাস্তায় 
কাদা, ইলিসেব দর, ভগবানের অবিচার, ছাতার দুপ্রাপ্যতার নরম- 
গরম সমালোচনা । কোণ থেকে এক রসিক ছোকরা আবৃতি 
করলেন-_-“তমালতালীবনরাঙ্জিনীলা, আভাতি বেলা লবণানু- 
বাশেধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ।” 

মনটা যেন কেমন বিষিয়ে উঠলে! ; কি একটা অজ্ঞাত বাথায় 
বুকটা ভরে গেলো, নিজে বুঝতে পারলাম না । 

ক চি চা 

হন্টেঙ্জে গাড়ী পৌছালো। যাত্রিশৃগ্ক, একেবারে খালি। আবার 
এখনই ঘাত্রা সুরু হবে, আসবে নৃতন নৃতন যাত্রী। আকাশের 
দিকে চাইলাম, বর্ষপক্ষান্তির কোন চিহ্নই সেখানে নেই। ছুধ্যোগের 
ভয়ে পথগুলে৷ জনমানবহীন, মাঝে মাঝে ছু'"একখান! মোটরে কাদা 
ছিটিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে। হিসাব-নিকাশ বুঝিয়ে দিলাম, হইসল্‌ 
পড়লো- আসন্ন যাত্রার আভাস। 

একে একে উদ্দী-তকম। ছেড়ে ফেললাম । বিশ্বিত ষ্টার্টার এলে 
প্রশ্ন করলো! £ পোষাক খুলছো৷ যে! গাড়ী ্টার্ট নেবার সময় হয়ে 
গেছে। 

কোন কথা ন। বলে নেমে পড়লাম পথে । শ্রাবণের ধার! ধেন 
আমার মাথায় দেবতার আশীর্বাদ । মনের মাঝে এক বিচিন্ত 
অন্থভূতি, অপূর্ব আনন্দ। আবার সেই বেকার-জীবন, সেই পথ। 
তবু কি তৃপ্তি, কি আনন্দ ! 

পৃথিবীর আর কোন ছুঃখই আমায় তয় দেখাতে পারবে না, 
মনুষ্যত্বের গলা টিপে তিলে তিলে পারবে ন| হত্যা করতে । আজ 


আর পদ্রসা নেই ; দয়। করে যেতে দাও বাব! । ভগবান তোমার আমি মুক্ত, আমি স্বাধীন । 
মঙ্গল করবেন । শ্রীষ্বধীকেশ হালদার 
৬ গত 
অঙ্ক 
শুধু যারা, চক্ষে নাহি দেখে তার! অন্ধ নয়; দেই মত্যে সরল সহজে 
শত্য যাহা নিত্যকার কাজে যারা নাহি বোঝে * 
অনাবৃত, ধরণীর মাঝে পাণ্ডিত্যের করে অভিমান 
চির অবিকৃত, মে কখনে| নহে চ্ষুম্মান্‌ ॥ ৰা 
কাল্পনিক তথা দিয়া হয়নি স্বীকৃত, শ্রীশিবনাধ মুখোপাধ্যায় 


শু 





দেবাোবুরাণী 








৪ 


(পূর্বানৰৃতি ) 


(২) 

রথের চরিত্রগুলি লইয়া আলোচনা, করিলে আমরা দেখি দেবী- 
চৌধুরাণী (বধূ প্রফুল্প নয়) ও তবানী পাঠক বাস্কমের ভাবাদশ মাত্র 
কিন্তু অন্ত চর্তগুলি স্বভাবসঙ্গত | প্রফুল্পচরিত্রে আমর! তেজস্থিতা 
গোড়া হইতেই দেখিতে পাই । ম!| চাল চাহিয়া আনিতে বলিতেছেন 
প্রফুল্ল ভিক্ষা চাহিয়া আনিতে রাজী নয়-সে বরং উপবাস করিতে 
রাজী--অনশনে মরিতে প্রস্তুত, কিন্তু ভিক্ষা করিতে প্রশ্তত নয়। 
লাঞ্ছনা ও প্রত্যাখ্যানের ভয় আছে জানিয়াও স্বামি-গৃহে যাইবার 
প্রস্তাব প্রফুল্লই করিল । যে মাধুধ্য তাহার মায়ের চরিত্রে ছিল না 
্রফুন্ন-চরিত্রে তাহা ছিল। বঙ্কিম তাহ! পাশাপাশি দেখাইয়াছেন। 
প্রফুল্ল শাশুড়ীকে বলিল-_মা, একঘরে হবার ওয়ে কে কবে সন্তান 
ত্যাগ করে? আমি তোমার সম্তান নই? 

প্রফুল্ল কুন্দ নয়, তাহার চরিত্রে তেজস্বিতার সহিত মাধুষ্ের 
সমন্বয় চইয়াছিল। সে তাই এক কথায় শাশুড়ীর মন গলাইল। কিন্তু 
এই তেজস্বিতারও একটা সীমা আছে। সে শ্বশুরের পায়ে পড়িয়! 
আবেদন করিতে পারিল না। এ ক্ষেত্রে তাহার নারীসুলভ লঙ্গঞ! 
বাধা দিল। সে তেজস্থিনী হইতে পারে-_ প্রগলভা হইতে পারে না। 
সে চাহিয়াছিল পতিগৃছে দামীবৃত্তি--বধূর মধ্যাদাও সেচায় নাই! 
নিরাশ্রয়া সে, আশ্রয় পাইলেই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । জীবন- 
ধারণের জন্য দু'টি অন্ন চাই--মতীধন্মরক্ষার জন্য একটু আশ্রয় 
চাই । নিষ্ঠুর শ্বণুর তাহাও তাহাকে দিল না। সদয়হদয় 
বঙ্কিম তাহাকে বাণীগিরি দিয়াছিলেন- পিতার চেয়েও অধিক দরদ 
দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রফুল্ল পতিগৃহের আশ্রয়ুটিকে এক দিনের 
জন্থও তুলে নাই। সাহিত্যের প্রজাপতির দেওয়! রাণীগিরি 
ছাড়ি! দে নারীহের প্রজাপতির দেওয়া গৃহকোণটিতে ফিরিয়। আসিয়। 
তাহার পণরক্ষা ও নারীভীনন চরিতার্থ করিল। কেবল কি 
আশ্র়টুকু ও ছু'মুঠা অল্নের জন্য সে এবার ফিরিল? 

সে প্রেমের ম্পশও লাত কথিয়াছিল- প্রফু্ল এক রাবির জন্ত 
্রজেস্বরকে পাইয়াছিল। প্রফুল্ল বিতাড়িত হইল, কিন্তু মে অদৃষ্টকেই 
ছায়ী করিল। হ্রবল্লভের উপন্ধ সে কোন রোয পোষণ করিল বলিয়া 
মনে হয় না। রোষ পোষণ করাই উচিত ছিল-_তাহাই স্বাতাবিক। 
কিন্ত প্রফুল্ল বৃদ্ধিমতী ; সে ভাবিল, হুরবন্লভেরই বা দোষ কি? সে 
কালের সমাজ-শাসনে ইহাই ত স্বাভাবিক । হররগ্লভও তো সমাজেরই 
আজ্ঞাবহ মনি 

ব্রজেশ্বর ফেঁপ পিকৃতক্ত--তাহাতে স্বামীর পিতার প্রাতি রোষ 
পোষণ করিলেও চলিবে না) ত্রজেম্বরের প্রতি প্রফুল্লর রোঘ পোষণ 
করা ত চলিতেই পারে না । শ্বশুর বলিলেন--'তাড়াইয়! দাও-চুরি 
ডাকাতি করিয়া থাক্‌গে ॥ ব্রজেশ্বর পিতার আদেশ পাইয়াও 
্রফুল্নকে পত়্ী*বলিয়া স্বীকার করিয়। জঙ্গুরী উপহার দিল-_খোরপোষের 
ব্যবস্থা! করিব বলিয়া ভরসাও দিল। অক্ষম পরাধীন স্বামী ইহার 
বেশী কি করিবে? ব্রজেশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধ! তাহার অচলাই থাকিল 
--এই শ্রদ্ধাটুকুই তাহাকে সংসারে ফিরাইয়া আনিয়াছিল। এইটুকুই 
ছল আহার জীবনপথের পাথেয়। প্রচুর বনবানিনী হইল, কিন্ত 


চরিত্রে দুতা ছিল বলিয়াই সে একেবারে অভিভূত হইয়া 
পড়ে নাই । 

তার পর যে জগতে সে বিহার করিল্। তাহাতে স্বামী ও সাংসারকে 
ভুলাইবার আয়োজন অল্প ছিল না। নিষাম ধন ও সভীধগ, 
সন্ন্যাস ও সংসার দুইএর মধ্যে তাঁহার ভীবনে দারুণ ঘল্ছ চলিয়া" 
ছিল। কিন্তু পতিপ্রেম কিছুতেই পরাহত হয় নাই। 

নিশিকে প্রযুল্পা বলিয়ািল--“কথনও স্বামী দেখ নাই তাই 
ৰলিতেছ। স্বামী দেখিলে কখনও শ্রীকৃষ্ণ মন উঠিত না ।” 

প্রফু্ন এক বিষয়ে ভবানী ঠাকুরের অবাধ্য হইল--একাদষীর দিন 
সে জোব করিয়। মাছ খাইত। 

তবানী ঠাকুবের একটা মস্ত বড় ভুল হইযান্টিল-_প্রফুল্প একাদশীর 
দিন জোর কারয়া মাছ খাইত। ঠাকুর এ কথাটি আর একটু 
তলাইয়া বুঝিলে তাল কগিত। 

যাহ! হউক, নিষ্কাম কম্মের দোভাই দিয়া প্রফুল্লকে ডাকাতের 
অধিনায়িকা সাভিতে হইল। ইহাতে চিরনি গৃহীত ওফুল্লের 
অত্যাচারী সমাজের উপর প্রতিশোধ লতয়ার বাসন! কি প্রচ্ছন্ন 
ছিল না? নারীশন-স্ুলভ সহজ স্বাভাবিক দুর্বলতার ভন্ত যাহা সে 
শ্ররাইয়াছিল, বলোপচয়েন্ ঘারা তাহা, অধিকার করিবার ইচ্ছা কি 
সে বাসনার মহিত জড়িত ছিল না? 

যে দেবীচৌধুরাধীর নামে উত্তরবঙ্গ কীপিত--ব্রজেম্বর বজরায় 
আসার পর সে দেবীচৌধুবাণী। আর থাকিল না-_কাঙ্গালিনী প্রসু্পই 
তাহার মধো ফিরিয়া আসিল । তাহার নিষ্ধাম কম্মের দৃর্চিনততা 
কোথায় গেল? 

শ্জেশ্বরকে বিদায় দিয়া নৌকার তক্তার উপর লুটাইয়৷ পড়িয়। 
সে কাদিতে লাগিল। নিশি বজিল--“এই কি মা তোমার নিফধাম 
ধন্ম ? এই কি সঙ্স্যাস? তগবদ্ধাক্য কোথায় ম| এখন ? 

পধণশ হাজার টাক! হরবল্পুতকে সমপণ করিয়া প্রফুর প্রতিহিংস! 
গ্রহণ করিল। তার পর ব্রজেশ্বর বজরায় ফিরিয়। আসিলে প্রফুল্ল যে 
কথ! তাহাকে বলিল--তাহাই প্রষুল্লের চরম কথা--“তুমি আমার 
দেবতা, আমি অস্থ দেবতার অর্চন! করিতে শিখিতেছিলাম ) 
শিখিতে পারি নাই। তুমিই একমাত্র আমার দেবত| |” 

ইহাও গীত! ছাড়া নয়। ্বধণ্মনে নিধনং শ্রেয়: পরধস্মো 
ভয়াবহ: । হিচ্দুনারীর স্বধণন ইহাই- প্রফুল্স পরধশ্ম আচরণ 
করিতে গিয়াছিল। প্রফুল্ল একটা পরিমূর্ত ভাবাদর্শ হইবার আগে 
রক্তমাংলের মানবী-হি্দু নারীই ছিল। বঙ্কিম দেবীচৌধুরাণীর 
মধ্যে প্রফু্পকে একেবারে বিলুপ্ত করিতে পারেন নাই। মাঝে 
মাঝে দগ্যরাণী দেবীচৌধুরাণীর মধ্যে বাঙ্গালী ঘরের প্রফুল্প উ'কি 
দিয়াছে। বঙ্কিম পুরুষের আদশে নারীকে গড়িয় তুলিবার চ১67- 
ম0৩2ঃএর মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছিলেন- নারীর নারীত্বকে একেবারে 
ধ্বংস করা যায় ন৷। নারীজনোচিত কোমলতা, সহদয়তা, শালীনতা, 
লজ্জামীলতা ও দুর্বলতা তাই দেবীচৌধুরাণীর মধ্যে থাকিয়া 
গিয়াছিল। 

দেবীচৌধুরাণী শেষ করিয়! শ্বতইে একটা প্রন জাগে_ইহ 


২৩শ বর্ধ--কার্ঠিক, ১৩৫১) 





জাদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা, ন। আদর্শবাদের বৈফল্য প্রদর্শন ? আমাদের মনে 
হয়__আনশামঠেও যাহা, দেবীচৌধুরাগীতেও তাহাই দেখানো! 
হইয়াছে। অবাস্তব আদর্শবাদের বৈফল্য দেখানোই বস্কিমের 
উদ্দেশ্ট | সধব! নারীর পক্ষে পুরুষগণের অভিনেত্রী ত্রক্ষচারিণী দেবী- 
চৌধুরাণীর আদর্শ ভ্রান্ত পথ। তাই কুলবধূ গৃহিণীর আদর্শের 
খেষ পর্যযস্ত জয় দেখানো হইয়াছে-দেবী 'তাহার বজরা ত্যাগ কিয়! 
বে গৃহ হইতে সে এক দিন বহিষ্কতা হইয়াছিল--সেই গৃহে গৃতিণী- 
জীবন ফিরিয়া! পাইয়াই তাহার জীবনের পূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে। এই গৃহিণীর ষে আদর্শ তাহা! বুঝাইবার প্রয়োক্গন 
নাই; ঘরে ঘরে বাংলা দেশে সে আদর্শ-গৃহিণী বন্থ কাল হইতে 
বিরাজ করিতেছে । বাহাই হউক, বঞ্ষিম যে আদর্শের একটা 
পরিকল্পন। দিয়াছেন- সে আদর্শ একেবারে অবাস্তব নয়। আদর্শ 
গৃহিণী হইতে হইলেও দেঙ্-মন-চরিব্রকে অনুশীলনের দারা সুগঠিত 
করিতে তয়-_বঙ্কিম এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন। দেবীচৌধুরাণী 
হইবার সুযোগ জ্রাবিধা ত কাহারও ঘটে না এবং তাহার জন্য এত 
ঘটা আছুম্বরের প্রয়োজন নাই । উহা একটা বিপরীত আদর্শের 
বিশ্লেষণ ছাড়! কিছুই নম বন্কিম এরূপ আদরের বৈফসাই দেখাইয়া- 
ছেন বলিয়। মনে হয়। তবে এই শ্রেণীর আদর্শগুলি বঙ্কিমের স্বপ্ন ও 
চিন্তার এক একটা রূপ। এইগুলি স্বতঃই বম্কিমেব হৃদয়ের গাট 
প্রীতি লাভ করিয়াছিল--এই গুলি? অনিবাধা পরিণতি কি, তাহ! তিনি 
ভাল করিয়াই বুঝিতেন_-তবু এইগুলির প্রতি তাহার মমতা ক 
ছিল ন1। মমতা কম ছিল না বলিয়া এই আদর্শগুলিকে প্রাণের 
দরদ দিয়! উজ্্বল করিয়া চিত্রিত করিরাছেন এবং ইহাদের অনিবাধ্য 
পরিণতি দেখাইতে গিয়। ভীহাব হাদয় আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াছে__ 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পড়িযাছে। সাহিতো ইহার ফল ভালই হইয়াছে_ 
এই বেদনা] যে কাব্যরসের পুষ্টি দান কথিয়াছে, তাহা অপূর্বব | 

হার পরমপ্রিয় আদশকে বিদায় দিতে বেদনার সঙ্গে তাহার 
অভিমানও কম হয় নাই। অভিমানে তিনি দেবীচৌধুঝাণীকে 
দিয়া বাসন মাজাইয়! লইয়াছ্ছেন। সতাই হরবল্লজের সম্পন্ন সংসারে 
প্রফুল্পের বাসন মাক্তিবার কথা নম়। ইহ! শুধু বস্িমের অভিমানের 
অভিব্যক্তি মাত্র । 

বঙ্কিম আদশকে ভীলবাদিতেন--তাই বলিয়া! তিনি গৌঁড়া- 
আদর্শবাদী ছিপ্েন না। আদরশবাদের পরিণাম তিনি জানিতেন। 
আদর্শকে বর্াঢ্য করিয়! উপস্থাপিত করার জন্ত তাহাকে লোকে 
আদশবাদী বলিয়া! থাকে । লৌকিক জীবনে বার্থ জানিয়াও আপনার 
স্বপরীদশগুলিকে বাণীরূপ দান করিতে ক্ষিনি কখনে। হৃদরের কাপণ্য 
দেখান নাই। 

আনন্দমঠে পুরুষের পক্ষ হইতে অবাস্তব আদর্শবাদের বৈধল্যের 
কথা৷ আছে-_দেবীচৌধুরাণীতে পুরুষ ও নারী উতয়ের পক্ষ হইতে 
একই কথা বলা হইয়াছে । পুরুষের পক্ষ হইতে ভবানী পাঠকের 
মানদিক পরিণতি। নারীর পক্ষ হইতে দেবীচৌধুরাণীর কথা। 
পুরুষের জীবনের আদর্শ ও নাবীর জীবনের আদর্শ এক নয়। নারী 
পুরুষের আদর্শ অন্থপরণ করিতে গেলে তাচার নারীত্ব নষ্ট হয়। 
নারীর নারীতবই যদি গেল--তবে তাহার থাঁকিল কি?" বিধাত। 
ঘে ভাবে নারীকে গড়িয়াছেন তাহাতে তাহার মাতৃত্েই তাহার 
সার্থকতা--প্রতৃত্বে নয়, হইতেই ভাহার সার্থকতা ধ্বংসবৃত্ধিতে নয়। 


দেবীচৌধুরাণী 


২৩ 


তরতাজা রতন এরও ভরত ভর চর তএএজ্রজ্ট 


এই ভাবে পিছের আর একটি: শাখা ই গ্রন্থে দেখানে! 
হইয়াছে। 
অবাস্তব আদর্শের অন্থলরণ এক প্রকার ষোগপীধনের মত। 
বন্ছ জীবন ইহার ফলে বার্থ হয়--আবার বহু জীবন আদর্শের চরিভার্থত। 
লাভ না করিলেও একেবারে ক্রিছু লাভ করে না, তাতা নয়। উহ] 
চরিত্রগঠনে সহায়ত। করে এবং তাভার কোন কোন অঙ্গ বাস্তব 
জীবনে সুফলপ্রশ হয়। দেবী-চৌধুরাণীর জীবনে বঙ্কিম তাহা 
দেখাইয়াছেন--প্রফুল্প যে সপত্ীদের নিজেরই বিভিন্ন সত্তা বঙলিয়! 
মনে করিয়া অগ্নানবদনে অকুঠিত চিত্তে স্বামিমোহাগের অংখ 
দিতে পারিল, বঙ্কিম বলিয়াছেন-__তাভা গীতার নিষ্কামধ্রচর্চারই 
ফল। অবশ্য এ ক্ষেত্রে বিচক্ষণতা ও বৃদ্ধিমত|! থাকিলেও যথেষ্ট 
হইতে পারে, অত বড় আয়োজনের প্রয়োজন হয় ন1। বঙ্কিম 
দেখাইতে চাহিয়াছেন, শুধু বুদ্ধিতে কুলায় না। সূর্যমুখী বুদ্ধিমতী 
কম ছিলনা। বঙ্কিমের বক্তব্য, স্ু্যমুখী ছিল আমিতে ভকা। 
তাই অভিমানে গৃষ্ত্যাগ রুরিয়াছিল। এই আমিত্বের ধ্বংস 
বুদ্ধিব দ্বার! হয় না। ইহার জন্থ স্বতন্ত্র সাধনা চাই। 
ব্রজেখ্বর- আদর্শ পিতৃতক্ত পুত্র। জমিদারের পুল্র-কাজেই 
নিজে অর্ধোপার্জন করিতে পারে নাঁকরিবার কথাও লয়। 
সেকালে জমিদার-পুল্রের বা ধনী ল্লোকের সন্তানদের এ যোগ্যতা 
থাকিত না উপা্জনক্ষম হওয়ার প্রয়োজন আছে, তাহার! তাহাও 
মনে করিত না। কাজেই ব্রজেশ্বর একেবারে পিত্যর সম্পূর্ণ 
অধীন। পিতৃ-আজ্ঞা পসর্বক্ষেত্রেই শিরোধাধ্য । তবু ব্রজেশ্বর 
একেবারে অমান্য নয়। পতীপ্রেম ও পিতৃভক্তি ছুইএর মধ্যে 
তাহার জীবনে দল্্ব ঘটিয়াছিল। সে ঝাঁটা মারিয়া প্রফুল্লকে 
করিতে পারে নাই। এক রাত্রি তাহাকে শয্যায় স্থান 
_ইহা তাহার পক্ষে কম সাহসের পৰিচয় নয়। জমিদারপুক্র 
হইয়াও সে নিঃসন্বল। অঙ্গু্ী ছাড়া তাহার কিছু পুঁজি ছিল না। 
তাই সে প্রফুল্পকে দিয়াছিল । সে প্রফুল্লকে বলিয়াছিল-_যাহাতে 
আমি ছু'পয়সা রোজগার কবিতে পারি, সেই চেষ্টাই করিব। যেমন 
করিয়! পারি তোমার ভরণপোষণ করিব । তার পর একদিন ব্রজেশ্বর 
ঘোড়ায় চড়িয়া প্রফুল্লের পিত্রালয়ে গিয়াছিল- তখন প্রফু পানী 
চড়িয়! জমিদারের কাছারিস্তে চলিয়। গিয়াছে । 
্রফুক্পর মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়! ব্রজেশ্বর বড়ই কাতর হইয়াছিল-- 
এ সংবাদটা আমরা পাই। 
তাহার সাহস বিক্রম কিছুই ছিল ন! তাহা নয়-_কিন্তু দেবীর 
বজরায় আসার পর ব্রজেশ্বর নারীগণের ত্রীড়া-পুত্তলী হইয়া পৃড়িয়াছিল। 
এরূপ অবস্থায় বীরপুরুষদেরও এ দশা হইতে পারে। চুরবল্লভ অসময়ে 
উপকারিণী দেবীচৌধুরাণী তথা ব্রজেশ্বরের পাঁদ্রীকে ধরাইয়া দিতে 
আসিয়াছিল-ত্রজেশ্বর তাহ! শুনিয়াছিল। ইহাতে পিতার প্রতি 
অভক্কি জশ্মিতে পারিত-_কিন্তু ব্রজেশ্বর স্বরণ কৰিল--পিতা৷ স্বর্গ; 
পিত। ধন্বঃ পিত। হি পরমং তপঃ। 
নিশি ব্রজেশ্বরের কাছে প্রস্তাব করিয়াছিল, 
বলিয়া প্রফুল্পকে নিজের বাড়ীতে চালাও ।' ূ 
ব্রজেস্বর বলিল- বাপের সঙ্গে কি প্রবঞ্চন চলে? বাঁপের চোখে 
ধূলো দিয়ে মিছে কথ! বহাল রাখিয়া আমি স্ত্রী লইয়! সংসীর করিব?, 
. নিশি অপ্রাতিভ হইল, মনে মনে স্বীকার করিল, ব্রজেসর-পুকুং 


'নৃউন বিবাহিত 


২৪ . মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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বটে। পুরুষ আম[ও বলিতাম--যদি বাপের অনুমতি লইয়া ব্রজেশ্বর 
দেবীচৌধুরাণীকে চুম্বন করিত | : 
মোট কথা, ব্রজেশ্বর 'অন্ন বন্ত্র ও সাংসারিক জীবনে পিতার অধীন 
একটি নিরুপায় যুবক মাত্র। তাহার ব্যক্তিত্ব বা পৌরুম বিশেষ 
কিছু নাই। 
এখন কথ! হইতে পারে, ব্রজেশ্বরের কি করিবার ছিল? সে 
পিতার অধীন, নিজের বজ্তে, তাহার কিছু নাই, সে আরও দুটি 
বিবাহ করিয়াছিল-_সে শ্বভাবতঃই পিতৃভক্ত--পিতৃদ্রোহী হইবার কথা 
সে ভাবিতেও পারিত ন!। সাগরবৌএর কৌশলে এক রাত্রির জন্ট/ 
প্রফুল্পের সহিত মিলন হইয়াছিল-মে সময়ে তাহার কর্তৃবা-বুদ্ধির 
কিছু উন্মেষ হইয়াছিল-_সে অগুরী দিয়াছিল--এক দিন পরে প্রফুল্ল 
খোঁজে শাশুড়ীর গৃহেও গিয়াছিল। কিন্তু প্রফুল্ল যাহাতে নিরাশ্রয় 
অবস্থায় না থাকে, সে ও তাহার শাশুড়ী যাহাতে অন্নাভাবে দুঃখ 
না পায়-তাহীর কি ব্যবস্থা সে করিয়াছিল? সেটুকু করিবারও 
সামঘ্্য যাহার নাই--তাঁহার জীবনের কি স্বাতন্্রা থাকিতে 
পারে? পুস্তকের পরবর্তী অংশে তাভাকে হতবৃদ্ধি করিয়াই রাখা 
হইয়াছে । অবশ্য তাহার হতবুদ্ধি হওয়া ছাডা গত্যন্তর ছিল ন|। 
ব্রজেশ্বর যেন সাংখ্যের পুরুষ । তাহাকে আশ্রয় করিমাই দেবী- 
চৌধুরাণীরূপ প্রতি যেন সক্রিয়া। 
্র্েশ্বর একটি সেকালের পিতৃভক্ত আত্বস্থাতত্্রাহীন যুবক-_ইহ! 
ছাড়া তাহার সম্বন্ধে বলিবার কিছু নাই | এই চরিত্রের জন্যই কি 
বঙ্কিম বাবু দেবীচৌধুরাণী গ্রস্থখানি পিতৃনামে উৎসর্গ করিয়াছেন? 
দেবী-চৌধুরাণীর সমস্ত চরিত্রগুলির মধ্যে সব থেকে জীবস্ত সাগরবৌ। 
বু সংসার খন দেশে ঘরে ঘরে না হউক, অতি সাধারণ ছিল 
তখন সপত্রী-কণ্টক লইয়া সকল নারীই জীবনটাকে ক্ষতবিক্ষত 
করিত না! যাহার যেমন প্রকৃতি, সে সেই ভাবেই চলিত । 
সপড্ীর সহিত সপত্রীর বনিবার কথা নমু-কেবল অহনিশ ছন্দ 
ঘটিবার কথা! ইহাই সাহিত্যেও একটা 0০7৮52110 হইয়া 
ধাড়ায়াছিল। বঙ্গিম এ 0০02৮971107. ভাঙ্গিয়াছেন। বে 
নারীর জীবনীশক্তির আতিশয্য ঢ%0955 01 ৮116111য অনাধারণ, 
বাহার চরিত্র প্রফুল্লাভীয় গড, সে সাপত্ন্ের বিষে জলিয়। মরিতে 
যাইবে কেন? তাহার সাপত্র্যও একটা আমোদের বন্ত। 
সাগরবৌ বড়লোকের আদরের মেয়ে-পে স্বাধীন স্বচ্ছন্দ নিক- 
ঘেগ প্রফুল্পতার মধ্যে বদ্ধিত ভইয়াছে__ তাহার প্রকৃতি সদাপ্রফুন্প । 
সেধে বয়সে শবশ্তরবাড়ী আসিয়াছে মে বয়ুমে বালসুলভ চাপল্য দূর 
হয় না-_জীবনীশক্তির ভাস হয় না- কথায় কথায় সথত্তি নষ্ট হয় না 
স্বামী লইয়া কাড়াকাচির বয়সও তাহার নয়। স্বামিস্তখের লোত 
অপেক্ষা আমোর্দের লোভ তাহার তখন ঢের বেশি । 957855 ০৫ 
10700: তাহার অতি প্রথর। মে শ্বশুরবাড়ী আগিয়া সব থেকে 
আমোদের বন্ত পাইল সপত্বী নয়নতারাকে ! তাহার রূপ, তাহার 
আকৃতি, তাহার প্রকৃতির মধ্যে সে প্রচুর আমোদের উপকরণ পাইল। 
ঝগড়া করিতে সাগর জানে না, কিন্তু ঝগড়া বাধাইতে ভালবাসে 
নয়ানবৌ হিংসার হালায় দ্বলিয়া মরে-একটুতে রাগিয়া যায় 
-তাহার হিংসানলে ইন্ধন ফোগাইয়া সে আমোদ পায়--তাহাকে 
+রাগাইয়া তাহার গালি খাইয়। দে মজা পায়। তবে সাগর অনেকটা 
বিশিত্বও . ছিল-_নয়ানবৌএর দেহ-মনের প্রীহীনস্তাই তাহাকে 


অনেকটা নিশ্চিন্ত করিয়াছিল । সে জানিত, স্বামী নয়ানবৌকে ভয় 
করিবে,_কিন্তু ভালবাসিবে তাহাকেই। 

প্রসুন্নর প্রথম আবির্ভাবে সাগরবৌ প্রথমটা একটু সি 
গিয়াছিল-কিন্তু পরক্ষণেই তাহার ম্বভীবসিদ্ধা সদানদ্দময় 
চাপল্য ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে বাচাইয়া দিল। সেষে প্রফুল্পর 
সঙ্গ স্বামীর মিলন ঘটাইয়া দিল, তাহা তাহার একটা নূতন আমোদ, 
সাগরের বধূজীবনের একটি চিন্র। 

***মেই সময়ে বারে কে মুখ বাড়াইল। 

**'ব্রজেশ্বর সে দিকে চাহিয়া দেখিলেন- কালো! কুচকুচে কৌকড়া 
কৌকড়া চুল ঝাপটায় বেড়া মুখ, তার উপরে ঘোমটা--ঘোমটার 
ভিতর হইতে পন্মপলাশ চক্ষু ও ছুইখানা পাতলা রাঙ্গ! ঠোট মিঠে 
মিঠে হামিতেছে***মাগর স্বামীকে একটা কুলুপ ও চাবি 
দেখাইল-_সাগর বাহির হইতে কবাট টানিয়া দিয়া শিকল 
লাগাইয়া কুলুপের চাবি ফিরাইয়া বন্ধ করিয়া ছুড় দুড 
করিয়া ছুটিয়া পলাইল | ব্রজেস্বর কুলুপ পড়িল শুনিতে পাইয়! 
“কি কর সাগর" 'কি কর সাগর" বলিয়া চেঁচাইল। 

সাগরবৌয়ের চতরিত্রটি এই চিত্রে চমৎকার ভাবে ফুটিয়াছে। তাৰ 
পর সাগরকে কুপিত্তা ফণিনীর বূপে তাহার বাপের বাড়ীতে দেখি-- 
অবোধ বালিকা প্রফুল্পর মত স্বামিমধ্যাদা বুবিত না, একটা বেঞ্ঠাস 
কথা স্বামীকে বলিয়! ফেলিল। তার পর যাহা স্বাভাবিক তাহাই 
হইল। ব্রজেশ্বর চলিয়া গেলে পা ছঢ়াইয়া কাদিতে বসিল। প্রফুর 
আসিয়া! সাগরকে তাহার সন্বদ্যাতার খণ পরিশোধ করিল। 

দেবীর বজবায় সাগরকে দেখি, মে দিবা অভিনয় করিতেছে এবং 
আপন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেছে । ব্যাপাওটা হয়ত খুব স্তরুচিসঙ্গত নয়, 
কিন্ত সাগরের চরিতের সঙ্গে ইহার বেশ সামগ্কক্ত আছে এবং আটের 
দিক্‌ হইতে কিছুমাত্র অশোভন হয় নাট | সাগরের চরিত্রের সি 
ইার সামগ্র্য হয়-_প্রফুলপর চরিত্রের সঙ্গে হয় না। প্রফুললির সাহাযো 
সাগরের প্রতিজ্ঞা পূরণটা ঘটিল। প্রফুল্ল কি করিয়া এইরূপ ৪সচাপল্য 
ও প্রগলভ লালার সহায়তা করিল, তাচাই ভাবিবার কথা। 

তার পর প্রফুল্প সাগতবৌএর মঙ্গে সংলার করিতে আপিল । 
সাগর এখন স্বামী চিনিয়াছে- প্রফুল্ল সাগরের উপাস্যা হয় 
উঠিয়াছে | সাগর-চবিত্রের জীবনীশক্কিও কমিয়৷ আদিয়াছে। তাহ! 
আস্তক, মীগর মরে মরুক, কুলুপ-চাঁবি ভাতে দুষ্ট হাপিভরা সাগরের 
ঘোমটা-ঘেরা অদ্চন্্র মুখখানি বঙ্গ-সাঠিত্যে চিরদিন অয়ান হইয়া! 
থাকিবে । 

সাগরবৌ এক রাত্রির জন্ক প্রফুল্লকে স্বামিস্খের আম্বাদ দান 
কৰিয়াছিল। শেষ পধ্যস্ত সাগরের সেট লীলাটুকুই ত জয়ী হইল। 
ভবানী পাঠক রঙ্গরাজও জয়ী হইল না, দেবীচৌধুরাণীও জয়ী হইল 
না, হরবল্পভও নয়, ত্রন্েশ্বর ত নয়ই--জয় হইল সাগরকৌএরই ; 
তাহার অর্থই হইতেছে-_ শিল্পী বঙ্িমই তাত্বিক বঙ্চিমকে এই গ্রন্থ 
শেষ পর্যাপ্ত পূধাজিত করিয়াছেন। 

নয়ানবৌও সপপূর্ণ স্বাভাবিক চরিত্র। সপর্থীবিদ্বেঘ সাধারণ নারীর, 
যেমন হওয়া স্বাভাবিক-_-তাহার তাহাই ছিল। সে আর কিছু না 
পারুক অপ্রীতিকর আচরণের স্বারা)--দৈহিক লাবণ্যের অভাবের দ্বারা 
ব্রজেশ্বরের হৃদয়ে প্রফুল্পকে কায়েম করিয়া! দিল্ান্িল-_নয়ানবৌ এর 
সঙ্গে তুলনা করিয়াই প্রফুল্লর মর্ধ্যাদা-মহিম! ব্রজেস্বর বুঝিতে 


ধাচোমরা ৰ মী 


এতে ৪8883882885858588085 
শিখিয়াছিল। নয়ানবৌ প্রখরা মুখরা--কিন্তু শবশুর-তন্্র শাসনে 
অবশ্য যতটা সম্ভব ততটাই । 

অল্পের মধ্যে প্রফুল্ল মায়ের চরিত্রটি বেশ ফুটিয়াছে। দু:খিনী 
বিধবা, সংসারের সর্ব সুখে বঞ্চিতা, অনেক সময় একটু মুখরাই হয়। 
্রফুল্ন্ন ম! একটু মুখরাই ছিল এবং ধীর বুদ্ধির অভাবও তাঁহার 
ছিল। প্রতিবাসীর| লুচিমোগ্ডা না পাইয়া রাগ করিল । তাহা 
দিগকে চটাইয়! দুঃখিনী বিধবা গ্রামে বাস কবিবে কি করিয়া তাহ! 
সে ভাবিল না- তাহার! যে তাহার সর্বনাশ করিতে পাবে ছাহাও 
ভাবিল না । কোথায় তাহাদের হাতে-পায়ে ধরিবার কথা, তা! 
না করিয়! সে তাহাদিগকে উল্টা গালি দিয়! বমিল। বুদ্ধির 
অভাবেই এই তেজদ্িণী মিলা! বড় দুখ পাইল । 

কন্তাকে লইয়া দে গেল বেহাইএর বাড়ী। কোথায় বাঁদা-কাট! 
করিবে ভাহা ন। করিয়। বেহানকে দে দু'কখ খুব কড়। কঢ়া শুনা ইয়া 
দিয়। রাগিন্া চলিঘা গেল। এইরূপ চির অত্ান্ত স্বাভাবিক । 
পযুপ্রর ছর্গতির জন্য তাহার রন অনেকটা দামী । পল্লীগামে এইক্প 
নারীর মৃহ্রু যে ভাবে তমু-দেই ভাবেই "তাহার মৃত্যুও হইল । 

হরবল্ভ সেকালের জমিদার £ গুহকার প্রাীক । পাকা 
চ8119701,, বভ লাঠিয়াল গধিত-_প্রঙ্গার কাছে দ্বিতীয় কৃতা স্তস্বরূপ, 
কিন্তু ইঙ্গারাদারের কাছে একেবারে বলির ছাগলের মত | পারিবারিক 
মণ্ডলে একচ্ছ্রাধিপত্তি-তাভার উপব কোন কথা কঠিবার সাধ্য 
কাহার৫ ছিল ন|। প্রবীণ গৃহিণীর অনুরোধ উপরোধও টিকিত ন!, 
একমার পুজ হইলেও প্রজেখর নঙমস্তরক্কে সকল আদেশ প্রতিপালন 
করিতে বাধ্য । যে পত্রীকে নিভূতে জলবাসে, হরব্ললতের আদেশে 
ব্রজেশ্বর ভাহাকেও ভাড়াইয়। দিতে বাধ্য হঠল 

হরবন্তা* শিজে একটিই বিবাহ করিম্বাছিল, কিন্ত খেয়াল মত 
ছেলের একাধিক বিবাহ দিয়াছিল। ব্রজেশ্বর পিতৃভক্ত পুল-_ষখনই 
তিনি আদেশ করিয়াছেন তখনই মে টোপর পরিয়াছে। 

নাদীজ্ঞাতিস্র প্রতি ভাহাব কোন শ্রদ্ধ! ছিল না। সে কালের 
আদশে দে নাবীদিগকে জীবন্ত সম্পর্তিই মনে করিত । ভর্বপ্লভ 
হৃদঘুীন বান্তি ছিল- পুল্রবধূকে মে তাড়াইয়। দিল, কিন্তু সেকি 
করিয়া! ছু'মুঠা খাইতে পাইবে তাহার কথা ভাবিলও ন1-বলিল, “চুরি 
ডাকাতি কনিয়া খাইতে বল!” গ্রামের লেকে; এবটা কলক্ক রটাইয়! 
দিল-অমনি বিচার না করিয়া, সন্ধান ন| লইয়া, ছেলের মনোভাব ন! 
বুঝিয়া, অনায়াসে দে পুলবধৃকে পথে দূর করিয়া দিল। 

ষে বিপদের সময় রক্ষা কিল, কয়েদ হইতে বীচাইল-_তাহাকেই 
ধরাইয়। দিবার জন্ত সে রঙ্গপুরে ছুটিল ! ব্রজেশ্বরের ধশ্রজ্ঞান ছিল, 
পে প্রথমে ডাকাতের টাকা লইতে চাহে নাই-_যখন লওয়! হইল 
তখন দে শোধ দিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু হরব্ীত ধমক দিয়া 
ব্রজেশ্বরকে নিরস্ত করিল এবং ছেলের সঙ্গেও প্রতারণ! করিল! 

প্রফুল্লর ষদি পিত! থাকিত-_তাহা হইলে হরবল্লভের প্রতি পোধিত 
বঙ্কিমের রোষ ভাহাকেই আশ্রয় করিত-_ অভাবে সে রোয সাগরের 
পিতাক্ষে আশ্রয় করিয়াছে । আর হরবল্লভের দপচুর্ণ করিয়াছেন ব্কিম 
“যোগাযোগের সাহায্যে । এই যোগাযোগ তাহার নিজেরই কুতকন্মের 
ফল। বঙ্িম দেবীরাণীকে এ বিষয়ে মুক্ত করিয়াছেন, .দেবীরাণীর 
চবিত্রের মহান্‌ আদর্শরক্ষার জন্তই তাহার ছারা হরবল্লভের কোন 
দণ্ডবিধান করান নাই বিশ্ব তাহার দণ্ডের প্রয়োজন-_নতুব! গ্রন্থের 

৪ 


7825588855885552872 5585 84 558558.8785.8755665.82785588252.82। 


ায়নিষ্ঠতা প্রকাশ পায় নাস জন্য হরবলের দ্বারাই. তাহার 
আত্মদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন । বঙ্ধিমমের নির্জন্ব রোষ প্রকাশিত 
হইয়াছে_দিব| ও নিশার মুখ দিয়া । 

হরবল্পভ যদি সদাশয়, উদার-চিত্ত ও স্ুবিবেচক লোক হইত--- 
তাহা হইলে ব্রজেশরের পিতৃভক্তির মূলা অনেক কমিয়! যাইত । তাহা 
ছাড়া উপন্যাসের প্লটটিই ড়াইত না। ব্ুবল্লুভ ব্রজেশরের পিতা 
হব্বল্লভকে দুর্দান্ত, ধূর্ত ও কঠোর প্রকৃতির লোকরূপে চিত্রিত করার 
সার্থকতা! বথেষ্টই আছে। 

উরবল্পভের গৃহিণী সেকালের বহুপরিজন-বেষ্টিত পরিবারের গৃহ- 
কত্রীতেই উপযুক্ত । সে প্রযুপ্লর মায়ের তেজালো কথাগুলো সঙন্থ 
কবিতে পাবে নাই বটে, কিন্ত প্রফুল্ল রূপে গুণে ও কথার মধুরতায় 
সে বিগলিত হইয়াছিল । সে প্রফুল্নকে স্থান দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছিল । 
কিন্ত তাহার ক্ষমতা! সীমাবন্ধ। তার পর প্রধুল্প খন ফিরিয়। আসিল 
--সে নিশ্রেব পৃদ্ধিঝল সমস্ত গোলমাল মিটাইয়া লইল। বঙ্কিম এই 
গিন্নীর নিজেই স্খ্যাতি করিয়া বলিয়াছেন__ “আমরা! স্বীকার করি, 
গিশ্নী এবার বড় গিম্নীপন1 করিয়াছে । মে সংসারের গিশ্নী গিন্নীপন! 
জানে, সে সংঙারে কাহারও মনংগীড়। থাকে না। মাঝিতে হাল 
ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি?" কৃষ্ণকান্তের উইলে এই গিশ্নী- 
পনার অভাবে ক্ষি অনর্থ ঘটিয়াছিল, তাহ! তিনি পরে বলিয়াছেন । 

সমগ্র উপন্থাসখানিতে একটি জিনিস বিশেষ লঙ্গেণের বন্ধ । . যে 
সকল প্রমঙ্গে ব৷ যে সকল ঘটনার বিবৃতিতে রস জমাইবার স্রবিধ! 
নাই, বঙ্কিম সেগুলিকে অতি অল্প কথায় দ্রততালে সারিয়। দিয়াছেন । 
বর্তমান যুগের £৪8115110 উপস্থাসের পদ্ধতিতে সেগুলির পুঙ্বানুপুঙ্খ 
বিবৃতি করেন নাই-_বে সকল প্রসঙ্গ ও চিত্র রসস্থহির পক্ষে বিশেষ 
অম্বকূল-_সেইগুলিতেই তিনি অধিক সময় ও অভিনিবেশ বিনিয়োগ 
করিয়াছেন ! দেবীচৌধুরানীর ভিততরকার কস্কালটা তত্বমূলকই বটে 
-কোথাও যে কঙ্গালের কোন-না-কোন অংশ মেদমাংস ঠেলিয়া প্রকট 
হয়! উঠে নাই, তাহাও নয়। কিন্তু রমস্চইির দিকেই বঙ্কিমের 
দুটি ছিল তীগ্লু। ফলে, দেবীচৌধুরাণীর বহু অংশই রসময়-_কোথাও 
যে একেবারে রসাশসগ তয় নাই তাহা জোর করিয়া বলিতে পাৰি 
না। এক পুস্তকে নানা রসের সমসায় তলে এক রদ হইতে অন্ত 
বদে প্রয়াণের সময় একটু আধটু রসাভাস ঘটিতে পারে । 

দেবীচৌধুরাণীৰ যে দকল চিত্র ও: প্রসঙ্গের সঙ্গে কোন তত্বের 
কোন সম্পর্ক নাই_সেগুলি হান্যরসিকতা, বক্রোস্কি, চ্টুলভা, 
ও স্বাভাবিক বসস্কৃত্তির বর্ণচ্ছটায় চমৎকার । মূল উপখ্যানের ক্ফুরখে 
যদি কোথাও অঙ্গহানি থাকে, পরিবেশের রসঞ্ী তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া দিয়াছে। জল'জঙ্গলের আবেষ্টনীর মধ্যে বত চিত্রটি 
অপর্কব হয়! উঠিয়াছে। 

বঙ্িম বাবু গ্রস্থশেষে বলিয়াছেন-__“দেবি, উট পা আমি নৃতন 


নহি। আমি পুরাতন। আমি সেই বাক্য মাত্র। কতবার 
আসিয়াছি-তোমরা আমায় ভূলিয় গিয়াছ তাই আবার 
আসিলাম।" 


বন্ধিম বলিতে চাহিয়াছেন-_দেবীচৌধুরাণী মৃত্তিমতী গীতার 
বাণী। এই বাণী ভারতে যুগে যুগে প্রচারিত হইয়াছে--ভারত 
এষ্ট বাণীর কথা ভুলিয়! গিয়াছিল--তাই আবার সেই বাণীর বথা 
তিনি মনে পড়াইয়! দিলেন। সেই বাধীকে তিনি দেবীঠোধুা্ীর 
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মাজিক বল্ুমতী 
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রূপে মূর্তিমতী করিয়া দেখুইলেন। এই চরিত্রের মধা দিয়! বহ্ছিম 
বলিতে চাহিয়াছেন__গীতাদ্দ নিষ্ফীম কণ্মবাদই ভারতের শ্রেষ্ঠ ধশ্ম। 
এই ধশ্ম প্রতিপালন .সংসারের বাহিরে, কগ্ক্ষেত্রের বাহিরে সম্তব 
নয়। এই ধশ্ব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভই যথেষ্ট নয়--এই ধন কম্মজীবনে 
অভিব্যক্ত করিতে হইবে । সংসারের বাহিরে হন্যাস জীবনে ইহ! 
চরিতার্থত। লীভ করে না । উহা শুদ্ধ জ্ঞান মাত্রে পর্যবসিত হয়। 
প্রকৃত মন্ন্যাসীও এই সংসারেই সম্ভব । কন্মুফল ত্রন্গে সংপ্ণ করিয়া 
অনাসক্ত উদাসীন ও সর্ধদ্বন্দের উদ্ধে অবস্থিত থাকিতে হইলে 
ধন্ধ সন্যাসে নয় কশ্মজীবনের মধ্যেই, গাহ্‌স্থাজীবনের মধ্যেই আত্মা- 
ভিব্যক্তি সাধন করিতে হইবে । 

তিনি বলিম়াছেন--“কঠিন কণ্ম এই সংপার ধন্দ-ইহার অপেক্ষা 
কোন যোগই কঠিন নয়।” এই কঠিন ধন্--কঠিন যোগসাধনকে 
এড়াইয়া যাহার! সন্ন্যাস গ্রহণ করে--তাহারা আদর্শ নয়ু। আাভাদের 
ধন্র অপূর্ণাঙ্গ । তাই তিনি দেবীকে আবার সংসারে ফিরাইমাছেন। 
দেবীর ধণ্রসাধনকে সম্পূর্ণঙ্গ করিয়া! দেখাবার জন্য আদর গৃহিণীরপে 
তাহাকে তুচ্ছতম গৃহধশ্বের মধ্যে ফিরাইয়া আনিরাছেন। 

বিন! সাধনার এই নিষ্কাম কম্মবোধ জন্মিতে পারে না। এই 
সাধন! বা অনুশীলন সংসারের মধ্যে থাকিয়া সষ্তব কিনা বঙ্কিম 


তাহা বলেন নাই। দেবীচৌধুরাণীর যে সাধনার ইতিহাস তিনি 
দিয়াছেন তাহাতে মনে হয়--তাহা সংসারে থাকিয়া সম্ভব নয়। 
ইহার জন্ত আশ্রম চাই--ইহার জঙ্গ গুরু চাই-__ইহার জন্য বিধিবদ্ধ 
নিয়মাবলী চাই ।-এমন কি, আশ্রমজীবনেও শুধু যোগক্ষে্ নয়, 
প্রয়োগক্ষেত্রও চাই । 

বলা বাহুল্য, ইহ| ভারতীয় আদর্শসম্মত ! এই ভারতে পিতা 
কিশোর পুত্রকে বলিতেন-_প্বৎস, ত্রহ্গবিদ্তা লাভ করিয়া ফিরিয়া 
এস।* কিশোর পুল আশ্রমে আশ্রমে বিছরণ করিয়া! কঠোর 
রহ্নট্যয, সাঘম ও আশ্রমধন্ধ পালন করিয়। ব্রহ্ষবিঘ্ভার পবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়। আসিয়া গৃহজীবনে প্রবেশ করিত। ত্রক্ষচারী গার্স্থা- 
জীবনেই আহত ব্রক্গবিদ্তার প্রয়োগ করিত । সন্নাসের সহিভ 
গাহ্স্থ্যজীবনের, ত্যাগের সহিত ভোগের, ব্রন্মচধ্যের সহিত কণ্ম- 
জীবনের এই সামপস্য প্রাচীন ভারতের আদশ ; বঙ্কিম সেই পুরাতন 
কথাই দেবীর সাধনা ও সাধনার প্রয়োগের ঘারা বলিয়াছেন । «. 
বাণী নৃতন নয়, কিন্ত এ দেশ তাহা ভুলিয়া গিয়াছিল, বঙ্গিম 
তাহাই দেবীচৌধুরাণীর চরিত্রের মধ্য দিয়। দেশবাপীকে আবাৰ 
শুনাইয়াছেন। 

জীকালিদাস রায় 


পাট-ঢাষ ও পাট-শিল্সের সঙ্কট 


পাট বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক ভিত্তির একটি গরি্ঠ অবল্ঘন। অর্থ 
করী ফশল হিসাবে পাট বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । এই পাটের চাহিদা 
ও মূল্যের উদ্নতি-অবনতির সহিত বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর সৌভাগ্য 
ও দুর্ভাগ্যের চক্র আবত্বিত হয়। খাছাশত্ডের ফশল বাঙ্গালার 
কৃষকের অন্ন-বান্ত্রের অভাব পূরণ কবিবার পক্ষে উপযুক্ত নহে। 
পাটের ফশল ভাল ইইলে এবং তাহাব চাহিদা € দুল্যে মন্দা ন| 
ঘটিলেই বাঙ্গালাণ ধুষকের স্বল্পকাল-স্থায়ী স্বচ্ছল ঘটে। এই 
পাটের সহজ-লভ্য উচ্চ মূলোন মোহে মুগ হইয বাঙ্গালার কৃষক 
অত্যাবশ্যক জীবন-ধারণের উপযোগী খাছ্ঘ-শস্তের চাষের সষ্কোচ 
করিয়া পাটের চাষের অযথ! বিছুভি-সাধন পূর্বক অনর্থের কাটি 
করিয়াছে। সম্প্রতি কয়েক বমর চাতিদা4 তুলনায় উৎপাদন অযথা 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! মৃল্য-মন্দ! ঘটিয়াছে। ফলে, কৃখকের 'ঘায়ের 
মত্ীর্ণতার সহিত খা্তশস্তের অভাব ও তদনুযঙ্গিক মূল্যবৃদ্ধি হেতু 
তাহার ছুঃখ-দুর্দশার . অন্ত নাই । কয়েক বৎসরে অবস্থা! এমন স্ঘট- 
জনক হইয়া আসিতেছিল যে, বাঙ্গালা সরকারকে প্রথমে উপদেশ- 
মূলক এবং পরে বাধাতা-মূলক পাট-চাষ-নিয়্ত্রণনীতি অবলম্বন করিত্তে 
ইইয়াছে। কিন্তু ইহাতে সম্পূর্ণ সুফল ফলে নাই । তাহার কারণ, 
পরাধীন দেশে কৃষকের স্বার্থ গৌণ; পরদেশী-পরিচালিত পাট-শিল্পের 
বার্থই মুখ্য ৭ 
প্রতি বদর জুলাই মাপের প্রথম সপ্তাহে বাঙ্গালা, বিহার, 
'উড়িষ্যা ও আমাম এই চারি প্রদেশের পাট-চাষ-ক্ষেত্রের একটি আহ্থ- 
মানিক অগ্রিম আমুতন-্পরিমীণের পূর্বাভাস (6০0790891) প্রকাশিত 
হয়|. পূর্বাভাদ প্রায়শই নির্ভরযোগা হয় না। সমপ্রতি দেপ্টেমবর 


মানের শেষে প্রকাশিত শেষ (71781 ) সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ 
যে, এ বংসর পাট-চাষ-ক্ষেত্রের পরিমাণ গাড়াইয়াছে ২, লক্ষ একরে। 
পৃর্ব-বংসরের তুলনায় * লক্ষ একর কম এবং উৎপন্ন পাটের পরিমাণ 
হষ্টবে ৫৫ লক্ষ গাইট, অর্থাৎ পর্ব-বৎসর অপেক্ষা ১৫ লক্ষ গাই, 
কম। ব্যবসায়ী মলের বিশ্বীস, উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ই 
অপেক্ষা অধিক হইবে। যাভ! হউক, পর্বব-বৎসরেধ। উদৃবুকের 
আন্বমানিক পরিমাণ 8৪ লক্ষ গাইট, সুতরাং এ বৎসরে মো? 
প্রাপনীয় পাটের পরিমাণ ১১ লক্ষ গাইট। গত বংমর মোট প্রাপনীয় 
পাটের পরিমাণ ছিল ১১৪ লক্ষ গাইট। ৯৯ লক্ষ গাইট পাট অধশৃ 
আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে বথেষ্ট। ইহার কম হইলে মুস্িল 
ঘটিবে। 

চাহিদা অপেক্ষা উৎপাদন অধিক হইলেই পণাদ্রবোর মূলা-ইদ 
ঘটে। ফলে, বর্তমান বর্ষের প্রাথমিক পূর্বাভাস প্রকাশিত হইব! 
মাত্রই পাটের মূল্য অধোগতি লাভ করিয়াছিল। এ বংসর ফশলেও 
অবস্থা ভাল ৷ সুতরাং ৎপাদন পূর্ব-বসর অপেক্ষা অধিকত৭ 
হইবে এবং উৎপাদন অধিক হইলে মূলা ছাদ পাইবে; এই আশায় 
পাট-কলওয়ালার! কম পরিমাণে কচ পাট কিনিতেছিল। ফলে, 
পাট মরশুমের প্রারগ্থেই এই মৃল্য-্বাস কৃষকের মনে স্বভাবতঃই 'এট 
আশঙ্কার উদ্রেক করিয়াছিল যে, তাহার! তাহাদের পরিশ্রম-লব্ধ পাটের 
উপযুক্ত মূল্য পাইবে না । ১১৪৩ খৃষ্টাবের মার্চ মাসে হক্‌ মনরে 
আমোর্সে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাট-চাষ ক্ষেত্রের আয়তন তৎপর 
বৎসরের আয়তনের তুলনায় ছুই-তৃতীয়াংশ কমাইয়া৷ এক-তৃতীয়াংশে 
পরিপত করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। কিন্তু পাট-পিল্পে দৃঢ়-ার্থসম্প? 


২৩৮" ব্যশ্পকা তিক ১৩৫১ | 


পাঢ-চাষ ও পাট-শযক্পের সক্গট 
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শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের প্ররোচনায় মন্ত্রগ্ুপী ১১৪২ খুষ্টান্ষের 
তুলনায় অগ্ভেকের অধিক চাষ কমাইতে সম্মত হয়েন নাই। প্রধান 
মন্ত্রী তখন আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, অধিকতর পরিমাণে পাট-উং- 
পাদনের অবশ্তস্তাবী ফল খাণ্ব-শশ্ত-উৎপাদনের সঙ্কৌোচ নছে। এ 
কথা যে যথার্থ নহে, তাহা আমরা ১১৪৩ থৃষ্টাব্ধের দুর্ভিক্ষে উপলব্ধি 
করিয়াছি। যাহা! হউক, যুদ্ধপরিচালনে চটের থলিয়ার বিশেষ 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গাল সরকারকে পাটের 
চাষ অদ্দেকের অধিক কমাইতে নিষেধ করেন। তাহার আশ্বাস 
দিয়াছিলেন যে, যদি চাহিদার স্বল্পত! হেতু পাটের মূল্য হাঁস পায়, 
তাহ! হইলে তাহার! আর্থিক সাহায্য দান করিবেন। সুতরাং 
প্রাদেশিক সরকারকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু পাটের 
পরিস্থিতিতে এখন বিশেষ বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছে। পাথ্রিয়া কয়লার 
অভাব, এবং সামরিক প্রয়োজনে সরকার কর্তৃক চট-কলের বাড়ীগুলি 
অধিকারের ফলে পাট-শিল্প পদগৃত্ধপ্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতীয় পাট- 
কল-সভার (17001900015 1411]5 25300181107) ) একটি উপ- 
নমিতি অধিকৃত কলগুলির নিমিত্ত সরকারের নিকট হইতে উপযুক্ত 
খেসাপ্ধাৎ, তাত-পরিচালন ঘণ্টা-সমগির উপযুক্ত ব্যবহার ( 7:09] 
9111158110% ০৫1০০ 11০05 ) এবং প্রাপনীয় পাথ্রিয়া। কয়লার 
সরশৃঙ্থল যোগান, এই তিনটি সমস্যার সমাধানে মনোষোগা হইয়াছেন। 
আশা করা যায় যে, সমিতি এমন কোন উপার উষ্ভাবনে সমর্থ 
হইবেন, যাহার ফলে পাট-শিল্লের পঙ্গুতেরে অবসান খটিবে। যুদ্ধের * 
পরিস্থিতির অনুকুল পরিবন্তনে ফলে যখন শমুদ্র-সঙ্কট কিঞ্চিং 
প্রশমিত হইয়া মাল-চালানী জীহাজের চলাচল পুবাপেক্ষা স্ুকর 
হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই পাট-শিক্পের খর্বত| শোচনীয় ; বিশেষত: 
যখন পাট-প্রস্থত চট-থলে প্রভৃতির চাহিদা এখনও আমর! সম্পূর্ণ 
মিটাইয্স। উঠিতে পারি নাই । 
এই পরিস্থিতির বিশ্লেষণ করিতে আমাদিগকে গত বৎসরের ঘটনা- 

পারম্পযের কিঞ্চিৎ বিস্তৃত আলোচনা করিতে হইবে। ১৯৪২ 
খৃষ্টাবে পাট-শিল্পেব অবস্থা অতি সমদ্ধিজনক ছিল; কিন্তু ১৯৯৩ 
খৃষ্টাব্দে ধীরে ধীরে ইহার ভাগ্য-বিপধ্যয় ঘটে। ১৯৪৩ পুষ্টাব্দের 
প্রথমান্ধে কোন গুরুতর পধিবর্ভন ঘটে নাই | এ বংসরের প্রারস্তে 
সমুদ্রপথে মাল-চালানী জাহাজের গতাগতির স্ুবিধাহেতু যুক্তরাষ্ট্র 
প্রভৃত পরিমাণে চট ক্রয় করিবার ইচ্ছা! করেন । কিন্তু তাহার! পূর্বব 
হইতে স্বদেশে যে সর্ধ্বোচ্চ দর নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাড়াভাড়ি মাল ক্রয় করিয়া চালান দিবার প্রয়োজন হয়। ফলে 
এখানকার বাজারে প্রচুর পরিমাণে চাঞ্চল্য ক্যা হয়। বাজারের 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়! কণৃপঞ্ষ সরকারের পাট-সরবরাহ উপদেষ্টার 
(845155£ ০৮. [519 581991195 ) শরণাপন্ন হয়েন। সরকারী 
উপনেষ্ট। কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমতি লইয়া যাহাতে যুক্তরাষ্ট্রের ক্রীত মীল 
পূর্ব হইতে নিদ্ধীরিত দরের মেয়াদের মধ্ যুক্তরাষ্ট্রে পৌঁছায়, 
তাহার বাবস্থা-কল্পে ভাহাদের আবশ্যকীয় মালের যাহা তখনও 
ধরশ্তুত হইতে বাকী ছিল, সেই অংশ বিভিন্ন কলওয়ালাদের মধ্যে 
বন করিয়া দিয়া কল-পরিচালনার কার্ধাকালও বৃদ্ধি করিয়া দিয়া- 
ছলেন। তখন ইহা সম্ভব হইয়াছিল; কারণ, তখন কয়লার,অনটন 
টে নাই। কিন্তু মে মাদে এই পরিস্থিতির বিপর্ধ্যর ঘটে । যুক্ত- 
া্ট পুনরায় অধিকতর পরিমাণে, ১১৪৩ খ্ৃষ্টন্বের জুলাই হইতে 


১১৪৪ খৃষ্টানদের মার্চ মাসের মধ্যে ৭* “কাটি চাট যোগার্ন: দিবার 
ব্যবস্থা করিতে চাহ্নে। এইরূপ নির্দিষ্ট সময় মধ্যে সরবরাহ 
করিবার কড়ারে চুত্তিকৃত মাল প্ররস্থত করিবার ভার সমস্ত কল- 
গুলির মধ্যে বাঁটিয়া দিবার অস্তবিধা বিস্তর । তথাপি ভারত হইতে 
সব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে এই মালের ক্রেতাকে খুসী করিবার 
নিমিত্ত বাজার-চজিত দর অপেক্ষা! কম দরে এই চুক্তি অঙ্গীকার কর 
হয়। কীচা মালের তদানীস্তন ভ্রয়-মূলোর অন্থপাতে যুক্তরাপ্রদতত 
দর বিশেন লাভজনক ছিল না। 

এই সময়ে সরকারের মূল্যক্দীতি নিবারণ'নীতি অনুযায়ী মৃল্য- 
শাসনের প্রস্তাব চলিতেছিল। সরকারের অভিপ্রায় পূর্ব হইতেই 
অনুমান কবিয়া ভারতীয় পাটকল-সভা কীচা পাট কিনিবার সর্বোচ্চ 
দরের একটি সীমা গিগ্ধারিত করিয়াছিলেন। বাজার-প্রচলিত 
দর তখন যুক্তরাষ্ট্রকে দে দরে মাল যোগান দেওয়। হইয়াছিল 
তদপেক্ষা। অধিক ছিল। পাট হইতে উৎপন্ন দ্রব্যাদির মূল্য এই 
বাজার-প্রচল্িত উচ্চভারে নিদ্ধীবিত হয়: ম্বভাবত:ই এই ঝাপার 
লগ! তখন বিশেষ আন্দোলন ঘটিয়াছিল। কীচা পাটের সর্বোচ্চ 
মূলোর তুলনায় যুক্তরাষ্্রেগ নিকট যে হারে মাল বিক্রয় করা হইয়াছিল, 
তাহাকে লাভ ছিল অতি স্বক্প। পাটনিশ্মিত ভ্রব্যাদির পরে ষে 
হলা-মান নিদ্ধীত্িত হস, ভাহার তুলনায় লাভের পরিমাণ শতকরা 
বিশ অংশেরও কম ছিল। নিদ্ধারিত মুল্য-নান ছিল সর্বোচ্চ; 
সুতরাং বাজার-প্রচলিত মূল্যের উদ্ধ ও অধোমুখী পরিবর্তনের 
যথেষ্ট অবকাশ ছিল। 

গন বৎসরের (১১৪৩ খৃষ্টাব্ধ) শষ ভাগে পাট শিল্পে যথার্থই 
আতঙ্ক জাগিয়াছিল বে, বশমান বধে কাচা পাটের স্বর্পত! ঘটিবে। 
আতাঙ্বের প্রধান কারণ ছিল বোধ হম়ু এই যে, খাদ্যশস্তের অভাব- 
হেতু খাশত্ত-উতপাদনের প্রন্তি অধিকতর মনোযোগের ফলে, 
পাটের উৎপাদন ১১৪৫ খৃষ্টাঞ্চের জুন মান পধ্যন্ত চাহিদার উপ- 
যুক্ত পরিমাণে সম্ভবপর হইবে না। বাঙ্গাল! সরকার একটু মুস্কিলে 
পড়িয়াছিলেন | পাটেৰ মূল্য তখন যেরূপ কম ছিল, তাহাতে, 
?ষকের পঙ্গে পাটের চাষ একটুও লোভনীয় ছিল না। পক্ষাস্তরে 
খাগ্ধশত্ত উৎপাদনাথ কৃধকগণকে উৎসাহাহ্বিত করিবার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল; উতয়কুল বঙ্গ] কর! বাতীত গত্যস্তর ছিল ন!। 
পাটের চাষ অবথ| কমাইবার বিপদ যেমন মারাত্মক ছিল, পাটের 
উচ্ছল উৎপাদনও তদপেক্ষা কোন অংশে নন ছিল না। এই 
নিমিও ১৯৪৪ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে নয়া দিল্লীতে পাট-ব্যবসায়ে 
ও পাট-শিল্পে নিযুক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের সহিত বাঙ্গাল! 
ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধিদের এক বৈঠক বসে। তাহাতে 
স্থির হমু যে, ১৯৪ খুষ্টাব্ধে পাট-চাষের যে পরিমাণ ছিল, আলোচ্য 
বর্ষে তাহার অঞ্জেক পবিমাণ চাষ হইবে । তবে বাঙ্গালা সরকার 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন যে, সেই অদ্ধেকের যেন কোন অংশে কম 
চাথ ন! হয়। কেন্দ্রীয় সরকার তথ্িনিময়ে এই প্রতিশ্রুতি দেন 
যে, তাহার! বর্তমান ও পরবত্তী উভয় মরশুমে উৎপুন পাটের 
উদ্বৃত্ত অংশ অন্যুন ১৫৯ টাকা মণ হিসাবে ক্রয় করিবেন। ইডি- 
মধ্যে ভারতীয় পাটকল -সভ! ১১৪৩ খৃষ্টাবের জুন মাসে যে সর্বোচ্চ 
মূল্য-মানক্রম (199 9079919) নিদ্ধীরিত করিয়াছিলেন, তাহাই 
বলবৎ থাকিবে এবং সরকার দেই মূল্যে পাট ক্রয় ও দখল 


৮ 
০০০১০ 
করিতে পারিবেন এই বৈঠকে ইহাও স্থিরীকৃত হসটয্াছিল বে, 
পাটকল সভা উৎপন্ন ভ্রব্যের (81018010760 8০০43) যে মূলা- 
মান নিষ্ধীরিত করিয়াছিলেন, সামান্ অদল বদল করিয়া তাহাই 
বহাল থাকিবে। এই উভয় মূলামানক্রমকে আইনে পর্যবসিত 
কর! হইবে এবং পাটের মূল্যমান ১১৪৫ খুষ্টাবের জুন মাস পর্যন্ত 
অপরিবর্তিত থাকিবে। 
সরকার কর্তক আইনের বলে মৃল্যমান-নিদ্ধীরণ কৃষক ও 
শিল্পী কাহারও পক্ষে মন:পৃত হইতে পারে না; কিন্তু ঘটনাচক্রে 
দ্বিতীয় উপায় ছিল না; এবং আমর! আশা করিতে পারি 
যে, এই ব্যবস্থা কৃষক ও শিল্পী উভয় পক্ষেরই কল্যাণজনক 
ইইবে। ভারতীয় পাট-কল-সভার গত বাৎসরিক অধিবেশনে 
সভাপতি মি: ডবলিউ, এ, এম, ওয়াকার বাঙ্গালার ব্যবস্থা 
পরিষদের ভারতীয় সত্যদিগের প্রতি একটু কটাক্ষ করিয়! 
বঙলিয়াছিলেন যে, সরকার পাটের নিমুতম মূল্য ১৫২ টাকায় নিদ্ধারিত 
করিয়৷ তাহাদের শতকর! ৯০ জনের "স্বপ্ন* সফল করিয়াছেন। 
তাহার অভিমত এই যে, পাটের নিম মূল্য মণ প্রতি ১৫২ টাকা 
নিষ্ধীরিত করিয়া,_বিশেষতঃ ১৯$৫ খৃষ্টাকের জুন মাস পধাস্ত 
দীর্ঘ সময়ের জনু,_সরকার্‌ বিপজ্জনক তাবে উদারতা প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। পাট-শিল্পের উন্নতির উপর বাঙ্গালা প্রদেশের অর্থ নৈত্তিক 
উন্নাতি যে কতকটা নির্ভরশীল, তাহ! সর্বজনবিদিত ; এবং উৎপন্ন 
দ্ব্যকে বথামস্তব কম-মূল্যে বিষ্রয় করিতে না৷ পাপিলে পাটের 
প্রতিছবন্্ী জাতীয় শণ প্রতুতির আত্রমণ হইতে পাট-শিল্নকে রঙ্গ 
কর! দূরহ, তাহাও কাহারও অবিদিত নহে । কিন্তু শিল্পের পক্ষে 
কীচ-মালের যে মূল্য লাভজনক, প্রাথমিক উৎপাদকের পক্ষে তাহ! 
কখনই সস্তোধজনক হইতে পারে না। কুবক তাহার পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূলা না পাইলে অন্নবন্ত্ের অভাব দূর করিতে পারে না। 
শিল্পের উন্নতিতে বে সম্প্রদায়ের উন্নতি, কুষক হইতে তাহারা বন দুরে 
ও বহু উদ্ধে অবস্থিত। প্রাথমিক-উৎপাদক রুধকের কথ! দুরে 
থাকুক' যে শ্রমিকের অক্লান্ত পরিশ্রম ব্যন্তীত পাকা মাল উৎপন্ধ হয় 
না, শিল্পের উন্নতিতে তাহাদেরই বা উদরান্ন বাতীত কতটুকু সুখ" 
্বাচ্ছন্দ্যের স্ববিধ| হইয়া থাকে? যুদ্ধের পরে পাটের প্রতিৎন্দবী শণ 
প্রভৃতি নিশ্মিত জ্রব্যাদির প্রসার-প্রতিপত্তি যে অতিমাগায় বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, সে ভয়ও মিঃ ওয়াকার দেখাইতে কৃপণত| করেন নাই । 
শুধু তাহাই নহে । মি: ওয়াকার আরও শাসাইয়াছেন যে, যদি এই বিধি- 
বিধানের ফলে চোরাঁবাজারের (31801: 2187091) উচ্ছেদ-নাধন 
না ঘটে, তাহ! হইলে সরকার পাট এবং পাটগ্রস্তত দ্রব্যাদি 
তলপ-দখল (81051511107. ) করিবেন । মিঃ ওয়াকারও ইহাতে 
সম্মত হইবেন । এখানে বলিয়া রাখা আবপ্তক যে, মিঃ ওয়াকার 
ভারতীয় পাটকল-সভায় সভাপতি ব্যতীত সরকারের পাট-সান্রাস্ত 
উপদেষ্টাও বটেন। 
চৌরা-বাজারের উচ্ছেদ-সাধন সকলেরই একান্ত অভিপ্রেত ; কিন্ত 
কীচা-পার্টের দর সম্পর্কে একটু রহশ্য আছে । কৃষকরা যাহাতে 
পাটের উপযুক্ত মূলা পায় এবং তাহাদের অন্নবন্ত্রের অভাব 
বিদূরিত হয়”_-এ বিষয়ে বাঙ্গালা সরকারের যথেষ্ট দায়ি আছে। 
পাট-চাষনিয়ন্ত্ণনীতি অবলম্বন করিয়া প্রাদেশিক সরকার 
তাষ্থার কর্তব্য আংশিক ভাবে সম্পন্ন করিয়াছে। ফপল-নিযন্রণ 
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উচ্চতম ও নিম্তম নূল্য-িষ্কীরণ এবং মৃল্য নিম্ুতম-মান অপেক্ষা 
নিম্নগামী হইলে নিপ্ধারিত মূল্যে মাল খরিদ করা ব্যাপারে কেন্্রীয 
সরকারেরও দায়িত্ব আছে । প্রাপ্গেশিক সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের 
সমর্থন ব্যতীত এই অধ্যবসায়ে সাফলা লাভ করিতে পারে না। 
কারণ, বাচা-মালের নিয়মিত যোগান ও নির্ধারিত মৃল্য-মান 
ব্যতীত, শিল্প নিশ্চিন্ত ভাবে পাকা মাল উৎপাদন ও সরবরাহ 
করিতে পারে না। শিল্পোৎ্পয় দ্রব্যের সরবাহ ভয় প্রচুর 
পরিমাণে সাগরপারে। অধুনা যুদ্ধপরিচালনার্থ মিত্রশক্তি- 
গণের প্রচুর পরিমাণে পাটনিশ্মিত চট ও থলিয়ার প্রয়োজন । 
শাস্তিকালেও বৈদেশিক বাণিজা শুষ্ক কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাপ্য। 
সুতরাং, এই পাট-শিল্পে বেন্্রীয় সবকারের স্থার্থ প্রচুর! অধিকস্ত, 
পাট-শিল্প যে সম্প্রদায়ের আয়ত্তাসুগত, প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় উভয় 
সরকারের উপর তাহাদের প্রভাব অপরিসীম । শতবাং শিল্পের 
প্রগতির নিমিত্ত কীঁচা-মালের মুলাকে যথাসম্ভব কম রাখিবার পক্ষে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সহাঠভূদ্ি স্বাভাবিক | অতএব দেখ! যাইতেছে 
যে, কেন্দ্রীয় সরকার, পাট-শিল্প অর্থাৎ শ্বেতা বণিক সম্প্রদায় 
এবং প্রাদেশিক সরকার, এই তিন প্রবল শক্তির সংঘর্ষে প্রাথমিক 
উৎপাদক কৃষকের স্বাথমংবক্ষণ অর | পাটের নিদ্ধারিত মূল্য 
যে কৃষকের অনুকুল হইয়াছে, ভাগ নিশ্চিত নহে । অন্ন 
দেশের শ্াযু আমাদের দেশের কুষককুল শিক্ষিত ও শক্তিসম্প্ 
নে, নতুবা নির্ধারিত মূলামানের স্বসতায় বিশু্ধ হইয়া, তাহ! 
স্বতংপ্রবুত্ত ভাবে পাটচাষের মঞ্কোচ ও খাগ্াযশল্। আবাদের প্রমাণ 
মাধন করিত। 

যাহা ভউক, এ দেশে বাঁচা মালের উৎপাদকদিগের নিকা" 
হইতে কোন শিল্পের আঘাত আমে না; আঘাত আমে ভন্যএ 
হইতে । বর্তমানে পাটশিল্পের দুইটি প্রচণ্ড আঘাত আসিয়া, 
_ প্রথম পাথরিয়া কয়লার অভাবে এবং দিতীয়, সামরিব 
প্রায়াজনে সরকার কর্তক পাটকলগুলির তলপথলে । গত বৎসরে" 
শেযাদ্ধে সর্বাগে | মুস্ষিলের ব্যাপার ছিল”_পাথুরিয়া কয়লা” 
অভাব। রেলপথে মালগাড়ীর অভাবই ছিল প্রথমে প্রচণ্ড অন্তবিধা ' : 
তার গর জুলাই মাসে প্রবল বগ্ঘার প্রভাবে স্থানে-্থানে রেলের ' 
র্রাস্ত। ভাঙ্গিয়। কমুলা চলাচলের আরও অসুবিধা ঘটে। অন্তরা 
ুদ্ধশিল্পের তুলনায় পাটশিল্প অবশ্তা রেলপথে মালগাড়ী পাইবার 
উচ্চ সুবিধা পায় নাই । যাহা হউক, মাল চলাচলের সাধারণ 
উন্নতির ও রেলরাস্ত। মেরামতের ফলে কিছু সুবিধা ঘটিয়াছিল, কিনব 
কয়লার আমদানী ও সরবরাহ পাট-শিল্লের প্রয়োজনের উপযুক্ক 
হয় নাই । সরকার কয়লা-বন্টনের সপ্তাহ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয় 
মন্তেও মান্ চারি সপ্তাহ পুরা মাত্রায় কয়ল! পাওয়া যাইত এবা 
অন্তান্থ সপ্তাহে শতকরা &* হইতে বড় জোর ৮* অংশ্রমাত্র 
পাওয়া যাইত । কয়লা বিতরণ কশ্মচারীর ( 00৪] 1319110- 
1100, 0196৪) নিকট পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখিয়! এবং কেন্রী? 
সরকারে ' তার করিয়াও কোন ফলোদয় হয় নাই। যুদ্ধপরি 
চালনাকশ্ধে পাট-শিল্লের যথাসাধ্য সহযোগিতার আত্তরিকত| 
বিবেচসা করিয়া! পাট-শিল্পে কয়লা যোগাইবার যোগাতর ব্যবথ! 
করা দরকারের জতীব কর্তব্য ছিল। বল! বাহুল্য যে, পাট-শিলপ, 
মর্ধাস্ত:করণে চেষ্ট! করিয়। কয়লার ব্যয় যথাসম্ভব কম করিয়াছিল। 


'হ৩শ বর্ষ্পকাঁতিক। ১৩৫১]. 
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তথাপি পাট-শিল্পে কয়লা সরবরাহের যথেষ্ট সঙ্কোচ সাধন কর! 
হইয়াছে। আশা করা গিয়াছিল যে, বর্তমান খৃষ্টানদের এপ্রিল 
মাসে সরকার কয়লাক্ষেত্রের সমস্ত উত্তোলিত কয়লার ভার গ্রহণ 
করিয়া, মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ পূর্বক সরবরাহের ব্যবস্থা করিলে পাট- 
শিল্পের কিধিৎ সুবিধ! হইবে ; কিন্তু বস্তুত: তাহ! হম নাই । সব্কাঁর 
সম্প্রতি বিলাত হইতে এক জন কয়লা-আমীন ( 005] 00780) 
5510795) আমদানী করিয়াছেন এবং কয়লাশিল্প ও কাধাবে-সংশ্িষ্ট 
ধিভিন্্ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া! একটি কয়লা শাসন-মগুলী 
(0০8] 09210] 7০879) গঠন করিয়াছেন । ছুঃখের বিষম, 
সরকারের উচ্চবিঘোষিত কয়লা-শাসন-পরিকল্পনা, ((98] 0০710] 
501,57৪) সত্বেও পাট-শিল্লে কয়লার তীত্র অভাবের কিছু মাত্র 
প্রশমন ঘটে নাই। কঙ্প-পরিচালন। কাধাকালের (০1175 
11005 ] সম্কোচ এবং বাধ্যতামূলক ভাবে এক সপ্তাহ কল-পখি- 
চালনা বন্ধ রাখিয়াও পাট-শিন্নে কয়লার অভাব-অনটন ঘুচে নাই । 
মন্প্রতি কয়েকটি কল কয়লার ভাবে মালে এক সঞ্চুহের অধিক 
কাধ্য করিতে পারে নাই । যেসকল কল বাণ্পেশপব্চালিত মন্ত্রের 
সাভাযো কারধা করে, তাহাদের অন্গবিধাই সমধিক । বভমান 
সপ্তাহে €5 ঘন্টা পধাস্ত কল চালাইচ্ডে পানা যায়; কিন্তু 
কয়লার অভাব এখনও এ তীত্র যে, ৩৬ ঘণ্টা কাঁজ চালাইবার 
উপযুক্ত ইঞ্খন নাই । বাণিজ্য-সচিন সম্প্রতি কলিকাতার বণিক 
নণ্াগুলিকে ভরস! দিয়াছেন যে, বংসবের শেষ ভাগে নিয়মিত শবং 
পরিমিত ভাবে কয়ল! সরবরাহের বাবা! আশানুরূপ উন্নত হইবে । 
কিন্তু এখনও তাহা ঘটে নাই ; 2তণাং শিল্পেব অবস্থা কিবপ, 
ভাহ! প্রণিধানযোগা । 

গত জুলাই মাসের শেষে পাট-কলগুলির গুদামে পাটপ্রন্থত 
জব্যাদি ১৭৮,৪৯২ টনে গীড়াইয়াছিল। ১৯৪২ খৃষ্টানদের মার্চ 
মাসের পরে পাকা মালের মজুত জমা কখনও এত কমে গড়ায় নাই । 
গত জুন মাসে পাকা মালেৰ ভ্রাসপরিমীণ ২৫,০০০ টন এবং জুলাই 
মালের হ্রাস-পর্িমাণ ১৬,১৪৬ টন । এই অঙ্ক হইতে বেশ বুঝ! 
যায় যে, রপ্তানীর জন্তু সমুদ্রপথে মাল-চালানী জাহাজের চলাচল 
পূর্বাপেক্ষা! এখন অনেক উন্নত হইয়াছে । গত দুই মাসের উৎপাদন 
মমি অবনতি সুচনা করিবে। এদিকে চাঁ, থলে প্রর্ভুতি সর্বব- 
প্রকার পাকা মালের মজুত জমা যথেষ্ট পরিমাণে হাপ পাইয়াছে। 
আমর! এই প্রসঙ্গে বলিতে পারি যে, ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্বে ভারতের 
বণিজ-পণ্যের রপ্তানী-বাণিজ্যে পাট প্রস্তুত দ্রব্যাদি শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিল। পূর্বব-বৎসরের রপ্তানী-নূলা ৩২ কোটি 
টাকার তু্পনায় ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে পাট-নিগ্রিত ভ্রব্ার্দির রপ্তানী- 
মূল্য গরাড়াইয়াছিল ৪১২ কোটি টাকা । পূর্বে এই শীর্ষস্থান অধিকার 
করিত কাপাস-নিম্সিত বস্ত্রাদি। পক্ষান্তরে, ১১৪২-৭৩ খৃষ্টান 
কাচ! পাটের রপ্তানী আরও কমিয়া গড়াঈয়াছিল মাত্র ৮'৩২ কোটি 
টাকায়! 

পাট-শিল্পের খিতীয় মারাত্মক মুক্ধিল, সামরিক প্রয়োজনে পাট- 
কলগুলির তলপ-দখল। গত কয়েক মাসে এই তলপ-দখলের মা 
ক্রমেই বাড়িতেছে। যে পরাস্ত এই তলপ-দখল গুদাম্-ঘরে ও কশ্ম- 
চারীদের বাঁসগৃহে নিবদ্ধ ছিল, তত দিন বিশেষ অন্গুবিধা ভোগ 
করিতে হয় নাই। এমন কি, প্রথম প্রথম কলওয়ালার! বিন। 


ভাড়ায় এইরূপ স্থানের দখল দিয়াছিলেন। কিন্তু গণ” খৃষ্টাব্দের 
শেষে একটি একটি করিয়া আটটি কলের দখল)সবকারকে ভামিমুখে 
ছাড়ি! দিতে হয়। কলওয়ালারা তখন মনে করিয়াছিল যে, এই- 
খানেই সরকারী দাবীর অবসান ঘটিবে। কিন্তু দে আশ! বিফল 
হঈয়াছে। সম্প্রতি আরও দুইটি কল সরকার তলপ-দখল করিয়া" 
ছেন। ভাগতের অন্থান্ত শিল্পের তুলনায় পাট-শিল্প দৃঢ়ভাবে সঙ্ঘবন্ধ, 
এবং আতিক ও ব্যবহারিক হিসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত। এই নিমিত্ত শিল্পে 
বিশেষ কোন বিপ্রব ন! ঘটাইয়া, পাট-কল-সভা সরকারের প্রয়োজন 
মিটাইতে। সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু এই সহনশীলভাই তাহাদের 
অগবিধার মাত! বৃদ্ধি করিয়াছে । সম্প্রতি সরকার যে প্রস্তাব 
করিয়াণ্ডেন,_তাভার বিশদ অর্থ, শিল্পের যুক্তিসিদ্ধ সংক্ষিপ্ত দৃঢ় শাসন 
পরিচালন ( চ৪11078185810% ) এবং ক্ষতিপূরণ বন্দোবস্ত । 
যুক্কিসিদ্ধ সংঙ্গিণ দৃঢ় পরিচালনের অর্থ এই যে, অপেক্ষাকৃত অল্প 
পরিসবে শ্রমিকদিগের নিদ্ধীনিত কাধ্যকালের মীম! লঙ্ঘন না করিয়া 
তাহাদিগকে বিভিম দলে (1491171919  5101115) পর্যায়ক্রমে কন্ধে 
নিযুক্ত করিয়া! উৎপাদনের পুরিমাণ অক্ষু্ রাখা! পাট-শিল্প পরিচালন - 
কারবারগুলির দে দকল প্রতিষ্ঠানের তত্বাবধানে একাধিক কল 
আছে, হাহাদের পক্ষে ইহা কিমুদংশে সম্ভবপর হইলেও সকলের পক্ষে 
ইহা সহ্থৰ নহে । একই প্রতিষ্ঠানের শাসনাধীন কলগুলি বহু ক্ষেত্রে 
একই স্থানে অবস্থিত নহে । সুতরাং এক স্থানের কলের শ্রমিক" 
দিগের ভিন্ন হানে যাইয়া ঘর-সংসার পাতাইয়া কাধ্য করা সম্ভবপর 
নচে । কারণ, তাহাদের উপযুক্ত বাশস্থ।ন সর্ববত্র সহজলভ্য নহে। 
স্্গরাং এক স্থানের তলপ-দখলঞুত কলের সাজ-সরঞ্ীম, তাত ও 
শ্রমিকদিগকে অন্তত্র লইয়া ষাইমা। একের ক্ষতি অন্তের দ্বার! সম্পৃরিত 
হওয়া দুর্ঘট ।  কাগঙ্জে-কলমে অদ্ধেক স্থানে বৃহ দলে বিভক্ত শ্রমিক 
দারা সপ্তাহে ৫৪ ঘণ্ট। কল ঢাগাইয়া স্বাভাবিক সম্পূর্ণ উৎপাদন- 
সমষ্টি রক্ষা! করা স্তবপর মনে হইলেও বাস্তবিক পক্ষে তাহ! সহজ- 
সাধ্য নে: পাট-কল-সভার সভাপতি এ বিষয়ে সরকারকে যথেষ্ট 
সতক হইতে অনুরোধ করিম্বাছেন। তিনি বলিয়াছেন, শতকর! ২৫ 
অংশ বজ্্রন করিয়া, বাকী ৭৫ অংশে ১** অংশের তুল্য উৎপাদন 
যথেষ্ট শ্রম সাধ) | কিন্তু ইতিমধোে শতকরা ৫* অংশ কল-বাড়ী 
মরকার তলপ-দখল করিয়াছেন । তদতিরিক্ত চাপ দিলে সন্তের সীমা 
অতিক্রম কণিয়া, তলপ-দখল পুনের আকার ধারণ করিবে। কিন্ত 
ুদ্ধজয্ের নিমিত্ত কোন প্রচেষ্টাকে কিছুমাত্র খর্ব কর! সম্ভব নহে।' 
সুতরাং পাটকল-সভার এক উপ-সমিতির সহিত সরকারপক্ষের 
তলপ-দখল, ক্ষতিপূরণ ও কয়লার নিয়মিত সরবরাহ, এই তিনা বধয়ে 
আলাপ-আলোচন| চলিতেছে । সকলেই আশ! করিতেছেন যে, 
উভয় পক্ষের পরিকল্পিত বন্দোবস্ত অচিরে এই ছুরহ সমস্ার 
সদাধান করিবে। | 

অনেকগুলি পাটকল তলপ-দখল করা সত্ত্বেও সরকারের আস্তরিক 
অভিপ্রায় এই যে, পাট-নিশ্সিত দ্রব্যাদির উৎপাদন থেন প্রতি মাসে 
এক লক্ষ টনের ন্যুন না ইয়। নতুবা সরকারই এমন একটি কল 
পরিচালনার যুক্তিসিদ্ধ সংক্ষিপ্ত দৃ? সমৃদ্ধ কাধ্যপ্রণ্ণালী (191107- 
81158110 ) প্রবন্তিত করিবেন, যাহ! শিল্পের আদৌ অন্তকৃল ন1 
হইতে পারে। সুতরাং সরকারের সহিত পরামর্শ, করিয়া! পাটকল 
সভার কর্তৃপক্ষ অবস্থা অন্ধায়ী ব্যবস্থা করিয়া একটি কাধ্যপ্রণালী 


৩ 
নির্ধারিত করিতে সমর্থ হইস্নাছেন | এই পরিকল্পন! অনুযায়ী একটি 
সমষ্ইিগত কেন্দ্রী (০57.1:8] ) ভাণ্ডার প্রতিঠিত হইবে। সরকারের 
তলপ-দখলকুত কলগুলির, নিমিত্ত প্রাপ্য ক্ষতিপূরণ অর্থ এই ভাগারে 
সঞ্চিত হইবে । এই ক্ষতিপূরণ নিমিত অর্থে যথার্থ ক্ষতিপূরণ হইবে 
কফি না সনেহ। যাহা হউক, এই ক্ষতিপূরণ অর্থ বাতীত যে সকল 
কল এখন আংশিক অথবা সম্পূর্ণ ভাবে কাধ্য করিতেছে, তাহার! 
ঠাত প্রতি প্রত্যেক ঘণ্টা কাধের নিমিত্ত একটি কর (0999) 
দিবে। এই অর্থপমষ্টি হইতে তলপ-দখলকৃত ক্ষতিগ্রস্ত কলগুলিকে 
তাহাদের ক্ষতিপূরণের উপযুক্ত অর্থ দেওয়া হইবে। কয়লার অভাবে 
বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত কলগুলিও এই ক্ষতিপূরণ অর্থ পাইবে । তবে 
মকলকেই যথাপাধা মিতব্যস্িতার সহিভ উৎপাদনের শীর্ষসীমা রক্ষ! 
করিতে হইবে। বর্তমান বাবস্থা অনুযায়ী গত্যন্তরবিহীন হইয়া যে 
সকল কল এখন অকন্মণ্য হইয়! রহিয়াছে, তাহাদের তত প্রতি যে 
কাধ্যকরী ঘন্টাগুলি (7,০০0]8-08955) এখন তাহার! ব্যবহারে 
লাগাইতে পারিতেছে না, সুসময়ে সুযোগ উপস্থিত হইলে তাহারা 
সেগুলি প্রতি-সপ্তাহে ৫৪ ঘণ্টার জঅধিককাল কাধ্য করিস! ক্ষতিপূরণ 
করিতে পারিবে । তবে বর্তমানে কয়লার অভাবে, অথবা তঙ্গপ- 
দখলের ফলে যে সকল কল তাত চালাইতে পারিতেছে ন।, তাহারা 
তাহাদের তাত ও শ্রমিকদিগকে বাম্প কিংবা তড়িৎশক্তি পরিচালিত 
সৃতি কগগুলিতে হস্তাস্তরিত করিতে পারিবে এবং াহার নিমিস্ত 
ভাড়া পাইবে । 

দুর্ভাগ্যবশত: পাট-শিল্পের বিপদ ঘনীভত হইয়াছে এমন সময়ে, 
ধখন সমুদ্রপথে মাল-চলাচলের সুযোগ ঘটিয়্াছে এবং সমুপ্রপারে 
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[ বয় খণ্ড ১ম লং 
উর! 
পাট-নিশ্িত দ্রব্যাদির প্রচুর প্রয়োজন রহিয়াছে । তলপ-দখলের 
ক্রমবদ্ধমান দাবী এবং তজ্জনিত অন্ুবিধাও সদা-সশঙ্কিত অবস্থ! এবং 
কয়ল! সরবরাহের অনিশ্চয়তা ও অনুপযুক্ত! হেতু কলওয়ালারা 
তরসা করিয়া পাকা মাল বিক্রয়ের চুক্তি করিতে পারিতেছে না এবং 
যথেষ্ট পরিমাণে কাচা মালও কিনিতে পারিতেছে নাঁ। ফলে, পাট- 
নিশ্মিত ভ্রব্যাদির মূল্য দৃঢ় আছে, কিন্তু পাটের দর কমিয়া গিয়াছিল। 
বর্তমানে তিন মাস চাষ-আবান্দের নিমিত কয়লা-ক্ষেত্রে শ্রমিকের 
সখ্য! হস হেতু উত্তোলন কম হইবে ; সুতরাং করলা মরবরাহের 
অনিশ্চযুতা ও অন্নুপযুক্ততা৷ প্রশমিত হওয়া সম্ভবপর নহে। চাষ ও 
শিল্প উভয়েরই ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত । স্ুত্তরাং আমাদের অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি অনিশ্চিত । 

এই সকল অন্ুবিধ! সত্বেও পাট-শিল্পের কৃতিত্ব অমীধারণ। গত 
১৯৪৩ খষ্টাব্দে পাট-শিক্প যুদ্ধের সমস্ত প্রয়োজনই মিটাইতে সমর্থ 
হইয়াছিল। গত বর্ষে উৎপাদন সমষ্টি হইয়াছিল ১০,১২,৭১১ 
টন। পর্ব-বংসরের উদ্বৃত্ত মজুত মাল লইয়া গত বর্ষে বিক্রীত 
হইয়াছিল ১*,৪৩,৬৬৮ টন এবং বর্ষ-শেষে উদ্বৃত্ত মজুত ছিল 
২২১,৩০৪ টন। যুদ্ধের প্রারস্তভ হইতে সামরিক প্রম্নোজনে সর- 
কার পাটনিশ্মিত দ্রব্যাদি খরিদ করিয়াছেন ৫৪৬৭ কোটি টাকার 
তলপ-দখল ও কয়লা সরবরাহের অপ্রতুলতা হেতু শিল্পের পঙ্গু না 
ঘটিলে উৎপাদন ও বিক্রয় উতদ্নের পরিমাণ আরও বুদ্ধি পাইত। 
কিন্ত বর্তমানের সমস্যাই এখন সমধিক প্রবল। ভবিষ্যৎও 
শঙ্কাপ্রদ | 





শ্রীধতীন্দমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহকন্ধা 


'মহাত্ম! গান্ধীর আদশে একট! হঠিজন-বিদ্তালমম আর 'তার সঙ্গে 
ছোট খাটে একটা সর্বজনীন আশ্রম প্রতিষ্ঠা করবার ইচ্ছা অনেক দিন 
হতেই ছিল, কিন্তু সুযোগ, সময় ও অর্থাভাবে সেট! কাধ্যে পরিণত 
হচ্ছিল না। 'যেখাফু চিনি, তাকে যোগায় চিন্তানণি'--কথাটা 
আমার তাগ্যে এক দিন সত্য সত্যই ফলে গেল। গীয়েরই ছু'-একটা 
ছেলে আমার প্রস্তাবে সম্মত ভ'ল। প্রথমে আরস্ত হ'ল একট! 
অবৈতনিক সর্বজনীন নৈশ বিদ্যালয়- গ্রামের গরীব-ছুঃখী বাণ, 
বাউরী, হাড়ি, ডোমের ছেলেরা সন্ধা! হলেই সেখানে হাজির হতো । 
পুর্ণোন্তমে কাজও আর্ত হলো-_কিন্তু কম্মীর অতাবে অন্থান্য কাজ 
পিছিয়ে পড়ছিল ৯ এই সময়ে কাগ্রেদের দলাদলি আরম্ত হ'ল-- 
দক্ষিণ ও বামপন্থীর মততেদ । আমাকেও গ্রামের কংগ্রেস কমিটাকে 
জেলা কংগ্রেসের অনুরোধে ঝালাইতে হইল। স্থায়ী সত্য সংগ্রহের 
জন্ত তারা তাগিদ দিলেন-_-সেই জন্ত স্বেচ্ছাসেবকভূক্ত হয়ে গাঁয়ে 
গীয়ে ঘুরতে পারে, এমনি কতকগুলি কর্ধার সন্ধানে মন দিলাম। 
কিন্ত এই 'ভলেন্টীয়ারে'র আমল বেন সাধারণে আর বরদাস্ত করিতে 
পারে না__তার প্রমাণও এক দিন পেলাম। 

সপ্ত সংগৃহীতে জন কতক ভলেপ্টীয়ার সহ একদিন ট্রেণে যাচ্ছি 
স্ট্রেণটতে তিল ধারণের স্থান ছিল না-কোন রকমে দীড়িয়ে 


রইলাম । গোট| কামরার লোকগুলো থেন আমাদের পানে কটু মট 
কবে ভাকিয়ে রইলো । 

দুরের বেঞির এক কোণে একটা লোক ঝিমুচ্ছিল। 

আমাদের পানে চেয়ে মে বল্লে--“এ গাড়ীতে ভলেণ্টীয়ার কেন 
বারা? আরছ তো ঢের গাড়ী আছে! ম্রেন বাড়,ধ্যে কি 
ভলেন্টীয়ারের ছিষ্টি করে গেল, ওদের হালায় দেশটা হলে গেল!” 

নিকটেই এক জন লোক বসে ছিল--সে বললে, “কেন বাবা, 
তোমার কি ক্ষতিট! করলে ওর[?” 

অমনি আগেকার লোকটি বল্পে-“দেখুন ন! মশাই-যদিদং 
হৃদয়ং তব তদিদং হাদয়ং মম-_-এই বেদমন্্র পাঠ ক'রে" দেবতা সাক্ষী 
ক'রে যাঁকে অদথাঙ্গিনী ব'লে গ্রহণ করলাম-_সেই ধশ্মপত্ঠীকে সঙ্গে 
ক'রে গঙ্গার ঘাটে প্লান ক'রতে যাবো অম্নি ভলেন্টীয়ার এসে বাধা 
দিল--'তফাৎ যাও'__মেয়েদের আলাদ! ঘাট । তাই বলছি, মৃত্যুর 
পরও ওদের হাত হ'তে নিস্তার নেই |” লোকটির কথা শুনে সবাই 
হেসে উঠলো-_এক ভদ্রলোক বন্তেন, “তা হ'লে তে! আপনাকে ভারী 
জব্ব ক'রেছিল ভলেটীয়ারে--সেই জন্তই বুঝি ওদের উপর আপনার 
এত জাতক্রোধ ?” 

এই সময়ে জন্য এক জন লোক বলে উঠলো-_-“আরে মশাই, শুধু 


কি তাই-_ গান্ধীর ওই চেলাগুলোই তে! দেশের এই ছুর্দশীর কারণ । 
ৰাঁপঠঠাকুর্দার আমল, বেশ সুখেই কেটে গেল-_আমাদের আমলে 
এলো! গান্ধী আর তার কংগ্রেস_-অমনি হ'তে লাগলে। জিনিষপত্র 
দৃম্মুল্য-_বেকার-সংখ্যা বৃদ্ধি, দেশের দাকণ দুর্দশা!” এ সবের 
জন্ক একমাত্র দায়ী যে ক'গ্রেসতা আজ সবাই বুঝতে 
পেরেছে--তাই ভলেপ্টীয়ারের নামে লৌকের আতঙ্ক হয়__ 
গান্ধী আমাদের ভাল কিছুই করতে পারেনি-কিস্তু মন্দ 
করেছে ঢের ।” 

গাড়ীশুদ্ধ লোক এই কথা সমর্থন করে__এই নিয়ে নানা রকম 
আলোচনা করতে লাগলো । শুধু একটি সুদর্শন যুবক এই 
আলোচনার বিরুদ্ধে গাড়ালো৷ দেখে সবাই চুপ করে গেল। যুবকটি 
বল্পে_ “চিরকাল পরাধীনতার খঙ্খলে হাত-পা বেঁধে নিজের ঘরে, 
অন্ধকারময় কারাগৃঙে পচে মরছেন--মেই কারাগুহ থেকে বাইরের 
আলোতে যাতে জগতের সমক্ষে মুখ দেখাতে পারেন- তার জন্তে 
যারা আপনাদের হ'য়ে নিধ্যাতন ভোগ করছেন-ভোগ-বিলাম 
বর্জন করে সর্বন্থ ত্যাগ ক'রে নিঃস্বার্থ ভাবে কারামন্ত্র1 ভোগ 
করছেন। তার হ'ল দেশের শত্র ! এই ধারণ! নিয়ে আপনারা 
অপ্রিয় আলোচনা ক'রছেন। কাদের স্বার্থের জনা দেশের এ সব 
বরেণ্য মহাপুরুষগণ নিজেদের ৮খ, খ্শ্বধ্য বিসক্ন করেছেন-__এ 
কথাও কি আপনাদের বুঝিদ্ষে দিতে হবে?" 

দেখতে দেখতে আতগ্রোহীদের মধ্যে এই বাকব্তিণা দাকণ 
উত্তেজনার স্তুষ্টি করলে! । 

আমাকে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে যুবক নিজের বসবার স্থানটিতে 
আমাকে একরকম জোর করে বমিম্বে দিলে-কথায় কথায় ভার 
সঙ্গে আমার পরিচয়ও হয়ে গেল। সে বল্পে, “এই সমস্ত দেশবাসীর 
মনের মধ্যে যে সব সন্দেহের বীজ লুকানে। আছে- সেগুলো চোখে 
আঙ্গু্ দিয়ে তাদের দেখিয়ে দিতে হবে। নিরক্ষর দেশবাসীর মনের 
ধারণ! আমূল পরিবর্তন ক'রতে হবে। গ্রামে গ্রামে লোক পাঠিয়ে 
তাদের বুনিয়ে দিতে হবে_ কংগ্রেস কি এবং তার উদ্দেশ্য 
কি? নইলে দেশের উন্নতি সদূরপরাহত- আন্দোলন ব্যর্থ_ 


আমার উদ্দেশ্টয সে অন্তরের সহিত" অনুষ্যাদন করলো এবং 
আমার অনুরোধে কিছু দিন আমার আন্দোলনকে সাহাযা ক'রতে 
রাজী হ'ল। তার মত এক জন উৎসাহী সহকন্মাী পেয়ে আমি ধন্তু 
হলাম। 

এর পর থেকে আমার হরিজন-বিদ্ভালয় ও আশ্রমের ভার তার 
উপরন্তস্ত ক'রে আমি গণ-আন্দোলনে যোগ দিলাম! আমার 
সহকশ্মী স্বেচ্ছাসেবকগণ সহ গ্রামে গ্রামে ম্বদেশী গান গেয়ে অর্থ 
সংগ্রহে মন দিল। সেই সঙ্গে তুলার চাষের উপকারিত1-চরক! 
প্রচারে উদ্দেশ্য -_নিয়শেণীর মধো বিদ্যাশিক্ষ! প্রসারের প্রয়ো- 
জনীয়ত! প্রতৃতি জনহিতকর বিষয় সম্বন্ধে সকলকে বুঝাতে 
লাগলো । এই মহৎ কাধ্যে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন-_তাহাও 
জানাতে ভুল্লো না! 

কংগ্রেস ও আমার নামাঙ্কিত ছাপ! কাগজের জোরে--প্রচুর 
অর্থের সমাগম হতে লাগলো--ম্মামার অন্তরের বাসনা পূর্ণ হাতে 
ঢল্লো। আমার সুযোগ সহকর্মীর প্রশংসায় দেশ ভরে গেল। 
দেশের নেতাদের যার! স্বার্থপর স্ুবিধাৰাদী বলে নিন্দা করতো, 
তাঁরাও উচ্চকঠে আমার কার্ধোর প্রশংসা ক'রতে লাগলো । ক্রমে 
সমগ্র জেঙগার মধো আমার আন্দোলন--আমার কার্ণ্য--আমার 
আশ্রম শীর্স্থানীয় হ'য়ে উঠলে! । 

সরকার এই সময়ে কংগ্রেসকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলে ঘোষণা 
কবলেন। যথাসময়ে পুলিস আমাকেও গ্রেপ্তার করলো! । সরকারের 
বিরুদ্ধে দেশবাসীকে উত্তেজিত করার অপরাধে আমার দীর্ঘ কাল 
কারাবাসের আদেশ হল। 

আমার সুযোগ্য সহকক্ম! আমার সমণ্ড ভার গ্রহণ করলো" 
আমি নিশ্চিত মনে কারাবরণ করলাম । 

তার পর কারাগৃঙ্গ হ'তে বাইরে এসে শুনলাম, আমার সৃষ্ট 
আন্দোলন তো বহু পূর্বেই থেমে গেছে সঙ্গে সঙ্গে গেছে আমার 
আশ্রম ও আমার বিদ্ালয়। সর্বোপরি আমার স্ুনামে কলঙ্ক 
লেপন ক'রে-উৎসাহী-_বিশ্বাসী-_কম্মঠ-_সহকম্মা, আমার সঞ্চিত 
সমুদায় অর্থরাশি সহ নিরুদ্দেশ তয়েছে। 


উদদেশ্টা পণ্ড । শ্রসৌরেন্্রমোহন মরকার 
সতীশচন্্র মুখোপাব্যায় 
ধনীর বিলাসন্থর্গে সাহিত্যের মন্দাকিনী ধাণা 
একদা বহিতেছিল, ছুখ-লভ্য ছিল ন্নান-পান, 
কারো ত' লাগেনি প্রাণে ; দরিদ্রের অবান্ধব তারা 
বহুমূল্য বিনিময়ে আজও দেয় অকিঞ্িৎ দান। 
মতীশ সতীশ-সম আত্ম-ভোল! টুটাইল বাধ, প্রগতিতে মিলাইলে সনাতনী জীবনের ধারা, 
বর্ধার প্লাবন সম দিকে দিকে শত স্রোতে ধায়; ্রাহ্মণ্য অক্ষুপ্ন রাখি' জাতীয়তা নিতা পে'ল মান 
রমিক পাঠক ধন, স্থটি ধু অষ্াপূর্ণসাধ, তোমার প্রয়াস-পুণ্যে; মহতেরা যবে বুদ্ধি-হ্ীরা, 
নতে যে মেলিল শাখ! মূল তার গেল মৃত্তিকায়। চলেছ' সরল পথে তীতিহীন নিবেদিত-প্রাণ। 


নামের-কাঙাঁল দেশে এত দিয়ে চাহিলে না খ্যাতি, 


মহাশোকে মহামৌনী, জাধুনিক ! প্রাচীনের ভ্ঞাতি। 


ভ্রীগ্রোপাললাঙ্স ৪ 


প্রথম অধ্যায় 
৫ 
ংশ-বিভাগানুসাবে এই নাটযমগ্ডপ আপনাদিগের ছার! রক্মণীয়' । 

অতঃপর মগ্ডুপের রক্ষণে চক্ছ্ম! বিনিযুক্ত হইলেন ॥৮৩ 

জার দিকৃসমূছে লোকপালগরণ ও বিদিকৃগ্চলিতেও মারুতগণ 
পথা-ভূমিতে মিত্র ও অন্বরে বরুণ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন 1৮৪ 

বেদিকারক্ষণে বঞ্ছি, ভাণ্ডে সর্বদেবতা, আর চাবিটি বর্ণ ই স্তস- 
[হে বিনিযুক্ত হইয়াছিলেন 1৮৫ 

৮৩ অংশভাগৈ: (মূল) ছংশ-মগ্ডপের অংশ-সমূহ । ভাগ 
-ভাজন, অধিঠান-স্তান। মণ্ডপের বিভিন্ন আশে বিবিধ দেবতার 
ঘ সকল অধ্ঠান-স্থান,। তত স্তানে অবস্থানপূর্ববক বিভিন্ন 
দবগণ কর্তৃক নাট্যমগ্ডপের রক্ষা-বিধান কণতবা- ইহা অভিপ্রায় 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১)। আশ ভাগণুলি পরে প্রদনিত হইতেছে । 

বিনিযুক্তস্ত চন্্রমা: ( বরোদ! )) শিযুক্তে। বজনকরঃ (কাশী )। 
জনীকর-_চন্্র । চনত উজ্জল জ্যোতি্ধ কয়েকটি ম্ডুপের 
বিন্ন ভাগ-রক্ষক-রুপে নিযুক্ত হইয়াঙিলেন । আর সমগ্র মণ্ডপে 
বিষঠাতৃরূপে সৌমা-প্রকৃতি সোম স্বয়ং নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

৮৪1 বিদিক্ষ,পি চ মারুভাঃ (মূল )- উনপধাশ বায়ু পশ্চি 
দাত্তর (বায়) কোণের অধিপতি । কিন্ত 'বিদিশু ( বিদিকৃসমূহে ) 
_ এই বহুবচন-প্রয়োগে বু বায় যে, বায়ুকোণ ব্যতীত অন্ম তিন 
কাণেরও ( ঈশান, অগ্রি, নৈধতি ) রক্ষাভাৰ বাধুগণের উপর অপিত 
ইয়াছিল। অপি চ-বিদিকৃদমূহেও_ “চ' (9) পদটির প্রয়োগে বুঝা 
[য়_বিরিক দল ব্যতীত দিক্মনূহে্ বারুর রকগারিকার ছিল। 
কল দিকৃ ও বিপিকে বাধুণ রক্ষাধিকার থাকাই স্বাভাবিক ; কারণ, 
বায়ু প্রাণস্বরূপ ও ঘণ্মদোষাবাধুক বলিয়া অতান্ত উপকাগী ও প্রয়ো" 
জনীয়। অতএব, কি দিকৃ-কি বিদিক্বসর্ববর্ঠ বাশ প্রবাহ 
চলার প্রয়োজন । কাহারও কাহারও মতে রঙ্গমঞ্ধের চতুদ্দিকে 
গবাক্গ করণীয়_ ইহাই ইভাতে শৃচিত হইতেছে ( অ: তাং পৃ ৩১)। 

মিত্ মিত্র 'আদিত্যা অর্থ বুঝাহলে পু'লিঙ্গ, আর সহকন্মা 
বুঝাইলে রীবলিঙ্গ হয়। এস্থলে আদিতা, লৃধ্য ইত্যাদি শবের 
পরিবর্তে মিব্র-শব্দটির ব্যবহার দর্শনে এটুবু, বুঝা বায় যে-- আদিত্য 
অর্থে মি্রশব পুংলিঙ্গ হইলেও উার অন্তগৃি ্ীবলিলের শঙ্কু 
এস্থলেও ঈষৎ অবাক্তভাবে সুচিত হইতেছে । এ কারণে নেপথ্য- 
গৃহে নর্তক পুন্ধষ হইলেও লজ্জা-পরিহার ঠেতু নপু'সকণভাবের আচরণ 
.করেন-_ইভাই নিগৃঢ অভিপ্রায় (অঃ ভা পৃঃ ৩১ )। মিত্র ্ুধ্ 
উদ্বগতার ভোতক । ইহ হইতে স্ুচিত হইতেছে যে-নেপথা- 
গৃহে জাহার্ধযাভিনয়ের উপযোগী বেশ-তৃষা-রহ্লাদি উজ্জল হইবে ( অঃ 
ভা পৃঃ ৩১)। নিক্ষিপ্তো বরুণোইঘরে ( ববোদ! )-__ব্রুণেশ্বরঃ 
(কাশী)। 

৮৫। বেদিক রঙ্গবেদিক| ; তথায় তীগ্ষ ( বহ্ছি) অধিষঠাত] । 
ভাগ্ত--দোপকরণ ত্রিপু্ধর (ঢন্তাজাতীয় বাগ) ( ০:0859175 )। 

: দিঝৌকগ্ঃ (মূল )_দেবগণ ;. অভিনবমতে-মেঘগণ-মন্র 
-ুস্তীর শব্ধসিদ্ধির নিমিত্ত । এইকপ সর্বত্র যখাযোগা দেবতার 
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আর আদিতাগণ, কুদ্রগণ, স্স্তাত্তর-সমূহে অবস্থিত ছিলেন। 
ধারণী-সমূহে ভূতগণ ও শালা-সমূহে অপ্সরোবৃন্দ স্থিত ছিলেন 1৮৬ 
সকল ভবনে যঙ্গিণীগণ, মহীপৃষ্ঠে মহোদধি; দ্বারশীল।-নিষুক্ত 
ছুইজন- বৃতাস্ত ও কাল ৮৭ 
. দ্বারপান্র-সমূহে মহাবল নাগমখ্যছয় স্থাপিত হইয়াছিলেন ; 
দেহলীতে যমদণ্ড ও উভাব উপর শুল স্থিত ছিল 8৮৮ 


সন্নিবেশ বুঝিতে হইবে । “দেবগণ' এইকপ সাধারণ শব্দ থাঁকিলেই 
নির্বিশেষে সকল দেবত! বুঝিতে হইবে_ এমন কোন নিয়ম 
নাই। যে দেবতা! বা ষে যে দেবতা রক্ষণীয় স্থানের সদৃশ- 
লক্ষণান্রাস্ত, কেবল সেই সেই দেবতাপই গ্রহণ করিতে হইবে 
(অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১-৩২)1 

ব্ব-ব্ণাধিষ্ঠাতা দেব্ভা-বিশেব্গণ্। 

৮৯) স্তগ্ান্তরেমু (মূল )--অভিনবভারত্থী একটু অল্প 
“বণস্তচ হুদ ছিরিতোয় নানেছু অস্কেছিভাঙ (অঃ তা পৃঃ ৩২)। 
অভিনধের উক্তির আঙ্ষরিক অর্থ সস্থবতঃ এইরূপ বর্ণ পক্াচতুষ্টয়ের 
মধোই ইঠারাও সন্দিবিষ্ট হইম়াছিলেন- অন্য স্তস্তে নে । কিন্তু এ 
কথ! বঙ্গার "ভাংপ্ধা কি বুঝ। যায় না সম্ভবতঃ, এস্থলে অভিনব- 
ভারতীর পাঠ বিরুত (1 

ধারুধীপু (বঝোদা ), পরণীধু (কাশী )। ধাবশী পাঠই সঙ্গত 
মনে হয় । পারণী অর্থে রেখা বা পক | অথ বিশেধ স্পষ্ট নচে | 

শালাস্ত (মূল )- শাল। অথে গৃহ ।  এস্থলেৎ অভিনব-ভারতীও 
পাঠ দকোধা- সন্থবতত বিবি প্টিষ্ঘদমষ্টষেশ্মনি গবাক্ষনেপথ্য- 
গৃচদ্বিতীয়ুমিনিসন্তিবেশাদিত্তি (অঃ ভাদ পুই ৩৯01 অষ্ট বেশ্মানি? 
হইলে- 'শালাস্' এই বন্তবচনান্ত পাঠের সহিত মিলে । মনে হয়, 
এক্ধপ অথ হইতে পারেদ্রিশীমভমিস্থিত নেপথ্যগৃহে শ্তিস্থদধষ় ও 
অষ্ট প্রুকোন্ঠ ( বেশ ) সনিবেশিত হইছিল । 

প্রথম ভূমি রিচমধটি, ছিতীয়ভূমি__নেপথাগৃভ- রঙ্গ পীঠ হইদে 
কিকিং উচ্চ। শ্তশ্থ-নেপথ্য-রঙ্গপীঠাদির বিস্তৃত বিনরণ দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। 

৮৭। সর্ববেশ্ন্ত (মূল )--শালা' কোন্গুলি, 'বেশা' কোন 
গুলি তাহার সুম্পষ্ট পব্চিয় গাওয়া যায় না। তবে দ্বিজীয় অধ্যায়েএ 
ভাষান্তর করিবার সময়ে যতদূর মন্তব এগুলির পার্থক্য বুঝাঈতে চেষট 
করা যাইবে। “মোদী পৃষ্টে বক্ষিপ্যঃ সর্বপর্বযু" ( পাঠীস্তর )। 

দ্বারশালানিযুক্ন্ত কৃতাত্তঃ কাল এব ৮” (কাশী)। কৃতাস্ত_ 
যম। কাল আর কৃত্তাস্ত উভয়ই ষমের নাম। কিন্তু নাটাশান্ত্রে যদ 
ও কালের মধ্যে পার্থকা দেখান হইয়াছে ( রসাধ্যায় দষটব্য )। কাজ 
দেব- সম্ভবতঃ ইনি মহাকাল। 

৮৮ নাগমুখো। (মূল )__অনস্ত ও গুলিক। গুলিক নাগে! 
পরিচয় অজ্ঞাত। 

বারপাত্রেু-_কবাটগুলিতে। বহু দ্বার বলিয়া বহবচন। দেহলী-_ 
দ্বারের অধস্তন কাষ্ঠ-_চৌকাঁঠ। তন্যোগরি (মূল )_দ্বারের উপর। 
অত এব, তাৎপর্য এই যে-_উৎলঙ্গ'-নামক ঘারের উদ্ধকাষ্ঠে ভ্রিশ্গ 
স্থাপিত হইয়াছিল । শুলং চৌপরি সস্থিতম্‌ (কাশী )। 
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আর দ্বারপাল (রুপে) স্থিত ছিলেন উভয়ে_নিয়তি ও মৃত্যু; 
ও রঙ্গপীঠের পার্থে স্বয়ং মহেন্ত্র অবস্থিত ছিলেন 1৮৯ 

মত্তবারণীতে দৈত্যনাশিনী বিদ্যুৎ স্থাপিত হইয়াছিল; মন্তবারণীর 
স্তস্তগুলিতে পরিপালনের নিমিত্ত স্থাপিত হইয়াছিলেন- 1৯* 

মহাবল ভূতত--যক্ষ-_ পিশাচ ও গুহকগণ। 

[ অমিততেজা: স্তরের কর্তৃক (স্থাপিত হইয়াছিলেন_১৭ 
লোকের উক্ত ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ) যক্গ-ভূত-পিশাচগণ ও ভগবান্‌ 
বীরভ্্র জার গুস্থকগণ। ] 

আর জঙ্জরে দৈত্য-নাশক বঙ্জ বিনিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 1৯১ 

উহার পর্বনমূহে অমিততেজাঃ আুরশ্রেষ্ঠগণ বিনিক্ষিপ্ত ইইয়া- 
ছিলেন; শিরঃ-পর্কে ব্রহ্মা আস্থিত ছিলেন ও দ্বিতীয় ( পর্ষে ] 
শঙ্কর-1৯২ 

আর তৃতীয়ে স্থিত ছিলেন বিষ ও চতুর্থে স্কদ') ও পঞ্চমে 
মহানাগগণস্শেষ-বাস্ুুকি তক্ষক 1৯৩ 


৮৯। নিষ্বতি: (বরোদ। ); নিখতিঃ ( পাঠান্তর)। পারছে 
চ রঙ্গপীঠস্ত মহেন্ঃ স্থিতবান্‌ স্বয়ম্‌ ( বরোদা ); রন্বপীঠস্ত পার্খে তু 
স্বয়ং শব: প্রতিিতঃ ( পাঠান্তর )। 

কৃতান্ত, কাল, মৃত্যু-_নাট।শাস্্ের মতে তিন জন বিভিন্ন দেবতা । 

রঙ্গণীঠপার্খে মহেন্্র স্থিত ছিলেন ইহা হইতে বুঝা যায়্-_ 
গীঠপার্থই রাজাধির অবস্থানের স্থান। 'পার্শে চ-চ (ও) পন হইতে, 
বুঝা যায়-ইন্দ রঙ্গপীঠপার্থেও ছিলেন, আবার নিজ দিকে ( পূর্বব- 
দিকে ) অংশতঃ অবস্থিত ছিলেন । (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩২)। 

৯*।  পরিগালনে ( বরোদ1)। পরিরক্ষণে ( পাঠাস্তয ) 

এ স্থল্নেও অভিনব স্তস্ত-সমৃহ' বঙ্গিতে স্পস্ট চতুষ্টয়_ এই অর্থ 
করিয়াছেন-“স্তেম্বপি চতুযু: যথাক্রমং তদুতাদয়ন্তে চ নাট্যতত্ব- 
বিদোইতএব নিট্রৈঃ সহ যেন যেন মিলিতা ইতি জর্টবাম্‌। 
এতেন মিদ্ধি-বিধাতক! ভেদাখ্যেনাপুপায়েন দুর্ববশীকর্তবা। ইতি 
হুচিতম" (অঃ ভান পৃঃ ৩২-৩৩) 

তাৎপর্যয-ভূতীদি ও নাটাতত্ববিদ্গণ যে যে বিদ্বের সহিন্ত 
ধখন যেরপে মিলিত হইয়াছিলেন, ঠাহীরা সকলেই স্তষ্-তুষ্টয়ে 
স্থাপিত হইয়াছিল্গেন | অর্থাং_বিদ্লগণের মধ্য হইতেও যখন যখন 
ধাহাকে ভাঙ্গাইয়! আনিতে পারা যাইতেছিল। তখনই তখনই 
তাহাকে দেবপক্ষের সহিত মিগাইয! লইয়া স্তস্ে স্থান দেওয়া 
হইতেছিল। ইহ! হইতে স্থচিত হয় যে_দিদ্ধি-বিবাতকগণকেও 
তেদ-নামক উপায়-প্রয়োগে ছূর্্বল কর! উচিত। 

১, ও ১১ নং শ্লোকের মধাবর্তী ব্রাকেট-মধ্যস্থ গ্লোকটি শ্লোক-- 
খা বাতীত ব্রাকেট-বন্ধ অবস্থাতেই বরোদা-সংস্করণে মুদ্রিত 
হইয়াছে । এ কারণে বোধ হয় উহ! প্রক্ষিণ্ড ()। 

১২। ততপর্কাম্থ | বরোদ! ); সন্ধৌ সন্ধৌ ( পাঠাস্তর ) পর্বব- 
গাট। পরে জর্জরের বর্ণনার অন্থব'দকালে তিত্র্বার! ইহ! বুঝান 

| 
. শিরপর্বাস্থিতে। বর্ম! দবিতীয়ে শঙ্করস্তথ| (বরোদা ]; শিরো 
রক্ষণ স্থিতো। ্ষ! হয; পর্বধ্যনস্তরে ( পাঠাত্তর )। রর 

৯৩। তৃতীরে চ স্থিত। বিজু (বরোদ1)) তৃতীয়ে ভগবান্‌ 
বিশু (কাম )। 





এটরপে বিস্-বিনাশার্থ জজ্জরে জুরগণ স্থাপিত হইয়াছিজনে। 
আর রঙজগীঠের মধ্যে স্বয়ং ত্হ্থা প্রি ঠিত তইয়াছিলেন 1১৪ 

আর যাগার্থ রঙ্গমধ্যে পুষ্গমোক্ষণ কর! হইয়। থাকে। 

আর পাতালবাসী যে সকল যক্ষ-গুস্থক-পন্নগ--1১৫ 

রঙ্গগীঠের অধোভোগ-রক্ষণে তাহারা নিযুক্ত হইয়াছিল। 

আ'র নায়কের রক্ষ! করিয়া থাকেন ইন্দ্র ও নায়িকাকে (রক্ষ! 
করেন ] সরস্বতী ।১৬ 

আর বিদ্ষককে ওল্কার ও অবশিষ্ট প্রকুত্তিগণকে হর (রক্ষা 
করিতে লাগিলেন )। 

“এই যে লকল দেবতা এ স্থলে রক্ষণে নিযুক্ত হটলেন_-1১৭ 

'ইহাবঈ ( তণ্তৎ অংশ-ভাগের ] অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইবেন'--ইহা 
তিনি বলিমাছিলেন । 

এই অবসরে সকল দেবতা-বর্তৃক পিতামহ উক্ত হইয়াছিলেন--।৯৮ 

“আপনি এখন এই বিদ্বগণকে সাম-বাকা-ছথার! স্থাপিত করুন। 

প্রথমে সামবপ্রস্মোগ কর্তবা, দ্বিতীয়তঃ দানঈ--1৯৯ 


সর্বদা সন্নিহিত ' 


৯৪। স্বয়ং ত্রঙ্ধা প্রতিঠিত:_বাস্তমধ্যে 
ছিলেন; ইহাতে কবির সন্িধান হৃচিত হইতেছে। 

১৫। ইট্টর্থ, ( বরোদা )--উষ্টি' অথে যাগ। ত্রদ্মা যখন 
রঙ্গমঞ্চের মধ্যে প্রতিঠিত, তখন মধমধ্যে পুষ্পবর্ষণ-দ্বারা তাহার পূজা 
সম্পাদিত হইয়া থাকে_ইহাবেই ইতি বল! হইয়াছে । পাঠাস্তর- 
ইত্তার্থং | কাশী )- এই হেতু; শ্রীতাথম্‌- (ব্রহ্মার ) শ্রীতির উদ্োগ্তে। 

১৬। রঙ্গপীঠত্য অবস্তংপাছে রঙ্গগীঠের নিয়ে লুড়ঙগ- 
খননাদি-ছ্বার| বিদ্বোৎপাদন করে? এট কারণে রঙ্গপীঠের অধোদেশেও 
রক্ষার ব্যবস্থ। ( অঃ ভীঃ, পৃঃ ৩৩ )। 

প্রধান পারগুলিরও রক্ষার পৃথক ব্যবস্থা যে কর্তব্য, তাহা নায়ক- 
নায়িকা-বিদ্যুকাদির রক্ষা-বিধান-দারা সুঁচিত হইতেছে। 

৯৭। বিদ্যক- হাস্য ও শঙ্গার রসের পোবক। ইহা! হইতেই 
দশরপক প্রায়াগ সচিত হইতেছে; কারণ, সকল প্রকার রূপকে 
( যথা সমবকারাদিতে ) বিদূষকের স্থান নাই | 

হব-_বহুমৃত্তিপরগণের প্রথম-_-'বহমৃত্তিপ্রথমকা্--( অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩৩)। হর" নানামৃত্তিধারিগণের অগ্রণী ; তাই তিনি অবশিষ্ট 
সকল পাত্রের রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। প্রকৃতি-_পাত্র। 

১৮। এভান্থেবাধিদৈবানি--অধিদৈব-_-অধিপতি দেব; অধি- 
ঠাত্রী দেবতা । 

দেব-লোকের নাটাগৃহ্ছের বিভিন্ন অংশ-ভাগের রক্ষার্থে যে যে দেবতা 
প্রথমে নিযুক হইয়াছিলেন, পরবস্তাঁ কালে সেই সেই ভাগের অধি- 
ঠাত্রী দেবতারপে তাহারাই পরিগণিত হইতে থাক্লিবেন_ ইহাই 
্রহ্ধার উক্তির অভিপ্রায়। 

তিনি “ত্রন্গ।। 

ছজ্জন অশক্ত হইলে পরগক্ প্রযুক্ত দামবাক্য মানিয়৷ লয় ( অঃ 
ভা পৃ: ৩৪)। শক্রকে বশীভূত করিতে চারিটি নাতিশান্্ো্ত 
উপায় যথাক্রমে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

ত্রমটি ১১ ও ১** শ্লোকে দেখান হইয়াছে--১ সাম (মিষ্-বাক্য- . 
প্রয়োগ- দূর্বল শক্র ইহাত্েই বশে আমে), ২ দান (ঘৃষ, দেওয়া-_ 
কিছু টাকাকড়ি ইত্যাদি দিয়! শক্রকে বশীভূত করা যায়), ৩ ভেদ 


'৩। 
০০০ 

আর 'উহাদিবগর উভয়ের পরে ভেদ, ও অতঃপর দড প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে ।' 

দেবগণের বচন শুনিয়া বর্ষা বিদ্গণকে বলিয়া ছিলেন--1১** 

“কি হেতু আপনারা নাট্যের বিনাশার্থ সমূশ্থিত হইয়াছেন' 1। 

রঙ্জার সেই বাক্য উনি! অত:পর দৈত্য ও বিদ্বগণ মহ বিরূপাক্ষ 
সামপূর্ণ এই বাকা বলিয়াছিলেন__ 

এই যে নাটাবেদ স্ুরেচ্ছায় ভগবৎ-কর্তৃক সুষ্ঠ হইয়াছে--$১*১-১*২ 


(শত্রুর দলে ভাঙ্গন ধরাইয়! শত্রদলের কোন কোন লোককে স্বপক্ষে 
আনয়ন-তবারাও শক্র বশ কর! যায়) ও ৪ দণ্ড (আঘাত প্রদান )। 

১ ।  ততঃ- তাহার পর, প্রথম তিনটি উপায় (সাম-দান- 
ভেদ) প্রতিহত হইলে পর। 

ঈৈত্যগণের অভিপ্রায় কি জানিতে পারিলে তাহাদিগের 
আপত্তির কারণের প্রতি-সমাধান করা যাইবে-__-এই ভাবিয়া ত্রহ্গা 
দৈভাগণকে প্রথম প্রশ্ন করিলেন (অঃ ভাঙ। পৃ ৩৪ )) | 

১১। *বরহ্ষণো বচনং শ্রুতা! বিরূপাক্ষে। ব্রবীদিদম। দৈতো- 
ধির্বগণৈঃ সার্ধং সামপূরববমিপং বচ:।-বরোদার মূলের পাঠ। এ 
পাঠটির যোজন! ভাল হয় না। পক্ষান্তরে-_এই পাঠাস্তরটি ভাল 
“তচ্ছ তা ব্রন্ধণো বাক্যং বিরপাক্ষো ত্রবীত্তত-* ইত্যাদি। এই 
পাঠীস্তর অুধায়ী ভাষাস্তর প্রদত্ত হইগ়্াছে। অথবা, এরূপ পাঠাস্তরও 
সঙ্গত- “ব্রহ্ধণো! বচনং শ্রত্! বিরোপাক্ষোইব্রবীদ্ঘচঃ। দৈত্যৈবিদ্ব- 
গণৈঃ সাধ সামপূর্বমিদং ততঃ ॥* 

ভগবৎ-কর্তৃক-_-এ ক্ষেত্রে-ভগবান্‌_ ত্রহ্গ! | 

১০২। সুরেচ্ছয়া- _দেবগণের ইচ্ছাবশে। 


2 


হঃহপ 


ত 


মাক বন্ধমন্তী 


[ হর খকঃ ১ম লাখা। 





ইহা, জুরগণের নিছিত্ত আমাদিগের অপমানকর--আপন 
কর্তৃক ( ইহা) কৃত হইয়াছে। পু 

হে লোক-পিতামহ | আপনা-কর্তৃক ইহ! এইরূপ কর! উচিত 
হয় নাই ।১*৩ 

যেমন দেবগণ তেমনই দৈত্যগণ--তোমা হইতেই সকলে বিনির্গ 
হইয়াছে ।' 

বিভ্বগণের বচন শুনিয়া ত্রন্া ( এই ) বাক বলিয়াছিলেন--$১*€ 

(ক্রমশঃ) 
প্রীঅশোকনাথ শান্ত 





১*৩। সুরার্থম-দেবগণের অভ্যুদয় প্রদর্শনের উদ্দেপ্রে 
দুইবার এই ছৃইটি শব্দ-প্রয়োগের উদ্দেশ্ট_ ত্ন্মা দেবগণের 
প্ররোচনায় দেবতাদিগের প্রতি পক্ষপাত-বশত: দৈত্যগণকে হে: 
প্রতিপন্ন করিবার উদ্দেশ্তে নাটা-প্রচার করিয়াছিলেন- এই? 
ধারণা দৈত্য ও বিদ্বগণের জন্মিয়াছিল। 

প্রত্যাদেশঃ ( মূল )-খলীকার ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৬৪ )-_ অপমান 

আপনা-কর্তৃক-_হা-বার! দৈত্যগণের এই অপমান হও 
মোটেই উচিত ছিল না; কারণ, তিনি যে লোক-পিতামহ-_দেবগ' 
ও দৈত্যগণ--উভয় সম্্রদায়ই তাহা হইতে উদ্ভূত; অতএব উভ' 
,সপ্প্রদায়ই তাহার দৃষ্টিতে সমান হওয়া! উচিত। এইরূপ অবস্থা? 
দেবগণের প্রতি পক্ষপাত-বশতঃ দৈত্যগণের জধখ! অপমান প্রদর্শন 
কর নাটোর স্থাি তাহার পক্ষে মোটেই উচিত হয় নাই--ইহাই বির 
পাক্গ-প্রমুখ দৈত্য ও বিস্বগণের আক্ষেপ-মুচক অভিপ্রায় । 


চি 


এরি 





/ গল ) 


দীর্ঘকাল জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে ধাড়িয়ে সম্প্রতি তার আক্রমণ 
প্রত্যাখ্যান করে ওঠবার মত শক্তি পেয়েছি। কিন্তু সে 
শক্তি পেলেও অনিশ্চিত মৃত্ুত**ভার যে কুহেলিস্পর্শ_ 
সাহিত্যিকর! যাকে বলেন মৃত্যুর রূপ", তার প্রভাব আজও 
সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে উঠতে পারিনি। কাল মার! রাত অসঙ্ 
গরম ছিল বলে প্রথম রাত্রে কিছুতে ঘূমোতে পারিনি । সুধা 
মাথার কাছে বসে পাখার বাতা করেছে। মাথায় সেবা" 
নিপুণ হাঁত বুলিয়ে তার দুর্বল স্বামীকে ঘৃম পাড়িয়ে কখন 
উঠে গিয়েছে, জানতে পারিনি । ঘুম থেকে উঠে শুনলাম, 
পূর্ব-যবস্থন্ৃযা়ী পিদিমার বাড়ীতে সে ছেলে-মেয়ে নিয়ে চলে 
গেছে । সেখানে শর প্রথম নাতিটির অননপ্রাশন'*ম্সুধ! প্রথমে 
যেতেই চাগ্নি। অক্ষম দুর্বল ম্বামীকে ফেলে রেখে সেই 
উত্মব-মুখর বাড়ীতে সার! দিন 'তার কি উৎকণ্ঠায় কাটবে, 
দেই কথা জানিয়ে দে নানা-ওঞ্জর-জাপততি তুলেছিল এবং রীতিমত 
ৰেঁকেই বসেছিল। কিন্তু অনেক বুঝিয়ে তাকে এক-রকম ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেই. পাঠানো হয়েছে। কারণ, পিসিমায় এই প্রথম নাতির 


অন্ন প্রাশন-উপলক্ষে সুধা না গেলে তাদের ব্যথার সীমা থাকবে 
না! উপস্থিত ল্ুস্থত। অঞ্জন করেছি যখন, তখন ছ'-এক 
দিন ঝি-চাকরের ওপর নির্ভর কবে থাকলে কিছুমান আশঙ্কার 
কারণ নেই, একথা আর নকলে মানলেও সুধা মানতে 
রাজী নয় ৷ 

***দকালে ঘূম ভেঙ্গে উঠে বাইরের খোল! বারান্দায় 
এসে বসেছি। ক'দিন জীবন-মৃত্যুর মন্ধিস্থলে দীড়িয়ে মৃত্য? 
ৰাস্তব রূপ মনে কেমন নির্লিগ্ততার ছাপ একে দিয়ে গেছে। 
চিরদিনের চেনা এই পৃথিবী, তার আলো-বাতাম"**দব-কিছুই 
ধেন জানা-অঙ্গানার বাইরে থেকে কোন্‌ দূরাগত সমগ্র লোকের 
ইঙ্গিত দিয়ে যায়। যাবার আগে অধ! তার স্বামীর প্রয়ে 
জনীয় এবং সারাদিনের প্রতিটি খু'টিনাটী জিনিষ ঘরে টেবিলের 
ওপর গুছিয়ে রেখে গেছে । এমন কি, তার দক্ষিণ হভ্ত-স্বরণ 
ভৃত্যরতব গোকুলকে অবধি দেখছি আমি ওঠবার আগেই দর 
জার গোড়ায় মোতায়েন হয়ে বসে থাকতে । শ্রীশ্বের রোদ 
লামনের । জশখ-গাছের পাতায় চিকচিক করছে। ' গোকুগ 


আরওজতত উওর ররউরীরাওরডি উঠব ওরওতেএজতররারর ৬৪৪৪ 22 রররর ররর 
এসে সামনের বেতের টেবিলটার ওপর ঠক করে দুধের পেয়ালা 
নামিয়ে দিয়ে বল্পে-“ম! বলে গেছেন এ যে বড়ী-ওষুধ আছে, 
ছুধের সঙ্গে তাই ছুটো খেয়ে নেবেন! কাল রাতে আপনার 
নিশ্চয় ঠাণ্ডা লেগেছে"***্নুধার হুকুম-জারীর কারণ বুঝতে 
বেঈী দেরী হলো না। কাল রাত্রে অসহ্থ গরম বোধ হওয়াতে 
শিয়রের জানালা খুপ্পে রেখেছিলাম, তাই তার এই সাবধানতা ! 
বড়ী ছুট! গলাধঃকরণ করে জিজ্ঞাসা করলাম--“তুই তোর মার 
সঙ্গে গেলি ন৷ কেন? পারাদিন খোকাকে নিয়ে হয়তে! অনুবিধা 
হবে তার !” 

গোকুল বেশ জ্ঞান-গন্ভীর কঠে জবাব দিল্‌-_-“আপনি এই 
রোগ! মানুষ! সারাদিন এট|-ওট! দেয়া আছে। এ-সব ফেলে কি 
যাওয়া চলে, বাবু? 

বল্লম--“আমি তো ভাল আছি রে! তোর 
ভালে! হতো | যে ছুরস্ত ছেলে, পড়ে গিয়ে একটা! 
না বাধায়!” 

নির্লিপ্ত স্বরে গৌকুল উত্তর দিল-_“তাঁর জন্/ ভাবতে হবেনি 
বাবু! পিপিমা বলে গেছেন, কাজের বাড়ীতে কি আর দেখবার 
লোকের অভাব হবে?” 

চুপ করে বসে রইলাম ॥ বুঝলাম, যে-ব্যাপারে নুধার হাত 
আছে, গেখানে আমার মাথা ঘামানো! মিথ্যা। আমি ফুল 
ভালোবামি বলে সে যাবার আগে আধফোট| ফুলগুলি তুলে এনে * 
সত ভিজ! কাপড়ে জড়িয়ে টেবিলের ওপর রেখে গিয়েছে, 
মময়ে ফুটবে বলে। আমার কাজে তার কোন-কিছুরই ভুল 
হয় না। অনেকে বলেন, বয়স্থা মেয়ে ঘরে আনলে স্বামীর সুখে- 
ছুঃখে বেশীর ভাগ মেয়ের আস্তরিকতার কিছু অভাব থাকে। 
কিন্তু স্ধাকে দেখলে তাদের সে ধারণ। বদলাবে । স্বাভাবিক 
মনের বিপরীত অবস্থায় তাকে বিবাহ, করলেও একাস্ত সহাম্তুভূতি- 
সম্পন্ন হয়ে স্বামীকে কেন যে এত ভাঙগগোবেসে কাছে 
টেনে নিয়েছে, তার উত্তর সেই শুধু দিতে পারে। তাই তার 
প্রতি আমান্ম কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। এবং সেই জন্থই বোধ 
করি, পরিচিত-মহলে 'ভ্তণ বলে বদনাম রটেছে। তা 
রটুক। 

গোকুলকে বিদায় দিয়ে আজকের খবরের কাগজখানি খুলে 
বসলাম। নিজ্ঞন গৃহ । নুধা কাছে নেই বলেই তার অনুপ- 
স্থিতি বেশী করে অস্ুতব করছি। সকাল বেলাকার কর্মরত 
ধার প্রত্যেকটি ছবি চোখের সামনে ভেসে উঠছে। দীর্ঘ খজু 
দেহ-_ন্নান-মমাপনাস্তে লাল-পাড় শাড়ীর ওপর এল্লায়িত চুলের 
প্াস্তদেশ গি'ট-বীধা হয়ে পিঠের ওপর ছুলছে। তার প্রতিদিনের 
কাজ-_এই সময়ে সামনে বসে বটি পেতে তরকারী কোটা- নিঃশব্দ 
গতিতে তার হাতের কাজ অগ্রসর হচ্ছে'*“হাতের চুড়ীতে 
রিনিঝিনি শঙ্ষের মৃদু বন্কারটুকুও যেন শুনতে পাচ্ছি | 

ক নু কী ক 


গেলেই 
কাণ্ড 


অনেকক্ষণ বাদে ঘূমোবার নিরবচ্ছিন্ অবসর মিলেছে। 

অ্ন-পথোর পর থেকে নুধার তাড়নায় কোন দিন ছুটি 
চোখের পাতা এফ করবার লুযোগ ঘটেনি ! খেয়ে এসে 
বিছানায় শুয়ে ভাবস্ছি যে. এই দুপুর বেলাট! শুধু ঘুমিয়েই 
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কাটাবো ! মৃত্রিমান্‌ বিশ্বের মত গোকুল, এসে দাড়ালো! । হাতের 
ছোট গ্রাসটা! এগিয়ে দিয়ে বল্লো_“এই' ওষুধট1! আপনারে খাবার 
পর খেতে বলে গেছেন ।” / 

তার অন্থ হাতে ডিবায় কিছু ্ুপারী মশলা! বল্লাম 
“তুই দেখছি তোর বৌমার চেয়ে এ বিষয়ে ওস্তাদ হয়ে 
পড়েছিস। হ্যা রে, বৌমা এসে বুঝি তোকে কিছু বকশিম্‌ 
দেবে? আমার কথায় বোধ করি তার আত্মসম্মানে ঘা 
লাগলো । আমার নেবার অপেক্ষা না রেখেই ঠক করে ওষুধের 
গ্লাসটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে একটু কপাল কচকে নিজের 
মনে বকতে লাগলো****হি * গোকুলকে তাই ঠাওরেছ কি না। 
সে এমন নোক নয় যে সবেতেই পয়সা কবলাবে ! তবু এনাদের মন 
পাই না!” ***গোকুলের অন্তগিহিত ছুংখটুকু তন্থভব করে হেসে 
বল্লাম-“না রে, না! এবারে তুই আমার যা সেবা করেছিস, 
দেখিস না, তোর মা তোকে এইবান দেশে পাঠিয়ে দেবে ! ছেলের কাছে 
বসে বসে খাবি। তোর টাকার বাবস্থ। তোর মা'ই কয়ে দেবে। 
কতই বা! তোর খরচ ! খুব আরামে দিন কাটাবি !” 

গোকুল আমার দিকে ত্তীক্ষ দুটিতে তাকিয়ে একটু তাচ্ছিল্য- 
ভরে উত্তর দিল--“হা***গতরেদ মাথাটি খেয়ে পরের ওপর ভর 
করে বসবো ! শেখ এদিক-ওদিক ছুদিক যাক! যখন নড়ে 
বসবার ক্ষ্যামত! থাকবে না, তখন ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে ব্যাটার 
দোরে ধ্রাড়াতে বলেন ন| কি? কাজ নেই আমার আরামে !” তার- 
পর একটু থেমে বললো-ণন, 1 করে ওষুধ খেয়ে নিন! 
অনেক দেরী হয়ে গেছে ।* বলে 'ম "র থেকে বেরিয়ে গেল। 

গোকুল আমার পিতৃ-পিতামহ্ের আমলের লোক না হলেও 
আমার কাছে অনেক দিন আছে। যদিও মনিব সম্বন্ধে কপ উক্তির 
অধিকার তাঁকে কেউ দেয়নি, তা হলেও তার নিশ্মল স্বভাবের অন্ত 
অনেক সময় বাইরের বন্দুমহলে এর জন্য আত্মম্মানে আঘাত লাগছে 
মনে হলেও কখনও ভাব কথায় প্রতিবাদ করিনি । 

যখন এ সংসারে স্্রধা আসেনি, তখনও যেমন তাকে ক্ডকিছু 
বঙগার মূলে অন্তরে ক্ষীণ একটু ছুর্বলত! ছিল, আজও তেমনি স্বামীর 
সে দুর্বলতায় আঘাত দেবার মত মেয়ে যে নুধা নয়, তার কিছু 
পরিচয় আগেই দিয়েছি । তাই সেও তাকে বিশ্বাসভাজন লুহ্ৃদের মৃত 
গ্রহণ করেছে যাই হোক, গোকুলের আনীত ওষুধ আর মশল! ছুটি 
মুখে ফেলে দরজাটি তেজিয়ে পরিত্যক্ত বিছানায় এসে শুলাম। এক 
রকম ধরে নিগাম বে, গোকুল তার মনিবের অবশ্ত-কর্তব্য কাজগুলি 
মেরে গেছে বলে বড় শীগ্র আর এখন ফিরবে না। হয়তে। মিনিট 
কূড়ি এমন ভাবে কেটেছে-_ছু'চোখে স্বপ্নময় নিদ্রার স্িগ্ধ পরশ অস্মু- 
ভব করে বড় সুখে বড় সম্তপৃণে তার হাতে নিজেকে ঈমপ্ণ করতে 
উদ্ভত হয়েছি, হঠাৎ ভেজানো! দরজা! সশব্দে খুলে আমাকে সেই জব- 
স্থায় দেখে গোকুল একটু থমকে ফ্রাড়ালো। এহেন সময়ে গোকুলের 
উপস্থিতি মনে ভারী বিরক্তিকর ঠেকলে!। চোখের ওপর থেকে ঢাকা 
হাতটি অল্প সরিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম--“কি ?” 

একটু ইতস্তত: করে সে বল্ল--“আজ্তে***মা আপনাকে ছুগুরে 
ঘুমোতে মান! করে গেছেন ! অসুস্থ শরীরে শেষে ছ্বর এসে পড়তে ' 
পারে” 11 
গোকুলের কথায়. আমার আপাদ-মস্তক ছলে উঠলো। কপাল 
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থেকে হাত সরিয়ে" তীব্র স্বরে উত্তর দিলাম--“কি করবো বলতে 
-পারিস? ঘুমোব না.'*বই' পড়ব না, বেরুবো না***কি পেয়েছিস 
বআমাকে ? 
গোকুল আহত ভাবে জিভ কেটে মাথ' নেড়ে প্রতিবাদ-ম্থচক 
স্বরে বলল--“ই হি, তা নয়-_ত| নয়***্বই পড়তে মানা নেই। 
তবে তাতে ষদি মাথ! ধরে? বলেন আমি নয় হেথ! বসি** 
সহোর একটা সীমা আছে! ওর সংস্পর্শে এসে এই নিপ্রার 
ব্যাথাত-জনিত অবসাদ ও মুছিয়ে দিতে পারে--এই ওর ধারণা? 
বল্লাষ--“এখানে বগে কি করবি হতভাগ। ? তুই তোর নিজের 
ফাঁজে যা দেখি। আমি ঘৃমোবে! ৷ 
স্নান মুখে দাড়িয়ে গোকুল মাথা চুলকোতে লাগলো । সেযে 
তাঁর মনিবের একটা কিছু সুবাবস্থ। না করে এখান থেকে নড়তে রাজী 
নয়, তার এহেন ব্যনহারে তা বোঝ! গেল। তবু তার উপস্থিতি 
এক-রকম অগ্রাঙ্থ করেই চোখে হাত ঢেকে পাশ ফিরে শুয়ে পড়লাম । 
যত রাগ**"ব্যিত হলো নুধার ওপর ! সেজানে গোকুলের স্বভাব! 
আদর যে এমন পীড়নে পৌছুতে পারে-_সময়-সময় তার সামনেও 
গৌকুলের এহেন স্বভাব প্রকাশ পেয়েছে এবং তা সত্তেও সব জেনে 
গৌকুলের হাতে এমন করে আমাকে সে সমপণ করে গেছে! 
মিনিট ছু'য়েক চুপ করে খেকে গোকুল বল্লো_-“কই, দ্যান দেখি 
চাঁবিটা ! ছু*একখানা বই ন। হয় এনে দি!” বলে সে খাটের সামনে 
এসে হাত পাতলে! । 
আমি বজগন্ভীর কণ্ঠে ভাকলাম__“গোকুল !” 
আমার কথায় মোটেই দমে ন| গিয়ে সে বল্ল--“মিছে কেন রাগ 
করেন বাবু! ম! আমায় | করতে বলেছেন, তাই করতেছি।” 
**্বুঝলাম, মনিবের জ্ষপেক্ষ। মনিবপত্বীর কর্তৃত্ব তৃত্য-রত্বটির ওপর 
বেধী। কোন উত্তর না দিয়ে বালিশের নীচ থেকে চাব্টা! ছুড়ে 
ফেলে দিলাম মাটাতে। ঘৃূমের দফা শেষ'**চেয়ারে এসে বসলাম । 
নিরক্ষর গোকুল আর আমার জন্ত কি বই বেছে আনবে? যে সব 
বই আছে, সব আমার পড়া ! 
“ওদিকে দুপুরের বৌদ তীব্র থেকে তীব্রতর হতে চলেছে । মাটা 
থেকে চাবিটা কুড়িয়ে নিয়ে গোকুগ চলে গেগ এবং অল্লক্ষণ পরেই 
খান-কয়েক বই হাতে নিয়ে ঢুকলে! | প্রথম দৃ্িতে ঠিক বুঝতে ন 
পারলেও গোকুল যখন বইগুলো! জমিয়ে রেখে চলে গেল, পুরানো 
ধুলিমলিন বইগুলি চিনতে বেশী দেবী হলে! না । ববীন্দ্রনাথের 
'গীতালি' “খেয়া” “মানসী' প্রভৃতির সঙ্গে সত্যেন দত্তর খান-কয়েক 
কবিতার বই রয়েছে । মনে ননে গোকুলের বুদ্ধির তারিফ ন] 
করে পারলাম ন|॥ উপস্থিত কবর যে বইয়ের আলমারী 
ব্যহত হচ্ছে, তার চাবি শ্ুধার কাছে থাকায়, গোকুল 
আমার পুরানে। বইয়ের আলমারী থেকে এই বইগুলি এনে 
হাঞ্জির করেছে! এই নিঃসঙ্গ অবসরে বইগুলি খুবই 
'সময়োপহোঠী হয়েছে, সন্দেহ নেই! এর প্রত্যেকটি বইয়ের সঙ্গে 
এক-একটি বিশেষ ইতিহাস জড়িত ।**ছাত্রক্সীবনে নিঃসম্পকীঁয়া 
রাধু ফে-দিন প্রথম প্রেয্পী ও পত্থীরপে আমার পাশে এসে 
দাড়ালো, চোখের সামনে সের্দিনকার ছবিটি ভেমে উঠলো । মাত্র 
তিনটি বছর তার উপদ্থিতিতে চঞ্চল জীবন এক কোমল 
পম্প-ডোরে যেন বাধ! পড়েছিল! লীমাহীন পৃথিবী একান্ত 


আপন হয়ে ধরা দিয়েছিল । তিনটি বছয় এমন কিছু বেশী 
নয়, কিন্তু মানুষের সাধারণ জীবনে প্রতিটি দিন__বছরের. এই 
তিন-শ-পয়ষটী দিন সঞ্চয়ের মত অনেক কিছুই দিয়ে যায়ু। 
তখন জীবন ছিল কল্পনার ডোরে বাধা এবং কাব্য ছিল 
জীবনের প্রাণ-বন্থ! বাজারে যে ফোন নূতন পছদামত কবিভা- 
পুস্তক বার হলেই কিনে প্লেখানি রাণুকে উপহার দেওয়! ধেন 
অবশ্ঠ-কর্তব্য হয়ে দাড়িয়েছিল। কত দিন, কত রাত্রি বইগুঙ্সি শড়ে 
সংসারের বেদনা এবং আতাত ভূলেছি। কিন্তু আজ এর মধো প্রোণ- 
স্পদন যে কিছুমাত্র নেই--সে কি রাণুর বিরহে? পরিবর্তননীল 
জগতের সঙ্গে বোধ কৰি মানব-মনের ধারাও খানিকটা! বদলে যায়। 
তাই “কাব্য' করবার বয়লও জীবনে সব সময়ে থাকে না। চিয়নিকা'” 
খানা তুলে নিয়ে অস্মনক্ক ভাবে পাত! উল্টোতে লাগলাম । এটি রাণুর 
রোগশধ্যায় কেনা । নতুন চকচকে মলাটথানিতে পোকায় অসংখ্য 
ছিদ্র করে দিয়েছে। রাণুর জীবনের মেয়াদ যত ফুরিয়ে আসছিল, 
বেচে ওঠবার জন্য ততই তার কি সে ব্যাকুল আগ্রহ! প্রত্যেক নারীর 
মত তার জাশঙ্কার মুল ছিল--“খ্যা গা'**তুমি আবার বিষে 
করবে ?"**আচ্ছা, কি রকম মনে হয়, বলো ত1? এক জন সম্পূর্ণ 
অচেনা অজানা মেয়ে উড়ে এসে জুড়ে বসবে আমার জায়গায়! 
আমার সঙ্গে তার কোন মিল থাকবে ন!, তবু পে আমার গড়া 
সাসারে কর্তা হয়ে বসবে**'হ্যা গা, বলো না!” 
তখন তাকে অনেক সান্তনা দিয়েছিলাম । বিপত্ীক বহু 

প্রেমিকের একাগ্র প্রেমের নিধশন দেখিয়ে নিজেকে তাদের 
সমধন্মী বলে জানিয়েছিলাম। মনে হয়, সাধারণের চাইতে রাণুর 
উপর প্রেম কি আমার স্বতন্ত্র ছিল? আমার ব্যাকুলত! দেখে 
রাণু তার দিন শে হয়ে আসছে জ্রেনেও প্রতিদিন সাস্তবনা 
দেছে_- 

মরে গিয়ে বাচব আঁমি তবে। 

আমার মাঝে তোমার লীল! হবে ॥ 

সব বাসন| যাবে আমার থেমে 

মিলে গিয়ে তোমারি এক প্রেমে 4 


চম়্নিকার 'ফীকি' কবিতাটি ছিল তার অন্তনিহিত ভাবের পূর্ণ 
বিকাশ । ক'খান! পাতা। উল্টে দেখলাম---একমুঠে। শুদ্ধ বিবর্ণ ফার্ণ 
আজও এখানে রয়েছে! কিস্ত এই ঝরা পাতাগুলি ধার স্মৃতি 
বয়ে আনলো, তার কিছু সশ্মৃতিচি্ন কি আমি 'ঈনের পাতায় 
রেখেছি? 

রাণুর মৃত্যু-_সাধারণের বিচারে তার স্বামীর বুকে তীব্র ভাবে 
বেজেছিল বলেই আমার বাবা-মা! এই অন্তায়ের বিকুদ্ধে প্রাণমন 
নিয়োজিত করে দ্বিতীয় বার বিষে দিয়েছিলেন--যার ফলে পেয়েছি 
সুধাকে। নুধা এসে ভার হতভাগ্য স্বামীর এই ছুনীঁতির ওপর 
অন্যায় আসক্তি লক্ষ্য করে প্রেমে করায় আমার সার! মন ভার 
দিকে আকৃষ্ট করেছে। ঝাত্রের নিভৃত অলদ-গুঞনে, দ্বিগ্রহবের 
নিরাল! অবসরে দূরতম দেশের মৃহ বংশীধ্যনি শুনি বটে, কিন্ত তাতে 
রাণুর আভান কৈ? তার নাগাল কোন দিনই পাইনি | আমার 
প্রথম বিবাহিত জীবনের নানা বেশের আলোক-চিত্রগুলি যে একে 
একে স্থানচ্ত হয়ে ভীড়ারঘরের সিদ্দুকের পিছনে ঠাই পেয়েছে, তা 
আমি জানি। সেজায়গায় আজ ম্বধার আর তার সন্ভাতিবর্গের এবং 





পরলোকগত পিতামাতার ছবিগুলি শোভ! পাচ্ছে। কোন দিন 
এন্তটুকু প্রতিবাদ করতে সাহদ পাইনি, পাছে ন্ুধা কিছু মনে করে! 

আঙ্ এই দিঙ্জন ছুপুরে দীর্ঘ সাত বছর পৰে ক্লাম্ত চোখের 
সামনে.মনে হলো***ষেন রাণু এসে দাড়িয়েছে! বোগে পাুর মৃত্ঠা- 
মলিন ছুটি চোখে নির্বাক অশ্রুর অস্ুট আবেদন! মৃত্যুর ক'- 
ঘট পূর্বে তার বাকৃশক্তি লোপ পায়। তান পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত 
শুধু এক আবেদন তার ছিল--মামায় তুমি ভুলব না তো?" 
তাকে তখন জাশ্বাস দিয়েও কথা রাখতে পারিনি বলেই কি এখন 
তার ছু'চোখে নির্বাক বিশ্বপ? আয়ত চোখ দুটি তুলে চেয়ারের 
সামনে ধঁড়িয়ে যেন ভংসনার সুরে বললে--“এই তুমি? ছি!" 

আঃ! কত দিন**কত দিন পরে রাণুকে দেখলাম***একেবারে 
সামনে! তার মৃত্যুর পর কতদিন একা-এক!| নিজ্্রন ছাদে, 
বারাদ্দায়। ঘরে বসে একাগ্র ভাবে তাকে মাহ্বান করেছি'**কিন্ত 
একটি নিমেষের জন্জ সে ধর! দেয়নি আঙ্গকার মত। দীর্ঘ মাত 
বছরের বাবধান কাটিয়ে আজ যখন রাণু এসে সামনে দাড়ালো, মনে 
হলো, মাঝের এই কটি বছর যেন জীবনের পণ্ভূমি থেকে মুছে গেছে। 
চিরদিনের অভিমানিনী সে--মতি তৃচ্ছ প্রাত্যহিক জীবনের 
কোন সামান্স একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে অভিমান-বে এসে 
দাড়িয়েছে 1***আমি তাকে ধ্রবার জন্ত ভাত বাড়াতেই একটু পিছনে 
সরে গিষে মৃছধ ভর্থদনার সুরে মে বললো । “ছি!**"তুমি এমন 
ঠক!” রুদ্ধ ক্রন্দনে ভেঙ্গে পড়লো-_হা'ত বাড়িমে আবার তাকে 
ধরতে গেঙগগাম। মান মুখে সেজবার দিল-“ন1! আমি যাই। 
দেখতে এসেছিগপাম মনে আছে কি ন!।”- বলে সে লঘ্‌ পদবিক্ষেপে 
যেতে উদ্যত হলো । ছুই বানু প্রসারিত করে ব্ললাম--“বেয়ো৷ না 
রাণু--শোনো !”-_সাঁরা শরীরে অসহ অবসাদ নেমে এসেছে। উঠে 
অনুরণ করবার শক্তি পর্ধ্যস্ত হারিয্বেছি। নিমেযে মে মিলিয়ে গেল। 

এ কি নিষ্ঠুর পরাজঘ্ন! জীবনে প্রথম পরাজিত হয়েছিলাম 
নিয়তির কাছে--যখন নিজের শরীরের শোণিত-বিন্দুট দান করেও 
ঘাুকে নিয়তির হাতে তুলে দিতে বাধা হয়েছিলাম! আজ হলো 
দ্রিতীয়.পরাজয়। যাকে বলতে, যাকে শোনাতে এত কথ। জমে 
আছে, এত কাছে পেয়েও তাঁকে কোন কিছু বলতে ঝ| কাছে ধরে 
ব্বাখতে পারলাম না! 
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অসহাষ ভাবে টেবিলের ওপর মাগ| ' রাখলাম | সার! শরীর 
বিম্বিমূ করে চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো । সেই কি এক- 
বারই মহা-ুহর্তের আবির্ভাব? যার জন্ত এত আকুলতা, যাকে 
কোন দিন পাবে! ন! ভেবে এই নিরুদ্ধ আবেগ আমার মনে-_তাকেই 
যেন আবার পেলাম অযাচিত ভাবে ! রাণু যেন সন্তপণে ফিরে এসে 
পিছনে গ্লীডিয়ে আমার মাথায় হাত "রেখে সন্্রেহ অন্থযোগ 
করলো--“তুমি কাদছ! আমন করে কেঁদে না গো***আমার 
বড় মন কেমন করে!” মাথা তুলতে সাহস হলো না**পাছে 
চোখোচোখি হলে আবার সে চলে যায়! 'সেই অবস্থা তার ছু'খানি 
হাত সামনে টেনে এনে, তাতে মুখ লুকিয়ে উচ্ছুসিত ভাবে কেঁদে 
ফেললাম । 

“আচ্ছা গোকুল, তুমি কি বলো ত? খুব মানুষকে পাহারা 
দারীতে বেখে গেছি বাবুর ! এই ছুর্ববল শরীরে সারা ছুপুর এই চেয়ারে 
বসে কাটিয়েছেন !-**তুমি কি বিছানাটা ঠিক করে বাবুকে পুতে 
বলতে পারোনি ?*** 

তাঁডাতাডি মুখ ভুলে চাইতে দেখি, সামনে সুধা ! রাশখু-ভ্রমে 
তাকে কাছে টেনে এনেছি । স্রধার যেন ব্যঞ্জতার সীমা নেই |," 
সন্-নিদ্রোশ্বিত গোকুলের উপস্থিতি একরপ অগ্থান্থ করেই আচল 
দিয়ে সন্গেহে আমার ঘঘ্মান্ত মুখ মুছিয়ে দিতে দিতে সুধা 
স্বগতোক্তি কবলে!_“জানি***ষে মানুম! কেউ কি তা বোঝে? 
যাবে ন1 সাধে বলেছিলাম ?**এই রোগা শরীরে এত অত্যাচার সন্থ 
হলে এখন বাচি।**** 

সুধার সেবা-নিপুণ হাত ছুটি জ'বনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন বলে মনে 
হলে! । ব্গ্রব্যাকুল আগ্রহে তার হাত দুটি চেপে ধরলাম। সুধা 
শুধাল--“কি হয়েছে, বলো! ত? দুষ্বপ্ন দেখছিলে বুঝি 1-**পাখাখান| 
নিরে এসে গোকুল !**** ভান পর আমার দিকে চেয়ে বল্ল-- 
“বিছানায় শোবে চল! আমি বাতাম করছি!" 

মনে হলো, বেন সুদীর্ঘ কহ যুগের পর আবার এই মাটীর 
বুকে পা দিয়েছি! সুধা ছাড়া কে আমায় বাঁচাবে? ছঃস্বগ্ের 
মত বাণু যদিও অস্াচ্ছন্দ্য বহন করে এসেছিল, তার অন্তর্ধানের 
সঙ্গেই সব শেষ হয়েছে! 





শ্রীমতী নমিত। দত্ত 


প্রতীক্ষা 


তিমির-ঘন রাতি 
মুছিয়। গেছে পথের রেখা, নিবিয়া! গেছে বাতি । 
গগনে আজি নাহিকো! তারা, সজল মেঘে হয়েছে হারা-_ 
বাদল-বায় উতগ! হয়ে ছুয়ীরে কর হানে, 
কীদিয়৷ জাগি একেলা বমি আধার বাতায়নে ! 


গোধুলি-বেলা যারে 
চারা করার রাজ টান 
পথিক কত নয়ন'পরে এ পথ দিয়! ফিরিল ঘরে , 
সে শুধু গেল আনত মুখে একেল! আন্মনে-_ 
. চকিতে ভারে যেমনি দেখ! জাগিল সাড়! মনে ! 


আমার হিয়া-তলে, 
কি যেন ব্যথ| রাখিয়া গেল_-কি কথ! গ্রেল বলে! . 
ক্ষণিক ষেন করুণ হেসে, & 
ডাকিল মোরে আখির ভাষে, 
আমারে বুঝি চাহিল নিতে করিয়! চির-সাথী! 


তখন ছিল আকাশে আলো! ছুয়ারে ছিল রাতি ! ! 
চকিতে দেখ! চকিত-ক্ষণে 
গভীর হয়ে বাজিছে মনে-_ 

কোথায় গেল? চাহিয়া! দেখি তিমির-ঘন রাতি। 


শ্রীমতী নলিনী দেবী। 


দর 
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"হজরত মহম্মদের তিরোভাবের পর কয়েক বৎসরের মধ্যেই ভারতের 
“পশ্চিম উপকূলে আরবীয় মুসলমানগণের উপদ্রব আরম্ভ হয়। অষ্টম 
শতাব্দীর প্রারস্তে দিন্ধুদেশে খলিফার আবিপত্য স্থাপন ইহার পরি- 
এতি। বাণিজ্য-উপগক্ষেই ভারতের সহিত মুসলমানদের পরিচয় 
হইয়াছিল এবং অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক স্বার্থের সম্মিলনই সিদ্ু- 
বিজয়ের কারণ । কিন্তু সিন্ু-বিজয়ের পূর্ব্বেই ভারতবর্ষে মুসলমানদের 
.হ্তি-্থাপন আরম্ভ হইয়াছিল। সম্ভবতঃ সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে 
মালাবার উপকূলে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মুলমান-উপনিবেশ স্থাপিত হয়। 
মহীশূরের ইতিহাস-রচয়িতা কর্ণেল উইল্ক্‌স্‌ বলিয়াছেন ষে, অষ্টম 
শতাব্দীর প্রারস্তে কোঙ্কন প্রদেশে এবং কুমারিক। অস্তরীপের পূর্বব- 
দিকে ইরাক হইতে আগত মুসলমানের! বসতি-স্থাপন করিয়াছিল । 
নবাগত মুসলমানেরা ধশ্মপ্রচার সম্বন্ধে উদামীন ছিল না। নবম 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে মালাবারের অগ্তর্গত কোদুঙ্গালুরের বাজ 
ইস্‌লাম ধর্ম গ্রহণ করেন এবং স্তাহার আদেশে বিভিন্ন স্থানে একাদরশটি 
মসজিদ প্রতিষ্ঠিত হয়। কালিকটের জামোরিণ উপাধিধারী হিচ্দু 
রাজগণ বহু দিন পধ্যন্ত মুদলমানদিগকে বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । দশম শাতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যের পূর্বব উপকূলে মুল 
ঘানদের বদতি-স্থাপন আরস্ত হয়ু। কালক্রমে এই অঞ্চগের বাণিজ্য 
তাহাদের হস্তগত হয়। মোটের উপর এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যায় 
যে, আলাউদ্দীন খল্জীর অভিযানের বহু কাল পূর্ব হইতেই দাক্ষি- 
পাত্যের হিন্দুর! যুপলমানদের সহিত এবং ইস্লাম ধন্মের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত ছিল। 
উত্তরাপথে মুসলমান-রাজ্য বিস্তারের ইতিহাস পাঠকগণের 
কুপরিচিত। মুপলমান-বাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান সাধুসান্তেরাও 
ভারতবর্ষে আাগিতেন। খাজা মৈহুদ্দীন চিশ-তী, সৈয়দ জলালইদ্দীন 
বোখারী প্রন্থৃতি বিখ্যাত সাধুর নাম অনেকেই জানেন । সমসাময়িক 
মুদলমান এতিহা সিকগণের গ্রন্থে বছ সাধুর নাম উল্লিখিত আছে। 
ধাহার! ইতিহামের পৃষ্ঠায় অমবত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, কালের 
ছুর্ধার শ্রোত ধাহাদের নাম ও কীর্তি মুছিয়া ফেলিয়াছে, এমন সাধুও 
খ্মনেক ছিলেন সন্দেহ নাই । 
ভারতবর্ষে ইস্লামের প্রচার কেবলমাত্র অসির দাহায্যে হয় নাই, 
ইসুলামের নূতন আদর্শ এবং মুসলমান সাধুদের আধ্যাত্মিক শক্তি বছ 
হিচ্ছুকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে আমর! ইস্লামের 
প্রচারের কারণ আলোচনা! করিব না; যে বিপুল জনসমহ্রি বাহথতঃ 
হিন্দুধ্ম পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক ভাব- 
ধারা কোরীণের মন্ত্রে প্রভাবিত হইয়াছিল কি না, তাহাই আমাদের 
প্রশ্ন । 
অষ্টম, নবম, দশম ও একাদশ শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যে শৈব ও 
বৈষ্ণব সম্তগণ ভক্তিধর্ধ প্রচার করেন। হিন্দুদের মতে এই ভক্তিধন্জ 
গীতা, শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থের মতবাদের শ্বাভাবিক 
পরিণতি । উত্কিধণ্মের সহিত একেম্বরবাদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। 
এখানেও বৈদিক ধর্মের সহিত তক্তিধর্মের মৃলগত পার্থক্য নাই, 
কারণ, বৈদিক খধিগণই একেখবরবাদ প্রথম প্রচার করিয়াডিলেন। 
ঝ্ামানুজের ধর্ম-বাবস্থায় ত্রাঙ্গণের প্রীধান্ত ্বীকৃত হইলেও শৃতর প্রভৃতি 
নীচ জাতি স্থানচ্যুত হয় নাই। ইহা প্রাচীন রীতির জন্গুদরণ মান্র-- 


বৌদ্ধ ও জৈন-মতের সহিত ক্রাঙ্গণ্য ধর্টের সামন্ত বিধান। ন্মৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, দাক্ষিণাত্যের তক্তিধণ্ম বৈদিকণ্ধর্ম-বিযোধী নহে, 
বরধ বৈদিক ধণ্টেরই স্থানকাল-পাত্রোপযোগী পরিণতি মার; শৈৰ ও 
বৈষ্ণব সম্ভগণ প্রাচীন ভাবধার! নৃততন খাতে প্রবাহিত করিয়াছিলেন, 
যুগ-যুগাস্তরের এীতিহ্থ ও গ্লাধনার মৃলোচ্ছেদ করিতে প্রয়াসী 
হন নাই। 

কিন্তু পাশ্চাত্য লেখকের! ভক্তিধশ্মে বৈদেশিক প্রভাবের লক্ষণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন (১) এবং ফোন কোন ভারতীয় প্রতিহামিকও(২) 
তাহাদের মত সমন করেন। পাশ্চাত্য লেখকের! ছুই দলে 


ধিভক্ত। এক দল বলেন, খুষ্টধন্ধের প্রভাবই ভক্তিধশ্মের বিবর্তনের 
মূল কারণ। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! এই মতের আলোচন! করিব 


না। অপর দলের মতে ইসলাম ধন্মের প্রভাবেই দাক্ষিণাত্যের 
হিন্দুধন্ম ভক্তিধশ্রে রূপান্তরিত হইয়াছিল । এই সিদ্ধান্ত কোন 
সু যুক্তির উপর প্রতিঠিত নহে । জনৈক পাশ্চাত্য লেখক(৩) 
বলিয়াছেন, যে অঞ্চলে এবং যে যুগে মুসলমানেরা আসিল, সেই 
অঞ্চলে এবং সেই যুগে শঙ্কর, রামানন্দ ও বাসব ধশ্মপ্রচার কৰিলেন ? 
অতএব এই দুইটি ঘটনার মধ্যে কার্যকারণ সগ্বন্ধ রহিয়াছে। 
এইরূপ যুক্তি বোধ হয় কোন নৈয়ায়িক মানিয়। লইবেন না। জনৈক 
ভারতীয় লেখক(৪) বলিয়াছেন, হিমুর! যে মুসলমানদের নিকট খণী 
ছিলেন, তাহার প্রততাক্ষ প্রমাণ দেওয়। যাইবে না; কারণ, তাহারা 
কখনও স্পষ্ট ভাবে পরশ্ব আত্মসাৎ করিয়া নিজেদের গৌরব খর্ব 
করিতেন না। এতিভামিকের পক্ষে এইকপ পরোক্ষ অনুমানের উপরে 
প্রতিঠিত দুর্বঙ্গ নিদ্ধাস্ত গ্রহণযোগ্য নহে। শঙ্কর ও, রামান্জ 
আশ্তীবন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্গণ সমাজের অন্তর্ভ,স্ত ছিলেন এবং বৈদিক 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহাদের রচনায় বেদ-বহির্ভ্‌ত 
ভাব বা আচারের চিহ্ছমান্র নাই। তাহাদের প্রচারিত মতবাদ যে 
বাইবেল বা কোরাণের শিক্ষা দ্বারা অনুপ্রাণিত, প্রভাবিত বা 
রূপাস্তরিত হইয়াছিল, তাহা নদ প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাওয়া পধাস্ত 
স্বীকার করা যায় না। ৃ 
দাক্ষিণাত্যের লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায় না কি বিশেষ ভাবে ইসলাম ধন্দের 
দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিল । লিঙ্গায়ংগণ জগ্মাস্তরবাদে বিশ্বাস করিত 
না । ঈশ্বরকে বল! হইত 'অল্লম' । কোন কোন লেখকের মতে 
এই শব্দটি আরবী ভাষা! হইতে উৎপয্ন । লিঙ্গায়ৎ মতে গুরু দেবতা 
হইতেও শ্রেষ্ঠ । শিয়া সম্প্রদায়ভূক্ত মুসলমানগণ এবং সুফীগণ গুরুবাদে 
বিশ্বাসী। লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায় গুরুবাদের জন্যও ইস্লামের নিকট 
খণী হইতে পারে, কিন্তু এ কথা শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, গৃহমূে 
এবং শান গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ বিস্তারিত তাবে বর্ণিত. হইয়াছে। 
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মোটের উপর আমার মনে হয় যে, লিঙ্গায়, সম্প্রদায়ের ধর্মমত ও 
সামাজিক আচার-ব্যবার কোন কোন বিষয়ে ইস্লামের দ্বারা 
প্রভাবিত হইলেও ইহ! মূলতঃ প্রাচীন ভারতীয় শৈব উপাসনার 
পরিণতি মাত্র। লিঙ্গপৃজ্জার সহিত ইস্লামের কোন সম্বন্ধ নাই। 
লিঙ্গায়ংগণের মূলমন্ত্র “নমঃ শিবায়।” ইগাও ইস্লামের প্রভাব 
হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত । লিঙ্গায়ৎ মতের প্রধান প্রচারক বাসব দাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে কল্যাণের রাজমন্ত্রী ছিলেন। তিনি জৈন- 
বিরোধী ছিলেন। ইসলামের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল, একথ| 
মনে করিবার কৌন এ্রতিহাসিক কারণ অল্তাপি আবিষ্কুত ভয় নাই। 
মধ্যযুগের ধন্প্রচারকগণের জীবনে ও কার্য ইম্লামের প্রভাব 
অধিকতর সুস্পষ্ট । এক হিসাবে দেখিতে গেলে রামাননই ইহাদের 
পথপ্রদর্শক । রামানন্দের আবির্ভাব ও তিরোভাবের সময় অগ্ভাপি 
সঠিক ভাবে নিণাঁতি হয় নাই। কিন্তু ঈহা নিঃসন্দেহে বলা যায় বে, 
সাহার সময়ে উত্তর-ভারতের সর্ধত্র মুসলমান-অধিকার স্থাপিত 
হইয়াছিল । শিখ ধশ্দধের ইতিহাসলেখক ম্যাকলিফ বলেন যে, রামানন্দ 
বারাণসীতে সুপণ্তিত মুদলমান সাধুদের সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । 
রামানন্দও ভক্তিধশ্মের প্রচারক; কেবলমাত তিনি বিষুঃর পধিবর্ডে 
রাঁমকে দেবতার আসনে স্বাপন করিয়াছিলেন | সামীজিক আচার 
ব্যবহারে তিনি কালোপযোগী উদারতা প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
উহার শিযাদের মধ্যে কেহ ফেহ মুসলমান ছিল্নে। তথাপি 
তাহাকে ধর্মবিপ্রবের প্রবর্তকরপে গণ্য কর! যায় না। তিনি জাতিতে 
ব্রাহ্মণ ছিলেন; পবিত্র প্রস্নাগে ও কামীধামে তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল; হিদ্দশন্ত্েবিশেষতঃ বেদাস্তে- ভাতার বিশেষ পার- 
দর্শিতা ছিল। ্ঠা্থার ধশ্মজীবনের (প্রেরণা আসিয়াছিল প্রাচীন 
হিনদুধশ্ধ হইতে। মুক্তিলাভের নিগৃঢ তত্ব সন্বদ্ধে তিনি ইস্লামের 
শিক্ষা আংশিক ভাবেও গ্রহণ কবিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। 
রামানন্দের মতবাদের বিশুদ্ধ তি্লু রূপ আমরা! পাই তুলসীদাসের 
রামায়ণে ; আর ইস্লামের প্রভাবে পরিবর্তিত রূগ পাই কবীরের 
হাবলীতে। প্রকৃতপক্ষে কবীরই হিচ্দু সমাজের ভভ্যন্ুরে ইস্‌- 
লামের প্রথম প্রচারক । তিনি বলিয়াছেন, “কাশীতে আমার 
আত্মোপলব্ধি হয় এবং রামানন্দ আমাকে জাগ্রত করেন।* অন্ুত্ 
তিনি বলিয়াছেন যে, জৌনপুর প্রভৃতি স্থানে তিনি কমেক জন মুসল- 
মান পীরের বাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন । কবীরের কোন কোন 
দোহার ভাব ও ভাষ| নুফীদের কবিতার ভাব ও ভাষা ছারা অমন 
প্রাণিত। অথচ তিনি জম্মাস্তরবাদ স্বীকার করিয়াছেন এবং 
স্থানে স্থানে বৈষণবী ভক্তির মুষ্পষ্ট অন্নুরণ করিয়াছেন । কবীরের 
ঈশ্বর যেন শ্রীমস্ভাগবতের শ্রীরুফ-_কৃফপ্রেমপাগলিনী গোগীদের মত 
ভক্ত সাংসারিক শখ ও স্মার্থ বিসঞ্জন দিয়া তাহার উদ্েশ্টে ধাবিত 
হইবে, ইহাই কবীরের কাম্য । অনেকেই বলেন যে, কবীর হিন্দু ও 


মুদলমানকে এক-ধশ্্পাশে আবদ্ধ করিবার জন্য একটি নৃতন ধশ্ম 


ছি ॥ এই সিদ্ধান্ত ম্গত বলিয়া মনে হয় ন1। 
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কবীর মুক্তিলাতের জন ব্যাকুল ছিলেন. " জাজীবন সাধনার ফলে 
তিনি যে সত্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা! তিনি জাতিধন্ব-নির্কিশেষে 
সকল মুক্তিপিপাম্থকে বিতরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোন: 
সামাজিক বা রাজনৈতিক মিলনের পথ প্রদর্শন করা! তাহার উদ্দেস্ী 
ছিল না। ছিনি পণ্ডিত ছিলেন না, হিন্ুশান্ত্র বা মুসলমানশাক্টর 
পাঠ করিয়া তিনি আধ্যাত্মিক তত্ব সংগ্রহ করেন নাই। গুরুর 
উপদেশ তিনি পাইয়াছিলেন । কিন্তু যে চরম সত্য তিনি লাভ করিয়া-* 
ছিলেন তাহ! ম্বোপাজ্জিত। এই সত্য উদারহ্ৃদয় প্রেমিক সাধকের 
অভিজ্ঞতার উপর প্রতিঠিত ছিল, তাই ইহা হিন্ু-মুদলমান উ্তয় 
সম্প্রদায়ের জননাধারণের মন আকর্ষণ করিয়াছিল। 

শিখধশ্মের উপর ইস্লামের প্রভাব সম্বন্ধে নানা মুনিব নানা 
মত। কেন কেহ বলেন ষে, নানক হজরত মহম্মদকে আদর্শরপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেম এবং ইস্লামের বাণী ছারা তাহার ধণ্মমত বিশেষ 
ভাবে প্রভাব্তি হইয়াছিল (৬) ৷ আবার কেহ কেহ বলেন যে, নানক 
কোন কোন বিষয়ে প্রচলিত হিন্দুধ্ের সক্কার করিয়াছিলেন বটে, . 
কিন্তু তিনি মূলতঃ হিম্দু ছিলেন এবং তাহার জীবিতকালে শিখধন্থ 
একাস্ত ভাবেই হিন্দুধশ্মের অন্থুগামী ছিল (৭)। শিখ লেখকদের মধো ; 
কেহ কেহ নানককে বিপ্লবীরূণে বর্ণনা! করেন এবং শিখধশ্ব বরাবরই" 
হিন্ুধ্ম-বহিতূতি, এইরূপ মত প্রকাশ করেন (৮)। এই সকল বিভিন্ন. 
মত সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার স্থান এখানে নাই। কয়েকটি 
বিষয়ের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। নানক 
ঈশ্বরের নাম-গানই মুক্তিলাভের প্রধান উপায়রূপে নিদ্দেশ করিয়া-.. 
ছিলেন। এখানে টতগ্যদেবের সহিত তাহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে, 
কিন্ত ইম্লামে নাম-কীর্তনের বাবস্থা নাই। দ্বিতীয়তঃ, নানক 
জন্মান্তরবাদে বিশ্বামী ছিলেন। ইসলামের সহিত এখানে শিখধন্দের 
প্রবল পার্থক্য । তৃতীয়ুত:, নানক মুসলমানকে শিষাত্বে গ্রহণ করিলেও 
জাতিভেদ মানিতেন। এই বিষয়ে তিনি রামাননোর পথ অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । নানকের মৃত্যুর পর নান! কারণে শিখধন্ধের 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল এবং মুসলমানদের গহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শের ফলে 
হয়তে। শিখেরা কোন কোন বিষয়ে ইস্লামের নিকট খণ গ্রহণ 
করিয়াছিল, কিন্তু এ কথা বলা যায় না যে, নানক হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের জন্বা এক নবধম্মের প্রবর্তন করিয়াছিলেন । 

কোন কোন লেখক বাঙ্গালার বৈষ্কব ধশ্েও ইস্লামের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব আবিষ্কার করিয়াছেন । ইহার্দের মধ্যে কেহ কেহ বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। দৃষ্াস্তস্বরপ আমর! এলাহাবাদ কায়স্থ 
পাঠশাল! কলেজের খ্যাতন1মা অধ্যক্ষ ডক্টর তারাচাদের নাম উল্লেখ 
করিতে পারি। তিনি বলেন যে, বৈষ্ণবাচাধ্য রূপ ও সনাতন 
গোস্বামী মুদলমান ছিলেন (৯)। সম্ভবতঃ গোস্বারমিছ্য়ের মুসলমানী 
উপাধি ( দবীর খাস ও সাকর তাল লি) এই বিচক্ষণ এতিহাসিককে 
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ফিপথে চালিত করিয়াছে , যাহা হউক, চৈতন্তদেব ইস্লাম হইতে 
. ভক্তিধশ্মের প্রেরণ! লাভ করিয়াছিলেন, এ কথ! কোনক্রষেই স্বীকার 
করা যায় না। গ্রীমস্তাগবতই বাঙ্গালার বৈষ্ণব ধশ্মের মৃলাধার ! 
যবন হরিদাসের বৈষব ধর্ম গ্রহণ দ্বারা বৈষ্ণব ধন্মে ইসলামের প্রভাব 
চিত হয় না। রামানন্দের মুসলমান শিষ্য ছিল, এ-কথ! পূর্বেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে । বৈষবশান্রপ্রণেতা রূপ ও সনাতন গোস্বামী 
“হিঙ্গু শান্ধে ও দর্শনে বিশেষ পারদর্শা ছিলেন এবং তাহাদের ব্যাথা! 
সর্ববাংশেই প্রাচীন শান্ত্রদশ্মত। ইহাও উল্লেখধোগ্য ষে, তাহারা কবীর 
ও নানকের ভ্তায় কথাভাষায় ধশ্সগ্রচার করেন নাই, নবঘীপের 
রীতি-অন্থুযায়ী সংস্কৃত ভাষার আশ্রয় লইয়াছিলেন। কবিরাজ 
গোস্বামীর মহাগ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইলেও আর্ববাংশেই 
'জ্ীমভাগবতের ভাবে অনুপ্রাণিত। বৈষবদশনের আলোচনা 
করিয়া কেহ অগ্তাপি ইসলামের প্রভাব আবিষ্কার রুরিতে 
পারেন নাই। 

মহারাত্ী় সাধুদেব সম্বন্ধে ছুই একটি কথার উল্লেখ করিয়া এই 
চুর প্রবন্ধের উপস'্ভার করিব। মহারাষ্ট্রে তক্কিধশ্মের কেন্ত্র ছিল 
ভীম! নদীর তীনবত্বাঁ পণ,ঢরপুরে অবস্থিত বিঠোবার মন্দির। 
বিঠোবার ভক্তের! চিন্ুধশ্ের একটি উদ্রার রূপ গ্রহণ করিয়া পরোক্ষ- 
ভাবে সমাজ-দংস্কার ও জাতীয় উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়াছিলেন । 
নায়েব জাতিভেদ প্রভৃতি ত্রাঙ্গণা ধশ্বেব বছ সঙ্কীর্ণতা পরিহার 
করিয়! ভক্কিধশ্ের পতাকাতলে সকল জাতিকে সম্মিলিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহার প্রভাবে কয়েক জন মুসলমান স্বধণ্ম পরিত্যাগ 
করিয়। হিন্ুধগ্র গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু তিনি যে ইস্লাম ধশ্মের 
আলোচনা করিয়া সেই নৃতন অভিজ্ঞতা অন্থধায়ী আপনার ধশ্বমন্ত 
গঠন করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। মহারাষ্ট্রে মুসঙগ- 
'হানেরাই হিন্দুধন্মের প্রতি আকৃষ্ট হইত, হিন্দুর! ইসলামের প্রতি 


মালিহ বন্ধুগত্তী 


ত । 
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আকুষ্ট হইত না। লেখ মহম্মদের শিষোর! রমজানে ও একাদখীতে 
উপবাম করিত এবং মক! ও পণ.ঢর়পুর উভয় স্থানকেই পবিজ্ঞ তীর্থ- 
ক্বপে গণ্য করিত । তুকারামও নামদেবের স্তাু ভক্তিমার্গের অনুগামী 
ছিলেন। গোঁড়া ব্রাহ্মণদের হস্তে তাহাকে নিধ্যাতন ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। কারণ, তিনি জাতিভেদ প্রভৃতি সনাতন প্রথা মানিতেন 
না। তিনি বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের আকৃতি নাই, নাম নাই, বাসস্থান 
নাই। আমর! যেখানে যাই, সেখানেই তিনি উপস্থিত আছেন।” 
তুকারামের অতঙ্গ অনেকাংশে কবীরের ফহার মত, অতি সহজ 
ভাষায় গ্রথিত এবং ভক্তিরসে আগ্র,ত। এই ভক্তিরসের প্রকৃত উৎস 
প্রাচীন বৈষ্বধণ্র, ইস্লাম নহে। 
ইস্লাম নান! দিকে হিচ্দু জাতিকে প্রভাবিত করিয়াছিল অন্দেহ 
নাই। দীঘকালব্যাগী মুলমান রাজত্বকালে হিন্দুর! মুললমানী আদব- 
কাযুদ। শিখিয়াছিল, মুধলমানী পোষাক গ্রহণ করিয়াছিল, মুসলমানী 
ভাষ। বর্তমান যুগের ইংরেজীর মতই আত্মসাৎ করিয়াছিল। 
ইষ্লামের প্রভাবে হিন্দুর স্থাপত্য ও চিত্রশিলল নবরূপ ধারণ 
করিয়াছিল। লক্ষ লগ হিন্দু ইসলাম ধণ্ম গ্রহণ করিল, হিন্দু 
মুলমান মিলিয়া সত্যপীরের পূজা আবিষ্কার করিল, পীরের 
দরগ| হিন্দুর এবং বটবৃক্ষ মুদলমানের ভক্তির কেন্দ্র হইল। 
কিন্তু হিনদুশ্মের হস্তর-লোকে ইস্লাম প্রবেশ করিতে পারিল 
না। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে বন সাধুসস্তের আবির্ভাব হইয়াছে; 
উাহারা সনাতন ধন্মকে কালোপযোগী নবরূপে সজ্জিত করিয়াছে, 
কিন্তু ভয়াবহ পর্পশ্মের সহিত স্বধন্মের মিশ্রণে ছুষ্পাচা খিচুড়ী 
প্রস্তুত করেন নাই। হিন্দুধ্ম নিজের মূল রূপটি বিপজ্জন না 
দিয়াও নিত্য নব মৃত্তি ধারণ করিতে পারে, এই পরম সত্যটিই 
ইতিহাসে প্রমাণিত দেখি । 
শ্ীঅনিলচন্ত্র বন্দে]াপাধ্যায় 





কঠিন! 
সেথায় তরী ভিড়িয়েছি্াম ভুলে 
শাখায় ঘেরা বকুল-শুলার ঘাটে, 
যেথায় তুমি আকুল এলোচুলে 
নাইতে এলে নবীন ভীবন-নাঁটে। 


উদাদ ছ'টি দিঠির অকরুণা 

কঠিন ভয়ে বিধলো আমার মনে-- 
উতল-হাওষা জামের বনে বনে 

মন্ধরিয়া বইলে! অকারণে । 


ছায়া-শ্যামল জানের শাখ! হতে 
কোকিল ঘন ডাকৃলে। আকুল-নুরে 
নদীর ঘাটে নবীন জীবন-নাটে | 
কঠিন তুমি রইলে শুধু দূরে। 


নাইকো ক্রটি বলন স্ুশাসনে- 
পত্রছায়ে ফোটা! ফুলের মত 
যৌবনেরে মঞ্ধু কুঞ্জবনে 
বাখুলে ঢেকে কঠোর পীনোন্নত। 


দেই ঘাটে আজ ভিড়িয়েছি মোর তরী 
চেথায় তব দেহের জুবাম-মাথ!-_ 

এক্ল! ঘাটে নিয়ে! কলস ভরি-_ 

অশোকগুচ্ছ দোলার রভীন-শাখা। 


আবার তুমি নাইতে এসে ঘাটে, 
কোকিল হের' মুখর বনে বনে, 
নাই বা ধরা দিলে জীবন-নাটে, 
মনের কথা রইবে মনে মনে। 


বিজ্ঞন-ঘাটে নাই বা হলো কথা, 
মনের সাথে মনের পরিচয়, 
' কঠিন গীন বুকের মুখরত। 
: সকল ব্যথা করবে মধুময় ও 
শ্রীনুরেণ বিশ্বাস (এম-এ, বার-এট্স্প) 





অসসিতের ছুটা ফুয়াইতে আর মার কয়েকট| দিন বাকী। এ 
ব্যাপারের পর এখানে যে আর এক দণ্ড তার থাকা উচিত নয়, 
এ কথা মন তাঁর বার-বার বলিয়াছে, তবু চলিয়া যাইতে 
বাধিয়াছে। এতখাঁনি পরাজয়ের বোঝ! বহিয়! পৃষ্প্রদ্শন করা 
এখানে থাকার চেয়েও ঘে কম লজ্জাকর, তা! সে ভুলিতে পারে নাই । 
মনকে বুঝাইয়াছে, কেনই বা যাইবে! এ তে| তাঁর নিজের মামার 
বাড়ী। এবাড়ীতে কৃষ্ণার যে দাবী, তার চেয়েও ঢের বেশী দাবী 
তার নিজের। অথচ আজ মনে হয়, এ-বাড়ীতে কৃষ্ণাই যেন সব, 
রুষ্ণার সংস্পর্শে ই যেন তার নিজের যা-কিছু অধিকার। 

কৃষ্ণ তার মামীমার দূর-সম্পর্কের ভাইঝি, এখানে থাকিয়া 
লেখাপর্ডা শিখিয়াছে। মামীমা আজ খদিও বীচিয়া নাই, তবু 
বড়লোক মামার ন্নেহের অধিকারে, এবং তার বড় মেয়ে কেতকীর 
অন্তরঙ্গতার আকর্ষণে গে এ"বাড়ীর অনেকথানি জুড়িয়া বসিয়া 
আছে। আসলে যদিও কিছুই ভার নাই, তবু সব আছে, এবং যেন 
রীতিমত বেশীমাত্রাতেই আছে। হতাশ প্রণয়ের অভিমান লইয়া 
অসি কত দিন আপনার মনে এই মেয়েটির সঙ্গে ভুলন! করিয়াছে 
একটা নামহীন অজ্ঞাত বনলতাব-মে একটা মহীরুহকে আশ্রয় করিয়! 
নিজের জীবনী সঞ্চম্ন করে, অথচ শেষ পধাস্ত তাহাকে বাদ দিয়! 
মহীকহটির বাচিয়া থাকিবার শক্িটুকু বিলুপ্ত করিয়া দেয়। 

সুদারী তাহাকে বল! চলে না, কিন্তু মে অভাকটুকু দে এমন ভাবে* 
পূরণ করিয়াছে তাহার অহঙ্কার দিয়া যে, তাহাকে অগ্রান্থ করিবার 
ক্ষমতা! কাহারো এতটুকু নাই। কেতকী তার চেয়ে অনেক রূপসী, 
অথচ আসলে সে যেন ওর কাছে নগণ্য ! কেতকীর মধ্যে যে ঢাচল্য, 
যে চটুলতা আছে, কৃষ্চার মধে) তার কিছুই নাই । সে স্বতাবতঃ 
কথা বলে কম, মুখে কদাচিৎ অহঙ্কারের কথা উচ্চারণ করে, অথচ 
মনেনমনে সেধে কত গর্ব্বিতা, ত! আর কেহ না বুঝক, অসিত 
বুঝিয়াছে ! কিন্তু সব বুঝিয়াও এই মেয়েটির প্রতি তার মনের 
কম্পাস বছ দিন ধরিয়ই উদ্মুখ হইয়া আছে। কেন যে, তাকে 
বলিবে? সংসারে সকল জিনিষের কৈফিয়ুৎ সব সময় খু'জিয়! মেলে না, 
এও বুঝি তাই । কত দিন তার মনে হইয়াছে, এ ষে ওর অব্যক্ত 
দাস্ভিকতা, এটুকুই ওর বৈশিষ্ট্য ! বাঙালীর ঘরে ক'জন মেয়ের মধো 
এ বৈশিষ্ট্য খুঁজিয়া পাওয়া যায়? 

আজ কিন্তু ওর এ অহঙ্কারের জন্যই অমিত প্রত্যাখ্যানের অপমান 
গায়ে মাখিয়া! এখান হইতে মহসা বিদায় লইতে পাঁরে নাই । তাই 
ঠিক করিয়াছে, কষ্ট যতই হোক্‌, ছু'টার বাকী ক'্ট। দিন এইখানেই 
কাটাইয়া যাইতে হইবে। কুষ্ণাকে মে বুঝাইতে চায়, এটুকু আঘাত 
মহ করিবার ক্ষমতা! তার আছে। 

অথচ বাড়ীতেও সে বেশীক্ষণ বসিয়! থাকিতে পারে না। কোন- 
নাঁকোন খেয়াল লইয়! এখানে-দেখানে ঘুরিয়। বেড়ায় । কখনো মাছ" 
ধরার সরঞ্জাম লইয়া যেখানে হোক্‌ মাছ ধরিতে যায়, কখনে! বন্দুক 
লইয়া শিকার করিতে যায়, কখনে| বা সম্পূর্ণ একা তাঁর টুণীটার 
মোটরখানা লইয়া! অনির্দে্ত অভিযানে বাহির হইয়া পড়ে। 

কেতকী বলে”_তোমার রকম কি বলোতো! ছোড়া ! 'বাড়ীতে 
তোমার টিকি দেখতে পঞ্ডিযা যায় না! থাকো কোথায়? বাবা 
আজ ভারী রাগ করছিলেন কিন্তু। 


অসিত হাসিয়া বলিল,_-কি বল্ছিঙ্সেন বলতো! ? 

বলবেন আর কি! শুধু রাগ করছিলেন ! 
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ওপাশে বসিয়া কুষ্ শুধু মুখ টিপিয়া একটুখানি হাসিল। সে-াসি 
অমিতের দৃষ্টি এড়াইল না--অতি-বিজ্ঞের গার্ভীর্য-মাখ! হাঁসি। 
অসিতের মাথা হইতে পা পর্যাস্ত বাল! করিয়া উঠিল। কথার চেয়েও 
ধারালো তার এই নিঃশব্দ হাসি! কি অর্থ আছে এ হাসির? 
অসিত তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল, এবং সে তাকে 
প্রতাখ্যান করিয়াছে, তারই জঙ্গ এই হাসি? 

কেতকী বলিল,_বৃষ্ণা কি বলে জানে| ভোড়দ!? 

অমিত ষেন একট্রখানি চমকিয়া উঠিল। জবাব দিল,_কি? 

কৃষ্ণার মুখে-চোখে আবার তেম্নি চাপা হাসি খেলিয়! গেল। 

কেতকী বলিল,-ও বলে, অসিত বাবু এখনো একেবারে 
ছেলেমানুয। 

অসিত হঠাৎ কোনো! জবাব খুঁজিয়া পাইল না। এবং তাহার 
মনের ভিতরে অনেকখানি উষ্ণতা সঞ্চিত হইয়া উঠিল। একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া! জবাব দিল,_জগতে ছেলেমানুষ হয়ে থাকৃতে 
পারা আমি তগবানের আশীর্বাদ বলে মনে করি। নিজের অহঙ্কার 
নিজেকে একটা কে্বিষ্ট, মনে করায় বাহাদুরি কিছুই নেই। 

ইঙ্গিতটা কেতকী বুঝিল না। কৃষ্ণ! হাপিয়াই জবাব দিল, 
অহঞ্কার না-থাকাটাকেই কি আপনি সরলতা বলেন অসিত বাবু? 

মাপ, করবেন। আমি ও-সব কোনো-কিছু মনে করে 
ও-কথ! বলিনি। 

কৃষ্ণা হাসিয়া চুপ করিয়া গেল। অসিতও কাজের অন্গুহাতে 
ধীরে ধীরে দেখান হইতে সরিষা পড়িল। 


সেদিনের সে-ঘটনাটা আজ আবার নৃতন করিয়া অসিতের মনে 
জাগিতেছে। 

কয়েক দিন ধরিয়। এমুনি একটা স্বযোগের হন্ধানেই সে 
ফিরিতেছিল। সুযোগও মিলিয়াছিল সেদিন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে। মামাবাবু ছেলেমেয়েদের লইয়া সিনেমায় গিয়াছিলেন, 
শরীরটা! ভালো ন1 থাকায় কৃষণ সঙ্গে মায় নাই। তেতলায় তার 
নিজের ঘরে শুইয়! ৃষ্1 একখানা বই পড়িতেছিল। অসিত তার 
ঘরে ঢুকিয়। এলোমেলো একথা সেঁকথ! গাড়িয়া যখন আদৌ 
জমাইতে পারিতেছিল না, কৃ! তখন নিজেই একটা আলোচনার 
প্রসঙ্গ তুলিয়৷ বলিয়াছিল, আচ্ছা! অসিত বাবু, আপনারা, মানে, পুরুষ! 
যুগ-যুগ ধরে আমাদের গায়ে এমনি করে “ছুর্বর্ল জাতি' বলে 
একটা ছাপ মেরে রেখেছেন কেন বলতে পারেন? 5০01197**, 
£8179:**'এই সব বিশেষণগুলে! শুনে কাণ পচে গেল যে! মেয়ের! 
দুর্বল কিনে বুঝিয়ে দিতে পারেন? আমাদের কথা না-হয় ছেড়ে 
দিন, আজকাল জগতের মেয়ের! কত ব্যাপারই না করচে বলুন 
তো॥ শুনেচেন, এই সেদিন কল্কতায় যে-বোম! পড়েছিল, তারও 
পাইলট ছিল মেয়ের! ! - 

অসিত জবাব দিয়াছিল,-_-বৌম! ফেলাটা মেয়েদের পক্ষে একটা 
আদর্শ বলে আমি মনে করি না! কৃ! 
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[হয় ধর) ১ম সংখা! 
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কৃষ্ণ হাপিয়! বলিয়াঁছিল,--আদর্শ যদি না-ই হয়, তাহলে মেয়ে 
বা পুকষ কোনে। মানুষের পক্ষেই তা নয়। এখানে মেয়ে 
আর পুরুষের মাঝে কোনে। গণ্ডী টানার পক্ষপাতী আমি নই 
অসিত বাবু! 

এই ভাবে আলোচনা শুরু হইয়া শেষ পধাস্ত কেমন করিয়া যে 
অসিত সেদিন এ মেয়েটির কাঞ্ে নিজের মনের গোপন কথাটি 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলঃ ভাহার পারম্পর্যয আজ আর মনে পড়ে 
না। কি তার জবাবে কৃষ্ণার সে কি উচ্ছপিত হাসি! নারীনুলভ 
এতটুকু লজ্জার বালাই নাই, যেন কতখানি হান্যকর কথা বেচার! 
বলিয়া ফেলিয়াছে, এমনি একটা ভাব তার মুখে'চোখে, তার অহেতুক 
হাসির উচ্ছ্বাসে ! 

সকুষ্ঠ বিরক্কির সহিত অগিত বলিয়াছিল,_কি যে এমন অস্ঠায় 
কথা বলেচি আমি, ভা তো বুঝতে পার্চি নে। এই আশাটিকে আমি 
শুধু আজ নয়, অনেক দিন ধরে' মনে-মনে লালন করে' এসেছি কৃষ্ণ । 

তেম্নি হাসিতে-হাসিতেই বধ জবাব দিয়াছিলআপনি এত 
ছেলেমানুয, তা আমি জান্তুম না অপিত বাবু! এত দিন ধরে? 
এ ছেলেমানুধীকে মনে পুষে ন' রেখে অনেক আগেই আপনার 

» আমাকে বলে" ফেলা উচিত ছিল, তাহলে আমি আপনাকে আগেই 

নিশ্চিন্ত করে' দিতে পারুম । 

সেদিনের সেই সর্বনাশ! হাসির গ্লানি অসিত কোনো দিন ভুলিতে 
পারে নাই, জীবনে হয়তো পারিবে নী কোনো দ্িন। নিজের মনে 
বারস্বাৰ এই প্রশ্নই মে করিয়াছিল সেদিন, কোথায় চলিয়াছে 
আজিকার এ আধুনিকার দল? নিজেদের এক"একটি বড়-গোষ্ছে 
সিনিক্‌ গড়িয়া তোলার জন্য ইহাদের এই একাগ্র সাধনার অর্থ কি? 


শিকারে যাইবার সরঞ্জাম লইয়। অসিত সেদিন বাচিরে বাইতে- 
ছিল, মাঝখানে হঠাৎ ধুর সঙ্গে দেখা । কু বলিল_একটা কথ! 
আছে অগ্িত বাবু, যদি কিছু না মনে করেন। 

অসিত স্ব ভইরা দাড়াইল। 

কি, বলে? 

কোথায় যাবেন শিকারে ? 

-বনে। 

-শিকার যে লোকারণ্র মধ্যে হয় না, এটুকু আমার অজান। 
নেই! কিন্তু, একট! কথা রাখবেন ? 

কি, বল। 

-শিকারকরা আমি জীবনে কখনো দেখিনি । ভারী সথ 
আমার মনে । আজ আমি আপনার সঙ্গে শিকার দেখতে যাবো । 

তুমি ঘাবে? জামার সঙ্গে? আর কে যাবে? 

--কৈ, আর কেউ তো কেউ আমাকে যাবার কথ! বলেনি। 
আমায় একা নিয়ে যেতে আপনার জাপত্তি আছে বুঝি? 

না, না, ঠিক তা নয়। তবে কেতকীও বদি বেতো, তাহলে 
তোমার কোনো কষ্ট হাতে না । 

কষ্ট হয়তো! হোতো! না। কিন্তু যে-জন্যে যাওয়া, আসলে 

. সেই্টটেই হোতো ন|।। বনে বেড়ানো হোতো, শিকার দেখ| হতো 

না। জামি শিকার দেখতে চাই । 


_ একটু চুপ, করিষ! থাকিয়! অসিত জবাব দিল,-তা বেশ তো, 


চলে! । পরে আবার একটুখানি থামিয়া বলিল,কিন্তু জামান 
মজে, মানে, একল! আমার সঙ্গে যেতে তোমার আপত্তি নেই ? 
হাসিয়! কৃষ্ণা বলিল,--ওই জন্তেই তে! বলি, আপনি আসলে 
এখনে! ছেলেমান্ুয ! একটু ধাড়ান। আমি তৈরী হয়ে জাসি। 
মিনিট দশেক পরেই কৃষ্ণ! জাবার দেখা দিল। খুব হাক্কা জরদা- 
রঙের একখানি শাড়ী তার পরণে। প্রসাধনে বা পোষাকে এতটুকু 
আড়ম্বর নাই। হাসিয়া বলিল,-কেতকী যেতে চাইছিল, কিন্ত 
আমি যেতে দিলুম না। তাতে দুষ্ট, মেয়ে কি বল্লে, জানেন? 
কি? 
-__বল্লে, 'আমি গেলে নিশ্চয় তোমাদের অন্ুবিধে হবে? 
আমি মোজা জবাব দিলুম, 'হবেই তে]! 
বলিতে বলিতে অতান্ত সপ্রতিভ ভাবে আগেই মোটরের দরজা 
খুলিয়া ভিতরে উঠিয়া! বদিল। অঙ্গিত তার পাশে বপিয়! প্রিযাি 
ধরিল। পিছনের মীটে তার ছোকুর! চাকরটা বমিল। 
রাস্তায় কাহীরে! মুখে একটা কথা নাই। ঘণ্টায় পঞ্চ, 
মাইল বেগে মোটর ছুটিয়াছে। অসিতের মস্তিষ্কের ভিতর কতটি 
যে কথা বোধ করি ভার চেয়েও এ্রুতগতিঠে ছুটিয়! চলিয়াছে ! 
হঠাৎ কুষ্ঠার আজিকার এখেস্রাজের অর্থ কি? সেকি চায়? 
শিকারের ব্যাপারটা ভ্রমশ: তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতর হইয়! ষবনিকার 
অন্তরালে সরিয়! ঝাইতেছিল £ সবচেয়ে যেটা! বড় হইয়! তার সাদ! 
, দেহে বিভলী-সুধণর করিতেছিল। সে তাহাদের আজিকার এই 
উত্ধাগঠিতে ছুঁটিয়া চলা । যদ্দি এবাএার কোন দিন শেষ না থাকিস, 
এম্নি উদ্দাম গতিতে অনিদেশ্থ পথে সে শুধু ছুটিতে পাই পাশে 
এই মেয়েটিকে লইয়। ! 
এক সময় কৃষ্ণা বলিয়। উঠিল,_মামনে তে এ একটা গতীর বন 
এখানেই যাবো বুৰি আমরা ? 
তঠাহ ছিয়ারিং ঘুরাইয়। অসিত বলিল,হ্্যা। 
মোটরের গতি মন্দ হইয়া আদিম়াছে | কৃষ্ণ চল হই 
উঠিয়াছে। অগিত মোটর থামাইয়া নিজে নামিল এবং একখানি 
হাত কুষ্ণার দিকে বাড়াইয়া দিল। বৃষ তার হাত ধরি গাড়ী 
হইতে নামিল। 


--এ বনে বাঘ আছে ন। কি অসিত বাবু 1 প্রশ্থ করিল কৃষণ।। 

অসিত জবাব দিল,থাকেই যদি, তোমার ভয় করছে না কি? 

একেবারেই না। 

কিন্তু বাঘ এখানে নেই। বাঘ শিকার কখনে। করিণি, 
করার কল্পনাও নেই । কিন্তু আজ মনে হচ্ছে, যদি সত্যিষ্ট এখানে 
বা থাকৃতে 

__বুঝেটি, তাহলে আমার নিভীঁকিতার পরীক্ষা! হয়ে যেতো, 
এই কথাই তো বল্তে চান? কিন্তু আমাকে সে পরীক্ষার দণ্যে 
ফেললবার মত সাহম যে আমার সঙ্গীটির নেই, সেই ন| হচ্চে মুদ্ষিল! 

ছুই জনে বনের ভিতর দিয়! আগাইয়। চলিল | পিছনে-পিছণে 
চাকরটা চপিয়াছে। চওড়া! রাস্তা ক্রমশঃ সক্ক বন-পথের ভিতর 
মিলাইম্! গিয়াছে । হেমন্তের অপরাহু। চারি দিকের গাছপালায় 
নুর্যের উত্তাপ নিশ্রভ হইয়া আসিয়াছে । চমৎকার একটা ঠা 
আবহাওয়া সার! দেহে লাগিতেছে এবং বুঝি বা মনেও। বাতা 
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বহিতেছে কি ন! বোঝাই যায় না, শুধু বড় বড় গাছের মাথাম়ু-মাথায় 
একটুখানি ঝবির-ঝির শব্ধ বাতামের মৃদু গুঞ্রণের আভাম দিতেছে। 
কৃষ্ণা বলিল,-বাঘ তো নেই-ই, পাখীই বা আপনার কই? 
অমিত হাসিয়া বলিল,_তোমার শিকার দেখবার মথ মেটাতে 
পাখীর! বুঝি জটলা করে? বমে' থাৰ্‌বে এখানে, ভেবে রেখেচ? এখানে 
শুনেচি অনেক বন-মুরগী পাওয়া যাম়ু। 

উংফুল্পের স্বরে বৃষ! বলিয়! উঠিল,_বন-মুরগী ! কথ্খনো! আমি 
দেখিনি । টমৎকার তো! মারতে পারবেন আপনি ? 

-হয়তে! পারবো । কেন, তুদি পাববে না? 

-আমি? বারে, আমি কখনে| বন্দুকই ধরিনি যে! নিজে 
ঘদি শিকার করতে পারবো, তবে আর আপনার সঙ্গে এলুম কেন? 

আসত বলিল” আজ শিকারে-আমা তোমার মার্থক হতো, 
বদি তোমারও কাধের ওপর খোলানো! থাকুন! এম্নি একট! বন্দক | 

আবার সুরু হয় নিংশবে আগাইয়! চলা । বুনো! তুলসীর শ্ঠীত্র 
গন্ধের সঙ্গে শেফালির ঘন স্রগঞ্ধ মিশিয়া অরণোর অন্তরের স্পশ 
আনিয। দিনেছে। পায়েব ভলাম পদ পরের মন্মর-শব্দ ফেন সে 
গভীর নিস্তবূতার ক্ষুব্ধ বাণী প্রকাশ করিয়া বলি চাহিগেছে। 

বৃষ! বলিল, ভারী চমৎকার লাগচে না? 

--কি চমৎকার? 

এই বনের মধ দিয়ে এমনি করে? এগিয়েচলা! জীবনের 
একঘেয়েমীর মাঝখানে এরকম মে একটা দিক আছে, তা কি* 
কোনো দিন মনে হয়েছে! ও-গাছটা কি বলুন তো? 

_সৌদাপ। আর গুপাশের ওটা শিবীব। সৌদালের ফুল 
কখনে! দেখোনি বুঝি ? চমৎকার থোকো-থোকো। ফুল, বেন পাঁকা- 
মোনার রঙ দিয়ে তৈরী! 

নার শিবীষ? 

দেও চমৎকার! ঠিক যেন থমকে! দুলের মতে! । বনের 
মেয়েদের এ্র-সব কুলই তো! হচ্চে অলঙ্কার! ঠচত্রবৈশাখ মাসে এ 
মব গাছের এ্বরর্য দেখলে মুগ হয়ে যেতে য়। 

তা, আমাদের সেই সময় এলেই তে! বেশ হতো! 

-কিন্ত আমরা তো ফুল দেখুতে আসিনি, এসেছি শিকার 
করুতে। 

-তা সত্যি। কিন্তু একটাও যে পাখী নেই! বন-মুরগাগুলোই 
খা কোথায় লুকালো বলুন্‌ তো! 

এক জায়গায় চুপ করিয়া দডাইয়! কুষ্া চাঁরি দিকে তার সন্ধানী- 
ষট মেলিয়! দেখিতে লাগিল, কোথাও একটা পাখী দেখা যায় কিনা । 

হঠাৎ বনানীর অন্তর স্পম্দিত করিয়া একট! শব্দ শোন! গেল। 
কষা চমকিয়া উঠিল। 

কি ওটা বলুন্‌ তে! ? 

--ব্ন-ঘুঘ্ুর ডাক। কিন্তু পাখীটাকে তে| দেখুতে পাচ্ছি না! 

কৃষা গোংসাহে বলিয়া উঠিল, বন্দুকট| ছুড়ন্‌ ন1! 

অমিত হাসিয়া! বলিল,_শব্দভেদী বাণ? আচ্ছা পাঁগল তো, 
অথচ তোমার কাছে আমি হলুম ছেলেমান্থয ! 

কষ অপ্রন্তত হইয়া চুপ করিয়া গেল। কয়েক'পা আগাইয়। 
গিয়াই হঠাৎ সে খমকিয়া পিছাইয়া! আসিল 

-শীগ্গির, বন্দুক নিন্-টট্‌ করে'। এ দেখুন 


অসিত হোপ্ছো করিয়! হাসিয়। বলিল.--এমনি করুলে যেন পাখী 
বসে' থাকৃবে নিজে থেকে গুলীটা বুক পেতে নেবার জঙ্্ে! 

কয়েক হাত সাম্নে যে পাখী মাটীতে বসিয়া গুচ্ছ নাডিতেছিল, 
সে ততক্ষণে উড়িয়া গেল। কৃষ্ণার আম্মেপের সীমা রহিল না। 

তাই তো! সত্যি আমিই উড়িয়ে দিলুম, ন1? ছি-ছি, 
কি ঘে করুম! বলিতে বলিতে সতা সত্যই সে তার কপালে 
করাঘাত কৰিতে লাগিল । অসিত মুগ্ধ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়! 
রঠিল। 

বড় একট! কামবাওা গাছের পাতার ফাক দিয়! খানিকটা বীকা 
রৌদ্রারখা একার গায়ে আসিয়া পড়িয়া! তার ভরদা-রঙের শাড়ীতে 
্বর্ণচাগার রও ধরাইয়। দিয়াছিল। কবদীহী বন্ধনমু্* কয়েকটি 
উড়ে! চুলের উপর সেই ধৌদ্ররেথা! চিকচিক করিয়। হ্বলিতেছ্িল এবং 
আক্ষেপ্র উত্তেজনায় মুখের অনেকটুকু ৬৭শ “কান ক্ষীণ রক্তাভা 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। অসিত কয়েক মুত নির্নিমেষ দুটিতে চাহি 
থাকিয়া চোখ ফিরাইয়া লঈল। 

চকিতের মধো কত কথাই ধে অপিতের মনে ঝড়ের মত তোল- 
পাড় করিয়। উঠিল! ইচ্ছা হইতেছিল, হাতে বন্দুক ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া সে শুধু অম্নি নিনিমেষ শুনদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে এই " 
মেয়েটির পানে । এই নিস্তব্ধ বপানীর সমস্ত অব্যক্ত অলৌকিক 
মাধুয্য ইহাকে আজ কি অপরূপ করিয়া তার চোখের সাম্নে গড় 
করাইয়। দিয়াছে! এ 

কৃষ্ণ বিরক্তির সুরে বলিল, -না, আমলে আপনি শিকারীই 
নন্‌। সরভাকারের শিকারীর সামনে শিকার আপনি এসে ধরা দেয় । 
আর আপনি মার| বন ঘরে ছোট একটা পাখীও যোগাড় করতে 
পারলেন ন1। 

--(স দোম বুঝি মামাব? আগলে আজকে আমর! ঠিক 
শিকারের আবহাওয়া নিয়ে আসিনি কৃ ! 

»মানে? 

- আজ ভোনাকে দেখে সমস্ত বন স্তদ্ধ হয়ে গেছে, কোথাও 
একটা প্রাণীর সাড়া নেই । মনে হচ্ছে, বনের পশু-পাখী গাছ” 
পাল! সঞ্চলে আজ মিঃশন্দ বিশ্যয়ে শুধু তোমার দিকে তাকিয়ে 
আছে! এই আবহাওয়ার মধো বন্দুকহাতে শিকার করার মতো! 
এত বড় অবাস্তব ব্যাপার আর কিছুই নেই ॥ এখানে দীড়িয়ে স্থ্ুট 
হামন্ুনের মেই কথাট! আজ বারবার মনে হচ্ছে আমানু। 

-কি কথা, বলুন তো? 

_হয়তে। বনের এমনি মাধুধ্য দেখেই হামন্গুন এক দিন উদার 
আবেগভরে বলেছিলেন, “এখানকার এই অপরূপ পরিবেশের মধ্যে 
বসে আমার জীবনের পরম শক্রর জুতোর হিতে প্রধ্যস্ত আমি 
বেধে দিতে পারি” 

কুধর খিল-খিল্‌ করিয়া! হাসিয়া! উঠিল। বলিল,_আপনারও 
নিশয় গ্র রকম অসস্তব আজগুবি কথা মনে জাগে! ভাগিস্‌, 
পরম-শত্রস্ীনীয় আপনার কেউ নেই এখানে ! থারুলে কিে 
করতেন! আমি আর যা-ই হই, আপনার শক্রুর পধ্যায়ে নিশ্চয় 
আমাকে ফেলেন্নি ! এ 

বলিয়া আবার একটা হামির ভিক্লোলে বনভূমি বন্ধুত করিয়া 
দিল; তার পর বলিল,__সাধে বলি, আপনার ভেতরটা এখনো কাচ! 


৪৪ মাসিক বন্থুমতী 
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ছেলেমানুযীতে ভর! | 'শিকার করতে এসে কীধে বন্দুক নিয়ে মানুষের 
ঘে কবিত্বের বাতিক চাপে তা এই প্রথম দেখলুম।-**ও-সব সস্তা 
সে্টিমেন্টালিজম্‌ ছাড়,ন্‌ দেখি | শিকার কর! আজ মোদ্দা চাই-ই ! 

অসিত বলিল,_শিকার না-পেলেও? আমীর কি মনে হচ্ছে 
জানে ? আজ বদি আমার মতো তোমার হাতেও অন্ত্র থাকতো, 
তাহলে উপযুক্ত শিকারের অভাবে অতিষ্ঠ হয়ে শেষে হয়তে। আমাকেই 
তোমার শিকারের লক্ষ্যবিদ্ধ করে নিতে । মাম্থষের রক্তের মধ্যে 
এমনি একটা হিংশ্রতার বীজ আছে! 

হান্কা হাসিতে কথাটাকে উড়াইয়! দিয়া কৃষ্ণ! বঙ্সিল'_হোক্‌ 
হিংঅতা ! তবু শিকার আজ পেতেই হবে। চলুন, আরে! এগিয়ে 
যাই। এখানটা তবু অনেক ফাকা । সাম্নে মনে হচ্ছে এর চেয়ে 


নিবিড় বন। দেখচেন না, কেমন অস্ককার! শ্রী অন্ধকারের 
মধ্যে কত-কি যে লুকিয়ে আছে, কে জানে ! 
তাহারা আরও আগাইয়া চলিল। সতাই এ স্থানট/ আরও 


নিবিড়। ছোট বড় নান! রকমের গাছ প্প্রায় ধেঁষার্থেধি করিয়া 
বাড়িয়! উঠিয়! শাখায় শাখায় জড়াজড়ি করিয়া গ্াড়াইয়া আছে। 
কোথাও একটুকু স্্ধ্যরশ্মির প্রবেশ অসম্ভব। চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ, নিবিড়, 
অন্ধকার । 

কৃ! উৎফুল্ল স্বরে বলিল।_একেই তে! ঠিক বন বল! চলে 
.অমিত বাবু । এখানে যদি আপনায় শিকার নাঁমেলে তে! আর 
কোথাও মিলবে না । 

-কিন্ধু, কৈ, কিছু দেখতে পাচ্ছে! কি? 

-নিশ্য় পাবে । আপনি আনুন দেখি আমার সঙ্গে-সঙ্গে। 
বলিয়া! সে দেই নিবিড় বনস্থলীর অন্তর ভেদ করিয়া ক্ষিপ্রগতিতে 
জগ্রমর হইল। অপিত আর একটু আসিয়াই তাহাকে আর 
দেখিতে পাইল না । তাহার শাড়ীর উড়স্ত আচলটুকু একটা ঘন 
ঝোপের আড়াল দিয়! অকম্মাৎ কোন্‌ দিকে অদৃশ্য হইয়! গেল । 

আরে! খানিক অগ্রসর হইয়া অসিত হঠাৎ থমকিয়া দাড়াল । 
এক অজানা আশঙ্কায় সে বিপন্ হইয়া উঠিল । কৃষ্ণা কোন্‌ দিকে 
গেল? সেযদি এখন তাহার সন্ধানে সম্পূর্ণ তুল দিকে গিয়! পড়ে? 
নির্ব্বাক্‌ চাকরটা ঠিক তাহার পিছনে জাসিয়! গাড়াইয়াছে। অসিত 
তাহাকে দক্ষিণে যাইতে বলিয়া নিজ্জে বাম দিকে অগ্রসর হইল | এবং 
খানিকটা আসিয়া ডাকিল, কৃষ্ণা? 

সেন্ডাক কৃষ্ণার কাণে গেল, কিন্তু সে কোনে! জবাব দিল না। 
তার সন্ধানী দৃষ্টি গাছের প্রত্যেক ফাকে-ফাকে, শাখায়-প্রশাখায়, 
পত্রাচ্ছাদনে হতাশ হইয়া ফিরিতেছিল। ভাবিতেছিল, আশ্চর্য্য, 
এই নিবিড় বনানী আজ জীবশৃন্ত হইয়া! পড়িল না৷ কি? অথচ তাহার 
অন্তরের ভিতর কিযে অহেতুক হিংশ্রতা জাগিয়া ক্রমশ: তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতেছিল। যেন আজ এই হিংশ্রতার রসদ 
না পাইলে ভার জীবনে একট! অপূরণীয় শৃন্যতা চিরকালের জন্য 
থাকিয়া! যাইবে । 

উপরূর্ণপরি কয়েকটা ডাক দিবার পর অসিত দেখিল, কুণা 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়! আসিতেছে । অসিত বাস্ত হইয়া জিন্রাস! 
করিল।কি হয়েছে? 

, শনসব মাটী করলেন আপনি ! একসঙ্গে এক-ঝাক- পাখী, 
আপনি চীৎকার করে" সব উড়িয়ে দিলেন। 


ই ধম সংখ্যা 
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অসিত বলিল।--তাই না কি? তা হোক্‌, চলো, আজ বাড়ী ফিরি । 

সেকি! ব্যর্থ হয়ে ফিরবো, বলেন কি? যে-কোনো শিকার 
একট! চাই-ই অসিত বাবু | এই পামান্ত কাজে যদি বার্থ হয়ে 
ফিরতে হয়, তাহলে সংসারে কোন্‌ কাজট!। আমার বা আপনার 
দ্বারা হবে? 

সত্যিই কিছু হবে না হয়তো । আমি বুঝেচি, হবেই না। 
নাহলে-_ 

কথাটা শেষ হইতে পাইল ন|। 
করিয়! চাপিয়া ধরিল। 

্চুপ। চুপ। এদেখুন। 

সামনে খানিক দূরে গাছপালার আডালে মাঝারি-গোছের একটা 
দীঘি। দীঘির জলের প্রায় সবটুকুই পদ্মপাতায় ও অল্সান্ত জঙ্গভ 
লতায় ঢাকিয়া গিয়াছে, এবং সেই সবুজ আস্তরণের মাঝে-মাৰে 
রঙ"বেরডের কতকগুলে! ফুল মাথ। তুলিয়া! আছে। 

অসিত বঙলিল,-ভারী চমৎকার তে]! 

--কি চমৎকার? 

এ ফুলগুলে! ! এই বনের মাঝথানে-- 

--ও হরি! আপনাকে আমি ফুল দেখতে বল্লুম বুনি? এ 
দেখুন,-এ ওপারে যেখানটায় হেলে-পড়! তাঁলগাছটা জল থেকে মাথ: 
তুলেচে, ঠিক ওর থেকে ক'হাত দুরে জলের ওপরে কি বেড়া, 


কৃষ্ণ তার একখান। হাত শক্ত 


* বলুন তো? 


_তাই তো, একটা হাস না? হ্যা, হাসই তো! মনে হচ্চে ! 

বলিতে বলিতে অসিত বন্ুক তুলিল । এবং পরমুহূর্তেই নিস্তব্ধ 
বনানীর অস্তস্তল ভেদ করিয়া স্রাতীত্র শবত্তরঙ্গ ছুটিল। বনম্থলী 
কীপিয়া উঠিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে ক! | সহসা কি-যে ঘটিল, কিছুই 
সে বুঝিল না। 

অসিত সানন্দে বলিয়া! উঠিল, দেখেছে! কুষণ, এ দেখো, ইীসচা 
জলের ওপর কাৎ হয়ে পড়েচে । তার ছু'খান। পাখা কি রকম 
পদ্মপাতার ওপর ছড়িয়ে পড়েছে! 

--গুলী লেগেছে বুঝি ? 

অব্যর্থ ।***ওরে ভিখে ! 

চাকরটা তখন তার ঠিক পাশে আসিয়া দাড়াইয়াছে। অসিত 
বলিল, তুলে আন্তে পারবি তো? 

-ছুম্- বলিয়া! ভিখে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া! পুকুরের পাছে 
পাড়ে ওপারের দেই বাকা তালগাছটার দিকে ছুটিল। 

পাখীটা তখনে! ছট্ফট্‌ করিতেছে। তার ডাঁনা-নাড়ার শ* 
এপারে পর্যযস্ত ভামিয়! আমিতেছে। 

কৃষণ নির্বাক হইয়া দাড়াইয়! | রুদ্ধ নিশ্বাসে হঠাৎ বলিল 
ভিখুকে জলে নামৃতে বললেন কেন? পন্মপাতায় পা আটকে ডু 
যায় যদি? 

অসিত একবার বিশ্মিত হইয়! তাহার দিকে তাকাইল। হামিয় 
বলিল,-.পাগল ! তাথে। না, এখনি ও ওটাকে তুলে নিয়ে 
এলো বলে। | | 

মিনিট কয়েক পরেই ভিখে পাখীটাকে লইয়! হাজির হইল। মন্ত ১ 
বড় একটা পাঁশুটে রডের বুনো-হাস। তার বড়বড় পাঁ-ছটোকে ভিথে 
মুঠো করিয়া ধরিয়াছে এবং তার লম্বা গলাটা মাটার দিকে ঝুলিতেছে। 


কৃ বলিল, দেখি, দেখি, মরে' গেছে বুঝি ? 

অমিত হাসিয়া বলিল,_এখনে! বেঁচে থাকৃবে ভেবেচো না কি 
তুমি? 

কৃষ্ণ ততক্ষণে ভিখের কাছ হইতে হাসটাকে লইয়। নিজের দুই 
হাতে শোয়াইয়। ধরিয়াছে। অস্গিতের মুখের পানে তাঁকাইয়া একটু 
ক্ষীণ হাপি হাসিয়। বলিল,_চমৎকার দেখতে, না? দেখুন না, যেমন 
রঙ, তেমনি নরম পালকগুলি! এ রকম স্ুন্দপন হাস আমি 
জীবনে কথনে! দেখিনি | 

অসিত বলিল, _তাহলে শিকার সার্থক হয়েছে তে! ? 

কুষণ বলিল,__নিশ্চয় !**আচ্ছা, কই, একটুও রক্ত নেই তো? 
গুলীটা কোন্খানে লাগলো বলুন তো? 

বপিয়! সে পাখীর বুকের মখমলের মত পালকগুলি নরাইয়! 
সরাইয়া তার ক্ষতস্থান সন্ধান করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না । 

বারে, ভারি আশ্চদ্যি তো । কোথায় গুলী লাগুলো, তা তো 
বোঝ! যাচ্ছে না! 

অগিতও পালকের নীটে হাত চালাইয়। দেখিল, কিন্তু ক্ষতস্থান 
কোথায়, ধরিতে পারিল ন!। 

কৃষ্ণ শুদ্ধমুখে বলিল, _গুলাটা তাহলে লাগলো না নাকি? 
গুলা না-লেগেই ও মবে' গেল? 

অদিত বলিল,_-আ্চধ্য কি? 

স-আশ্চধা নয় বল্চেন? | 

--একেবারেই না । গুলী গ| ঘেঁষে গেলেও ওকে মরতে হবে। 
আখাতটি যে ঠিক কোথায় লেগেচ, তা আমরা চোখ দিয়ে ধরতে 
পারবে! না, অথচ ওই গুঙাতেই যেও মরেচে, তাতে এতটুকু সন্দেহ 
নেই। 

পলকহীন দিতে কৃষ্ণ পাখীটার দিকে চাহিয়। ছিল। হঠাৎ 
বলিমা! উঠিল, _দোষট| কিন্ত আসলে আমারই অপিত বাবু! আমি 
খুঁজে না বার করলে বেচারা মরূতো ন|! 

অপিত বলিল,ফোমার দোষ? আশ্ধা! ওকে না পেলে 
আমাদের আজুকের শিকারই বার্থ হয়ে যেতো যে বৃষ ! 

হঠাৎ একট সুগভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কুষ্! বলিল নাঃ, সব 
দোষ আমারই অসিভ বাবু! আপনার কোনে! দোষ ছিল না! 
আমি যদি আপনাকে না দেখাতুম__ছি-ছি, কত বড় অন্যাযুই না 
করলুম ! কেন বে শিকারে আস্বার এই স্য্টিছাড়া খেয়াল আজ 
আমাকে পেয়ে বস্‌লে৷ ! 

অসিত হাসিয়! বলিল,_এ দুর্বলতার কোনো মানে নেই কৃষ্ণা! 
আজকের শিকারে-আস! তোমার কাছে হয়তে! কিছুই নয়, কিন্ত 
আমার সার! জীবনের মাঝখানে এই দিনটি আমার চিরম্মরণীয় হয়ে 
রইলো! | আজ তুমি সঙ্গে না-এলে আমাকে ব্যর্থ হয়ে ফিরতে 
হতো । চলো, বাড়ী ফিরি। 


গাড়ীতে উঠিয়া কৃষ্ণ মর! হাসটাকে কোলে করিয়া বসিল। 
বলিল,--এটা আমায় দেবেন্‌ অসিত বাবু? 


কি করুবে নিয়ে? 

--আপনিই বা কি করবেন? * 

অসিত হাপিয়। জবাব দিল, দেখুতে ও যত চমৎকার, তার 
চেয়েও চমৎকার হবে যখন ওর ন্ুপিদ্ধ নরম মাংসটুক-_ 

বূষ। শিহরিয়! উঠিল । 

_-কি-ষে বলেন আপনি | 
জান্তুম না অসিত বাবু! 

_নিষ্ঠংর? অসিত জবাব দিতে গিয়! হঠাৎ ঢুপ করিয়া গেল! 
তীব্র পর ধীরে-ধীরে বলিল,-_মেয়েদের নিষ্,রতার নজীর ভূমি চাও 
নাকি বৃষ? যারা ঘৃমস্ত নগরীর নিরীহ নর"নারীর বুকে বোমা 
ফেলে-বাওয়ার গর্বব করে, তুমি তে! তাদেবই এক জন! নিষ্ঠ'রতায় 
পুরুষকে তোমরা ভার মানিয়েচ। 

কুষণ নিব্বাক হইয়। খানিকক্ষণ সটার নরম পিঠের উপর হাত 
বুলাইতে লাগিল । তার পর আস্তে-আত্তে বলিল”_সে তে! আমি 
স্বীকার করচি যে, এর জীবনের জন্য আমিই দায়ী । আপনার 
গুলীতে ও মরেনি অসিতবাবু, মরেচে আমার নিষ্ঠ,রতার আঘাতে । 
আমার নিষ্ঠ.রতায় এ সুন্দর বনানী আজ আতঁনাদ করে উঠেছিল, 
একথা তখন বুঝতে পারিনি, এখন পারচি। 

কৃষ্ণার মুখের পানে দৃষ্টি রাখিয়। অপিভ নির্বাক হয়! রহিল। 
এ-মেয়েটিকে সে যেন ইহার আগে কোনে। দিন দেখে নাই! জীবনের 
যে-ঘটনাটা! তার কাছে একাস্ত তুচ্ছ, ভাহীরই পরিবেশের মধা দিয়! 
এ যেন আজ লব দিক্‌ দিয়! অপূর্ব হইয়া দেখ! দিল তাহার চোখে। 

ধীরে-ধীরে সে বলিল,_সংগারে এম্নিঈ হয় কুষা! যে আহাত 
করে, সে ক্ষতের সন্ধান পায় না, অথচ মেট অনিদেশ ব্যথার স্থানটা--. 

কষ একবার বিছ্যুৎ-দৃষ্টিতে মুখ তুলিয়া অসিতের মুখের পানে 
চাহিল, এবং মুহূর্তপরেই ধীরে-ধীনে চোখ নামাইয়! লইল! তার 
মনে হইল, আজ সময় বুধিয়া অসিত তাহাকে তাহার আঘাতের 
প্রতিঘাত করিতেছে । তার দুই চোখ আলা করিয়। আসিল । 
নিজেকে এতখানি অসহায়, জীবনে হার কোন দিন মনে হয় নাই । . 

মোটর তীরবেগে ছুটিয়াছিল। 

সাম্নের সুদূরপ্রসারী পথের উপর স্থির দৃষ্টি রাখিয়া এবং ছুই- 
হাতে গ্রিয়ারিংএর চাক! ধরিয়! অসিত ডাকিল,_ বু ! 

কৃষ্ণ সাড়া দিল না। ! 

ঠিক ভেম্নি ভাবে- কৃষ্ণার দিকে না-ফিরিয়াই অসিত আবার, 
বলিল,_-আজকের এই শিকারটা! আমি তোমাকেই দিলুম কুফা: 
আমার শ্মৃতিচিহ্ন করে । যদি কোনে! দিন মানুষের অন্তরের গোপন! 
ক্ষতস্থানটুকু তোমার ব্যাকুল সন্ধানী দৃষ্টিকে এম্নি করেই আকর্ষণ : 
করতে পারে, তাহলে বুঝবো, এই নিরীহ পাখীর জু্‌বন-দান ব্যর্থ হয়নি। ! 

কষ্ণার মুখে কোন জবাব নাই। শুধু একট! সশব্দ দীর্বশ্বাসে 
চকিত হইয়৷ অসিত দৃষ্টি ফিরাইয়! দেখিল, ঠাসের মাথাটিকে বুকে 
চাপিয়া কৃষ্ণ স্তবূ হইয়া আছে এবং দৃষ্টি তার সামনের অনস্ত শুন্কের . 
উপর দিয়! কোথায় গিষ! মিশিয়াছে, কে জানে ! 

শীপ্রুল্নকুমার মণ্ডল 


এত বড় নিষ্ট্‌র আপনি, আমি তা 


্_ 


কবি ও ধন্মপ্রবর্তরের মুখে ভামর! দারিদ্রের স্ততি শুনি। কবি 
নকল বলিয়াছেন, 

“ঠে দাবিদ্রা, তুমি মোবে কবেছ মহান, 

তুমি মোরে দানিয়াছ খবর সন্মান 1 
খীষ্টানদের ধর্মগুরু ঘা অর্থসেবীদের জগ ব্গারের অল বন্ধ করিয়া 
দিছেন । গৌরবময় গ্াচীন ভাবছের আদশ ছিল- এক্ধা্যাগ । 
ভারতীয় স্বাধীনতা-সাগ্রামের শে ঝতিক্‌ মহাত্মা গান্ধীর মুখেও আমরা 
সেদিন শুনিলাম”£71০গ 1 ২5811) 2৮ 15200001 0 

দারিদ্রের দাশনিক তত্ব হয়ত খুব গভীর । কিন্তু কবি ও ধন্ম 

প্রচারকের বাণী অর্থনীতিকের কাছে ঠেঘ়ালি বলয়! মনে দয়া 


মর কোটি কোটি লোক অর্থে4 অভাবে পশুর 


হখন দেখি, ভার বু 
চেয়ে হীন ভাবে বার করিতেছে, তখন ক্টাভাদের কথা--ছা সে ঘত 


শ্রতিষধুরই হটক-_আমাদের কাছে অর্থহীন বলিয়া মনে হয়ু। 
সারা দেশ জুডিয়া দুভিক্ষের মুটরাময রূপ দেখিয়া আমরা দারিদ্র্যকে 
বিধাতার আশীব্বাদ বলিয়া মানিগ্বা লইতে পাবি না। 

তারতবাসীর দারিদ্র প্রবচনে পরিণত হইয়াছে | ভারতবামীর 
মাথা-পিছু আয় নির্ণঃ করিবার বহু প্রচেষ্টা হইঘাছে । কিন্ত নানাবিণ 
অন্ুবিধার জন নিখুঁত ভিগাব সম্ভব ওয় নাই । দাহা হদক, 
মোটামুটি ভাবে আমাদের মাথা পিছু বািক আয় ৯২৯ টাকা বলিয়া 
ধরিয়া লও বাঈতে পাছে । নিগ্ুলিখিত ইললানুদক তালিকা হইতে 
ভীরতবামীর দারিদ্রের গীবত! সঙবদ্ধে স্পষ্ট ধারণ। কনা ধায়। 





মাথাপিছু আয়, 

দেশ রি পাউশ্ুঠিসাবে 
বুটিশ ভাবত ১৯৩১ ৫ 
যুক্তরাজ্য ১৯৩১ এ 
অষ্ট্রেলিয়া ১৯১৪ ৯৮ 
যুক্তরাষ্ট্র ৯৩১ প্ঠ 
ফ্রা্স ১১২৮ 85 
ডেনমার্ক ১৯১৭ ৫ 
জান্মাণী ১৯৭৫ 53 
ইটালী ১৯২৭ ২৪ 
ইজিপ্ট ১৯৯৪ ২১ 
জাপান ১৯৯৫ ১৪ 
বুলগেরিয়া ১৯৩২ ৯ 
রাশিয়া ১৯২৫ ১ 


ভারতবাদীর শ্রীষ্মদেশোচিত সগল অনাডশ্বর জীবন-যান্রার 
,প্রণালীর কথা তুলসি কেহ কেউ সমস্তাটাকে লঘু করিবার চেষ্টা করিতে 
£পারেন। কিন্তু সাঈমন-কমিশন বলিয়াছেন, সেকথা স্বীকার করিয়া 
; জাইলেও ভীরভবধ ও অন্তান্স দেশের মাথা-পিছু আমের তুলনামূলক 
বিটি ভয়াবহ বলিয়া! মনে হয় 1 
এই দাসের ফলে ভারতবর্দের কি দুরবস্থা হইয়াছে, ভাহা 
চিন্তাঈল বাক্তিমান্রই উপলব্ধি করিতে পারেন। মাণিক পাঁচ টাকা 
আয়ে এক ভন লোকের ছু' বেলা আদশ খানের (1০9187109 
4391) ব্যবস্থা ভইতে পারে না। এক জন ভারতবাসী যদি 
-ভ্তাহার সমস্ত অজ্ঞিত অর্থ শুধু খানের খাতে ব্যয় করে, তাহা হইলেও 





আমাদের দারিদ্র্য 








সেমান্র ৬** ক্যালরি খান সংগ্রহ করিতে পারে। অথচ প্রত্যেক 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় খাছ্ের গড়পড়তা পরিমাণ ৩৬** ক্যালরি। 
পোষাক-পরিচ্ছদ, বাসগৃহ প্রভৃতির কথ। উঠিতেই পাঁরে না। 

এই স্থানে একটি অতিশয় কৌতুহলোদ্দীপক ব্যাপারের উল্লেখ করা 
যানে পারে। আমাদের জাতীয় আয়ের ()851107.8] [0.002)9 ) 
প্রতি এক শত টাকা যদি প্রতি এক শত লোকের মধ্যে বণ্টন করিয়া 
দেওয়! হয়, তাত! হইলে এক জন ধনী এবং ভূমাধিকারী পাইবে ৩৩৯ 
টাকা 7 ৩৩৭ টাকা পাইবে ৩৩ জন সধ্যবিভ শ্রেণীর লোক; এবং 
অবশিষ্ট ৩৪২ টাকা পাইবে ৬৬ জন শ্রমিক। ইহা হইতে দেশের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ শ্রমিকদের শোচনীয় অবস্থ! পরিদ্দীর বুঝ! যায়! অথচ 
পৃথিবীর প্রথম দশ জন অর্থবান্‌ ব্যক্তির মধ্যে তিন জনের স্থান এই 
ভারত বষেই ইত কম আশ্চর্দ্োর বিষয় নয়ু। অন্ুহীন, গৃতহীন, 
পরিধেয়তান অবস্থায় ভারতবাসী দিনযাপন করিতেছে । শুনিয়া শরীর 
বোমাঞ্িত হন যে, ভারত্তবর্ষের প্রতি টার জন শিশুর মধো এক জন 
এক বংসদেণ মদে জীবনলীলা সাবরণ করে । 

স্বভাব; প্রশ্ন উদ্ঠিবে, ভার'তবাসীগ এতখানি দারিদ্বোর কারণ কি? 
ভারতবযের অতুলনীয় প্রাকৃতিক সম্পদের কথা সর্বজনবিদিত । 
অথচ '্তাহার অধিবাসীরা এত দরিদ্র কেন? 2৯ 00০7 65019 
10) 8 00) 0০0 শোনায় ধাধার মহ! 

, মোটামুটি ভাবে ইহার কাধণ অনুসন্ধান করিতে গেলে প্রথমেই 
দেশ জুয়া এই যে নিরখরাতা-দেইটাই চোখে গড়ে। কৃষিপ্রধান 
ভারতবঘের কুমকজেনী শিক্ষার আলোক পায়ু নাই । মান্ধা'ভার আমলে 
থে প্রথায় কুধিকাঙ্া হইত, আজ বিজ্ঞানের আলোকদীগ্ত বিশ 
শহাকীর মানুম হউগ্রাও তাহার! সে প্রথায় কৃষিকার্ধী করিতেছে 
অসায় গ্রাম] শিল্পীর! যন্ত্রে শুভাগমনকে সাদরে অভ্যর্থনা করিতে 
পাবে নাই । দেশে মে নামমান্ত শিক্ষাব্যবস্থ প্রবভিত হইয়াছে, তাহার 
মুখ উদ্দেখা হইতেছে কেরাণী প্রগ্থত কণা । শিল্পে এবং বাবসা 
শিক্ষা দিবাৰ জন্য অতি অর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। 

বাবসায়ুক্ষেরে প্রধানতম অন্ুবিধা হইতেছে মূলধনের অপ্রতুল! 1 
কন-সাপারণের আন্থ-সকয়ের দিকে প্রবণতা বেশী । অর্থ হাতে 
আসিল রুঘকপত্রী গহনার জন্য বায়ন। ধরে! কিন্তু খের বিষয়, 
আজ্জকাণ এবিষয়ে কিছু উন্নতি হইসে বলিয়া মনে তয়) 

ভারবনের দীথিজ্যের আর একটি প্রধান হেতু অতি-প্রজাত। 
(০৮৪:4০০চ৪1৪11০) )1 সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের 
দেশের লৌকস'খা। দশ কোটি ছিল; কিন্তু আজ সেখানে ৩৮ কোটি 
৮* লক্ষে আসিয়া দাড়াইয়াছে। অথচ ফে-ভারে লোক-সংখা! বাড়িয়াছে, 
দেভারে জাতীয় আয় বাড়ে নাই | মুতরাং জন-সাধারণ ক্রমশঃ 
দরির হইয়া! পঠিতেছে। 

ভার্তবাসীর এই বর্তমান ভাল দারিদ্রা সত্বেও যদি বুঝ। 
ধায় যে, তাভার অবস্থার ক্রমোননতি হইতেছে, তাহা হইলে কতক? 
আশ্বাস পাওয়। যায়। কিন্তু এবিষয়ে অর্থনীতিকদের মধ 
মনতেদ দেখিতে পাই। এক দল বলেন,-_দেশের আথিক অবস্থার 
ুষপষ্ট উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে। কৃষক ও শ্রমিকশ্রেণ 
উত্তরোত্তর যেন্বপ স্বাধীন মনোবৃত্তির পরিচয় দিতেছে, তাহাতে 
তাহাদের ক্রমবদ্ধমান আঘিক সচ্ছলতাই গুচিত হয়। ভারতের 


ই৩শ বর্ষ-কার্ডিক, ১৯৪১ | 


শিল্পীর খেদ 8৭ 
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জনসাধারণ আজ অধিক কাপড়, অধিক লবণ, অধিক চিনি, অধিক 
তাত্রকুট বাবহীর করিতেছে । তাহার বাসগৃহ তাহার পৈত্রিক 
বাসগৃহ হইতে অপেক্ষাকৃত উন্নত। মৃত্তিকা-পান্র পরিহার করিয়া 
সে আজ ধাতুপাত্র ব্যবহার করিতেছে । কিন্তু বেসরকারী দল 
এই বর্ণনাকে অতিরপ্রিত বলিয়া! মনে করেন। ত্টাহারা! বলেন, 
সাধারণ ভারতবাঁসীর খাগ্ছের কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই । তাহাদের 
খাদ্যে ছু্ধের পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে ; অথচ অন্য কোন দ্রব্য মে-স্থান্‌ 
পূরণ করে নাই | সহরের নেব্রঝলমী প্রাসাদ দেখিয়। দেশের বাসগুচের 
উন্নতি হইয়াছে মনে করিলে ভুল হইবে । কিন্তু এ বিভকের বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়া লাভ নাই | সকল দিব দিয়া বিবেচনা! করিলে 
মনে হয়, ভারতবাসীর আথিক অবস্থাব উন্নতি অক্ভি-মন্থর গতিতে 
হইতেছে ; হইলেও তাঙা! আশাগ্রদ নঙে। 

কি করিয়া এই সর্বগ্রাসী দারিপ্রোর হাত হইতে ভাগতবামীকে 
উদ্ধীর কর! বায়ু, সে-সম্ধঙ্গে উপসংহারে দু-একটি কথা বল! আরথাক 
মনে করি । এত বড় একটা বিবাট সমস্সার আলোচনা করিবার স্থান 
এখানে নাই | বর্তমান যুগে বাশিয়। প্রা উন্নতিশীল দেশগুলির 
কথা আলোচনা করিলে তারভবধে 'অঞনীভাবযয়ক পরিকল্পনার 
(9০0:.070010 73187710179) উপযোগিভার কথা মনে হয় ॥ বিখ্যাত 
ইংখেজ অর্থনীঠিবিদ কেইন্দের কথায় অবাধ নীতির (5815598-07105) 


শিল্পীর খেদ 


প্ৰায়, সন্দব, ভেমানি আবাব্‌ কাজের 
হৃষ্ট বন্ধ-_ নিখিল পাজাশিরাজ্ছের | 
ববি-শশী- ছুটি আলো বই লি নয়, 
গেছেন করি ভাঠ কি সগিঘানর! 
ও কি উজ্ছল! লোক-াটনের প্রি 
অস্ত-উদযু কি অনিব্বচনীয়! 

বিরাট তধু কি কমনীর কণে গড়া, 
অচিন্তানীয় পচ দিয়ে তণা । 
নীলাধুধি তো জলে বিশাল ঢব। 
তাতেই নিয়ত শত নেোংসব। 
তীম-কাস্ত ও রূপের নাহিক ওর, 
অতল- অতুল_কঙ্গকল্পোলে ভোর । 
ও কি বিচির, তণ-ত, 
জবোয়ার"ভাটার নব নব বর্গ । 

ও কি সুবিশাল, ও কি ঢক্জম দাপ, 
সব্ব-অঙ্গে অসীমত্ের ছাপ । 

পর্বত ও তে! বিধির গড়ীনো টিপ 
দিব! ও নিশারে বায়ে পরার টিপ। 
শিলার টুলেই কত বড় কারিকুরি, 
রাজে আরণ্ প্রাচুষ্য বুক জুড়ি । 
কন্তুরীবাসে কু্সমের পরিমলে 
আননময় করিয়াছে কত ছলে। 
ওখানেতে যেন মিলে শিল্পী থোজ-- 
বুলাইয়া তুলি দিয়াছে স্ুধার পৌচ। 


দিন চলিয়া! গিয়াছে। রাষ্ট্রকে এখন ' দেশের অর্থনীতি-বিষয়ক 
সমস্ত্| সমাধানের ভার স্বতস্তে গ্রহণ * করিতে হইবে । ভারতবর্ষে 
যোল-আনা সোশ্যালিজম্‌ প্রবর্তন করা দরকার কি না, সে সন্বন্ধে 
মতভেদ থাকিতে পারে; কিন্তু জাতীয় জীবনের প্রত্যেকটি দিকৃকে 
সনিযুস্ত্রিত করিতে হইলে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপের আবশ্তুকত! আছে. 
একথা অস্বীকার করিবার উপামু নাই । বর্তমানে বিশ্বব্াগী 
যুদ্ধের ফলে ভারতের জাভীঘু জীবনে নানা বিপর্ধায়ের হি হইয়াছে 
এবং কতকণ্ুলি নুতন সমস্যাগও উদ্ভব তইয়াছে। এ জন্য যুদ্ধোত্বর 
অন্থশীতি-বিষয়ক পরিকল্পনার (6০51-%78]9007108010 1900378 
1150107) প্রয়োজন । এব পুরুধোত্তম ঠাকুবদাস প্রভৃতি আট জন 
অর্থন'[ভিবিদ বাবঙায়ী ভারতের জাতীয় আম ছিগুণিত করিবার 
জঙ্গা থে পঞ্চদশ বাঠিক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন, সকল দিক্‌ 
দিরাই 'তাহা ধময়োচিত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন প্রাদেশিক 
গরর্ণমেট্ের নানা বিষয়ক পরিকল্পনাও উল্লেখযোগা । এই সকল 
পরিকল্পনা যাহান্ছে বাস্তবে পরিণ। হয়, তাহার জন্য দেশবামী ও 
গব্ণনেন্টের আস্তরিক ও এরন্দাঙ্গীন প্রচেষ্টার প্রয়োজন । কিন্ত 
গঞ্চল সমস্যার গোডাব কথা হইনেছে, দেশবাসীর আত্মনিযুন্ত্রণের 
অধিকাবের প্র্থ--সব্বপ্রথমে চাভার সমাধান কৰিছে হইবে। 

শ্রীনৃপেন্দচন্ত্র গাল 


বমস্পতি কি? ও নে জীবন্ত সাজি 

জোগায় শিয়ং গাতাফুলাধলারাজি | 

নিবিউ শ্বামল মম্পপ-ভাবে নত, 

কি অজব্রতা--চলেছে সবাব্র* | 

বৃহৎ মহ বুগবুগাস্ত স্থায়ী 

বপেধ এবং রমের সীমা থে নাতি । 

প্রতি পহটি শিশ্পীর ভাতে আকা 

অক্ষর দঃ শন তত পাকা। 

আমবাও্ সেই শিল্পারে অন্ুমরি 

আমলের অনুকরণে নকল গড়ি। 

আমর! যা গড়ি_-থেকে ধায়, তাহা তাই- 

বুতে 'তা৭ একেবাবে দীবী নাই! 

হয় না, নয় সে ক্রমবদ্ধনশীল 

অমুহের ছিটা নাহি শহীহে এক ভিল। 

বিএরভায় ভরা নয় তার প্রাণ 

বেটা শিল্পীর সর্বশ্রেষ্ঠ দান ! ? 

নক্স! আকিয়া আমরা ও লাগি কাজে 

কাজ তান চলে নকৃমা লুকানে! আছে। 

অন্ুনরি তারে আগাইয়া থা বও 

চাদ ও চকোরে বাবদান বাড়ে ত5। 

পথেই প্রতিভা শত্তি, ফুরাযে যায়, 

সুরশিন্নীর নাগাল নাঠি থে পা) 

ভাবি ঘেথা পাবো অমৃতের মন্ধান 

গিয়া দেখি দেই আগেকার ব্যবধান 1 
প্রীকুমুদরঞ্ন মলি 





একটা চলিত কথা আছে, কাচের ঘরে বান করিয়া! কাহারো গায়ে 
চিল ছুড়িতে নাই ! এ-কথার অর্থ, যাদের গায়ে টিল ছুড়িবে, তার! 
টিল ছুড়িলে তোমার কাচের ঘর ভাঙ্গিয়া গু'ড়া হইয়া যাইবে! 

এখন কিন্তু একথা অচল! বিজ্ঞানের দৌলতে কাচ আজ 
কঠিন হইয়াছে, অভঙ্কুর হইয়াছে-_লোহা-ইম্পাতের মতই অভঙ্গুর। 
এমন কাচ আজ ভৈয়ারী হইতেছে যে-কাচের গায়ে লোহার ডা! 
মারিলেও কাচের গায়ে এতটুকু চিড় খাইবে না! শুধু আঘাত 
নয়--প্রচণ্ড তাপে এবং দারুণ শৈত্যেও কাচ আজ ফাটে না, ভাঙ্গে না! 

আমেরিকার বৈজ্ঞানিকের! আজ কাচ তৈয়ারী করিতেছেন-_ 
তিনশো রকম বিভিন্ন রীতিতে | কাচ তৈয়ারী করিবার প্রেশকুপশন- 
ধখ্যা আজ ত্রিশ হাক্তারে গ্লাড়াইয়াছে। তার উপর যে-কাচের মধ্য 





কাচপাত্রাদির জন্তু কাঠের ছ্বাচ তৈম্থারী 


দিয়া আল্ট্রা-ভীয়োলেট রশ্মি দধারি'ত কর! হইতেছে, সে-কাচ এত 
বত্বে তৈয়ারী হইতেছে যে, তার টন-প্রমাণ উপাদানে যদি এক ছিটা 
বালির দানা কম্,বা বেশী মিশানো হয়, তাহা হইলে সে-কাচ বাতিল 
হইবে! 
আলট্রা-ভীয়োলেট রশ্মির কাচ দিয়! দু'-রকম রশ্মি বিদ্ুরিত হয় । 
একটি রশ্মিতে বাম়ুমগুল হইতে গজোন-বাম্প সংগৃহীত হয়__অপর 
রশ্মি রোগ-বীক্গাণু বাছিয়! টানিয়। তাহার বিলোপ সাধন করে। 
হাসপাতালে এ কাচ লাগে সংক্রামক ওয়ার্ড হইতে অপর ওয়ার্ডগুলির 
 জ্াচ্ছাদনী-(5157109)-ঠিদাবে। এ কাচের দৌলতে ব্যান্ক-বিশেষজ্ঞের! 
জাল-চেক ধরেন /-_আর্ট-গ্যালারি করে বিখ্যাত শিল্পীদের আকা বলিয়া 
থে সব চিত্র পাওয়া যায়, সে সব চিত্র নকল, ন! আমল, তাহার বিচার- 
কার্ধয। তাছাড়!। অস্ত্রোপচারে, দত্ত-চিকিৎসার অন্ত্রশস্ত্রাদি-নিশ্দাণে 


এবং অত্যন্ত গরম দেশে ফেট্রেণ চলে, সেই ট্রেণের কামরার জানালায় 
ব্যবহারের জন্য একাচের ব্যবহার প্রবর্তিত হইতেছে। 

আজ যে সব রঙীন কাচ দেখিতেছি, সে সব কাচ রঙ করিতে 
মাকিন ব্যবসায়ীরা প্রায় তিনশ! রকমের রঙ তৈয়ারী করেন। এক 
কথায় কাচের রচনা-বীতি আজ রীতিমত জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 
যুদ্ধের দরুণ কাচকে জাজ কত কাজে লাগানো হইতেছে, শুনিলে 
বিস্ময়ের সীমা থাকিবে না! সেস্টি ফুগাল পাম্প, বৈদ্যুতিক যস্্াদির 
প্লেট, কাপড়ের মিলের রোলার-গাইড, ফৌজের আসবাবপত্র, স্পাইরাল 
শ্রিং ঠ্োভ, মায় ফনোগ্রাফের রেকর্ড পধ্যস্ত আজ এই কাচে তৈয়ারী 
হইতেছে। 

কাচকে এত কাজের উপযোগী কৰিয়! তুলিতে মানুষকে সাধন! 





কাচকে যেমন খুশী যেদিকে খুশী নোয়ানে। যায় 


এবং অধ্যবসায় স্বীকার করিতে হইয়াছে অসাধারণ রকম! কাচে 
ফুটা করিয়া কাঁচকে অটুট রাখিতে বহু গবেষণা-অন্ুশীলনের প্রয়োজন 
হইয়াছিল। কাচকে সর্ববিধ টেম্পারেচার সহিবার উপযোগী করিয়া 
গড়া হইতেছে। রেলোয়ে-সিগনাল-্যাম্পের কাচ এমন মজবুত যে, 
প্রলয়-ঝড়েও সে কাচ ভাঙ্গিতে জানে না! দাক্ষণ গ্রীগ্মে বা গ্রচ€ 
ঝড়ে, হিমজজ্জ্রর শীতে রেলোয়ে-ল্যাম্পের কাচ যে আজ অটুট থাকে, 
তাহ শুধু বৈজ্ঞানিকদের মাধন-সাফল্যের গুণে। 

ব্যাটারির জন্থ যে সব 'জার' ব্যবহৃত হয়, সেগুলির কাচ যেমন. 
মজবুত, তেমনি অভঙ্গুর হইয়াছে। কাচের রন্ধন-পান্রাদি এমণ 
হইয়াছে যে, হুলস্ত উনানের উপর এ সব পাত্র বসাইয়! অরনব্যঞণন 
রন্ধন করুন, পাত্র ফাটিবে না, ভাঙ্গিবে না । 

তার উপর ছু'থানি হ্বতন্র কাচকে পূর্বে জোড়। যাইত না 


কাচ-কা'হনী 


৪৯ 


288882225288882288228। 2244952272678748742289728787885762878888885872827777862192542888277272 ০৪০৮৪ ৪৪০৪৪৮৪ ০৪৪৪ ৪৪৪৪৪৮৮৪৮৪০৫ ৮৪৫৪৪৮৮৪5৪৮ 25 ৪.৫ ৪.88688606. 


কাচকে ওয়েন্ড' কা যাইত ন1; এখন কাঁচকে ওয়েন্ড কর! সম্ভব 
হইয়াছে । ওধেন্ড কার ফুলে কাচ দিয়! আজ রকমাবি বাতিদান, 
ফুলদানী ও পানপাত্রাদি তৈয়ারী হইতেছে । তৈয়ারী করিবার সময় 
কাচকে প্রচণ্ড অগ্নি চাপে ফেল! হইতোছে__এত তাপে কাচ গলিয়! 
যায় না, ভাঙ্গিয়া যায় না। অগ্রিতাপ হইতে ভুলিয়া এ সব কাচের 
পাত্রকে তখনি আবার বরফে গেলিয়া শীতল করা হয়_তাহাতেও 
কাচের দেহ অটুট অক্ষত থাকে! জমাট দুধের কারখানায়, ফঙগ ও 
পানীয়াদির কারখানায় আঙ্গ ইস্পাতের পাইপের পুরিবর্ডে কাচেন্ 
পাইপ বাবগর কর! হইতেছে । থার্মে। ঘ্লাস্ক তৈষারী কৰিছে কাঢকে 
লইঘ়। আগুনে ও বরকে দক্ষরমত স্নান করান! হইতেছে বলিলে 





প্লেট-গ্রাদ--১৫ ফুট লম্বা ১* ফুট চওড়া! আধ-ইঞ্চি পুরু 


অতুযক্তি হইবে না। বিজ্ঞানের কৌশলে আঙচনে ও বরফে আঙ্ক 
কাচ এতটুকু জখম হইতেছে ন। ! 

আদি যুগে বিশিষ্ট বালুকার জংপে বিচিত্র টেন্পারেচারে কাচ 
মিপিয়াছিল । দে নৈপর্সিক কাচের নাম ছিল অবসিডিযান্‌। আদি 
যুগের নব-নারী প্রক্ৃতি-দত্ত এই অবনিডিম্ানে বর্শার মুখ, লাঙ্গলের 
কপ! প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র তৈয়ারী করিত । আমেরিকার রেড ইপ্ডিয়ান 
জাতি অবপিডিষানে তৈয়ারী করিত ছুরির ফপস1-তাহাতে ধার ' 
ছিল ঠিক ক্ষুরের মত! 

তার পর মধ্য যুগে মানুষ সিসিকা-জাতীয় কাচ ভৈম্নারী করিতে 
শিখিল। এ কাচ কিন্তু অধিক তাপব! শীত সহিতে পাত না। 

তার পর বৈজ্ঞানিক যুগের প্রারস্ঠে কাচকে ইচ্ছান্থক্ূপ মাপে 
কাটিয়। পালিশ করিয়। মানুষ তাহাকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র গঠনোপযোগী 
করিয়া তুলিল। এ যুগের সাধনায় কাঁচকে অগুমাত্রিক মিহি করিয়া 

থ 


তার ওজন যখন এক জাউল্সের জিংশ:সহম্রতম অংশে ভাগ করিতে 
পাবা গেল, তখন মনে হইয়া্িল, কাচ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের এ ব্যবস্থা বুঝি 
চূড়ান্ত! 

কিন্তু মানুষের বাসন! সীমায় আবদ্ধ থাকিতে জানে না। লক্ষপতি 
যেমন ক্রোডপতি হইতে চায়, কাচ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের স্বপ্ন এবং 
কল্পনাও তেমনি বাড়িয়। চলিল।* বিজ্ঞানও মানুষের দৃষ্টিকে মুক্ত এবং 
সুদূর-প্রসারী করিয়া তুলিল। সেদৃষ্টির সামনে বন সম্ভাবনার স্বার 
খুলিয়া গেল। মানুষ অনল অধাবসায়ে সে-সব সম্ভাবনাকে সফল 
করিবার জন্ম উদ্যোগ নিবৃত্তি রখিল না। প্রয়োজন নান! দিকে 
অনুভূত তইতেছিল। )39995511% 19 118 7001119£ ০% 





ফুঁয়ের জোরে কাচের টিটন-_একালে বিশেষ ক্ষেত্রে 
এ রীতি এখনে! সচল 


17058111075--এ নীতি মানিয়া প্রয়োজন মিটাইতে বৈজ্ঞানিকের 
দৃ্গ কাঁচকে লইয়া অসাধ্য-দাধন-ব্রতে মাতিয়। রহিলেন ! এক দিকে 
যেমন অপুপরিমিত কাচের প্রয়োজন, অপর দিকে তেমনি মাউন্ট 
পালোমারে টেলিদকোপ-ডিমূকের জন্ত অতিকায় কাচের প্রয়োজন 
হইল। গে জন্ত যে-কাচের ডিস্ক তৈয়ারী হইল, তাঁর ওজন বিশ টন 
এবং সে ডিস্কের ব্যাস ১৭ ফুট ! এ ডিস্ক তৈয়ারী করিতে পূর! 
একটি বৎসর সময় লাগিয়াছিলল। 

তার পর পৃথিবীতে আজ কাচের কারখানার আর অস্ত নাই! 
কাচের নল তৈয়ারী করিতে যে অন্তত বুদৃবুদ ওঠে, সেগুলিকে কায়েমি 
ভাবে ধরিয়া রাখিবার জন্তু বৈজ্ঞানিক বহু অধ্যবসায় করালন। এবং 
সে সব বুদবুদ ধরিয়া জড়ে! করিয়! 'মৌচাক-ূগী' কাচও নিশি 
হইল । কার্বনের সঙ্গে ছাল দিয়! কাচের এই বুদবুদগ্ুলিকে মা 
অথণ্ড আকারে গড়িয়! তুলিতেছে। এই অথণ্ড কাচ জাজ 


৫০ ূ মাসিক বনী. 


গযারাারেরোরে 2৪62 725 ৮42/:75.8515 85৫5.2 21827882882 রও 80058058265 8658715.8। 
রেফ্রিজারেটর, লাইফ-বেপ্ট, এবং ফৌজদের জন্ থাদ্যবাহী জাহাজে 
নানা কাজে লাগিতেছে।' এই বুদধুদ-কাচ আগুনে ফাটে 
না বা! গলে না; এবং এ কাচেন *তগ্নারী পাত্রে জল বা কোনোরূপ 
কাঁটাদিও প্রবেশ করিতে পারে ন৷। এ কাচের নাম কাবনেটেড 
গ্লাস) এ কাচ ছিপির মতে। ভাসে এব: এ-কাচকে এ-দিক ও-দিক 





[বয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 

এই তালি কাচ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদিতে লাগে । এখন যুদ্ধের 
ব্যাপারে এরোপ্রেনের পেষ্রোল-ট্যাঙ্ছকে এ সুতায় জড়াইয়! ঢাকিয় 
দেওয়া হয়। তার ফলে, দারুণ হিমেও পেট্রোল জমিয়া যায় না। 


সাবমেরিণের ব্যাটারি, যুদ্ধ-জাহাজের রেডিয়ো ও কনট্রোল এবং 
আর্মার্ড কার ও"টাঙ্কের ব্যাটারিকে এই কাচের মিহি সৃতায় জড়াইয়া 





ফুৎকারে কাঁচের নল (সে-কালে ) 


ফৌোড়! যায়, কাটা যায়ু। এ কাচে ইন্গুলেশন লা 
কাজ নিখুত ভাবে সম্পূর্ন হয়। 

কাচ হইতে আজ মিহি-নৃতা-নেশমের মত মিহি ও কোমল-_ 
বাহির করা হইতেছে । এ ক্তাকে ববারের মভ নোয়ানো মামু, 
বাকানো যায় ; দড়ির মত এ শুতায় বুনানির ও সেলাইয়েয় কাজ চলে : 


নন্কনজাক্টরের 


চর 





বুদ্‌বুদী-কাচের জমাট খ্-_এ কাচ কাঠের মত কাটা চলে 


বাগ্ডিল করিয়! এ সূতা গুটাইয়া রাখা হয়! সে-গুটি দেখিতে হয় 
ক্কাচের মার্বেলের মত। এক একটি বা্ডিলে সৃতা! থাকে প্রায় এক 
মাইল দর্ঘ | 

কাচের এই মিহি স্ৃত1 মাথার কেশের চেয়েও পনেরে।-গুণ মিহি 
অথচ ইস্পাতের তারের চেয়ে অনেক-বে মজবুত। আট-সেন্ 
ওজনের সুতায় বোধ হয় আমাদের ধরিত্রী-মাতার কোমবটিকে চাক্ি- 
দিবদিয়া ঘেরা বায়! 


কাচের সভার মিচি হালি 


ঢাকিয়া রাখা হয়; তার ফলে সেগুলি শত বিপাকেও অক্ষত অটু; 
থাকে । কারখানার দেওয়ালে এ শৃতার পদ্দ! টাঙ্গাইয়! দেওমাল- 
গুলিকে শব্দ-প্রতিযেপক (3098.-:001) করা হইতেছে । 

কাঁচকে আজ যেমন খুহবী এই যে নানা চাদে গড়া হইতেছে 
এ গড়নের জন্ত জতন্ত্র ছাঁচ আছে । ছাচে যেমন তান! পিতল প্রভৃতি 





কাচের তৈয়ারী নান| রডের ফুল পাত। 


ঢালিয়া তামার পিতলের নান! জিনিষ তৈয়ারী হয়, তেমনি ভা": 
দ্ভাচে ফেলিয়া! সে ছাচে কাচ গলাইয়! হঙ্স্ত উনানে বা গাজা? 
মধ্য রাখিয়া শিশি বোতল প্রত্ৃতি প্রস্থত হয়; এবং কাচকে না? 
মত ০০07108:58। 207/৮৪%: করিয়া গড়িয়া তোলাও আজ সৎ 
হইয়াছে 

আলোর প্রয়োজন-মাফিক মাত্রা বুঝিয়। কাচে কত জাতের 
বাল্ব তৈয়ারী হইতেছে, তার আর সংখ্যা নাই ! খর-বাড়ী। সিনেমা 


২৩শ বর্ষ--কাঁতিক ১৩৫১] 

18858885477868888887888. 
হল প্রকৃতিতে ব্যবহারের জন্য যে-সব কাচের বাল্ব তৈয়ারী য়, সে 
মবের সঙ্গে পথঘাট, অফিস-কারখানা প্রভৃতিতে ব্যবহার্ধা কাচে 
কতখানি প্রভেদ। এই বিতিন্ন জাতের মিহি ও মোটা, স্বচ্ছ বা ঘয। কাচ 
তৈয়ারী করিতে বিভিন্ন জাতের বালুকা-উপাদান ব্যবহার করা হয়। 








সাশির জন্ঘ কাটের শীটিং তৈয়ারী 


নরম থাকিতে থাকিতে গলিত কাচে ফুৎকার দিয়া শ্রমিকের দল 
পূর্বের চুণী-পাস, শিশি-বোতল, আতরের শিশি তৈয়ারী করিত 
এখন মুখের ফুৎকারের পন্দিবন্তে এয়ার-লাইঈন খস্ত্রসাহাষ্যে এ কাজের 
পরিসর ও বৈচিত্র যেমন বন্ধ গণ বাড়িয়াছে, তেমনি কাচের 
নানা পাত্রাদি তৈয়ারীর কাজ বহু গুথে সহজ এবং সুন্দর হইতেছে। 





স্যাডউইচ"কাচ তৈয়ারী 


শিকাগে! বিশ্ববিদ্তালয়ের মিউজিয়মে ফিকা-সবুজ রঙের কাচের 
একটি সিলিগার সংরক্ষিত আছে; সেটি মেশোপটামিয়ায় পাওয়া 
গিয়াছে। বয়স পাচ হাজার বৎসর । চার হাজার বৎসর পূর্বেও যে 
সে-কাচ মেশোপটামিয়া-অঞ্চলে বুল ভাবে ব্যবহৃত £ইত, তার 
অকাট্য প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে! অতি প্রাচীন যুগে মিশরে কাচের 
যেসব কঁজা, কলস, ফুলদানি, পানগাত্রাদি ব্যবহত হইত, সে 
মবের কিছু নিদর্শন টলেডোর আর্ট মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে। 
এগুলি নিশ্বিত হইয়াছিল খৃষ্ট-জন্মের বারে। শত বৎসর পূর্বে 


কাচ-কাহিনী 





৫১, 


17888888884. 188888888৫5 85 ৪8881858818 88568888808818রার 





কুম্তকারের দল যে তাবে মাটী দিয়! নান! কম পাত্র তৈয়ারী করে, ঠিক 
তেমনি ভাবেই শিল্পীরা কাচ দিয়া এব সামগ্রী নিগ্মাণ করিত। 
সিরিয়ার মৃত্তিকা-গর্ভ হইতে কাচের ভৈয়ারী বন প্রাচীন পানর পাওয়া 
গিয়াছে--তার মধ্যে আছে মলম লাগাইবার উপযোগী কাচের 





পাইবেক্সকাচের অভঙুর পাত্র-নিশ্থাণ 


স্পাচুলা (9৪119) পধান্ত। প্রাণ ধোমের সগ্রাস্ত ঘরের মহিলারা 
'ভ্যানিটি কেখ্‌' ব্যবহার করিতেন । মে সব কেসের মধ্যে কাচের 
ছোট ছোট শিশি খাকিত। রপ-্টানের কৌটা, কাজলের শ্িশি-- 
এগ্চলি কাচ দিয়া তৈম়ানা হই এবং দে-কাচ কত না বর্ণের ! 





কাচের তৈর্ারী শিশি-বোতল-শু্াদানি প্রভৃতি (প্রাচীন রোমের ) 
থুটজন্মের পূর্বেও বছ মন্দিরে ব্যবহৃত হইত কাচের তৈয়ারী' ঝাড় 


বাতিদান। তার কতক পাওয়া গিয়াছে । তাছাড়।, নান! রঙের 
বেলোয়ারি কাচও যে অতি প্রাটীন কালে বিদ্যমান ছিল, তাহার 
বু নিদর্শন মিলিয়াছে। সারাদেন্-যুগে কাচ-শিল্প চরম উৎকর্ষ লাভ. 
করিম়াছিল। কাচের তৈয়ারী বহু কালের পুরাতন আতরদানি, 
গোলাবপাশ, বাতিদান ফ্রান্সে পাওয়। গিয়াছে_দেগুলি র্ভীন 


৪২ মাসিক বন্থমর্তী 


এনামেল অথবা সোনার পাতে মোড়া! প্রাচীন দামাস্কামে কাচ- 
শিল্প সবচেয়ে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। 

তার পর মধ্য যুগে কাচ-শিল্প সবচেয়ে উৎকর্ষ লাভ করে 
ভিনিসিয়ান্‌ কাচের আবির্ভাবে! মুরানো দ্বীপে সশস্ত্র প্রহরী- 





বৈদ্যুতিক তাপ-যন্ত্রে ফেলিয়! থান্মোমিটাবের টিউবে 
ডিগ্রীর বেখাস্কন 


“ রক্ষিত প্রাচীরবেহিত কারখানায় ভিনিসিয়ান কাচ নি্মিত হইত । 
কি করিয়। এ কাচ ভৈয়াপী হয়, পাছে কেহ দেপদ্ছন্ধি জানিতে 
- পারে, দেই জন্তই এতখানি সতকত| ছিল! এক জন শিল্পী বহু 


* কাচ-নিশ্বাণে বিবিধ উপকরণ মিশানো! 


অর্থ উৎকোচ লইয়া! এ রহশ্ট বাহিরে প্রকাশ করিয়া দেয়; সে জন্তু 
পারিসের তোরণ-মুখে তাহাকে ফ্কামি দেওয়া হয়। 

এ যুগে কাচপশিল্প লইয়! বৈজ্ঞানিক সাধনার হুত্রপাত হয় মাকিন 
বুক্তরাজ্যে 1 নুদক্ষ আট জন ম্পানিশ ও ডাচ কাচশিল্পী লই! 





২ [হরখণ, সব সংখ্যা 


জেম্স্‌ টাউনে কাচের কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। এ কারখানার 
তৈয়াণী কাচেন বকমারি সাইজের তবলকী এক-কালে বিদেশের 
বাঞ্জারে বু সমাদর লাভ করে। 

এক জন জাশ্মাণ ভাগ্যান্বেবী--কাশপার উইষ্টার--মাসিয়া 
ফিলাডেলফিয়ায় কারখানা খুলিয়া পিতলে? বোতান গড়িয়া 
বেশ ব্যবস| জমাইয়! ছিল। এই উইষ্টার পরে ১৭৪* খুরাব্ধে 
বেলজিয়াম হইতে চার জন শ্ুদক্ষ কাচ-শিল্পী আনাইয়। কাচের কারখান! 
খোলে নিউজাশ্রির উইষ্টারবার্জ সহরে। এ কারখানা! আজ বিরাট 
বিপুল কলেবরে বাড়িয়া উঠয়াছে। এখন এ কারখানায় পিতলের 


বোতামের পরিবর্তে কাটের রকমারি বোতাম তৈয়ারী হইতেছে! 





কাচের হৃতার গুটি 


এখন এ কারখান! হইতে রকমারি বাঁচের বোতাম বছবে চালান 
যায় কত, জানেন? দশ হাজার কোটি। এ কারখানাম্ম আনত 
ত্রিশ জাতের কাচ তৈয়ারী হইতেছে ! ৃঁ 

বিচিত্র রঙ্গিন কাঢ-নিগ্রাণে সবচেয়ে দক্ষতা দেখাইয়াছেন হেনরি 
উইলিয়াম প্রা্গে। গ্রজেল ছিলেন ধশ্বপ্রাণ কোয়েকার। আশ 
যে আমর! এই নান! রঙের কাচ দেখিতেছি, কাচের এ বর্ণ-বৈচিত্র 
সম্পাদিত হইয়াছে এই প্ীজেলের সাধনায়! রভীন কাচ-নিশ্মাণে 
্টাজেল সর্বস্থাস্ত হইয়াছিলেন। দেনার দায়ে উত্তমর্ণদের পীড়নে 
তাহার মৃত্যু ঘটে বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। ্রাজেলের মৃত্যুর প? 
জেমিং জার্তিদ এ বিষয়ে সাধন! সুরু করেন? কিন্তু সে সাধনায় তিনি 
তেমন ্ৎসাহ পান নাই। ভার কারখানায় কাত করিত 
এক ছুতার; সেই ছু'তার ১৮২৭ খৃষ্টাব্ধে এমন একটি যন্ত্র নিশ্মাণ 
করিল, ধে-ক্ত্ের কল্যাণে নানা রঙের কাচ তৈয়ারীর কাজ সহজ ৩ 
অনায়াস হইয়াছে । 

১৯** খ্ৃষ্টান্দের পর হতে কাচ-শিলে যুগান্তরের স্থচন! ঘটে । 
গ্রংমে গড়া হইল বোতল । ছুধের বোতল, প্রসাধনী-বোতল, নুরার 
বোতল, নান। পানীয়ের বোতল--এ-সবের কাচে কত বৈচিত্র্যই না 
সম্পাদিত হইয়াছে! 


২৩শ বর্ধ-কান্তিক, ১৩৫১ ] 





কাচের নান| সামগ্রী নিশ্বীণের জন্ত যে সব যগ্র নিশ্মিত 
হইয়াছে, সে-সব বস্ত্র যেন মাথাওয়ালা মানুষের মত কাজ 
কঠিতেছে! ছাচ হঠতে যন্ত্রের অঙ্গুপি বোতলগুলিকে তুলিতেছে__ 
দে-সব বোতল যন্ত্রযৌগে চলিয়াছে বিভিন্ন কম্পার্টমেন্টে মাপা গতিতে, 





এবস্ত্রে থান্মো মিটারের কাচের টিউব গড়া হয়-লম্বে ১৫* ফুট 


মাপ টেম্পারেচারের মধা দিয়া-_এবং গুদিকে আবার যন্ত্রমুখে বাহির 
ঝারি নান! 


হইতেছে লুছাদে সর্ক-সৌষ্ঠবে সমৃদ্ধ হইয়া ছোট-বড় মা 


ক 






বদ 


খাম্মোমিটার-টিউবে পার ভরিয় ীল আট! হইতেছে 


আকারের বোতল! এই রীতিতেই বোতলের কাচ অজশ্র পরিমাণে 


তৈয়ারী হইতেছে। 


১১০৩ খুষ্টাব্ধে বোতল-নিখ্বাণের প্রথম নিধুৎ বঞ্তর তৈয়ারী 
করেন জন্‌ ওয়েলগ। সে যত্তর আগ মপ্র্ণ নিখুৎ হইয়াছে _ 


কাচ-কাহিনী 
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৫৩ 


হাক্তার বিভিন্ন অংশ বা পার্ট-সংযোগে | * রধার-্টাযারের নাম করিতে 
যেমন গুচইয়ারের নাম সব্াগ্ে মনে জাগে, গেমনি পাশ্চাত্য জগতে 
কাচের নাম করিতে ওয়েলসের নম সবাকেন মনে উদয় হয়! বোতল 





বৌশ-লম্ব লেপ্স তৈরারী 
এবং বিজ্ঞলী-বাতি৭ বাল্‌বে কাচের কীতি জজ সত্যই কল্পনাতীত 
উংকর্ষ-লাভ কৰিয়াছে। 
ভার পর থাম্মমিটার তর! বিজলী-বাতি আদলে বিচিত্র গড়নের 
বোতলের মধ্যে আঁত-মিহি কয়েক-হালি তারের সমষ্টি ভিন্ন আর 





এ যুদ্ধে ফৌজের সঙ্গে চলে লেব্সবাহী গাড়ী। গাড়ীহত থাকে 
চোখের নানা যন্ত্র; ৩৬০** লেল ও হাজার হাজার চশমার ফ্েম্‌ 
কিছুই নয়! এবোতলটির কাচ টাগ্েনে-রঠিত; তারকে অক্মিজেনের 
সংস্পর্শ হইতে নিরাপদ রাখা চাই; আঞ্জজেন গায়ে লাগিলেই তারটুকু 


হলিয়। ছাই হইয়। যাইবে! টান সেববিষয়ে মস্ত সহায়। 


৫৪ . বাপিক বন্ধনী: 1. [হয খগ। ১ম সংখা 
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শক্তিমান যন্ত্রে এক ঘণ্টায় আজ হাজার হাজার বিজ্ললী- 
বাতির বাল্ব তৈয়ারী হইতেছে । মানুষের হাতে একটি 
বাল্ব গড়িতে হইলে কত সময় লাগিত ! এত সহজে তৈয়ারী 
হয় বলিয়াই এ সব বাল্বের দাম এত শল্ত|! 

একটি থাশ্মৌমিটার তৈয়ারী করিতে পূর্বে কি অসাধ্য 
সাধনই না করিতে হইত ! এখন 'বৈছ্যাতিক যন্ত্রের দৌলতে 
মাপজোপ কনিয়! ঘণ্টায় পাচশো-সাতশে। সংখ্যায় 
খাশ্মোমিটার তৈয়ারী হইতেছে | যন্ত্র হইতে তুলিয়। মানুষকে 
শুধু বৈদ্যুতিক 7511;এ ফেলিয়। ডিথ্বীর সংখা। দেখিয়া 
দিতে হয়--তাছাড়' বাকী সব কাজ হয় যন্ত্রমারফৎ। 

মাকিনী কারখানায় দুধের বোতল তৈয়ারী হইতেছে 
লক্ষ লক্ষ সাখায়। এই দুধের বৌতল তৈয়ারী করিতে 
বালি, সোডা-তন্ব, বেলে পাথর, মাটা প্রভৃতি উপকরণের 
প্রয়োজন । পূর্বেকার দুধের বোতলের পরমারুর চেয়ে 
এখনকীর বোতলের পরমায়ু তিন গুণ দীর্ঘ উইয়াছে। পূর্বে 
কার বোতল ছিল ভাবী, এখন বোতল হাল্কা হইয়াছে। 

জল খাইবার গ্রাস আজ--( যুদ্ধের ঠিক পূর্বেকার কথা ) 
কত বিচিত্র গছনের বিভিন্ন ছাদেরই তৈয়ারী হইতেছে ! 
এবং এ সব গ্লাসের দামও কত শস্তা ! 

 মোটরের উইগুসৃক্তীনের জন্ত যে কাচ লাগে, তাহা 
আঙ্গ নৃতন রীতিতে তৈয়ারী হইতেছে । এ কাচকে 
বলে স্যাগুউইচ গ্রাম! ধান্ধ। লাগিলে, বা ঘা লাগিলে এ 
কাচ যদি ভাঙ্গিয়া বায়, তাহা হইলেও এ"কাচের চর্-কিচুর্ণ 
অংশগুলি থশিয়া ছিটকাইয়া কাহারো গায়ে পড়ে না; শত কাচের রেশমী-, চিক হৃতার বাণ্ডিল 
সহশ্র ভাগে ফাটি গেলেও অথণ্ড ভাবে ফ্রেমের গায়ে-গায়ে সে-আলেো। আসে খব স্বচ্ছ হাল্‌ক! বাযুস্তর ভেদ করিয়া । এই বামু হইল 
আঁটিয়৷ থাকে-_তাহাতে মোটর-যাএীর দেহ ক্ষতবিক্ষত হইবার শঙ্কা আলোর মিডিয়াম্‌। বাঘুমিডিয়াম মারফং আমরা আলো পাই । 
ঘুটিয়াছে ! তাছাড়৷ এমন কাচও তৈয়ারী 
হইতেছে, যেকাচ মুগুরের ঘা খাইলেও 
ভাঙ্গিবে না। মুগুরের ঘায়ে মানের 
মাথার খুলি ফাটে তো একাচ ফাটিবে ন|। 

অপুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ,__ইহাদের কাচ 
আজ কতখানি শক্তিশালী, কতখানি নিখুঁৎ 
হইয়াছে! চশমার কাচ মানুষের জ্ঞান- 
স্কতির চূড়াস্ত নিদর্শন--9%9219০9 ০£ 
20850511879, 

গত মঙাযুদ্ধের পূর্বে চশমার উপযোগী 
মর্কজাতীয় কাচ জামিত জাশ্মাণী হইতে 7 
এখন আমেন্রিকা' এ ব্যপারে সকলের অগ্রণী । 

চশমীর কাচ তৈয়ারী করিতে প্রধান 
লক্ষ্য রাখিতে হয় কেমন ভাবে আলে 
পাওয়া প্রশ্মোজন । কি রকমে, কতখানি 
তির্যাকৃবরেখান্*--কাচকে তেমনি ভাবে আলো 
বহিম্বা আনিবার উপযোগী করিয়া গড়! 
চাই। নহিলে দৃরি-হীনের দৃষ্টি খুলিবে না। 
(60009 2005055  ০৫ 8]] 0101105] 91855 1510 15920 কাঁচ বাতালের চেয়ে ভারী, লতরাঁং চশমীর কাচের মারফৎ আগে: 
11918 1115 ৪ ০৩, ৪1 1£), আমরা যে-জালো পাই, আলিবে বাক! বা তিধধ্যক্‌ রেখায়। কাচ-মিডিয়াম পুরু (9970597) । 





ৰাকানো-( ০9:৮৪) কাচ"নিশ্মাণের পদ্ধতি 





কাচে আলো! পড়িবামাত্র আলোর গতিরেখ! 
ৰাকিষ! যায় । কি ভাবে কতখানি বাঁকিবে 
ভালো করিয়া বুঝিয়া তবে ঢশমার কাচ 
তৈয়ারী করিতে হয়। তার পর বডীন 
কাচ। রঙ ঠিসাবে আবার আলোর গতির 
তিখ্যক্‌ রেখাতে পার্থক্য ঘটে। সেই 
পার্থক্য বিচার করিয়া তবে চশমায় 
ব্যবহারৌপযোগী রঙীন কাচ তৈয়ারী করিতে 
হইবে। 

এক্ষিক দিয়া বিচার করিলে বলিতে 
হয়, আধুনিক স্পেক্ট্রো গ্রাফ, কাচ-বিজ্ঞান- 
শিল্পীর চরম কীণ্ডি! এই স্পেন্ট্রোগ্রাক 
আজ এমন নিখাৎ হইয়াছে যে, ইহার দ্বারা 
শুধু গ্রভনক্গব্রের বৃত্তান্ত পঙানুপুবরূপে 
জ্জানাই সম্ভব হয় নাই; হূর্ধযগ্রহে যে 
£চেলিয়াম' আছে, তারও দন মিলিয়াছে 
এই প্পেকৃট্রোগ্রাফের দৌলতে । ভাব উপর 
ডিটেক্টিত-পুলিশ আজ এই স্পেক্ট্রোগ্রাফের 
সাহাম্যে বড় বড় অপবাধের কিনারা-নির্ণঘ়ে 
সমর্থ হইতেছে । 

এই কাচকে বাকাইয়। শিননীৰা আল 
এমন তৈমারী করিয়াছেন থে, কাচের 
তৈয়াবী লেঙ্গো একটি ক্ষুদ্র কীটকে যেমন 
আমরা দেখি হাঁতীর মত প্রক1ও, চেমনি 
আবাপ অতিকায় ভাতীকে দেখি অন্তি-প্ুজ 
পিপালিকাব মত । অথচ এই ছোট-বড় 
দেখায় কাট বা! হাতীর আকাবে এতটুকু 
বিপর্যয় বিসদৃশতা ঘটে না! সম্প্রত্তি যে 
লৌশ-লম্ব লেঙ্গ তৈয়ারী হইতেছে, সে 
লেন্সে এক ইঞ্চির ছিসভভ্রহম ভাগের 
ছোট ছবি সিনেমার পদ্দায় দেখায় জীনস্ত 
আকারের মত। বৌশ.-লম্ব কাচের পাত্র 
তৈয়ারী করিতে সময় লাগে প্রায় আট মাস : 
এ কাচ তৈয়ারীব জন্ত উপকরণ লাগে কায়োলিন, কাদার তাল এবং 
পোড়া মাটী। লোহা এবং গন্ধকের বিন্দুবাঞ্প যাহাতে না এগুলির 
সঙ্গে মিশিয়া থাকে, সে জন্ট ছাকনি-যোগে পূর্বোক্ত উপকরণগুলিকে 
পরিশুদ্ধ করিয়! লইতে হয়! এসব পাত্র ত্রৈয়ারী করিতে ফারেনহীট্‌- 
তাপ লাগে ২৬** ডিগ্রী। তার পর নান! প্রক্রিয়ায় পাত্রগুলিকে 
ঠাণ্। করা হয়। এক-একটি পাত্র ঠাণ্ডা করিতে সময় লাগে 
তিন দিন। 

চশমার কাচে একটু ধে সবুজ-রঙের আত! পাওয়! যায়, তার কারণ 
কাচে লোহা! আছে। এই লোহার পরিমাণ অবশ্য খুব সামান্য 
**১৭২। তাছাড়া! চশমার কাচে আছে বালি, চুণ সোড! ; কখনে। 
বা প্রয়োজনবোধে চশমার কাচ তৈয়ারী করিতে সীসা, বেরিয়ম, জিন্ক, 
জির্কোনিয়াম, এ্টিমণি এবং আরে! কয়েকটি ধাতুহর্ণ একত্র মিশাইতে 
হয়। যৌশ-লম্বের কারখানাস্ প্রায় পঞ্চাশ রকম চশমার কাচ 





চোখ এবং ইলেক ট্রিসিটি বাচাইতে ইনকাণ্ডেসেন্ট বাল.বের কাচ-নিশ্মাণ রীতি 


তৈরারী হয় এবং একাচ চশমা ছাড়! আরো ৪""" বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রে বযবহাত হয় । 

বিলাসিনীরা ষেমন গালে কু মাথিয়। মুখশ্রী। বদ্দন করেন, 
চশমার কাচকেও তেমনি কুভ্‌ মাখাইতে হয়। বাইফোকাল লেক্স 
তৈয়ারী করিতে ৬২ রকম প্রক্রিয়া সাধনের প্রয়োজন ; ২টি যন্ত্রে 
৬২ জন লোকের হাত ঘৃরিয়। তবে এ লেন্সের সাপটি! 

প্রায় ২৬৩৩৬ জাতের চশমার কাঢ তৈস্বারী হইতেছে ! আমাদের 
আঙুলের ছাপ যেমন স্বতন্ত্র এবং বিভিন্--এক জনের আঙুলের 
ছাপের (57005401225 ) সঙ্গে আর-এক জনের আলের ছাপ 
যেমন মেলে না, চোখ সম্বন্ধেও তাই ! অর্থাৎ আমাদের প্রত্যেকের 
চোখের গড়ন বিভিক্প-_এক জনের টশম! অপরের চোখে ফিট করে না 
করিতে পায়ে না| তথাপি এ দেশে আমর! অপরের চশমা! যে 
ব্যবহার করি, তাহা গৌজা-মিলের সামিল। তাহাতে চোখের 


৫৬ 
28852 জন 8858 72828577855 65 57586 82৮55 80086588288 8884 
অনিষ্ট ঘটে। বৈজ্ঞানিকের! এ সতা আবিষ্কার করিয়া 2:507510%-যস্ 
মাহায্ে আজ এত বিভিপ্ন রুমের লেন্স তৈয়ারী করিতেছেন ! 

এরোপ্রেনের মরশুমে চোখের আবে! বনু খুঁৎ ধর! পড়িতেছে। ধীর 
প্লেন ও মোটর-গাড়ী চালনা করেন, তাদের চোখ বিশেষ ভাবে পরীক্ষা 
করিবার জন্ত আইকোনোমাটার যততর নিশ্মিত হইয়াছে। এ 
হস্ত্রপাহায্যে চক্ষু পরীক্ষা করিয়া বু অভিনব তত্ব জান! গিয়াছে ; 
জানার ফলে দৃষটি-গণি ত'( 0811197781105 ০4 0131105) রচিত 
হইয়াছে। 
কাচ-শিল্পের এতখানি উৎকর্ষ যদি সংসাধিত না হইত, তাহ 


(২ খণ্ড) ১দ সংখ্যা 





হইলে মানুষের আজিকার এ-জীবন শ্বপ্নবৎ অলীক খাকিত! প্লেন 
চলিত না ; রেডিয়ো! বাজিত না; বাতিঘর প্রভৃতি মুছিয়! যাইত; 
শৃক্কপথের মানচিত্র-পরিকল্পনাও কাহারো মনে জাগিত না! রেলোয়ে 
ট্রেনের গতি থাকিত বন্ধ; ক্যামেরা হ্বপ্ললোকে বিরাজ করিত 3 
জাহাজ বন্দরে পৌঁছিতে পারিত ন! এবং শক্র-বিধ্বংসী কামান হইত 
লক্ষ্যহার! ! 

কাচ এ যুগে কতখানি সহায় হইয়াছে! যুদ্ধের পর যখন শাস্তি 
সস্থাপিত হইবে, তখন কাচের কল্যাণে আমাদের জীবন হইবে 
রমণীয়, কমনীয় এবং সুবিচিত্র। 





| পূর্ণচ্ছোদ 





[ব্ড়গল্প] 


টা 

.দ্রামৌদরের পরপারে বিলাসপুর গ্রাম। আবাঢ় মামের অন্ধকার 
রাত। শান্ত পল্লীর পথে পথে সে অন্ধকার যেন আরও জমাট আরও 
তীর হয়ে উঠেছে। মাথার ওপৰ অভিমানী আষাঢ় বিনুহী বক্ষে 
বেদনায় বিধুর। যেকোন মুহুর্তে মে যেন কধতে চায় তাঁর বিরহী 
বন্ধুর স্মৃতির তর্পণ বাদল-অশ্রণাতে । ক্রমে ক্রমে ভূ"এক ফোটা 
পড়তে স্ুক করেছে । কিন্তু এতেও সে তৃপ্ত হবে না, এখনি সে তার 
প্রাণের আবেগ অবিরাম জলধারা ঢেলে দেবে সন্তন্ত ধ্ণীর ভূষিত 
বক্ষে! আকাশের বুক চিরে মাঝে মাঝে বিছাৎ হার ক্ষীণ আলোয় 
জন্ধকারের 'সট অন্লম্পনী ভীত্রতা ঘেন আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে। 

এমনি এক দুয্যোগের রাতে-_মালোছাগহ এই অভিনয়ের 
মাঝে দু'টি যুবক গ্রমকে পশ্চাতে ফেলে দামোদরের দিকে চলেছে 
সতর্ক পাদক্ষেপে। আগেকার যুবকটি বেশ নিক । মনে হয়, 
কোন রকম বিপদকেট্ট সে বেন গ্রাণস্থর মধ্যে আনে না! কাজেই চলায় 
তার কোন জড়! নেই । পিছণকার যুসক্টির কিন্তু পা ধেন 


চলে না। কত সাবপানে, কত সন্তপণে চারি দিকে লক্ষ রেখে ভয়ে 
ভয়ে দে চলেছে । গায়ে ভাত দিয়ে অনুভব করলে বুঝতে পার যাৰে 
বে, মে কাপছে । 


এই ভাবে কিছুক্ষণ চলার পর আগের যুবকটি পিছনকার 
ঘুবকটিকে আশ্বাস দিয়ে বলল,_“ভয় নেই, গ্রাম আমর! অনেক 
পিছনে ফেলে এসেছি; এ দেখুন, দামোদরের মাঝিদের নৌকোর 
জালে! দেখ! যাচ্ছে! আর একটু গেলেই খেয়া ।” 

কথা অদমাগ্ত রাখতে হলো । হঠাৎ দমক৷ বৃষ্টিতে ছু'জনেই 
বিব্রত হয়ে উঠলো । 

একটু তাডাতাড়ি ঠেটে আলুন। দামোদর পার হয়ে 
ফের ছু'মাইুল হাটতে হবে-_তবে ষ্টেশন। ভোর পাঁচটায় কল্কাতার 
ট্রেন। যে আপনাদের দেশ, গাড়ী তে! মিলবে না, বাধ্য হয়ে কষ্ট 
একটু করতেই হবে ।--আর দেখুন, নার্ভাস্‌ হাল কিন্ত” 

- “কিন্তু এই ছুর্েঘাগে মাঝির নৌকো খুলবে কি? 

লে বাঁ হয় হবে!” 


খেয়া-ঘাটের পারে এসে একখান! নৌকোর কাছে গিয়ে তার! 
দেখলো, মাঝি নৌকোর মণ্যে বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে ঘমোচ্ছে। 

প্রথম যুবকটি নঙ্গীকে উদ্দেশ করে বললো--“নৌকোর মধ্যে উঠে 
বস্থুন। অনর্থক ভিজে কোন লাভ নেই। আপনি কণ্ঠ ঝরে' আর 
কিছুক্ষণ মাথার গান্ধী-ক্যাপটা রাখুন ।” 

লক্ষ্য করলে বোঝ বায়, যুবকটি খদ্দরটি-পরিহিত ; মাথায়ু খদ্দরের 
টুপি পরাস্ত আছে। কিন্তু দ্বিতীয় যুবকটির পোষাক দেখলে মনে হয়, 
যেন চেয় এনে পরা) কারণ, গায়ের পাঞ্জাবটা মোটেই ফিট 


করেনি | সন্ভঘধধায়া পাদ্বার মত মুখখানি হার ক মায়া কত যে 
মমতায় ভরা! দেখলেই সমস্ত মন ককণায় আর হয়ে ওঠে। 


"যদিও স্রাটুকেসে কাপড় মাছে, শুবু কষ্ট আমাদের করতে 
হবে। মবিকে ডেকে তে। সাড। পাওয়া! গেল না । দুধ্যোগও নেমেছে 
থুব ।”-_গতীএ নিশ্বাস ফেলে প্রথম যুবকটি আপন-মনেই বলে উঠালা । 

এদিকে এক সেকেও্ড সময়ের অপব্যয়কে্ তারা বড় বেশী বিড়ন্বণ' 
বলে মনে করছে । সম্ভব হলে যেন সাতরেও পার তবার জন্য গুস্তত 
মাঝিকে ডেকে ডেকে অনর্থক সময় নষ্ট না করে? তারা নৌকে! খুঙ্গ 
দিল। অল্লক্ষণ পরেই মাঝির ঘূম ভেঙ্গে গেল। ঠৌঁ চীৎকার করে 
উঠলো-_“কে ? কে নৌকো! খুললো ?” 

প্রথম যুবকটি বাস্ত হয়ে বলঙলপো-_-“বাপু, অকারণ টীৎকার 
করে! না। পারে আমাদের যেতেই হবে, আর দেরী করলে চলবে ন! ; 
তূমি যা' চাও তাই দেবে, দয়! করে আমাদের পার করে দাও। আর 
বেশী চেটামেচি করলে তোমাকেই কূপ করে জলে ফেলে দেবে! ।” 

মাঝি অবাক বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়লো । তার পর দে 
ভয়ে ভদ্কে ধরা-গলায় বললে!--“এই ছুর্ঘ্যোগ মাথায় করে" নৌকো 
ছাড়া কি ঠিক হবে বাবু!” 

অধীর ভাবে যুবকটি উত্তর দিলো--“কোন তয় নেই মাঝি। 
বরং তোমাকে দু'টো টাকা বকৃশিস্‌ করছি এখনি । নাও, ধরো ।” 

মারি আর বাক্যবায় ন! করে' নিপুণ হাতে নৌকার হাল ধরে 
বসলো-_-আর নৌকাও ঢেউয়ের ওপর ছলাৎ ছলাৎ শব্ধ করে' তাঁর 
বেগে ছুটে চললো । 


হঙশ যঃস্কাএতিক। ১৩৫১ | 


অনেক ছুখে, আশা-নিরাশার মাঝ দিয়ে অবশ্শেষে তার! ষ্টেশনে 
এমে পৌঁছল। সেখানে তার! কাপ ছুই করে চ! খেয়ে দেহ-মনের 
ছুর্নিবার অবসাদরে ঠেলে ফেল্তে চাইলো । ট্রেনের তখনো আধ ঘণ্টা 
বাকী। প্রথম যুবকটি ইত্যবসবে . একখান! 'তার' করে এসেছে-- 
একটা বার্থ রিজার্ভ করার জন্য । 
গাড়ী এলে! একটু লেট করে। তারা জানতে! যে আজ-কাল 
লেট করে। তার! জানতো যে আজ-কাল লেট কর! গাড়ীর ধশ্মু। 
তাই এই সময়টুকুর মধ্যে তারা বেশ তৈরী হয়েই ছিল। গাড়ীতে 
উঠে প্রথম যুবকটি বললে।--“আপনাকে ন! জানিয়েই আমি একটা 
কাম্রা রিজার্ভ করেছি। এতে আপনার হয়তে! একটু আপত্তি 
থাকৃতে পারে। কিন্তু যে-অবস্থায় আমরা পড়েছি, তাতে আপনার 
আপত্বিই চল্বে না এ বিষয়ে । আর আমাদের শরীরেরও ষে অবস্থা 
ভাতে পরিপূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন ।” 
ধীরে ধীরে দ্বিতীয় যুবকটির মুখে-চোখে ফুটে উঠলে! নারী-মুলভ 
লজ্জার রক্ত আভ1। ঈষৎ কটাক্ষে সেটা লক্ষ্য করে প্রথম যুবকটি 
অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণা করে বলে উঠলে।--“নিন, এইবার বাথরুমে 
গিয়ে বেশ করে হাত-মুখ ধুয়ে ফেলুন । আমি ও-দিকের সিট্টায় 
একটু বিশ্রামের চেষ্টা করি ।” 
কিছুক্ষণ পরে বাথ-রুম থেকে বেরিয়ে এলো যুবকের পরিবর্তে এক 
অপরূপ সুন্দরী তরুণী । সন্ধ্যার মতে| ধীর গ্সিগ্ধ দে-_তাই বুঝি নাম 
তার মন্ধ্যা। সন্ধা! সলজ্জ হাসি হেসে বললো-_“আচ্ছা সরোজ বাবু" 
আপনার সেই সাথীটির কি দুর্দশা হলো, দেখুন তো!” 
সরোজ একটু ভেসে উত্তর দিল।_“কিন্তু যাই বলুন, আমার 
পোষাকে কিন্তু আপনাকে মোটেই বেমানান হয়নি । কি ভাবছেন? 
আর কোন ভয় নেই ।* 
সন্ধা ধীর মৃদ্ব কঠে বললো-_"আমার জন্টে আপনি কত কষ্ট 
করছেন। কাল থেকে আপনার একটুও বিশ্রাম নেই।” 
সরোজ উত্তর দিল।-“কষ্ট আবার কি? পুরুষ-মান্থৃয যত 
বিপদের সঙ্গে লড়াই করে, ততই তাদের শক্তি বাড়ে। এখনও 
ঠিক নিশ্চিন্ত হতে পারিনি | ঠিক জায়গায় আপনাকে দিতে পারলে 
তবে আমার স্বস্তি । 
হাওড়া থেকে তারা একখানা ট্যাক্সি করে সোজা গেল আমহাষ্ট 
লেডিজ বোডিংয়ে। সেখানকার লেডি শুপারিটেগ্েন্টের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে সরোজ একশো টাকার তিনখানি নোট তার হাতে 
দিয়ে বললে--“আপনার বোডিয়ের চাঞ্জ আর স্কুলের মাহিনা এর 
কাছ থেকে নেবেন। আর বিছ্বানা-পত্র আপনি দয়! করে দরোয়ানকে 
দিয় আনিয়ে নেবেন। এছাড়াও অন্ত জিনিষ যা” কিছু আপনি 
দরকার মনে করেন, তাও আনিযে দেবেন। পাড়াগীয়ের মেয়ে 
কি না. তাই পাশ করবার সুবিধা হয়নি ।” 
মেন গার্জেনের নাম-ঠিকান! জান্তে চাইলে সরোজ নিজের 
নাম ন! দিয়ে বন্ধু যতীশের নাম আর ঠিকানা দিয়ে বললো--“আমি 
এখানে থাকি না। মণ্ডাহে দু'দিন ছুটাতে আমি। প্রয়োজন মত 
, আপনি আমার বন্ধু যতীপ দেনকে খবর দিতে পারেন। আর দেখুন, 
গান-বাজনা উনি যা শিখতে চান, দয়া করে তারও স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
করে দেবেন।” 
পরে সন্ধার দিকে তাকিয়ে বল্লেো--“বিকেলে আস্বো। 
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আপনার দরকারী জিনিষ-পত্র আর কাপড়-চোপড়ের জঙ্গ আপনাকে 
মার্কেটে নিয়ে যাবো। কিছু টাকা রেখে দিন। আচ্ছা, আসি, 
নমস্কার ।” 

বোভিং থেকে বেরিয়ে সরোজ তার বন্ধু যতীশ সেনের বাড়ী এস 
তাকে আর তার স্ত্রী ললিতাকে আন্তোপাস্ত সকল কথাই জানালে! । 
ললিতা আজকালকার শিক্ষিত! 'মেয়ে-_কিন্তু আধুনিক! নয়। সব 
কথা শুনে উৎসাহের সহিত ললিত! বললো-_“আপনি সন্ধ্যার সম্বন্ধ 
নিশ্চিত থাকুন ঠাকুরাপা। আমার বোন নেই, সে জন্ত ভারী কষ্ট 
পাই । আপনার বন্ধু তো নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। যাই হোক্‌, 
তবু আপনার দয়ায় শনি-রবিবারের সাথী জুটুলো আমার ।” 

সরোজ এতক্ষণে পরম তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে বল্লে!-_-“যদিও 
তোমার ভরসা বরাবর করেছিলাম, তবু এতখানি যে আশ্বাস 
পাবো বউদ্দি, সেকথা ভাবিনি | 

মে বেলাটা ললিতার ওখানেই আতিথ্য গ্রহণ করলে! সরোজ। 
বৈকালে যতীশ আর ললিতাকে নিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার সঙ্গে পরিচর 
করিয়ে দিল। অবশেষে রাস্তা থেকেই বিদায় নিয়ে সম্পূর্ণ অক্তমনন্ 
ভাবে একখান! ট্যান্সি ডেকে চেপে বস্লো!। 

এলগিন্‌ রোডের ওপর সরোজদের মস্ত বড় বাড়ী। বাড়ীর প্রকাণ্ড, 
ফটকে যখন ট্যাক্সি এসে ঢুকলো, তখন দরোয়ান উজ্জ্বল সিং আর 
পুরানে। চাকর বিশু ছুটে এলে! ডাইভারকে বিদায় দিয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকতেই সরোজ প্রথমে দেখলো, সাম্নে তার দাদুকে । দাদুকে প্রণাম 
করে গ্লাড়াতেই তিনি বললেন/_“এইমাব্র এলে! জলটল খেয়ে 
একটু স্স্থ হয়ে আমার ঘরে এসো, কথা আছে।” 

“কি কথা দাছু 1"--সরোজ উদ্দিন ভাবে জিজ্ঞাসা করলো। 

“বিশেষ কিছু নয়। তোমার বিরুদ্ধে নালিশ আছে।” 

সরোজ দেখলো, দাদুর মুখে বিরক্তির চিহ্ন স্পষ্ট পরিষ্ফুট। তাই সে 
আরো উৎসুক হয়ে উঠলো সব কথা এখনি জানবার জন্তু । জিজ্ঞাস! 
করলো-_“আমার বিরুদ্ধে নালিশ ! কে করলো! দাছু ? কি নালিশ ?” 

দাদু তার প্রশ্নে বিব্রত হয়ে তাকে একান্তে ডেকে নিয়ে বল্লেন 
“তোমার পিসিমা বিমলা আমাকে তার করেছেন, তুমি ন! কি তার 
ভাগ্নী সন্ধ্যাকে নিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে এসেছে! 1? অথচ তুমি নিজে 
তার করলে বদ্ধমান থেকে, ধতীশের ভাইপোর অন্নপ্রাশনে তুমি জজ 
ওখানে ছিলে ! ব্যাপার কি বলতো ?* 

মরোজ বিশ্বয়ের ভাণ করে বললো--“এ তো বড় অদ্ভুত কথা 
দাদ! আমার দারা কখনো! এ কাজ সম্ভব! আপনার কি এই 
বিশ্বাস দাছু? হতে পারে পিসিমার এ একটা চাল--মোচড় 
দিয়ে কিচু আদায় করতে চান। আর সন্ধা যাবেই বা 
কোথায়! পিঙ্িমার যে রকম অত্যাচার! নিশ্চয় সে পিসিমার 
ভয়ে নির্বিবাদে স্মাইসাইড করেছে। হয়তো ব| পিসিমা এই 
মারাত্মক ত্রুটি আমার ঘাড়ে চাপাতে চেয়েছেন। এক টিলে ছুই 
পাখীই মার হধে !” 

দাছু অন্তমনস্ক ভাবে বললেন-_“£' ! আচ্ছা যাও, তুমি বিশ্রাম 
করোগে।” 


সরোজকাস্তি ও সলিলকানস্তি ছুই ভাইকে রেখে পিতা 
জানকীনারায়ণ অনেক দিন আগে মার! যান। মাতামহের সম্পত্তি 
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বাধা দিয়ে সরোজ বলেছিল-_“আজও তুমি আমাদেব পর মনে 
একর অপ্লি! শুধু দা আর খণের কথা 'কুলে নিজে কষ্ট পাও, 


আমাদেরও কষ্ট দাও। না না-ও টিচারি কর! তোমার কোন 
মতেই হতে পারে ন1।” 

ললিতা শুধু হেসে বঙ্গে__“বুঝ্ছেন না ঠাকুরপো, ও সংসারী হতে 
চায়।” 


অগ্চলি বলে--“দিদি ঘেন কি!” 

যাই.ভোক, সরোজের অনেক অন্থরোধে শেষ পধ্যস্ত অগ্লি 
বলে,--"আচ্ছ, যদি পড়তেই হয়, তবে মেডিকেল কলেজে পড়বো 
-_ডাক্তারি শিখে যদি দেশের দশ জনের উপকার করতে পারি! তা 
ছাড়া শাস্তা, রে--সকলে ওথানেই ভত্তি হচ্ছে।” 

মেডিকেল কলেজের কার্ট ইয়ারে অঞ্জলি ভত্তি হলো। সে 
ভালবাসে সাবলীল গ্রাম্যজীবন | মাতৃভূমিতে যে তাবে সে বেড়ে 
উঠেছিল-সেই গার সত্যকার পরিচয়। সে চায় কলিকাতার জন- 
কলরবের মধো যেন আম্মবিশ্বাত না হয়। মার শেষ কথ! তার 
মনে পড়ে |! মা বলেছিলেন-__“সন্ধা], স্রখে ছুঃঘথে ভগবানে বিশ্বাস 
রেখো । ঘে অবস্থায় যখন যে ভাবে থাক্‌বে, সেই অবস্থাতেই খাপ 
খাইয়ে নিজেকে চালাবার চেষ্টা রাখবে । ছুনিয়ায় মানুষের কত 
আসে, কত যায়। অকারণ তাঁর হিসাবনিকাশ করতে যেয়ে! না 
তাতে ছুংখই পাবে, শাস্তি কোন দিন আস্বে না। মা, বাবা কারে। 
চিরস্থায়ী নয়। তোমার পিছনে সাম্নে কেউ নেই যদিও জানি, 
তোমার সাম্নে বিরাট অন্ধকার, তবু সেই অন্ধকার তেদ করে" তোমায় 
আলোর সন্ধান করতে হবে”-তবেই তুমি পাষে তোমার নিজের 
সত্যকার পরিচয় |” 

অঞ্জলি চায় সতাকার মানুষ হতে। বূপকথার গল্প মনে পড়ে 
তার--সোনার কাঠি জীয়ন-কাঠিতে মৃত রাজকন্যার জীবন লাভ। 
মানসচক্ষে দেখতে পায় সে প্রতিভার জীবন্ত মৃন্তি শৌধ্যবান্‌ 
সুন্দর সুপুরুষ নররূপী দেবতা । তার পর সেই দেবতা যখন বিরাট 
দৈত্যকে হতযা। করে রাজকুমারীকে আন্লো৷ জালোর দেশে-_যেখানে 
ভয়-তাবন! নেই । সেখানে মৃত্যুর মত অবসাদ নিয়ে আর তাকে পড়ে? 
থাকৃতে হবে না--তখন "তার কি অপার আনন্দই হয়েছিল। 

অঞ্জলি মন-প্রাণ দিয়ে অনুভব করলো, যেন সে নিজেই সেই 
রূপকথার রাজকল্প! | বিলাসপুর থেকে সে যে কোনো দিন পরিত্রাণ 
পীবে, এ কল্পনা মুহত্ডের জন্ত মনের মধো স্থান পায়নি তার। 
অদ্ধকারেই তাকে চিরকাল পচে মরতে হতো, যদি সাম্নে ন! 
জাসুতো তার জাগ্রত দেবত! ! 

কণ্বক্লাস্ত দিনের অবসন্নতা নিয়ে সে বখন শুতে যেতো, তখন 
একাগ্র চিত্তে ছু'টি হাত তুলে ভগবানের চরণে সে প্রণাম জানাতে 
“প্রভূ, তোমার ওপর যেন পরিপূর্ণ বিশ্বাস রাখতে পারি। আমি 
ষেন কোন দিন আমার স্বকৃত কণ্মফলের জন্ত তোমাতে বিশ্বাস না 
হারাই।* কখনো বা ভাবতো-_কে বলে ভগবান নেই! 
সামান্ত আহ্মানেই তো! ভগবান্‌ ছু'হাণ্ত দিয়ে তার সকল ছুঃখ-দৈন্যের 
বোঝ! সরিয়ে দিয়ে তাঁকে এনে দিয়েছেন আনন্দের রাজ্যে! তাই 
আজ তার সারা অন্তর পরিতৃপ্তিতে পূর্ণ-_-আজ আর তার টাইবার 
কিছুই নেই । 


. মরোজকে সে বিশ্বাস করে- দরোজ তাকে নব জীবন দান করেছে। 


[হজ বস, চসংখ্যা 
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তার যত ছুঃখ, সে তাঁর বলিষ্ঠ ছু"ট হাত দিয়ে সরিয়ে অপমৃত্যুর হাত 
থেকে বীচিয়েছে। মহাপাপ থেকে তাকে উদ্ধার করেছিল সেই, 
সেতো মহাপুরুষ । তবে কি সে সরোজকে ভ্যলবাসে ? মনের 
নিভৃত কন্দরে এই যে দিনের পর দিন পূজার অধ্য সে রচনা করে" 
চলেছে-একি তারঈ পূর্বাভাস? না, দে এতটা আশা 
করে না। দেবতাকে কি মান্য স্বামীর অধিকার দিতে পারে ? 
এ কি অনধিকার-চর্চা ! এ কি তার ছুরাশ! ! অঞ্জলির হাসি পায়, 
কি স্বার্থপর সে! আশার যেন সীমা নেই | মানুষ যত পায়, আশা 
তার ততই বাড়ে। 

আজ প্রায় পাঁচ-ছ' দিন হলো সরোজ কি দরকারে এলাহাবাদে 
গেছে। পুণ্যলোভাতূর! মা এ সুযোগ মোটেই ছাড়তে চাননি । 
ললিতাও ধরে বস্‌লো, সে গঙ্গা-মুনা-সরহ্থতীর ভ্িবেণী সম্মিলন 
দেখতে বাবে, কোন আপত্বিই সে শুন্বে না । কাজেই এক রকম বাধ্য 
হয়ে মাকে আর ললিতাকে নিয়ে সরোজকে যেতে হয়েছে-দিন পনের 
পরে ফিরবে। 

সেদিন শনিবার । হস্পিট্যালে বড় একটা অপারেশন কেস 
আছে, এক বৃদ্ধার টিউমার অপারেশন করা হবে। ডাক্তার দাশ 
আসবেন অপারেশন করতে,_সার1 হসপিটালে তোড়জোড় পড়ে 
গেছে। অগ্রলি বড আন্মনা হয়ে ঢুকলে! অপাবেশন-কমে । সার! 
সপ্তাহের মধ্যে এই দিনটির প্রতীক্ষ/! করে থাকে সে, লঙলিতাদির 
*ওখানে যাবে বলে'। 

ঘরে ঢুকে অঞ্জলি দেখে, ঢারি দিকেই যেন একটা সঙ্জস্ত ভাব। 
নার্মদের মুখে স্পষ্ট ভয়ের চিহ্ন । হেড নার্স মিস্‌ রায় তীক্ষ দৃষ্টিতে 
সব তদারক করে বেড়াচ্ছেন । গভীর নিস্তব্ধতা ভেদ করে' অঞ্জলির 
কানে এলো! শুধু ছুরি-কাঁটির রিন-ঝিন্‌ শব্দ । 

অপারেশন-টেখিলে রোগিণাকে শোয়ানে হয়েছে। মিস্‌ রার 
ডাকলেন,_“অঞ্চলি, তুমি র্লোরোফর্মের শিশিটা ধরতে পারবে ? 

অঞ্জলি সপ্রভিত ভাবে পারবে! বলে অগ্রসর হলেও বুকের স্পন্দন 
তার অনেক বেড়ে গেছে। হস্পিট্যাললে মানুষের প্রাণে আতঙ্কের 
খেলা, জীবন-মরণের অভিনয়, এই তার প্রথন দেখা । ডাক্তার দাশ 
যখন রবারের ড্রেস পরে টেবিলের কাছে এসে ধঁড়ালেন, তখন অঞ্জলির 
মনের সাহস আরও কমে এলে! । ক্রমে ত্রমে চোখের সামনে সে 
দেখতে পেলো মৃত্যুর বিভীষিক! ! তার পর ধীরে ধীরে কখন যে সে 
জ্ঞান হারালো, তার কিছুই জান্লো না। 

কিছুক্ষণ পরে যখন জ্ঞান ফিরে এলে তখন সে অস্ত্রভব 
করলো, তার কপালে কা'র স্নেহমধুর স্পর্শ! ধীরে ধীরে অগ্রলি চেয়ে 
দেখে, ভার শয্যাপার্থ্ে বসে তার প্রিয় বন্ধু শাস্তা-_চোখে তার 
রাজের উদ্বেগ”-আর তাকে ঘিরে গড়িয়ে তার সহকশ্মিণীর! | 
অঙ্গলিকে ভাল না বেসে কেউ পারেনি । কিযে আকর্ষণ ছিল এই 
মেয়েটির, তা" সে নিজেও কোন দিন বোঝেনি! যৌবন 
রূপে গন্ধে গোলাপের মতই তার সর্বাঙ্গে প্রক্ষুটিত হয়েছিল। জ্জার 
তাছাড়া! তার অটুট অধ্যবসায়, আর অসামান্ত প্রতিভার গুণে দে 
ছিল সকলের সমাদরের পাত্রী! 

অর্গলির জ্ঞান ফিরে আস্তে দেখে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! করলে! 
শাস্তা_“কেমন আছিস্‌ ভাই? বড্ড তয় লেগেছিল কি ভোর? 
তুই তারী নার্ভাসু। এস্‌, বোস খুবই বন্ধু নিয়েছিলেন তোর।* 


২৩ বর্ষ_-কাঁতিক: ১৩8১ |: 


অঞ্জলি সপ্রশ্ন দুটিতে চাইল তাঁর দিকে । 

শান্তা বলে উঠলো-_“কে, চিন্তে পারলি না! ফিফথ ইয়ার 
থেকে এবার এগ্জামিন দেবেন। গুড, বয় যাকে বলিস্‌ তুই। 
তিনি তোর ওপর আত্তরিকতা খুবই দেখালেন, দেখলাম ।”--এই 
বলেই পরিহাস করে শান্তা! তাকে একটা ছোট চিম্টি কাটলে! । 

অঞ্চল ঈষৎ লজ্জিত হয়ে বলে উঠলো-_“যাঃ, ভারী দুষ্ট হচ্ছিসূ 
তুই, শাস্তা 

তা হবে। এই যে, আম্ুন। আপনার পেসেন্ট বেশ 
ভালোই আছে এখন ।" 

একটি ন্ুন্দর নুপুরুষ যুবক ঘরে ঢুকে শাস্তাকে উদ্দেশ করে 
বল্লো--“নমস্কার। কতক্ষণ জ্ঞান হয়েছে ?" 

--“এই অল্পক্ষণ আগে। দেখুন ন1 আপনি একবার পালস্টা। 

কলেজে আসার পর থেকে এই যুবকটিকে কত বারই দেখেছে 
অঞ্চলি। প্রতে)ক বারই মনে হয়েছে_মে যেন তার কত দিনের 
পরিচিত, কত যেন আপনার ! এই কলরব-মুখরিত প্রেতপুরীর মধ্যে 
নিজের অজ্ঞাতে সে যেন একান্ত বিশ্বাসে তার ওপর নির্ভর করে 
আস্ছে। আতঙ্কের মধ্যে নির্ভয় হয় সে এই মানুষটিকে দেখলে। 
তাই তার নিজের অলক্ষ্যে স্তরের কোন নিভৃত গোপন স্থান থেকে 
জজ্ঞাতসারে বেরিয়ে আসে এস, বোসের সুখ্যাতি । 

বন্ধুদের কাছে বন্ধুরা পরিহাস করে অনেক-_বেচারী অঞ্জলি 
নীরবে শোনে । উপায় কি& আর বন্কুদেরই ব! দোষ কি! তার মতে! 
সুন্দরী তক্্তী যদি তারই সমকক্ষ কোন সুশিক্ষিত সুদর্শন যুবকের 
প্রতি সামান্ধ অস্থ্রক্ত হয়, তবে তার নিজের অস্তরেই তো লঙ্ভ! 
পাবার কথ! । 

“দেখি আপনার হাতখান।"” আগন্তক যুবকটি অঙ্ললির পালস্‌ 
দেখতে লাগলো । তার পর একটু পরে গ্ীর মুখে শান্তার দিকে 
তাকিয়ে বলে উঠলো-_“এর তো ভ্বর এসেছে দেখছি। একে ওঁর 
বাড়ীতে পাঠাতে পারলেই বোধ হয় ভাল হতো] ।” 

শাস্ত| পরিপুর্ণ উদ্বেগে বলে উঠলে!--“কিস্তু ওর বাড়ীর কেউ 
তে! এখানে নেই, সবাই বাইরে গেছেন। কি হবে তা'হলে মিষ্টার 
বোস্‌? 

-পতাতে বিশেষ চিস্তিত হবারই বা কি থাকৃতে পারে? বেশ 
তো, এখানেই থাকুন। আমরা তে৷ আছি।” 

তার পর অঞ্চলির সেকি ভীষণ ভ্বর, আর সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্রান্ত 
তুল বকুনি। 

এই ভাবে প্রায় এক পক্ষকাল হুরভোগের পর অবস্থ! ক্রমে 
ভীলোর দিকে এলো। এই পনেরে! দিন শাস্তা আর সলিল বোস 
অগ্রলিকে নিয়ে যমের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে বললে চলে। কি ভাবে যে 
তাদের এ ক'ট! দিন কেটেছে, ত1 তারাই জানে ! 

সলিল এক একবার মনে ভাবে--তার এত বাড়াবাড়ি কেন? 
ডেন্টর! সব ঠা! করে কত, কিন্তু সে উপায়হীন! এই মেয়েটিকে 
মত্য সে ভালোবাসে, তাই তাকে বাচিয়ে তোলার প্রয়োজন যে 

"তারই বেশ। 

সলিল জানে ন! কি জাতের মেয়ে সে, এবং কি তার পরিচয়। 

তা'ছাড়। বড় কথা, মে কোন দিন তার এই নীরব ভালবামার 
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প্রতিদান পাবে কি না! সলিল, ষদি অঞ্লিকে মনে মনে 
ভালোবেসেই তৃত্তি পা, তবে তাতেই বা দোষ কি? সেতো! 
অগ্রলিকে জানাতে চায় না! ভার প্রাণের উন্মাদনা | তাঁর এই উচ্ছল- 
গভীর ভালোবাস! যদি নিজের মাকেই পূর্ণতা লাভ করতে পারে, 
তবে প্রকাশের কি প্রয়োঙ্জন! ভাব ধেখানে যত গভীর, ভাষা 
সেখানে ততই মূক ! 

সলিল ভাবে, এই মেডিক্যাল কলেজে তা'র তো মেয়াদ জার 
চার মাস। ফাইস্তাল এক্জামিনের সময় আসন্ন । কিন্তু তার পর? 
তার পর তার মনের একটি কোণে শ্ৃতিষ্বরূপ এই মেয়েটির ছবি যদি 
আক! থাকে, ক্ষতি কি? 

না ভূলতে সে কোন দিনই পারবে ন| | দ্বরাশাকে সে প্রশ্রয় 
দিতে চায় না, তবে নিজেকে ছলনাও সে কোন দিন করবে ন|। 
পরিচয়হীন মেয়েটিকে কি দ্বনিবার আকর্ষণে ভালোবেসে নিজেকে 
রিক্ত করে দিল সে! নিজেকে নি:শেষে বিলিয়ে দেওয়াতে কি 
এত তৃপ্তি! 

ভালোবাসার আকর্ষণ ঠিক যেন চুম্বকের মতে! । তাই সেদিন 
যখন অপারেশন-রুমে হঞ্জাল জ্ঞান হয়ে পড়লো, তখন আর তার 
জজ্জা করবার মতো ধৈর্য। ছিল না। সকলেয় আগেই সে অঞ্জলির 
ষত্ব নিয়েছিল- অবস্থ তার বন্ধু শাস্তা ও রেণুকে মাঝে রেখে । তার 
পর কি ভীষগ টেমপারেচার উঠোঁছল! অঞ্জলির বাচার কোন 
আশাই ছিল না। সলিল অংশ্য এত দিন পূর্ণ স্বাধীন ছিল, যা, 
দাদা বাড়ী নেই। কাল তার পেয়েছে, এখনও দশ দিন বাকী দাদার 
বাড়ী আসূতে। 

সলিল মনে ভাবে-_মেষেটিরও ভাগো এখানে কেউ নেই! তাই 
তে! সে নিবিড় ভাবে দরদ দিয়ে অঞ্জলির একাস্ত পাশে বসবার জুযোগ 
পেয়েছিল। মন অবশ্ত সায় দেয় নাই। সলিল কিন্তু উপায় না 
দেখেই বাধা হয়েছিল-_ন1 হলে বাচানে! যেতে! ন!। 

এক-এক বার সলিল মনে ভাবে-_এতে ওর লাভ কি! কত 
ছাত্র, কত ছাত্রী-কে কার খবর রাখে! এই মেয়েটি মাত্র ভর্তি 
হয়েছে দুই মাস। অযাচিত এত উপকার--মেয়েটি ভালে! হয়ে 
নাজানি তাকে কত হীনই ভাববে; বিস্তু প্রায় একটান! বারে! 
দিন পরে যে দিন হর ছেড়ে গেলে অঞ্চলি তার মন্ধানী দৃষ্টি মেলে 
পাশের লোককে দেখতে চাইলো-_সে-দিন তে] গে দেখেছিল তারই 
মুখের ওপর উৎকষ্ঠিত সজল ছু'টি চোখ কতক্ষণে মে চাইবে 
শুধু সেই প্রতীক্ষাই করদ্িল। অগ্ললিও কি ভেবে তার হ্গীণ হাত 
ছু'টি একাস্ত নি/রতার সহিত সঙ্গিলের হাতের মধ্যে ছেড়ে দিয্বে 
পরম নিশ্শিস্ত মনে চোখ বুজেছিল সে দিন। 

সলিল ধুবলো, প্রেম তার ব্যর্থ হবে না, প্রতিদান সে পাবেই। 
ভালোবাসার জিনিষকে সম্মানের সঙ্গে গ্রহণ করতে হয়, মধযাদা দিয়ে 
তবে আপন করে নিতে হয়। সেচায় না চোরের মতে! পরাজয়কে 
জয় করতে। ভালোবাসার মর্ধ্যাদ! সে বোঝে-তাই চায় না! অঞ্জলিকে 


' অসম্মান করতে। 


অগ্রলির বাড়ীতে শাস্তা। খবর দিয়েছিল, কিন্তু কেউ না থাকার 
উত্তর পায়নি! অঞ্জলি এখন বেশ সুস্থ হয়েছে তার বন্ধুদের, বিশেষ 

করে মলিলের এীকাস্তিক চেষ্টায় ও বতে। (ক্রমশঃ) 
শ্রীমতী লিলি দেবী 
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টি 


প্লে 


তুষার-দ্রমন 
শীতের সমগ্র কিবা লীনের দেশে গন উম; শ্নপথে প্রেমের পক্ষে 
নিরাপদ বিচরণ সম্ভব ছিপ নাং প্লেনের দাখনায় বব জমিয়া 
পাখন! অচল হত! এই দিপতিযোনেক?র মাফিন বিশেষজ্ঞ কর 


লুষ্টশ মাবিক প্রেনেন পাধনাঘ বদলের পাও ল্মারিয়! পলফ মার দায়ে 






1 ই সি টি. 
পাখনায় এ কালো দাগ- বার বিদ্রুৎপ্রবাহকে তপ্ত রাখে 


_ সাফঙ্পা লাভ করিয়াছেন । রূবারের পাত কাটিয়া (সই পাকে নান। 
রাসায়নিক দ্রাবকে ভিনি ভবাইভেছেন ; জ্রাবকের গুণে এ রষার 
গাখনায় আটিয়। দিলে পাখনার গায়ে আর বরফ জমিতে পারে ন। ! 
বৈহ্থাতিক প্রবাহে দ্বাপ সঞ্চারিত হঈবা মার মেতাপ বুবাবে সচিন 
থাকে; তাপ থাকার ফলে আবরণ বাষ্প বরফ হইয়া কমে ন। এ 
ব্যবস্থায় দাক্ণ শীতেও প্লেনের পক্ষে শুন্ব-বিটরণের বাধা ঘুচিম়াছে। 


জল-জীপ 
এই যে ফৌজবাহী জীপ-গাটী আজ আমর! পথে-ঘাটে হাজার-হাক্গার 
দেখিতেছি-_এ-সব জীপের মস্্রাদিভে যেমন জটিলতা নাই, ফেমনি 





জল-জীপ--সঙ্গে ট্রেলার আট। 


্তিও বেশ দ্রুত। এই জীপকে আজ ডাঙ্গা-পখের উপর ছাড়! জল- 
পথেও বহু কর্তবা করিতে হইতেছে। তাঁর মধ্যে বড় কর্তব্য,_পিছনে 
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ট্রেলার জুড়িয়া সেঈ ট্রেলাবের বুকে সিকি-টন ওজনের মাল-পত্র পার 
করা। জল-পথবাহী এই জীপকে ও তার ট্রেলারের অঙ্গকে কর! 
হইয়াছে বিশেষ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় জলপ্রাতিষেধক ( ওয়াটার- 
প্রুফ) | জল-জীপের মাথায় একটি 'এগৃশক্ট-পাইপ লাগানো আছে-_ 
সেটি দেখিতে ঠিক পেরিসুকোপেব মত 


শেয়ানে-শেয়ানে 


পাল বন্দরে জাপানী সেনার বিজযু-লাভে প্রধান সহায় ছিল "জিরো" 
প্রেন। জাপানী নৌ-সেনা বিভাগে “জিরো” প্লেনের ব্যবহার 
ছিল একচেটিয়া । “জিরোর* গছ্িও ছিল খুব উদ্ধমুখী এবং ক্ষিপ্র। 
তার সঙ্গে লড়িবার মত সামথয মিত্রপন্মীয় নৌ-গ্লেনের ছিল না। 
সম্প্রতি মাকিন বিশেষজ্ঞের] “হেল-ক্যাট" নামে এক-জাতের প্রেন 
তৈয়ারী করিয়াছেন | “চেল-ক্যাটেব" গতি দৃষ্ধর্য এবং অমোঘ । 
এ প্লেনে গতি খুন ক্ষিপ্র এবং বধ উদ্ধপথে্ অব্যাহত ! তার 





জাপানী “জিরোপ্র ছুশমণ “হেল-ক্যাটশ 


উপর হেল-কাটের অন্শত্ত, লীক্-প্রুফ ট্যাঙ্ক এত মক্তবৃত যে, 
“চেল-ক্যাটেব” শাহায্যে মাধিন নৌ-বিভাগ জাপানী “জিগোশকে 
মকল দিক দিয়া পঙ্গু ও অকশণ্য করিয়া দিয়াছে । আকারেও 
হেলক্যাট জন্তিকায়।  প্রাট-ছইটুনী এপ্রিন-যুক্ত হেল-কণট 
৫*-ক্যালিনা মেশিন-গাঁনে সঙ্জিত্ত 1 ভান্গ উপর শুশ্যপথে বন্ুক্ষণ 
ধরিয়া যুদ্ধ চালাইতে তার সামর্থাও অসাধারণ । পিপার মত আকার 
বলিয়৷ এ প্লেনের পাইলটের দুি হয় বছদুর-গামী। পাখনা ছুঃটি 
যেমন ইচ্! ভেমনি ভাবে মোড়া যায় । 


কোথায় জল রাখি? 


যুদ্ধের সময় সেনার! যদি দলভষ্ট হইয়া! আঘাটায় ব! মকর-প্রাস্তরে গিষ্া 
পড়ে, পানীয় জলের ভভাবে তখন তাদের পক্ষে বাচিম্বা' থাকা দায় 
হয়। না খাইগাও যদি ব| দিন কাটে, পিপাসায় জল ন| পাইলে প্রাণ 
রাখা যায় না।- এদায় কি করিয়া ঘৃচানো যায়, তাহ! লইয়া! বনু 
গবেষণায় মার্ধিন বিমান-বাহিনীর তন্যান্তম অধাক্ষ মেজর ভর্জর হোলট 
অভিনব বাবস্থা প্রনর্তিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, মানুষের দেহ 
হইল পানীয় জল-রক্ষার প্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ পাত্র বা আধার। মেক্সিকে। 
উপসাগরে এ সম্বন্ধে পরীক্ষা! করিয়া! তিনি সফল-মনোরথ হইয়াছেন। 


. ই৩শ বর্ধ-_কার্টিক। ১৩৪১] 


২ তত স্জগা 
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রবারের ছোট ছোট ভেদ! তৈয়ারী করিয়া ধেই ভেলায় তিনি সাগরের 
লোণ! জল ভরিয়! দিয়াছিলেন 1 ভেলা তৈয়ারী করিয়াছিলেন-_সাত 
জন লোক ধরে এমনি আকারের । এই ভেলায় জল ভবিয়! পাচ জন 
লোককে তিনি সুদীর্ঘ কাল রাখিয়াছিলেন; কাহারো পিপাস! লাগে 
নাই। তিনি বলেন, লোণ! ভুলে ভিজানো৷ কাপড়-চোপড় পরাইয়৷ 





এ ভেলায় পিপাসা নাই ! 
ভেলায় ভরা লোণ! লে যদি কাঠাকেও বসাইয়া রাখা হয়-( ভেলার 
উপর থাকিবে টাপলিনের আচ্ছাদন-_বৌদ্র-ভাপে জল না শুকায় এই 


জনা ) তাহা হইলে যতক্ষণ মে এমনি বসিয়। থাকিবে, ততক্ষণ তাঁর 
পিপাসা-বোধ হইবে ন1। 


আহতের ভার 
হাতে ধরিয়া, বা মাথায় তুলিয়া ভার-বভনে বড় লীন্ত্ ক্লাস্তি ধরে এবং 
ক্লাস্তি-ছেতু ভার বডিবার সামথাও লোপ পায়। পিঠে করিয়া ভার 


| 





পৃষ্ঠে আহতের ভার ৃ 


বহিলে শ্রাস্তি হয় কম-__এবং ভার বহিয়। আমর! বন্ছ দীর্ঘ পথ চলিতে 
গারি। এঞ্জন্ত যুদ্ধে কেহ আহত হইলে তাকে হাল্ক! কাঠের 
ফেমে তুলিয়া সেই ফ্রেম গ্রাপের সাহায্যে পিঠে বীধিযা আহতকে 
বহিবার ব্যবস্থায় বিশেষ সুবিধা হইতেছে। প্রেচারে তুলিয়া! আহতকে 


বহিবার জগ ছু'জন লোকের প্রয়োজন 7. এ সীতিতে ও"কাজ এক জন 
লোকেই স্বচ্ছনে করিতে পারে। 


পেশী-সাধন। 
মাঞ্চিন নৌ-বিভাগে যে-সব লোক লওয়া হয়, তাদের শিক্ষার 


প্রকরণে যেশ বিশেষন্ব আছে । শিক্ষাকালে দলকে-দল ছাত্র-ফৌজকে 
জল হইতে আঠারো! মণ ওজনের একটি বৃক্ষকাণ্ড তুলিয়৷ ধরিতে হয়। 
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রড ধরিয়া কাণ্ড তোলা 
বৃক্ষকাণ্ড ধরিবার জন্ঞ অবশ্য তার গায়ে লোহার রড আটা থাকে।, 
এক-এক দিকে বারো জন করিয়া ছাত্র গীড়ায়-গাড়াইয়। গুরুর 
নিদ্দেশ-মতন সকলে সেই রড ধরিয়া! এই কাণ্ড তোলা-নামা করিয়া 


ব্যায়াম করে। এব্যায়ামে নকলের পেশী হয় অন্্রের পেশীর মত্ত 
সুদুচ এবং শক্তিশালী । ্ 


বাতির মাত্রা-নির্দেশ 
ঠিক মাপ করিয়া যদি বাতি জলাইতে চান, তাহ! হইলে এক ক্লাজ 
করুন। বাতির গায়ে পেঙ্গিলের দাগ দিন ( নীচের ছবি দেখুন ) 


বাতির গায়ে দাগ দিয়! ছুরির বেডে টাছা 


তার পর ধারালে! ছোট ছুরির ব্রেড, তাতাইয়! বাতির গায়ের এ দাগ 
ধরিয়া ইচ্ছামত বাতির পলিতা৷ কাটিয়। চিহ্িত করিয়া রাখুন। ইছায় 
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হলে পলিতা হ্বলিয়। ঠিক & চিন্তিত জায়গায় শেষ হইবার পর 


আপন! হইতেই বাতিটি নিবিষ্বা যাইবে । 
স্বচ্ছ লেটার-বন্স 


: স্বরোপে-আমেরিকায় এখন কাটের" লেটার-বস্স তৈত্ারী হইতেছে; 
কাঠের লেটার-বক্স বাতিল হইন্দেছে । কাচের আবরণের মধো চিঠিপত্র 


বত সপ 





কাচের লেটার-বক্স 


থাকিলে জলে ভিজিবার যেমন কোন তয় নাই, তেমনি চিঠি আসিয়াছে 
কি-না, জানিবার জন্য লেটার-বক্স হাতড়াইবার প্রয়োজন ঘটে ন1। 
মোটা কাচের মাথায় কাঠের ফ্রেম আটিয়া এই লেটার-বক্স তৈয়াধী কর! 
কঠিন নয়। 


রণ-সভ্জ। 


যাক্রা-খিয়ে্টারে রাজ! ও সেনাপতি-সেনানীদের কত রকমই ন! রণসজ্জ| 
দেখিতে পাই ! এসব যুদ্ধ হয় ভূমিতলে-_এখনকার যুদ্ধ বেশীর 


ভাগই হইতেছে শশ্ুপথে। শুন্পথে রথ চালাইয়! পৌরাণিক যুগে 


যে-সব বীর যুদ্ধ করিতেন, তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ কেমন ছিল, 
তার পরিচয় ইতিহাসে লেখা দেখি না! যুদ্ধের পৌষাক ঘদি ভারী হু 
তাহা হইলে অস্ত্র চালাইবার সামর্থ; থাকিবে না। অবস্থা হইবে সেই 
'এক-হাতমে ঢাল, ওুর-্বাতমে তলোয়ার--লঢেগ! ক্যায়মে' গল্পের 
বীরের মত! কান্জেই বৃদ্ধের পোষাক এমন হওয়া! চাই, যেন অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গ তার জন্ত না আবদ্ধ বা আড় থাকে ! তাছাড়া এুগে 
শৃন্ভপথে যুদ্ধ করিতে হলে এমন পোষাক চাই, যাহাতে দেহ গরম 
থাকে, শীতে না অবশ হয়! এখনকার ফৌন্ের পৌষাক যতই 
জবড়জং দেখাক, সে-পোষাক তৈয়ারী হইতেছে হালকা কাপড়ে। 


1 হয় খওডঃ ১ম সংখ্যা. 
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সে-পোষাকে তাপ সঞ্চারিত রাখ! হয় সর্বাঙ্গে মিহি তারযোগে 
বৈছ্যাতিক প্রবাহ চালাইয় ; পায়ের ছুতাঁও ট্রাউজারের সঙ্গে এমন 





বিমান-বীরের পোষাক 
ভাবে প্লাগ" করা থাকে যে, কোথাও এতটুকু ফ্কাক দিয়! ঠাণ্ড বাতাস 


লাগিয়া পা মিটকাইবার আশঙ্ক! নাই ! 
শিক্ষায় কাণামাছি 
বমীরের খোলে শতাধিক যন্ত্রলঙ্কেতাদি আছে ! যে-পাইলট 


বমার চালায়, তাহাকে শুধু স্পর্শ করিয়া এ সব যন্ত্রসঙ্কেত নির্দেশ 
করিতে হয়। এ জন্ত শিক্ষা-কালে তার চোখে কাপড় বাঁধিয়া! শুধু 





চোখে কমাল বাঁধিয়া! শিক্ষ1 


হাত দিয়। স্পর্শের দ্বার! সন্কেত-যস্ত্াদির সঙ্গে পরিচন-দাধন ও চালন- 
কৌশল শিথিতে হয়! শিক্ষায় খুব রপ্ত হইলে তবেই মেলে বমারে 
পাইলটের কাজ । এ শিক্ষার গুণে যুদ্ধের বিপর্যয় ঘন-ঘটায় যগ্্াদির: 
সঠিক পরিচালনায় ভুল-চুক করার জাশঙ্কা থাকে না। 





& 


ক্ষুরের মান 
( পাউস্টফ্ষির লেখা লোভিয়েট ) 


তখন সবে ভোর হয়েছে। লাল পণ্টনের ছু'জন লোক মেজরের 
কাছে নিয়ে এলে! এক বৃদ্ধকে । বাদ্ধকো তার পিঠ গেছে বেঁকে 
নুয়ে। লোকটিকে গ্রীড় করিয়ে দিয়ে লাল ফৌজের লোক মেজরের 
টেবিলের উপরে রাখলো একটি ছাড়পত্র, একখানি ক্ষুর আর দাড়ি 
কামাবার ( শেভিং) একটি ব্রাশ । রেখে বঙ্গলে- বৃদ্ধের কাছে এগুলি 
মাত্র পাওয়া গেছে । আবে! বললে, একট! কৃয়ার ধারে ছিল খান!__ 
সেই খানার মধ্যে বৃদ্ধাকে তাবা পেয়েছে । 

মেজর জিজ্ঞাসা করলেন বৃদ্ধকে-- তোমার নাম? জাত? পেশা? 

বৃদ্ধ বললে, তার নাম আবেতিস্‌ আকোয়াভ। জাতে সে 
আশ্মাণী ; পেশায় নাপিত । 

তার পর মেজরের প্রশ্থে বৃদ্ধ বললো৷ তার কাহিনী। 

বললো, জাঞ্াণরা হরে ঢোকবার আগে সহর ছেড়ে সে পালাতে 
পারেনি; মিউনিপিপাল জআফিসের একটা ঘৃ'জি-রে আশ্রয় 
নিয়েছিল। তার সঙ্গে ছিল এক জন ইহুদী-প্রতিবেশীর ছু'ট ছেলে। 
ছেলে ছু'টর বাপ নেই-থাকবার মধ্যে শুধু বিধবা মা। মা-বেচায়ি 
আগের দিন বেরিয়েছিল ছেলেদের জন্ত খাবার সংগ্রহ করতে-- 
আর বাড়ী ফেরেনি। নিশ্চয় সে এয়ার-রেডে মারা! গেছে । ছেলে 
ছু'টি অনাথ । কাজেই-** 

সেই ঘু'জি-ঘরে ছেলে দু'টিকে নিয়ে বৃদ্ধ ছিল প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা! 
না কারে! মুখে পড়েছে অন্নজল, না ছিল কারো চোখে এক ফৌটা 
ঘুম। দ্বিতীয় দিন রাত্রে ছোট ছেলেটি থিদের জ্বালায় আর আতঙ্কে 
কার শুরু করে দিলে! সেকি কান্না! তাকে থামানে দায়! 
আকোয়াভের কাছে বোতলে ছিল খানিক জঙ--ছেলেটিকে সেই 
জল খেতে দিল । জঙ্গ খেয়ে ছেলের কান্না! তবে থামে। 

তার পরের দিন। তখন বেলা হয়েছে-_এক জন নাৎসী কর্পোরাল, 
আর তার সঙ্গে দু'জন সেপাই এসে হাজির সেই ঘুঁজি-ঘরে। 
তিন জনকে হিড়হিড় করে টেনে তার! নিয়ে গিয়ে হাজির করলে! 
জাশ্বাণ লেফটেনান্ট ফিয়েডরিচচ কোলবার্জের কাছে। এক 
দাতের ডাক্তারের পোড়ো বাড়ীতে লেফটেনাণ্ট খুলেছিল তার ঘাটা। 
বাড়ীর সার্শিগুলো গোলা গুলীতে গুঁড়িয়ে সাফ হয়ে গেছে-_ দেওয়ালের 
গায়ে বড়বড় ফাটল। সেই ফাটল আর খোল! জানল! দিয়ে শীতের 
বাতাস জাসছিল হু-হু করে**“হাত-পা তাতে ঝনঝনিয়ে উঠছিল! 
খানিকটা আগুন ছেলে দেই আগুনের দিকে পা বাড়িয়ে লেফটেনান্ট 
আগুন পোহাচ্ছিল ! 

ফৌজদারদের দিকে চেয়ে লেফটেনান্ট বললে-_-এর! কার! ? 

তার! বললে-_মিউনিসিপাল অফিস-বাড়ীর একটা অন্ধকার ঘু'জি- 
ঘরে তিন জনে লুকিয়ে ছিল হুচ্ুর। আগের রাতে কাম্মা শুনেছিলুম। 
আজ দিনের বেলায় গিয়ে পাকড়েছি। ছেলে ছু'টো হলৈ! ইছ্দীর 
বাচ্ছা***আর বুড়োটা মনে হচ্ছে আম্মাঞী। 

এ কথায় জেফটেনাস্ট মারলো বৃদ্ধের গায়ে ভারী জুতোর ঠোকর-- 


ছোটদের 


বৃদ্ধ পড়ে গেল। লেফটেনা'্ট বললে--প্রমাণ 
জাশ্মাণী? 
বৃদ্ধ কোন জবাব দিল না। . 
লেফটেনাণ্ট তাকে আবার একটা লাথি মারলো'* “মেয়ে 


সেপাইদের বললে-_ওদিককার খালি কামরার বন্ধ করে বাখো। 
পরে বিছিত করবে! । 





দিতে পারিস্‌ যে তুই 


সন্ধ্যার সময় লেফটনান্ট এলো তাদের কারা-কক্ষে-_মদ খেয়ে নেশায় 
একেবারে চুর, হয়ে। তার সঙ্গে সেই দু'জন সেপাই আর একটা 
ভোদা-মোটা এয়ার-ম্যান। তাদের সকলের বগলে এক-গাদ1 করে বড় 
বোতল! ভঙ্কা-মদের বোতল। 

ছেলে ছু'টোকে ধরে টেবিলের উপর বসিয়ে লেফটেনা্ট একটা 
বড় বোতল খুললো; খুলে সঙ্গীদের পানে চেয়ে বললো-_কিছু 
খায়নি, ন| ? খাওয়াও বেটাদের পেট ভরে এই' যদ । 

বৃদ্ধের পানে চেয়ে বললে-_তোকে ত! বলে মদ দিচ্ছি না, বুড়ো! 
শুনছি, তুই নাপিত ! আমার দাড়ি কামিয়ে দিবি***ক'দিন কামানো 
হয়নি! বুঝলি**দাড়ি কামিয়ে সাফ হয়ে কাল তোদের সহর 
দেখতে বেরুবো | হাঃ হাঃ হাঃ! * 

এ কথা বলে ছোট ছেলেটিকে জোর করে ধরে হা করিয়ে তার মুখে 
দিল বোতল উপুড় করে মদ ঢেলে। বাচ্ছা ছেলে.*"দম আটকে 
যায় আর কি! নিকুপায়ে ককিয়ে সে কাদতে লাগলো । কিন্ত 
তাতে কি! এ কান্নায় তাদের আমোদ গেলো বেড়ে! রোখ 
উঠলো চড়ে! 

ছোট ছেলেটাকে শুইয়ে ফেলে তার মুখে দিল মদ ঢেলে+ 
গাছের গোড়ায় মানুষ যেমন বালৃতি উপুষ্ি করে জল ঢালে, তেমনই 
ভলী। ছেলেটা কেঁদে কেঁদে ক্লাস্ত হয়ে নেতিয়ে পড়লো ! টেনটুঙছুল 
করে তাকে মদ গেলালো-_-তার পর দিল ছেড়ে। যেমন ছাড়া, 
ছেলেটি ঝলকে-ঝলকে বমি করতে লাগলো। কি যাতন! ! তার 
পর বেচারী নীল হয়ে নেতিয়ে পড়লো মেঝের উপরে। উল্লাসে তারা 
হো-হো করে হেসে উঠলে । . 

তার পর বড়টির পাল! ! তাকে ধরবামাত্র চীৎকার করে কেঁদে 
সে ছিটকে সরে গেল তাদের কবল থেকে । তার পর টেবিলের নীচে 
সেঁধিয়ে হাম! দিয়ে সে নিজেকে রক্ষা করতে কি চেষ্টাই না করলো! 
নাৎসীর দল তাকে ধরে তার ছু'চোখের পাতা টেনে ধরে চোখে 
দিল ঢেলে সেই বোতলের মদ ! যাতনায় বেচারী উন্টে-পান্টে গড়তে 
লাগলে! | মদের ছালায় দু'চোখ অন্ধ__চোখে কিছু দেখতে পায় না! 
চোখ বুজে সে চললো! পাগলের মতে! দরজার দিকে! চোখ বন্ধ** 
দেখতে গায় না! দরজায় মাথা ঠুকে সেই যে পড়লো-_তাতেই 
তার সব শেষ। 

বৃদ্ধ আশ্মানী বললে-ছেলে ছু'টো আমার চোখো। উপর এমনি 
করে প্রাণ দিল, হুজুর | তাদের মৃত্তি দেখে মনে হতে লাগলো যেন 
বাজ পড়ে বিছ্বাতের ঝলকানিতে মরে গেছে-দেহ যেন পোড়া 
কাঠের মতে! কালো! 


* মেজর বললেন,স্তার পর? 


ভিড 
উরি 

বৃদ্ধ বলতে লাগলে! এর শেষটুকু শুনবেন, হপগুর রোলার 
তখন কি অট্হাসি! খুব কনে ক'জনে বসে মদ খেতে লাগলে!** 
'বোতলগুলে! খালি করে ফেললো । 

তার পর লেফটেনাট ধললে--ওরে বেটা বুড়ো, কামিয়ে দে। 
ঘরে টেবিলের উপন লোহাধ একট! বাহিদান ছিল"**তাতে 
ছলছিল বাতি । 

বৃদ্ধ বললে”-আমি তাণ গাড়িতে বেশ করে মাবান ঘষতে 
লাগলুম। লেফটেনান্টের »ঙ্গীগুলো টলতে টলতে বেরিয়ে গেল” 
লেফটেনান নেশার ঘোঁনে ছিল নিষ্পাপ ! তার পর লেফটেনাণ্টের 
গালে ত্রাস বুলিয়ে সাবান ঘ্ধতে ঘষতে দিলুম তার দুই চোখের 
মধ্যে সাবান-মাথ শ্রাস শুজে- বেশ জোরে । ভার গর সেই শৌচাব 
সঙ্গে গঙ্গেঠ লোহার বাতিদানটা তুলে নিয়ে জোরসে মারলুম ঘা । 

মেজর বললেন-সে মবধে গেল মাব খেয়ে? 

তান রগে পাইসে ঘা! তথনি ঘুরে পড়ে গেল চেয়ার থেকে । 
& পড়াতেই তার ইতলল| শেখ ! তার পর আমি কোন মতে বেরিয়ে 
এলুম। পথে খানার ধাবে পড়েছিলুম । আপনাদের লাল পণ্চনের 
লৌক আগাকে দেখতে পায় দেখে আপনার কাছে এনেছে । 

ক্ুরখান। ভাতে নিয়ে মেজর দেখলেন, ভার পর কি যেন ভাবছে 
'লাগলেন । 

বৃদ্ধ বঙ্গলে_বুঝেছি হুজুর, কি ভাবছেন! আবছেন। ক্ষুর 
ছিল হতে, তার গলায় “কন এ ক্ষুর বসিয়ে দিলুম না? 

মেজর বললেন-__সত্যি-কেন তা দাওনি ? 

মু হাস্তে বৃদ্ধ বললে_দিইনি তার কারণ। এ গু আমাকে 
আজ «এ বছর ধরে অন্নজল জুগিয়েছে, হুজুর | দশ বছর এই ক্ষুরকে 
সম্বল করে বেচে আছি হুর! আমায় দে অন্নবন্তর দেছে, ভার 
লাননা করবে! এ পশুব গঙ্গায় বসিয়ে! তাই হুজুঞ। এ ক্ষুরের 
অপমান করতে ভাত ওঠেনি । 


জীবৈকু শন্মা 


কুকুর-বাহনী 


কুকুরেব বুদ্ধি-বিচক্ষপ্, কুকুৰের শক্তি ও প্রতভুপরায়ণতার অনেক 
কথ! তোমাদের বলিয়াছি। এবারে বলিব, এযুছে শিক্ষা দিয়! 
মাকিণ জাত কুকুরকে কতখানি সহায় গড়িয়া তুলিয়া, তাহারি 
জাম্চধ্য কাহিনী । 
মার্কিণ জাত কুকুরকে শিথাইতেছে_শত্রনিপাত এবং 
' মার্কিণ সেনাদের রক্ষার কাজ। এজন সেখানকার সমর-বিভাগ 
কুকুরদের শিক্ষ! দিবার জন এক প্রকাণ্ড সহর গড়িয়া তুলিয়াছে। 
সহরের নাম কুকুর-সহর (0০-1০%7,)1 এ সরে সুদক্ষ শিক্ষকর! 
নান! জাতে কুকুরকে নান! রকম সামরিক কাত শিখাইতেছেন । 
প্রথমে মুক্ত ক্ষেত্রে বু কুকুর রাখিয়া তাদের সামনে কামান- 
ঝ্ছুক ছুড়িয়া" কুকুরদের কামান-বন্দুকের শব সহিম্ক। অঞ্চল থাকিতে 
শিখানে! হয়; তার পর জাতি-বিচাব করিয়া কুকুরদের বিভিন্ 
্ “ডিউটি পালনে শুদক্ষ করিয়! তোল হয়। 
কুকুরদ্রে মধ্যে কোনো জাতের কুকুৰ করে গুলী-বারুদ, মেশিন 
গ্রানের আশ্সমূহ, টেলিফোনশেট, খাণ্ত-পানীয় বথান্থানে পৌছাজনার 
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হর খত, এম সংখা: 





কাজ; কোনো কুকুর করে বার্তীবহ দূতের কাজ। কুকুরদতের 
কলারের সঙ্গে ওয়াটার প্রুফধাতুর একটি করিয়! পাত্র আটিয়! দেওয়া 
হয়_এই পাত্রের মধ্যে ম্যাপ, সাক্কেতিক অক্ষর, জরুরি আদেশ- 
নিদেশ অথবা অতিরিক্ত রশদপত্র প্রয়োজন হইলে তাহা চাহিয়! 








কুকুবশিক্ষানিকেতন (ডগ, শিটন্‌) 


চিঠিপত্র জিখিয়। দেহ চিঠি ভরিয়া দেওয়া হয়ু। কুকুব-দত সেসব 
লষ্টগ্া যথাস্থানে গিয়া আদেশ-পালনে এইটুকু বিলম্ব বনে শা। 
নিউজিলা গু জাতের কু্ুরবাই দাতের কাজে সব চেয়ে নিপুণ । 





পদ্মাবৃত শিক্ষক-_আক্রমণ"রীতি শিখানো 


তার পর আছে রেড ক্রুশ কুকুর-বাহিনী। এ কুকুরদের ডিউটি 
রণক্ষেত্র ঘুণিয়া। আহ সেনাদের সন্ধান লওয়া সন্ধান মিলিবামাত্র 
এবুকুর ফিরিয়া আসে ক্যাম্পে এবং ক্যাম্প হইতে প্রেটার-বাহীদে€ 
লইয়া! আহতদের উদ্ধার-সাধনে সহায়ত! করে। ও 
পুলিশ-কুকুরবাহিনীর কাজ, সমুন্রকূলে বিচরণ করিয়া পাহারাদার 
করা। সমুদ্রকুলে বিচরণ করিতে কড়ি বা শাখ-শামুকের খোসায় 
কুকুরের পা পাছে ছড়িয়। কাটিয়া! যায়, এজন এ সব কুকুরের পায়ে 
ছোট ছোট বুট জুতা পঝাইয়! দেওয়। হয়-চার পায়ে চারটি করিয়। 


২৬ বরধ--কার্িক, ১৩৫১] 


জুতা । বহু স্থলে মনস! কাটার ঘ| বাচাইতে এ সব কুকুরের জন্য 
চামড়ার জুতারও বাবস্থা আছে। 

১৭১৫ খৃষ্টাব্দে মরকোর রিফ-যুদ্ধে স্পানিশ, জ্ঞাত গিয়া মুশলিম- 
বাহিনীগ সঙ্গে সমর-নিপুণ কুঁকুরবাহিনীর সাক্ষাৎ পাইয়াছিল; তার 
পর হইতে মুরোপে দামরিক নান কাঙ্জে কুকুরদের শিক্ষা দিবার 
এ ব্যবস্থা সবচেয়ে পাক! ছিল জাশ্মাণীতে। 


বাবস্থা হয়। 
















এই গন্ধ চিনে রাখো বংম ও 
এবার এ যুদ্ধ ্ত$ হইলে বেলক্ছিযান্রা কুণববাহিনী দিয়া মেশিন- 
গান বাইয়া ছিল। ফ্রান্সের কুকুর-বাঠিনীও মে-সমঘু সমর- 
বিভাগকে প্রভৃত সাহাথা করিয়াছিল! সপ দিক দিয়! কুকুবকে 


সামণিক নান! কাজে নিপুণ কিয়] ভুলিতে আমেবিকাক বাবস্থাই 
আজ মধচেয়ে নিখৃৎ এব উত্কুষ্ট । 





কুকুর-দূ্ঠের গলা কলারে ভরিয়! চিঠিপত্র পাঠানো 


চিকিৎসা-বিভাগেও কুকুরের কাজ আজ সামান্ত নয়। উধধপত্র 
বহিতে, রণক্ষেত্র হইতে আহতদের আনিয়া য্যাশুলান্সে তুলিতে 
কুকুরর! ষে পটুত! দেখাইতেছে, ভার ফলে বহু সেনা ০০ 
হাত হইতে রঙ্গ! পাইয়! বাচিতেছে। 

সন্ধানের কাজে অনেক সময় কাঁটা-তারের বেড়ার ফাক দিয়া 
চলিতে হয়--শিক্ষার গুণে কুকুর-বাহিনী এমন সাবধানে *সে কীটার 
কাক দিয়া ধাতায়াত করে যে, গা এতটুকু ছড়ে ন! বা ছিডিয়! কাটিয়া 
যায় ন।। 


' ডায়েরি লেখা ৬৭ 


দল 

বড়েজলে ব| অন্ধকার রাত্রে পাহারাদার কুকুরের সাহায্য না 
পাইলে শাস্ত্রী বা রক্ষিবর্গের পক্ষে সঠিক ভাবে কর্তবা-দাধনে আজ 
সামর্থ; থাকিত না । 

মানুষের চেয়ে কুকুরের শ্রবণ ও আ্রাণশক্কি অনেক বেশী প্রথর। 
সে জন্য মানুষ যেখানে ভয় ব! বিপদের বিল্দুমান্র আভা পায় না, কুকুর 
সেখানে দে আভাদ জানিতে 'পারে,_জানিবাগান্র কর্তৃবা-পালনে 
কোনে! বাধা কোন বিদ্বই মে গ্রান্থ কবে ন1! 

শত্রুকে কি করিয়! আক্রমণ করিবে, দে-কৌশল শিখাইবার সময় 
শিক্ষককে খুব বেশী সতর্ক থাকিতে হম্ব। এ শিক্ষা দিবার সময় 
চণ্মাবরণাদিতে শিক্ষক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করেন; নহিলে আক্রমণ 
ও প্রতিরোধের তাগবাগ্‌ শিখাইতে শিক্ষকের পক্ষে ছাত্রের নখর ও 
দশনাঘাতে গুরু-রকম জখম হইবার আশঙ্কা সুনিশ্চিত । শিক্ষার সময় 
ঠুরুর ভুলচুক করিলে তাকে শাস্তি দেওয়! হয় না; সেসময় শাস্তি 
দিলে কুকুরের তূল-শুধ রানো। অসম্ভব । 

যে-সব কুকুরকে সমরবিভাগে গ্রহণ করা হয়, তাদের কাণে 
কায়েমি ভাবে মার্কা দিয়া সব বিভিন্ন নাম-করণ হয়। প্রতোকটি 


আহতের সন্ধান 


কুকুরের বগলশে তার না'ম লেখা থাকে । এই নাম তাকে শিখানো! 
হয়। কুকুর নিজের নাম জানে-জানিয়! ঠিক মানুষের মতই নাম 
ডাকিবামাত্র তখনি সে-ডাকে সাড়া দেয়। সমর-বিভ্াগের পদস্থ কণ্ম- 
চারীর| বলেন-_কুকুর-বাহিনী ঠিক মানুষের মতই এ যুদ্ধে আমাদের 
শক্তিমান করিয়াছে-_মানুষের মতই সাহাষ্য করিতেছে । কুকুরকে 
এ যুদ্ধে ব্ধুভাবে সহায় না পাইলে বিজয়-লাভ সম্বন্ধে আমাদের এত 
আশা থাকিত না! বু ক্ষেত্রে পরাজয়ের লাঞ্ছনা কাটাইয়া আমরা যে 
বিজয়-লাভে সম হঈর্লাছি, তাহা শুধু এই কুকুর-বাহিনীর গুণে। 


ডায়েরি লেখা 
তোমর! রবীন্দ্রনাথের লেখ! ডায়েরি পড়েছে! ? “যুরোপ-াভ্রীর 
ডায়েরি"? তার পর তার “জীবনম্মৃতি”? “ছিন্নপত্র" প্রভৃতি ? 


তিনি ছোট বয়দ থেকেই ভায়েরি লিখতেন । এঅত্যাটি খুব 
| ডায়েরির পাতায় মনের অকপট কথা যদি প্রতাহ লিখে, 


'বক্তে পারো, প্রত্যেকটি চিন্তা- প্রাত্যহিক জীবনে কার সঙ্গে তুমি 


৬৮ 
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কেমন আচরণ করলে-ধ-অপরেই বা কে তোমার সঙ্গে কেমন আচরগ 
করলো-_তাহলে ভাতে যেঁঅভিজ্ঞত! লাভ করবে, মানব-চগিত্রে এবং 
নিজের চরিত্রে ধে-জ্ঞান,--তার তুলনা নেই | সে-অভিজ্ঞতার ফলে 
জীবনে লক্ষ্য খু'জে পাবে-_নিজেকে মানুষের মত মান্গুষ করে তুলতে 
পারবে! 
তবে ডায়েরিতে,মিথ্যা কথা লিখো না । অন্তায় যদি করে থাকো, 
সে-অন্তায় অকপটে ডায়েরির পাতায় লিখে রাখবে । অপরের সঙ্গে 
কাপট্য বা ধাপ্প। চললেও নিজের সঙ্গে তা চলে না। চালালে দুর্ভাগাই 
শুধু সঞ্চঘ্র করবে। অন্তায় কিছু করলে মেতন্তায় নি্গের কানে 
স্বীকার করায় চবিত্রের দোষ-দুর্বলতা সারে। ধরো, তোমার 
বন্ধু আছে গোপাল। তার কোনে! বাবারে আজ তুমি মনে ব্যথ! 
পেলে--সে-ব্যথার কথা ডায়েরিতে তুমি লিখে রাখলে তার পর 
হয়তে! ক'দিন বা ক'মাস পরে গোপালের ব্যবহারে পেলে আনন; 
তখন সে-আনন্দের কথা লিখতে বসে তার দেওয়া সেই আঘাতের 








ক্র, ১ সাখ্যা 
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বিবরণ খুলে পড়ো। পাশাপাশি ছ'দিনের ছ"ট লেখা পড়লে বুঝতে 
পারবে, কারে! উপর একটি দিনের ব্যবহারে বদ ধারণা মনে পোষণ 
কর! উচিত নয়। 

ডায়েরি লেখায় আনন্দ আছে, উত্তেজন! আছে, কৌতুক আছে! 
আজ ডায়েরিতে যে-কথা লিখছে!--এক বছর পরে সে লেখ! পড়ো 
হারানো শ্বৃতির সৌরভে মন বিমুগ্ধ হবে। 

ডায়েরি লেখার অভ্যাসে নিজের উপর বিশ্বাস জন্মাবে, সম্মবোধ 
জাগবে। তার উপর চিস্তাশক্তি প্রথর হবে__বুঝে কাজ করতে 
পারবে! কঠিন সমস্তার উদয় হলে দ্বিধা-সস্কারের ভারে বিপর 
হতে হবে না সহজে সমাধান মিলবে। 

নিজেকে ডায়েরির পাতায় অকপটে প্রকাশ কর! চাই। এই 

অকপট প্রকাশ অভ্যাস হলে জগতে কাকেও ভয় করে চলতে 
হবে না সতাচরণে নিষ্ঠ। জাগবে আপনা খোক এবং নিজের দোষ 
ক্রটি নিজে বুঝতে শিখে সে-সব এড়িয়ে চলে “বড়' হতে পারবে। 


হদিনের ভাইফেৌটা 


কাল-সম এলে! মহাসংগ্রাম জগৎ জুড়িয়া অস্ত্রের ঝন-ঝন, 

অট হাসিয়! পঞ্চাশ সাল ভেঙ্গে দিয়ে গেল সংসার-মধুবন | 

দেশে নাই চাল, হাতে নাই টাকা, দীনের খাণ্য দিন দিন হলে। ক্ষয়, 
ক্ষুদ্র অয়েতে একটিও দিন বাঁচিবার লাগি” কারে! নাঠি সঞ্চয়। 

এক বেলা খেয়ে কেটেছিল দিন, ক্রমে প্রতি ঘর শৃন্ হইল যে গো, 
ক্ষুধায় কীদিয়া ভগিনীরা তবু ডাকে ভাইয়ে আজ-_ 


পেটে নাই ভাত, দেহ কঙ্কাল, লাখো ভাই-বোন মোর! আজি ফুটপাখে, 
নিরুপায় ভাই বাপ ছেলে স্বামী নগ্রা জননী কীদিছে রিক্ত হাতে । 
কে কারে রাখিবে? সবে নিরুপায় ! মর্তো মোদের বাচাইতে কেহ নাই। 
আত্মনুখীরা লুকায়েছে মুখ, ধনিকের মৃক, কীদিছে দৃঃখী ভাই । 
বিয়ার শেষে বুক ফেটে যায়, এলো কাত্তিক দুর্বল হাত যে গো, 
মরণের মুখে তবু আজি সাধ ভাইফকোট! দিতে-_ 

ভাইফৌট! নিবি কে গো? 
বস্তায় সব গিয়াছে তাসিয়া, ভিক্ষার লাগি নগরে এসেছি মোরা, 
বন্ধ ছুয়ার_-কে-বা দেয় ভাত? দ্বারে-্বারে হায়, বিফঙ্গ হলো! যে ঘোরা । 
কত নাগরিক আক্ত নিরুপায়, বুক ফেটে যায়, বাহির হয়েছে পথে, 
ভাহাদের নারী-স্তনে দুধ নাই--অভাগ! শিশুর! বেচে আছে কোন মতে। 
অনাহারে কাপে গোটা দেহখান তবু তাহাদের কত সাধ প্রাণে বে গো, 
ষয়ণের মূখে গড়াই ডাকে-_আয়ু দুখী ভাই, 

ভাইফ্কোটা নিবি কে গো? 


ভাই-ফৌট! নিবি কে গো? 

গায়ে লেগে আছে ঘৃসঘৃসে জ্বর, ফুসফুসে ব্যথা, থক-খক কৰে কাশি, 
ছেলে মেয়ে স্বামী শ্বশুর ভানু আজ সাত দিন সাত বাত উপবাশী। 
কত না ভগিমী মরা-ছেলে বুকে পাগলের মতে! ব্রাস্তায় বমে' কাদে, 
ফুটপাথে ওই মুত ভাইদেব শবদেহ হায়, ডোমগুলে! এসে ৰাধে। 
এসব দেখেও বুকে বাথা বয়ে এ ভাইদের লাগি প্রাণ কাদে যে গো, 
তাহাদের স্নেহ দিতে কেহ নাই, 'তাই ডাকি আয়, 

ভাইফ্কোটা নিবি কে গো? 
আমাদেরি পাশে কাদের ছেলের! গাছের তলায় ডূুকরিয়া! কেঁদে সারা, 
তাহাদের সব বোনগুলি হায় মরেছে ক'দিন, অসহায় আজি তারা । 
বিলাসী ধনীর প্রাসাদের তলে ভাইফৌট লাগি আনন্দ-মধু ঝরে, 
তারি রব শুনে' ফুটপাথে ওই ভাইগুলি হায়, মুখ-চাওয়া চাওয়ি করে । 
ওরে বোনহীন অসহায় ভাই, কাছে আয় তোর! আমরা রয়েছি ষে গো, 
আজে মরি নাই, দুঃখিনী মোদেরে দিদি বলে ডাক এদে-_ 

ভাইফ্কোট! নে গো! 


পেটে ক্ষুধা চেপে? দুর্বল দেহ, ঘুম নাই চোখে, শেষ রাতে আজ মোরা-_ 
ঘাসের শিশির তুলিয়া রেখেছি আয় সরে আয়-_ 


ফ্কৌটা নিবি ভাই ভোর! । 


ধনীদের গেছ ভ'রে গেছে আজ ভাইফ্কোটা লাগি” শঙ্খ ও হুলুরবে, 
রাস্তায় এসে দড়ায়েছি বলে" মোরা! ভাইবোন ফট কি দিব না তবে? 
নাহি চন্দন, আছে আখিজল-_ ক্ষুধায় পিষিয় সুধা আনিয়াছি যে গো, 
নিৰে আসে আলো, শেষ ফট! আজ দিয়ে যাই আর-_ 


- 


ভাইফ্কোট! নিবি কে গো? 
পসৌরীন্দ্রনাথ ভটাচাধ্য 


৩ বরণ গগরের 


০8৫১৩1-৮৮ 
€ 
এপার? 


আরব দেশের হাস্যরসের সহিত পরিচয় নাই ; কিন্তু এক বার আরব 
সাগরের রসিকতার পরিচয় পাইয়াছিলাম। 

অনেক দিন ধরিয়া আরব সাগরের তীরে বাস করিতেছি, কিন্ত 
এক দিনও সমূদ্র-ন্নান হয় নাই । বন্ধুর! খোঁচা দিয়া প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন । গৃহিণীর আধুনিকা! বান্ধবীরাও যে ভাবে কথা কহিতে ছিলেন, 
তাহা তাহার শ্রুতিমধুর লাগিতেছিল না--“এত দিন বন্বে'তে আছেন, 
মী-বেদিং করেননি ? তয় করে বুঝি? তা! করবারই কথা-_যারা 
আগে কখনো! সমুদ্র দেখেনি, তাদের ভয় করবে বৈ কি!” 

এক দিন গৃহিণী বলিলেন,-“ওগো, সমুদ্রে ্লান না করলে আর 
তে! মান থাকে না। চলো এক দিন।” 

আমি বলিলাম,-_“বেশ তো, চললো । কিন্তু বেদিং কষ্ট]ম কিন্তে 
হবে ষে।* | 

গৃহিণী উত্তপ্ত কঠে বলিলেন,_-“ওই বেহায়া! পোষাক পরে আমি 
নাইবো ? কেটে ফেললেও ন1।” 

“কিন্ত” 

গৃহিণী কিন্তু সত্েজে এ বিলাতী বর্বরত। প্রত্যাখ্যান করিলেন । 
তিনি গঙ্গায় স্বান করিয়াছেন, পদ্মায় স্নান করিয়াছেন সমুদ্রে 
সাহার ভয় কি? তিনি বাঙালীর কুলবধু, নিজের চিরাভ্যস্ত সাজ 
পোষাকেই স্নান করিবেন। যে যা খুশী বলুক। 

ভালোই হইল। বেদিং কষ্টৃমের আক্গকাল দাম কম নয়। একটা 
দম্কা খরচ বীচিয়। গেল। 

সমুদ্র আমার বাড়ী হইতে পোয়াটাক মাইল দূরে । ইতিপূর্বে 
কয়েক বার বীচে বেড়াইতে গিয়াছি; স্থানটা দেখাশুনা আছে। বেশ 
নিজ্জন স্থান; তবে সকালে-সনধ্যায় ন্নানার্থার ভিড হয়। আমরা 
পরামর্শ করিয়া পরদিন ঠিক ছপুরবেল! বাহির হইলাম। এই 
সময়টায় ভিড় থাকে না। সমুদ্রের সহিত প্রথম ঘনিষ্ঠত৷ একটু 
নিসৃতে হওয়াই বান্থনীয়। তখন জানিতাম না যে, সে দিন ঠিক ছুপুর- 
বেলাই জোয়ার আমিবার সময়। 

বীচে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলাম, দিওমগ্ুগ পধাস্ত সমুদ্র যেন 
মাতাল হইয়া টলমল করিতেছে! বড়বড় ঢেউ বেলাভূমিকে আক্রমণ 
করিতেছে, বালুর উপর শুভ্র ফেনের একটা সীমা-রখ! আকিয়া 
দিয়। ফিরিয়! যাইতেছে, আবার তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিয়া বাপাইয়া 
শপড়িতেছে। ঢেউয়ের পর ঢেউ। . 

বীচে কেহ নাই। এপাশে ওপাশে অনেক দৃরে জলের মধ্যে 
ছ'-একটা মৃণ্ড উঠিতেছে নামিতেছে দেখিলাম । বীচের পিছনে 
নারিকেল-কুঞ্জের মধ্যে একসারি ছোট ছোট কেবিন; যাহারা নিয়মিত 
সমুন্র-ন্নান করিতে চায়, তাহার! এ কেবিন ভাড়! লয়। 

এক খ্েতাঙ্গী যুবতী শিষ দিতে দিতে একটি কেবিন হইতে 


বাহির হইয়া আসিজেন। পরনে গোলাপী রডের বেদিং কষ্ট যম, মাথায় 
রবারের টুী, কোমরে একটি বড় টাকিশ তোয়ালে জড়ানো। 
আমাদের দিকে ঘাড ৰাকাইয়া। ফিক্‌ করিয়া একটু হাসিয়৷ নৃত্যচঞ্চল 
চরণে তিনি সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

গৃহিণী চাপ! ওজনে রলিলেন,-“মরণ নেই বেহায়া ছুঁড়ির! 
খবরদার বল্ছি, ওদিকে তাকাবে না!” 

হেটমুণ্ডে জলের দিকে চলিলাম | গৃহিণী শাড়ীর আচল কোমরে 
জড়াইয়। লইলেন | ভীগাক্রমে আমি হাফপ্যান্ট, পরিয়া আসিরা- 
ছিলাম। 

জলের কিনারা পরাস্ত আসিয়া গৃহিণী কিন্তু আর অগ্রসর হইতে 
চান না। আমারও স্তবিধা বোধ হইতেছিল ন!! কিন্তু এত দূর আমিয়! 
ফিরিয়! যাওয়া অসম্ভব । ওদিকে শ্বেতাঙ্গী তরঙ্গের মধ্যে বাপাইয় 
পড়িয়াছে ! ঢেউয়ের নাগর-দোলায় দোল খাইতেছে-ফেন গোলাপী 
রংয়ের একটি মংস্-নারী ! 

গৃঠিখীকে বলিলাম,_“এসো. ভাঙ্গায় গড়িয়ে কি সী-বেদিং হয় 1 

জলের পানে সশস্ক দৃষ্টিপাত করিয়া গৃহিণী বলিজেন,-_“ঢেউগুলো 
বড্ড বড় বড়!” 

“ত| ছোক ন1- সমুদ্রের ঢেউ বড়ই হয়। এ দ্যাখো না, ও 
মেয়েটা কেমন টেট খাচ্ছে।” | 

“আবার ওদিকে তাকাচ্ছ ? 

“না না, ও অনেক দূরে আছে । এখান থেকে বিশেষ কিছু দেখা 
যায না।-_ এসো ।” 

হাত ধরিয় টানিয়! স্ঠাহাকে জলে লইয়া গেলাম। বেঈী নয়, 
হাটুজল পধাস্ত গিয়াছি কি বিভ্রাট বাধিয়া গেল! প্রকাণ্ড একটা 
টেট আসিয়া আমাদের ঘাড়ের উপর ভা্গিয়। পড়িল। গৃহিণী পড়িয়া 
গেলেন ; টেক ক্রাহার মাথার উপর দিয়! চলিয়! গেল । ঢেউ ফিরিয়া! 
গেলে তিনি হাচোড়-পাচোড় করিয়া উঠিয়! দঁড়াইতেই আর একটা 
টেউ আসিয়া আবার তাহাকে আছাড় মারিয়া ফেলিল। তিনি 
চীৎকার করিতে লাগিলেন? “ওগো! আমাকে ধরো- আমি যে খালি 
পড়ে যাচ্ছি! কোথায় গেলে তূমি-_-আমাকে ফেলে পালালে 1. 

তাহাকে ধরিবার মত অবস্থা! আমার ছিল ন|। প্রথম গোটা- 
দুই ঢেউ অতি কষ্টে সামলাইয়া গিয়াছিলাম বটে, কিন্ত তৃতীয় ঢেউট! 
সমস্ত লণ্ডভণ্ড করিয়! দিল। ঢেউয়ের তলায় গড়াইতে গড়াইতে 
আমি প্রায় ডাঙায় গিয়া উঠিলাম। ছু'ঁএক ঢোক লোধা জলও . 
পেটে গিয়াছিল। কোন মতে উঠিয়। বসিয় চক খুলিয়া দেখি' গৃহিনী. 
তঞ্জনও এক হাটু-জলে আছাড় খাইতেছেন। ঢেউগুলা এত জ্রাত' 

রস্পরায় আসিতেছে যে, তিনি পলাইয়। আসিতে পারিতেছেন না! . 


“হার ক্ঠ হইতে অনর্গল চীৎকার নিঃসৃত হইতেছ্ছে--“ওগো, ' 


৭৯ মাজিক বন্ধমভভী 
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কেমন মানুষ তুমি! আমাকে ফেলে পালালে ! আমার যে কাপড় 
খুলে যাচ্ছে__" 

শঙ্কায় কণ্টকিত হইয়া! দেখি, ভঙ্গেব মধ লোমহধণ কাণ্ড 
ঘটিতেছে। সন্তাই গৃতিনী বিবঙগনা হইতেছেন | টেউগুল! দুঃশাসনের 
মত ছুটিয়া আদিয়া স্টাতার বসন ধরিয়া টানিনেচে। আচল শিথিল 
হইয়া গেলে। আর একটা (টন ভিনি প্রাণপণে শাড়ীর প্রাস্ত 
আকৃড়াইযা আছেন । আগ একাণ ন্ট বাসু! নারীর লজ্জা 
নিবারণকারণ শ্রীনধুস্ছদন বো হু কাছাকাছি ছিলেন না; ছুঃশাসন- 
রূলী আরব মাগন গুহিত্ীন শা কাছিয়া লইয়া প্রস্ান করিঙ। 

মবিয়া হইয়! জাল লাফাহয়া পডিলাম॥ অনেক নাকানি 
চোবানি খাইয়। শেষ পৃরান্ত গুতিণাকে একান্ত নিরাধরণ অবস্থায় ডাংয় 
টানিয়। 'ভুলিলাম | তিনি নেহা শব নান কিন্ত যাক! 

ঢারি পিক ফীকা, কোথাও এটুকু আডাল আবঢাল নাই । 


[হর খণ্ড। ১ম সংখা. 


উপরস্ত, ভোজবাজির মত ঠিক এই সময় কোথ৷ হইতে কতকগুল! 
লোক ভুটিয়া গেল! তাহারা কাতার দিয়া গাড়াইয়৷ তামাস! দেখিতে 
দেখিতে নিজেদের ভাষায় ( সন্তবত্তঃ আরবী ) মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
লাগিল। কৌরব-দভায় দ্রৌপদীর ব্তরহর্ণ-কালে পঞ্চপাগবের মনের 
অবস্থ। কিরূপ হইয়াছিল, তাহা অন্থমান করা কঠিন হইল না। 
ব্যাধুল ভাবে চারি দিকে তাকাইলাম-_ হে মধুসদন, তুমি কত দুরে ! 

হঠাৎ দেখি, দূর হইতে শ্বেতাঙ্গী মেয়েটা ছুটিয়া আসিতেছে! 
খিল খিল কবিয়া হাসিতে হাসিতে সে তাহার বড় তোয়ালেখানা 
গৃহিণীর গায়ের উপর ফেলিয়া দিল 1********* 

মে দিন তোয়ালে-পরিহিতা! গৃতিণীকে সঙ্গে লইয়া পদত্রজে কি 
ববিয়া গৃে ফিবিয়াছিলাম, সে প্রশ্ন করিয়া পাঠক-পাঠিকা আর 
আমাকে লক দিবেন ন।। তাহাদের প্রতি অনুরোধ, তাহারা যেন 
মনে মনে চোখ বুজিয। থাকেন ! 


সানা বাংলা 


মোনার বাংল! মোব! 
এ কথ। কি শুধু কবি-কল্পনা, মিথ্যা স্বপন ঘোর? 
এ কথার মূলে সভা কি আছে, ভাবিয়া ন! পাই ধ্যানে, 
মোনার বাংল! কথাটাই শুধু শুনি মোরা দুষ্ট কাণে ! 
কবে কোথ! ঠেথ! পাওয়। যেত সোন।-কেহ কি বলিতে পানে? 
(সানার বদলে ভর! দেখি দেশ শুধু কদ্দমতারে ! 
বাংলার ধান সকলের মুখে অন্ন জোগাতে নারে, 
বছর-বন্ধর ভাগে সার! দেশ বন্ধ।-প্লাবন-ধারে । 
তটিনী বাহার বুকে বহে দেখি লবণ জলের ধারা, 
কৃপ-সরসীব সলিলে শুধুই বোগের বীন্গাণু তর!; 
শৈবালে আর শঙ্খে পুরিত পুরানে। তড়াগ বার, 
বিষতরা পৃতি-বাম্পের বাশি উদৃগারে অনিবার ; 
গ্রামগ্ডলি যার জঙ্গলে তরা, মঙ্গল-তান তুলি 
মশকবুন্দ বন্দনা গা “জমু ম্যালেরিয়া" বলি-_ 
বিস্থচিক! যেথ। তোলে বাবে! মাস মরণের কলরোল, 
ঘরে ঘরে যেথা শিশুর মরণ-_খালি মায়েদের কোল । 
স্বা্য ও আয়ু হরে বাব বাবু জীবনের ভরে হায়, 
ছুটে যেতে হয় গিরি-পর্বতে, সাগরের কিনারায়, 
মোনার বাংল! তাহারে দকলে বলে যদ্দি কেন তবে 
কাণ! ছেলেটির পদ্মলোচন নামটি-_কেন ন| হবে? 
আন্দিও বুকেতে যার 
ঙ্ছ৷ বিমৃ” কুমস্কার, শত দৈজোর ভার ; 
গোজাতি যেথায় মরে অপালনে, 'ভাহাৰ আহার নাঈ-- 
'জথচ তাহারে দেবত| বলিয। অর্চনা ঝা টাই । 
ফুল-চ্দীনে বাণীর চরণে অঞ্জলি মোর! দানি, 
বিনা-অর্চনে ওই ইয়োরোপ হয় বিজ্ঞান-জ্ঞানী ; 
লক্মীবে পৃজি শখ বাজাই, ভাঁবি হবে৷ মোনা ধনী, 
' শমগ্চণে লঙে মাকিণ ঘত স্বর্ণতীরক-খনি : 


শিক্ষ! লতিম়! মানুষ যেখানে দাসখতে লেখে নাম, 
কায়িক শ্রমের গল! চেপে মারে, নাহি মেলে তার দাম ; 
ঘুণা-ভরে যেথা ব্যবসার শিরে করে গে! দণ্ডাঘাত, 
ঘরে বসেবসে করে দিন-রাত পরের মুণ্ড-পাত, 
আলস-ভিংস! একত-হীনতা মজ্জায় যেথা মেশে 
জোর করে হাম মোনার বাংল! বলিতে হবে সে দেশে? 
থাকুক এ সব বেদ" 
বাঙালীর কাছে সোনার বাংল!, নাহি তায় মত-তেদ । 
যে বাংলার অঙ্গনে মিশে যত সঙ্গীর সনে 
বাল্যে বাডালী ধুলি-মাথ৷ দেহে খেলেছে ফুল্ল মনে, 
ছায়াঘন ওই আকানন ক্লান্তি হরেছে যার, 
পল্লীব হাট ধূ-ধু করা মাঠ মনে পড়ে বার-বার- 
যাহার ন্টিনী কুলু-কুলুধবনি তোলে যবে মৃদু তান, 
শুনিতে সে পায় মা'র কণের ঘৃম-পাড়ানিয়! গান ! 
অঙ্গন-তলে তুলসীর মূলে সাবের প্রদীপ ঘলে 
চোখে যেন ভার শতেক ভারার পরশ বুলায় পলে। 
এই বাংলার আঙ্গিনায় পিতা রেখেছেন তার দেহ, 
এর বুটারের মাটীতে মিশায়ে আছে জননীর স্েহ, 
পিতামহ তার ঈহার মাটাতে প্রাতিম! গড়িয়া কত-_ 
শত উৎদবে মিলিয়! মিশিয়! ছিলেন পূজায় রত । 
এই বাংলার গল্গা-যমুন। ইচ্ছামতীর জলে 
খু'জিলে তাদের অস্ঠিচু্ণ এখনে। হয়তো মেলে! 
হীনতা-দীনতা-জড়তায় ভর! হোক্‌ সে বাংল! নিজে__ 
বাঙ্গালীর কাছে রবে চিরদিন সোনার বাংল! সে যে! 
দোষ থাক রাশি রাশি-_ 
লোনার বাংল। আমাদের সে যে, তারে 
মোর! ভালোবামি। 
জীতরেন্দ্রনাথ ভ্টাচাধ্য ( কাব্যতীর্থ বিভ্তাবিনোদ ) 


পপ পাস 
্বা্য-সৌনর্য্য | 
দেহের ১। এ বিধির প্রথমে--সিধা খাড়! হইয়া ডান । তার পর ১ নং 
ছাদ ছবির ভঙ্গীতে ডান্‌ পা তুলিয়! বা! হাত কোমরের কাছে আনিয়! ডান 
নারী-প্রসঙ্গে মহাকবি ভবভূতি বলিয়। গিয়াছেন,--ইয়ং গেহে হাত প্রসারিত করিয়া দিন। তার পর এমনি ভাবে অবস্থান করিয়া 
লক্ষ্মী রিয়মমৃতবর্তিরয়নয়োঃ ! অর্থাৎ গৃহে নয়নামৃত-রূপিণী লক্ষ্মী মৃদু নৃত্যছনে ক'পাক থুকুন্--ডান দিক্‌ হইতে বা দিকে ঘুরিবেন। 





















বিরাজ করিতেছেন! তার পর বা প! তুলিয়া ডান হাত কোমরের কাছে আনিয়া 
নয়নের অমৃত-বূপিণী ৰা হাত প্রসারিত করিয়! ঝ| দিকে ধৃূরিতে হইবে ক'পাক। 
বলিতে আমরা বুঝি? এ বায়াম করুন পাঁচ মিনিট। 

ধাহাকে দেখিলে নয়ন ক, ২। এবার ২ নং ছবির ভঙ্গীতে বা পায়ে ভর দিয়া 
গজ হয়__নয়নে পরব কাড়াইয়! ডান পা পিছন-দিকে তুলিয়া প্রসারিত করিয়া, 


পড়েনা! কেমন 


দুই ভাত সামনের দিকে তুলিয়! ঘুরিতে হইবে; সার পর 
াবীকে দেখিয়। 


আবার ভান পায়ে তর দিয়! ধাড়াইয়। ধাপ পিছন-দিকে 


মানুষ মুগ্ধ হয়? এ তুলিয়া প্রসারিত করিয়! ছুই হাঁত মামনের দিকে তুলিয়া 
কথার উত্তর খুঁজিতে ঘোরা । এ ব্যায়াম করিতে 
যদি আমরা বিশ্বের হইবে ক্রমপধ্যায়ে চার-পীচ 
কাব্য-দাহিতায আলো- মিনিট । 

চন] করি, তাহা ১। টার ৩। এবার ৩ নং ছবির 
হইলে দেখিব, বেশীর টি তঙ্গীন্ে বা পা! সামনের দিকে, 
ভাগ কবির মত রি 


ডান প৷ পিছন-দিকে প্রমা- 
রিত করিয়া ছু' হাত ছবির 
মত দুই দিকে প্রসারিত করিয়া! 
বেশ দ্রুত তালে অদ্ধ-চক্রাকারে 


গগঠন। নারীই নয়ুনের 
আনদরূপিনী ! রডের জৌলুশে 
নদি নয়ন মুগ্ধ হইত, তাহ! 
হইলে ন.ম-রুঞ্জ-পাউডার মাথিয়া 
মকল নারীই নয়নামৃতরূপিণী 
হইতেন !কিগ্ড রঙ়-মাখ! কোনে। 
খারীই বিশ্বের চোখে নয়নামৃত" 
কিনা বলিয়। সার্টিকিকেট পান 
নাই তে) সীওতালদের মসী- 
খন কালো রঙের মেয়ের নিটোল 
গুডন দেখিয়া! সগ্তীবচন্ত্র বলিয়া 
ছিলেন-_দেখিবার মত মৃদ্তি বটে ! 
দহের গঠন দেখিলে চোখ জুড়া- 
ইয়া বায়। দেহের সুকুমার 
গঠন বা ছাদ সত্যই দেখিবার ২। ৰা পায়ে ভর দিয়া 
বৃন্ক। নারীর লাবণ্য-নুবম। শ্র 
বিরাজ করে অঙ্গের সমপ্রস ছাদে বা গঠনে ! 

এই দেহ-্ছাদ গড়িবার উপষোগী বিবিধ ব্যায়াম-প্রণালীর কথা আমরা 
বনু বার আলোচনা করিয়াছি । সে-সব প্রণালী যদ্দি কাহার! কাছে কঠিন 


শি স্ব 
॥ 


এলিয়া মনে হইয়া থাকে, তবে আজ কয়েকটি সহজ ব্যায়াম-বিধির কথ! বলি। / | 
আজ যেব্যায়াম-বিধির কথা বলিব, তাহাকে বলে কলা-বিধি। নৃতা- | ৃ 
কলার সঙ্গে আজিকার এ ঝ্যায়াম-বিধির খানিকটা মিল আছে। এ বিধিতে ৬ ফট 


দেহখানি সত্যই কলা-সঙ্গত সুকুমার ছাদে গড়িয। উঠিবে। এ ব্যায়াম চৌদ- টিন 
' পনেরো বদর বয়ন হইতে অনুষ্ঠান করা উচিত। বদের বয়স হইয়াছে” ্ 

দেহ বেঢপ ছাদে বেমানান হইয়াছে, এ ব্যায়াম-বিধি-পালনে তীরাও দেহের ০০০০০ 

বমানান বেঢপ হাঁদ দলিত তনুকে নু্র-্ুঠাম করিয়া নৃতাডশে ঘোরা-প্রা় পাঁচ মিনিট। এ ঝায়াম কতটা 

তুলিতে পারিবেন । আমাদের দেশের দেকেলে সেই 'আনি-বানি-জানিনি'-_খেলার মত । 


৭২ 


৪ । এবার ডান হাঁটু মরিয়া তার উপর ভর দিয়া অবস্থান-সঙ্গে 
সঙ্গে বা পা ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া দিন। 
ভার পর ধীরে ধীরে দুই হাত এক বার পিছন-দিকে পরক্ষণে সামনের 
দিকে প্রদারিত করিতে থাকুন প্রায় ছ-হিন মিনিট ধবিয়।। 
তার পর ঝা হাটতে ভর করিয়া ডান 
পা প্রসারিত করিয়া এমনি ভাবে 
ছুই হাত সামনে-পিছনে প্রসারিত 
করা প্রায় ছু'-তিন মিনিট ধরিয়।। 

£ | এবার দুই পা ফাক করিয়া 
অবস্থানতার পর ৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে দেহের উদ্ধভাগ নোয়াইয়া 
একবার ডান হাত উদ্ধে তুলিয়৷ ৰা 
হাত ঝ পায়ের কাছ পর্যান্ত আন; 
পরের বারে ঝ ভাত উদ্ধে তুলিয়া 
ডান হাত ডান পানর কাছ পধ্যস্ত 
আনা। ,এ ব্যায়াম বেশ দত" 
ভালে কবিবেন অন্ততঃ তিন মিনিট । 

৬। মোজা সিধা দাড়ান ; 
তার পর ৬নং ছবির মত ছুই হাত 
উদ্ধে প্রসারিত করিয়া একবার 
ডান হাটু বাকাইয়! বা পা প্রসারিত 
করিয়। বা হাটুতে ভর দিয়া 


৬। দুই হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়। 


অবস্থান ; পানক্ষণে বা হাটু বাকাইয়! ডান পা প্রসারিত রুরিয়া 
ডান হাটুতে ভর দিয়া অবস্থান। এ ব্যায়ামও করিতে, হইবে 
ক্রিডতালে' চার-পীচ মিনিট । 























৫1 দেহের উদ্ধভাগ 


(হর ও, ১ম ণংধ। 


না 


গৃহিণী 


শান্্রে বলেছে--গৃহিণী গৃহমূচ্যতে !' কথাটি খুব খাঁটা। কারে 
বাড়ী গেলে ঘরের সাজসজ্জা-পরিপাটা শৃঙ্খল! প্রভৃতি দেখলে মানুষ 
. লুখ্যাতি করেন 
গৃহিশীর ; কর্তীর 
নয়। কারণ, 
কর্তার দল পয়সা 
রোজগার প্রভৃতি 
কাজে এত বেশী 
৪1 ভান হা নিমগ্ন থাকেন 
ুড়য়া ॥ বে, তাদের পক্ষে 
ঘরের সাজ- 
পরিপাটোর ব্যবস্থ। সম্ভব হয় না! 
বহু ধনীর বাড়ী গিয়ে দেখেছি, 
দামী আসবাব-পত্র আছে, কিন্তু সে সব 
এমন ভাবে রাখা হয়েছে যে, তা দৃরি- 
কটু একে! গৃঠিণীদের ওঁদান্ত-অবহেলা 
আর আলম্য বশতঃ বাড়ী-ঘরে পারিপাট্যের 
বিশৃঙ্খল! ঘটে! পারিপাটা-দাধনের জন্ত 
দামী আসবাবপত্র ব! দাস-দাসীর প্রয়োজন 
নেই! বনু কুটার দেখেছি বেশ তকৃতকে 
নিকোনো; ঘটা-বটি জলচৌকি তক্তা- 
পোষ পরিষ্ধীর এবং পরিপাটি করে 
রাখা; পিলসুজটি পর্যস্ত ঘষামাজ! এবং 
যোগ্য স্কানে রাখা আছে! তেমনি 
আবার ধনীর প্রাসাদে দেখেছি, দামী 
আসবাবপত্রের কি লাগ্নাই ন! হচ্ছে! 
এর জন্ত দায়ী অলস-উদাস গৃহিণীর! । 
পাবিপাট্য-সাধনে মানুষের কুচি থাক! 
চাই, স্বীকার করি। রুচি থাকলেও 
অনেকের এদিকে লক্ষ্য নেই। তার 
কারণ, পারিপা্য-সাধনের মেহনৎটুকু 
করতে তাদের বাধে । আনলায় শাড়ী-সেমিজ আছে কুণুলী পাকানো 
হয়ে। কেন এমন হবে? শাড়ী ছেড়ে আনলায় রাখবার সময় 
সেখানি কুঁচিয়ে বা ভাজ করে গুছিয়ে রাখতে কি-বা পরিশ্রম! 
সেমিজ-সায়া-ব্লাউশ এলোমেলো! খাড়া-ঘাড়ি ভাবে না রেখে ভাজ করে 
মাজিয়ে রাখতে গতর ক্ষয় হয় না! তবে কেন একাজ্জে এমন 
অবহেল!? নিজেদের চোখে বিশ্রী ঠেকে ন|? 
সিনেম! দেখে কিনব! নিমন্ত্রণাদি সেরে বাড়ী ফিরে একটু ক্রান্তি 
বোধ হয়, স্বীকার করি। সেজন্ত অনেকে মিনেম! বা নিমন্ত্রণ সেরে 
এসে শাড়ী-ব্লাউশ ছেড়ে যাঁত! করে রাখেন। আমর! বলি, ক্লাঙ্ঠি 
তো! হয়েছেই, ভার উপর আর একটুখানি কষ্ট স্বীকার করে এ 
শাড়ী-বরাউশ গুছিযে-গাছিয়ে রাখতে কতই বা বেশী কষ্ট! অথচ 


গুছিয়েগাছিয়ে রাখলে শাড়ী ভালো থাকে-_খাঁটাধীটিতে ন 
হয় না। 





নোয়াইয়া 


২৩ বর্য--কার্তির, ১৩৫১ 1 


৭৩ 
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অনেক বাড়ীতে দেখেছি--ধনীর দাসদাসীওয়াল! বাড়ীতে--কখন 
বেল! বারোটায় হয়তো খাওয়া-দাওয়া! চুকেছে-_খাবার-ঘরে এটো 
বাসন পড়ে ব্যাড়-ব্যাড় করছে। চাকর-বাকর খেয়ে-দেয়ে ঘুমোয় 3 
তার পর কলে জল এলে এটো৷ বাসন কলতলায় নিয়ে গিয়ে 
মাজে, বুঝি। কিন্তু চাঁকর-বাকররা এগুলি কলতলায় রেখে 
ঘুমোতে হেতে পারে তো! ঘরের মধ্যে এটো বাসন পড়ে থাকলে 
মাছি ভন্ভন্‌ করবে। এটুকু না হলেই নয়? 

খাওয়া-দাওয়! চোকবামান্র এটো! বামন-কোশন মেজে তুলে 
সাজিয়ে রাখা! উচিত। তাতে বাড়ী-ঘর নোংরা হয় না; মাছির 
উৎপাত বন্ধ থাকে-_কাজেই রোগের ভয়ও থাকে কম! 

এটো বাসন-কোশন কলতলায় ফেলে রাখা উচিত নয়! 
কাক-চিলে এটে। কাট! ছড়িয়ে সি রদাতল করবে! এ-মব ছোটথাট 
ব্যাপার, অথচ এ-সবে অবহেলা অত্যন্ত বেশী । 


তার পর মোফা-কৌচ টেবিল-আয়না-ছবি-_এ-সব প্রত্যহ ঝাড়া 
চাই। ন! হলে ধূলা জমে এমন হয়ে থাকে যে, ভাতে হাত দিলে হাত 
নোংরা হয়্। ঘরের কোণে যে ঝুল জমে মাকড়সা জাল পাতে” 
কেন তা হবে? মাসের মধ্যে একটি দিন অন্ততঃ কটিন মেনে 
কষ্ট করে ঘরের ঝুল ঝাড়াতে হবে | ন! হলে কুল জমে জমে ঘরের শী 
হবে কদধ্য। তার উপর এ নোংরা ঝুলের দরুণ মশমাছির উৎপাত 
ঘটবে-_ত| থেকে অন্ুথবিস্থথ হওয়া বিচিত্র নয়! 

নোংর! ঘরে মা-লঙ্মী পদার্পণ করেন না-_এ-কথার অর্থ খুব 


সহজ! অর্থাৎ ঘর-ঘা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকলে মন ভালে! 
থাকবে । মনের স্বাস্থ্য অযথ! পীড়িত হবে না । সে জন্য সকলেই 
থাকবেন মনের মুখে আরামে । আমাদের এ কথ! সত্য 


কি না, একবার পরখ করে দেখলেই নুগৃহিণীরা তা বুঝতে 
পারবেন। 


আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি 


গত মাসে আন্তজ্ঞাতিক পরিস্থিতিতে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন 

ঘটিয়াছে। এক দিকে যেমন চীনের মনোভাব ও অবস্থা সঙ্থন্ধে 

নৃতন তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, অন্ত দিকে তেমনই প্রশান্ত মহা", 
সাগরায় অঞ্চল ও জাপ-অধিকৃত অঞ্চলে মিক্রপক্ষের আক্রমণ বৃদ্ধির 

ফলে নতন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 


প্রাচ্যখণ্ডে- 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে আমেরিকা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
প্রধান দ্বীপে সৈশ্ত নামাইতে যেমন সমর্থ হইয়াছে ( ৩র! কার্তিক ), 
তেমনই মাকিণ-বিমান ফরমোজা দ্বীপে প্রায় সপ্তাহ-কাল ভয়ঙ্কর ভাবে 
আক্রমণ চালাইয়াছে। ফরমোজার যুদ্ধে জাপানের প্রায় ৯ শত বিমান 
ধ্বংস হইয়াছে । ইহ! ছাড়া সিঙ্গাপুর, বালিক পাঁপেন ( বৌর্ণিও ), 
হুমান্রা, সিঙ্গাপুর, হংকং, কৌলুন প্রন্থৃতি জাপ-অধিকৃত স্থানের উপর 
আমেরিকার বিমানকে যুগ্রপৎ আক্রমণ করিতে দেখিয়া! মনে হইতেছে, 
এডমিরাল নিমিজ, জেনারল ম্যাক আর্থার ও জেনারল ই্রিলওয়েল 
এক-মত হইয়া একই রণপরিকল্পনা-অনুসারে প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
অঞ্চলে কাষ করিতেছেন ৷ জাপানীর! ফিলিপাইন হইতে যে নৌবহর 
সরাইয়। লইয়া! গিয়াছে, ইহার অর্থ এই হইতে পারে যে, তাহার! 
তাহাদের গৃহের নিকটবত্তাঁ রক্ষাগণ্তীর মধ্যেই থাকিতে চায়। 
জাপানের নৌবহর-শক্তি পৃথিবীতে তৃতীয়-স্থানীয়। এই নৌবহর ষেন 
আপন গৃহপার্থস্থ সমুদ্রে থাকিয়া চরম যুদ্ধের জন্থ প্রস্তুত হইতেছে। 
ফরমোজার যুদ্ধেও এই নৌবহর বাহির করা হব নাই। ১১৪১ 
র্টান্দের ৭ই ডিসেম্বর হইতে ১১৪৪ থুষ্টান্দের ১৫ই মেপ্টেম্বর পর্যাস্ত 
জাপ নৌবহরের ক্ষতির হিসাব এই__ 

জাহান নষ্ট--১৭*৬ 
সম্ভবতঃ নষ্ট--৫৩* 

টু জাহাজ ক্ষতি--১৬৭১ 
মাত মেপ্টেম্বর মাসে জাপানের ১৪ শত বিমান নষ্ট হইলেও মাঞ্কিণ 
মীদেনাপতি এডমিরাল নিমিজ মনে করেন যে, জাপানের এখনও 


১৩ 


নুতন বিমান নিশ্মাণের শক্তি আছে, তবে উপযুক্ত বৈমানিক 
তৈয়ারীর শক্তি বোধ হয় তাহার হইবে ন! । 

জাপান কিন্তু প্রশান্ত মহাসাগরে আপনার পন্বায় যেন 
অনিবাধ্য মনে করিতেছে । জাপ এডমিরাল ০০ 28108177015 
প্যাসিফিক" পত্রে লিখিয়াছে--“ুণ18 1955 ০1 [71909951818 
178৮1180919 8780 1151 10 81105 1089 4১1]155 10 0817, & 
1০9017010০2. 950708178 %00]0 11891801139 181] 04 1719 
5591 [7195*--ইন্দো1-এশিয়! যে জাপানের করচ্যুত হইবে, এ বিষয়ে 
আর সন্দেহ নাই । মিত্রপক্ষ নুমাত্রায় পদার্পণ করিতে পারিলেই 
পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের পতনে আর বিলম্ব হইবে ন]। মিত্রপক্ষকে 
বোর্ণিও ও সুমাত্রার তৈলকেন্দ্রগুলিকে মাত্র নয়, শ্যাম, ইন্দোচীন 
প্রভৃতি স্থানে এবং বঙ্গোপমাগরে প্রায়শ: জাপ-জাহাজগুলিকে 
আক্রমণ করিতে দেখিয়! পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের নূতন পরিস্থিতির 
আভাস পাওয়া যাইতেছে । 
ভারত-সীমান্তে_ 

ভারতীয় সীমান্তে যুদ্ধের পরিবর্তন বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। 
গত মাসে টিড্ডিম ও বুখিভংএর নামই বারশ্বার শুনা গিয়াছে। চীন- 
পাহাড়ে জাপানীর৷ প্রবল প্রতিরোধ করিলেও টিভিডম তাহারা রক্ষ! 
করিতে পারে নাই। আরাকান এখনও জাপমুক্ত হয় নাই। 


চীনে এ চক্রান্ত কাহার ?-_ 


চীন হইতে আমেরিকায় ফিরিয়া মিঃ জ্রক এটকিনসন ( ৩১শে 
অক্টোবর ) “নিউইয়র্ক টাইমসু* পত্রে চীনের অবস্থা সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন--“4[98109 01)1708/ 11 76158597118 & 73০01117981 
22020091808. 2005115000. 8011-292000:8110 7891709 
20551 05 00019 00710917090. ৮711) 28101817170 215 
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181987989.৮ চীনের অভ্যন্তরে কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যক্তি জাপানের 


৭8 মালিক বন্ধনী 


[ হর খণ্ড) ১ম সংখ) 


৫৪৪27288628222872628264-6422৮2525256787252622282 রিনি 62৪2৮৮৮৮৮৪৪৮৪০৮৪৪ ৪৪৫2৪ 1৮৮৪৪৪৫৫ ৪৪৪৪ ৪৪৪৪82৫48288888288288। 


স্চিত মিটমটি করিবার জন ব্যস্ত । কেবল কমুনিষ্টরাই জাপানের 
সহিত লড়াই করিতে চায়ু। 

মাফিণ রাষ্ট্রপতি চীনের নিকট প্রস্তাব করেন যে, জেনারেল 
িলওয়েলের পূর্ণ অধিনায়কতে চীন! সৈষ্টবাহিনী পরিচালিত হউক। 
মার্শাল চিয়াং কাইশেক ইঠীতে বাধা দেন ও দাবী করেন, আমেরিকা 
খণ ও ইজারা সর্ভে যে সকল সমব-মস্তার চীনে লইয়। গিয়াছে, 
তাহ! তাহার তত্তে সমঁণ কণা! হউক | চিম্লাং কাইশেক বলিয়াছেন, 
আমেরিকা কমুনিষ্টদিগের সহি* মিতালী করিতে তাহাকে বাধা 
করিতে পারে না । জেনাপল গ্রিল €য়েল চীনে জ্ঞাপানীদিগের সহিত 
অবিঙঙ্বে যুদ্ধ করিতে আগ্রচাহিত ছিলেন । কিন্তু মার্শাল চিয়াং 
কাইশেক এরপ শ্রাশা পোষণ করেন ষে, ভ্রা্কাকে জাপানের সহি 
ুদ্ধই হয়ত করিতে হইনে না) 

চীনের জাতীয় নস উপলক্ষে মাশাল চিয়াং যে বক্তা করেন, 
তাহাতে মিরপক্ষের কোন উল্লেখ নাই । ভিনি মিএপক্ষের 
নিকট সাহায্য লাভের জন্কা আবেদনও করেন নাই । চু'কিং 
সরকাবের অভিযোগ যে, চীনকে আমেরিকা! পধ্যাপ্ত সাহাধ্য করে 
নাই (91170115105 9900516”] | 

১৬৯ আশ্বিন চীনা জাতীয় পরিষদ বলেন--42১70671081 
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19: 5. ৬৮99]. পার্ণ ভারবারেধ যুদ্ধের সময় হইতে ব্তমান 
সময় পধান্ত চীনকে আমেবিক! থে রসদ পাঠাইয়াছে, তাহ! ছারা 
একটি বৃটিশ বা মাফিণ ডিভিসন সৈশ্ভ ১ সপ্তাভও যুদ্ধ চালাইতে 
পারে ন!। 

চীন, আমেরিক। ও ইংরেজে বিচ্ছেদ ?-_ 


চীনা রুণ-নায়ক হইতে ছেনখরল টটিলওমেল অপদার্রি হইতে 
দেখিয়। মনে হইতেছে যে, জাপানের বিরুদ্ধে ইংরেজ, চীনা ও মাফিণ 
মৈন্গ একই রণাঙ্গনে পাশাপাশি ফ্লাডাইয়া আর যুদ্ধ করিবে ন!। 
এখন হইতে এই ভ্রিশঞ্চি পৃথক পৃথক রণাঙ্গনে আপন আপন 
সৈন্য ও অন্ত্রবল লইয়া জাপানের সঠিত লড়িবে। ইংরেজরা যে 
আমেরিকানদের সঙ্গে মিলিমু! যুদ্ধ করিবে, উহাত্তে মাকিণ নে! ও 
সামরিক মহল যেন সম্মত নয়। 'ভাচার। বলিতে চাষ যে--মার্সিণ- 
নেতৃত্বে যখন মিত্রপক্ষ, রণাঙ্গনে সাফল্য লাভ করিতেছে, খন এই 
মাফিণনেতৃত্বে অরুচি হইলে অবস্থা বড়ই মপ্* ভইবে। আমেরিকা 
দাবী করে যে, জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ মাত্র মাকিণ-যুদ্ধ 


জাপ-দাফল্যে উৎক্ঠা-_ 


অনেকে মনে করিতেছেন থে, সমুদ্রের দিক্‌ হইতে জাপ-অধিকৃত 
চীনকে আক্রমণ করিবার জন্া জেনারল ছিলওয়েলকে এক মাকিণ 
সৈল্গদলের অধিনায়ক-পদ প্রদান করা হ্ইবে। মাশাল চিয্বাং 
কাইশেক *চীনা জাতীয় দিবস অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে বক্ৃত! প্রদান 
. করেন (২৪শে আশ্বিন ), তাহাতে আভাস দেন যে--”191:375 
৬1) 19 ৫10600]1 51929 115 588-09851 ৪18 
2811দ5৮5-সমুদ্রোপকূল ও রেলওলে অঞ্চলে যুদ্ধ পরিচালন! 
সুকঠিন হইবে। এ সময় ' দক্ষিণ-চীন জাপসৈন্ত প্রায় সম্পূর্ণ গ্রাম 


“*করিয়াছে বলিয়। মনে হয়। হুনান-কোয়াংশি রেলপথ এখন 
বিপন্ন, জাপান সমুদ্রতটবর্তী ফু-কিন প্রদেশের রাজধানী ফু-্চাং 
আক্রমণ করিয়াছে । জাপান আশঙ্কা করে যে, ফু-কিনে মিত্রপক্ষে 
সৈল্ত অবতরণ করিবে । তিন দিন পরের সংবাদ, জাপান ফুচা 
( ৫ই অক্টোবর ) দখল করে এবং কোয়াংশি প্রদেশের উইপিং সহ 
প্রবেশ করে। প্রশাস্ত মহাসাগর অঞ্চলের মিব্রপক্ষের প্রধান সেনাপতি 
এডমিরাল নিমিজ স্বীকার করেন যে, পূর্ব-চীনে জাপানের এই অশগ্রগণি 
অতাস্ত গুরুতর ব্যাপার । জাপসৈন্ক এই ভাবে সাফল্য লাভ করিতে 
এ অঞ্চলে মাফিণ সমর-প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইবে । তিনি বলেন-_জাপা 
নূতন যে মতলব করিয়াছে, তাহাতে আমাদিগের খাঁটি সংগ্রহ ক; 
কঠিন হইবে, তবে যথেষ্ট জাহাজ পাইলে আমাদের ঘাঁটি জোগাং 
করিতে কষ্ট হইবে না। শু 159] 19 10051 208159 15810175 
00118. 00708 06851 10 59070781800 108,983 | 
91090111। ৪10 21959 9000011০108 18198971955 [6701১17 
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জাপান সন্ধে বৃটেনে মিষ্টার চার্চিল পথ্যস্ত একটু উদ্ছি 
হঈয়াছেন। বুটিশ পালামেন্টের অধিবেশনে (৩১শে অক্টোবর 
জানাইয়াছেন-_নাৎসী-শক্তি খর্ব হইবার পরেও অনিশ্চিত কা 
জাপানের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে । মরিয়া! ও বর্ধর প্রকৃতির জা 
যে মহসা! আত্মপগপণ করিবে বা তাঁহাদের দেশে সহস! . 
কোন বাজনীতিক অভানখান ঘটিবে, এরূপ আশায় নিশ্চিন্ত থা 
চলে না! জাপ-সমন্তাপ্ কথা মামারক সর্ব দিক্‌ দিয়! বিচার কণ্সি 
একপ আশা কু সমীচীন হইষে না যে, হিটলাগ ধ্বংসের ১৮ মাছে 
অপেক্ষণ কম সময়ে জাপানের সামরিক শক্তি ধংল করা হইবে। 


ফ্রান্স কি করিবে? 


১৮শে আশ্বিন জেনারল ভি-গল এক বেতার বতৃ'তায় বলেন- 
যুদ্ধ পদিচালনা ও শান্তির প্রচে্া সন্বন্ধে বৃহৎ শক্তিবর্গ যে প্রকাদে 
ইদানীন্ত দেখাইতেছেন, ভাহাতে অনেক ফরাসী বিশ্মিত ভইবেন 
যাহারা মনে কগিতেছেন যে, ক্মামাদের উৎপন্ন সম্পদাদি পুনগঠনের জ 
মিত্রণক্কিবর্গ দ্ধত সাহাদা করিবেন, তাহারা আত্মপ্রতারণ! করিতে 
ছেন। যুদ্ধরত জাতিবগের প্রথম স্বাথ আপন আপন যুদ্ধের খর 
জোগান, এম ব্যস্ুভার ধ্লান্সের উপরেও চাপান হইয়াছে । এ সকল জা? 
প্রথমে আপন আপন স্বার্থের প্রতি মচেতন হইয়! নিজস্ব নীতির 
অন্বর্তন করিবে । আও এক কথা, এ যুদ্ধ শীভ্র শেষ হইবে না 
পূর্বে ও পশ্চিমে শঞ্চ বিষম পরাজিত হইলেও ব্রেডা হইতে বেলফে' 
পর্যস্ত স্থানে তাহারা! আপনাদিগকে পুনঃ প্রতিঠিত করিয়াণ 
ইটালীতে প্রবল বাধ দিতেছে, পোল্যাণ্ড ও বাণ্টিক দেশগ্ুলিণ 
মরণপণ যুদ্ধ করিতেছে এবং স্বদেশেও তাহার শেষ পধ্যস্ত 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 

জেনারল ডি-গল ইহাও বলিয়,ছেন যে, জাশ্মাণহত্তে ও গল 
করাদী নিহত এবং ৩* লক্ষ বন্দীকে ফ্রান্স হইতে অক্ধত্র প্রেরণ ক 
হইয়াছে। 

৩১শৈ আশ্বিনের রয়টারের বিশেষ সংবাদদাত! বর্তমান ফ্রা্জ 
মনোভাব সম্বন্ধে যে সংবাদ বণ্টন করিষাছেন, তাহাতে ডি-গতে 





দক্ষিণ-ফ্রান্সে রোন-নদীর উপরস্থিত সেতুগুলি ধ্বংস করিযু! মিত্রপক্ষের বৈমানিকগণ জাম্মাণদিগের পশ্চাদপসরণের পথ কুদ্ধ করে 


মনোভাব প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। ফ্রান্সের কতকগুলি লোক 
না কি জান্মাণবিরোধী পররাষ্ট্রনীতি সম্বদ্বে সংশয় প্রকাশ 
করিতেছেন । তাহারা বলিতেছেন যে, জাগ্মাণীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমেরিকা, বৃটেন ও কুশিয়। যে পরাম্শ করিতেছে, ফ্রান্দকে 
তাহাতে যোগ দিতে দেওয়! হইতেছে না । অথচ সন্ধি হইলে জাম্মীণীর 
থে অবস্থা হইবে, ফ্রাক্গের পররাষ্ঁী নীতি তাহার উপরে ভর 
রাখিয়া! নিণাঁত করিতে হইবে। জাম্মানীকে দুর্বল করিয়! ফ্রাঙ্জকে 
পুনরায় শক্তিশালী করিবার স্যোগ যদি দেওয়া! হয়, তাহা 
হইলে আপন স্বার্থে ফান্স বৃটেন, রুশিয়া, আমেরিকার সহিত 
অধিকতর মিত্রত/-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবে। কিন্তু মিত্রপক্ষ 
জান্মাণীকে ছুর্বল করিয়া ফ্রাঙ্দকে সবল করিবার নীতি অবলম্বন 
করিবে বলিয়। ফরাসীরা এখনও নিঃসংশয় নয়। 


পশ্চিম রণাজনে 2-_ 

ইহা মত্য যে, ইঙ্গ-মাকিণ সৈল্সদল ফ্রাঙ্জে জান্মীণ-প্রতিরোধ চূর্ণ 
ধরিয়াছে, ইংলিশ চ্যানেলের উপকূল শক্রুক্ত করিয়াছে, জান্মাণ- 
দিগকে বেলজিয়ম হইতে এবং হলাপ্ের অধিকাংশ স্থান হইতে 
বিতাড়িত করিয়াছে ; কিন্তু জাশ্মাণযা ভাহাদের গুদেশসীমান্তে 
ফিরিয়! প্রবল প্রতিরোধ করিতেছে । 


আয়াচেনের ( জাম্মাণসীমাস্তের অস্ত) ধ্বংসম্ত পদখল করিতে 
ইঙ্গ-মাকিণ সৈন্যের প্রায় ১ মাস সময় লাগিয়াছে। ভ্তানসির 
উত্তর-পশ্চিমে জাম্মাণরা এখনও প্রবল প্রতিরোধ করিতেছে। 
এন্টওয়ার্পের উত্তর-পূর্বেও তাহার! বাধা দিতেছে । ১৫ই জশ্ছিন 
মিত্রপক্ষ ক্যালে দখল করিয়া! ডোভারে মহ! উৎসব করিয়াছে । ১১৪৭ 
খুষ্টাব্দের ১২ই আগষ্ট হইতে এই তারিখ পর্যাস্ত এখান হইতে 
জাম্মাণীর অতিকায় কামান ২৩ শত শেল নিক্ষেপ করিয়া ইংলিশ 
চ্যানেলের তটস্থিত বুটেনের বন্দরগুলিতে ত্রাম সঞ্চার করে। এই 
ত্রাস-মুক্ত হইয়া ইংরেজর!| উৎসব করিলেও জানম্মাণীর ভি-১ বোম! 
ও রকেট বোমার আক্রমণ হইতে তাহার! এখন পধ্যস্ত আত্মরক্ষা 
করিতে পারে নাই। ১৪ই জুন (১১৪৪) হইতে বুটেন এই 
উড়ন্ত বোমার আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, তাহার উপর এ্ররাবত 
আকারের নাৎসী “ভি-২* রকেট বোম! গ্রাটোশ্ফিয়ারের উপয় 
দিয়া উড়িয়া গিয়া পড়িতেছে। এই বোমার আড়াই শত 
মাইল পাল্লার মধ্যে বান্মিহাম, ম্যাঞেষ্টার, হাল প্রত্ৃতি 
স্থান পড়ে। ক্ষতির কথা জানিয়া শক্র উল্লাদিত হইবে . 
মনে: করিয়া ইংরেজরা! নূতন বোমা আক্রমণের ফলাফল প্রকাশ 
করিতেছে না। 


৪ মাসিক বন্থধতা 
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1. ২য় খু. ১ সংখ্যা, 





ভুমধ্যসাগরের মিত্রপক্ষের বিমান-ঘাঁটিতে সোভিয়েট ও মাকিণ বিমান-নায়কগণ রুশিয়ায় নৃতন মাকিণ 
বিমানশ্বাটি স্থাপিত হুইবার পর মাকিণ ও রুশবৈমানিকগণ পূর্ণ সহযোগিতায় কাজ করিতেছে। 


জার্্দাণী বাধ। দিতেছে 2 

ডি-গলের সায় বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্ঠার চাচ্চিলও স্বীকার 
করিয়াছেন যে, জাম্মাণী পুনরায় প্রবল বাধা দিতেছে। ফলে 
মিত্রপক্ষের অগ্রগতি মন্দীভৃত হইয়াছে। ইটালী, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়মে 
ইংরেজ ও ক্যানাডিয়ান সৈম্মের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে (17) 119] 
870. 17011570870 9919107) ৪] 1198৮ [05585 
1089 75997. 5851817,80) | প্রতিরোধ প্রচেষ্টায় জাম্মাণর। 
তাহাদের প্ট্ম উপ" নিয়োগ করিতেছে। মাকিণ প্রধান সেনাপতি 
স্বীকার করিয়াছেন যে, মিত্রপক্ষ এই দলের খুব বেশী সৈস্তকে বন্দী 
করিতে পারে নাই । 

২৪শে আশ্বিন এই মন্যে সংবাদ প্রচারিত হয় যে, মিত্রপক্ষ খোদ 
জার্মানীর বিরুদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ আরম্ভ করে। এই দিনই জাশ্মীশ 
বেডারে হিটলার তাহার দেশের যুবকদিণ. আহ্বান করিয়া বলেন-_ 
পণ্য শক্ষয়া' যে অবস্থাব উদ্ভব করিএাছে, তাহাতে স্বদেশ বিপন্ন । 
এই বিপদে আত্মদানের অতুযগ্র সঙ্কল্ের প্রশংসনীয় উদাহরণ তোমরা 
দেখাইয়াছ, সর্বরপাঙ্গনে ও স্বগৃহে তরুণগণ যাহা করিয়াছে, 
তাহা১ তাহাদেরই উপযুক্ত 1***আমাদিগকে নিশ্চি্ন করিবার জক্ক 
শত্রর নি'্মমু পরিকষ্পানার কথ! আমাদের অবিদিত নাই। এজন 


অধিকতর অকুগ্ঠ সংকল্ে আমাদিগকে এই সংগ্রাম পরিচালিত 
করিতে হইবে ।” 

জাম্াণীর গৃহভেদের ফলে বিশৃঙ্খল! দেখ। দিয়াছিল-_ পূর্ব, পশ্চিম 
ও দক্ষিণে বারম্বার পরাজয় ও জনক্ষয়ের ফলে জাম্মাণদের উৎসাহ ভঙ্গ 
হইয়াছিল। কিন্তৃ,"পিতৃভূমি* দুই দিক্‌ হইতে বিপন্ন দেখিয়া! তাহার! 
যেন মরিয়া হইয়। উঠিয়াছে। 


পুর্ববাঞ্চলে কুশ-অভিযান-_ 


সুরোপের পূর্বব দিকে বিজয়ী সোভিয়েট বাহিনী বাঁণ্টিকতটে 
পৌছিবার জন্য ষে চেষ্টা করিতেছে, জাম্মাণর! তাহাতে প্রবল বাধ! 
গ্র্দান না করিলে এত দিন বালিনে লাল পতাকা উড়িত। বর্তমানে 
এক দিকে যেমন রুশ সৈল্ত লিখুয়ানিয়ার ১২* মাইল রণাঙ্গন হুইতে 
পূ্ব-প্রশিয়া . দখল করিবার চেষ্টা করিতেছে, অন্ত দিকে তেমনি 
ওয়ারশর উত্তরে আক্রমণ করিতেছে এবং ভানজিগে পৌঁছিবার চেষ্টা 
করিতেছে.। উত্তরে জাম্মাণদের শক্তিশালী নৌপঘাঁটি পেটমামে! শর! 
দখল, করিয়াছে (২৯শে আশ্বিন)। ১৫ই আঙ্গিন ফুপসৈল্তট এব- 
সঙ্গে যুগোল্লাভিয়া ও হাঙ্গারীর ট্রান্সিলভেনিয়! প্রদেশে প্রবেশ করে। 
ওর! কাত্তিক তাহার! বেলগ্রেড দখল করিতে সমর্থ হইলেও 
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জাশ্মীণ-হাঙ্গেরীয় বুহভেদ করিয়। এখন পর্য্যস্ত তাহার! বুদাপেন্তে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । 
দক্ষিণাঞ্চলে- গ্রীস রাছমুক্ত-_ 

যুরোপের দক্ষিণাঞ্চলেও জান্মাণী প্রবল প্রতিরোধ করিলেও 
মিত্রপক্ষের ভেদ ও রণনীতি ব্যর্থ করিতে পারিতেছে না। সাড়ে 
৩ বৎসর নির্বাসিত থাকিয়া (গ্রীসের পরাজয় এপ্রিল, ১৯৪১) 
২৭শে আশ্বিন এথেন্স জয়ের পর গ্রীক সরকার রাজধানীতে 
ফিরিয়া গিয়াছে । বর্তমানে গ্রীস জাম্মীণকবলমুক্ত । এলবেনিয়ায় 
মিত্রপক্ষ সারান্দে বন্দর দখল করিয়! অগ্রসর হইতেছে। ইটালীতে 
মিত্রসৈ্ত পোঁতটে উপনীত হইয়াছে । মন্ো ও বৃটিশ বেতার- 
কেন্দ্র অস্ীয়াবাসীকে জান্মাণীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার পরামশ 
দিয়া বলিয়াছে--1] 082082 80001200815518018 0159815 
17 2051015 হা)2511 58511 15911915 11100051) 1092 


7.98115*--এ প্রচারের ফলাফল জান! বায় নাই । 





প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট 
এই নকল পরাজয়ের সুযোগে সংবাদ-প্রচার'প্রতিষ্ঠানগুলি 
সংবাদ দিয়াছেন, হিটলার এইবার বার্চেংস্গাদেনে আপনার কোষ্ঠী 
বিচার করিতে গিয়াছেন। 
পূর্ব-এশিয়ার সংবাদ-_ 
পারস্য দেশের কেরোসিন ও পেট্রলের জন্য রুশিয়! ও আমেরিকা 
আগ্রহ দেখাইতেছে। পারস্য সরকারের নিকট রুশ সরকার উত্তর-ারস্মের 
ৰং আমেরিক! পারস্যের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের তৈলখনির বন্দোবস্ত 
এগহিয়াছে। পারস্য মরকার বলিয়াছেন যে, এ সকল খনি হইতে 
.. গখোপযুক্ত ভাবে তৈল নিষ্কাশণের ব্যাপক কোন পরিকল্পনা, কাষ্যকরী 
করিবার মন্ত ব্যক্নি্র্বাহ করিবার সামর্থ্য যখন তাহাদের নাই, তখন 
খ নকল বৈদেশিক প্রস্তাব গ্রহণ করিতে তাহার! বাধ্য হইবেন । 
স্শিখ! না কি যুদ্ধের পর তৈল রপ্তানী করিবার উদ্দেশ্তে এই সুযোগ 


£৯7 কজভেপ্টের প্রতিছল্্রী রিপাবলিকান দলের মিঃ ডিউইর ভবন-_দ্বারদেশে 


চাহিতেছে। কিন্তু শাস্তির সময়েও তাহার ক্যাসপিয়ান তৈলখনি 
হইতে যথেষ্ট তৈল বাহিরে প্রেরণ করিবার ন্ুবিধা ছিল। বর্তমানে 
পারস্তের তৈল লইবার কি গুঢ় অভিসন্ধি তাহার কআআছে, তাহ। এখন 
বুঝ! যাইতেছে না। পারস্টের তৈলের বন্দোবস্ত য্যাংলো-ইরানিয়ান 
অয়েল কোম্পানীর ছিল, বর্তমানে কি কশিয়াও আমেরিকা-ইংরেজকে 
এই নুষোগ হইতে বঞ্চিত করিতে চায়? 

মিশরে ওয়াফদ দলের মস্ত্রিমগুলকে রাজ! ফাকুক পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন | মিশরের স্বাধীন্তা-নুধ্য জগলুল পাশার 
স্থলাভিষিক্ত নাহাস পাশার সহিত যুক্ত-আরব-সমন্তা জইয়! মিশর- 
রাজের মতভেদ হইয়াছিল, ইহাই প্রকাশিত সংবাদ । মাত্র মিশর 
নহে, ট্রীক্সজর্ভেনিয়ার মন্ত্রিসভীরও পতন হইয়াছে। এই স্থানে 
কিছু দিন পূর্বে অজ্ঞাত দেশের কতকগুলি লোক প্যারাস্থটে অবতরণ 
করে। সিরিয়ার মস্ত্রভারও পতন হইয়াছে। প্যালেষ্টাইনের ইছদী- 
বিপ্লবীর। লর্ড ময়েনকে হত্যা! করিয়াছে । এই সকল বিচ্ছিন্ন রাজ- 


মিঃ ডিউই, তাহার স্ত্রী ও দুই শিশুপুন্র 

নীতিক পরিবর্তন ও প্রচেষ্টার মূলে কোন্‌ গৃঢ রহন্ত আছে? তাহার 
মম্মোদঘাটন কর! এখন সম্ভবপর নয়। 
মিঃ রুজভেপ্টের পুননির্র্বাচন :- 

মিষ্টার কজভেন্ট পুনবায় আমেরিকার রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন, ঠাহার প্রতিপক্ষ ছিলেন রিপাবলিকান দলের মিঃ ডিউই। 
এই নির্ববাচনে মিত্রপক্ষের শক্তিবর্গ উল্লসিত হইয়াছেন। মিঃ কজভেল্টের 
নির্বাচিত নীতি ও পদ্ধতিতে বর্তমানে আমেরিক! বৃটেন ও চীনকে 
যে ভাবে সাহায্য করিতেছে, যে অর্থনীতিক পরিকল্পনায় মুরোপ ও 
এশিয়ায় জাপন আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহার পরাজয়ের 
ফলে হয়ত সমন্তই ব্যর্থ বা কু হইয়া যাইত। মিঃ ডিউইও মিঃ 
রুজভেপ্টের সাফল্যে জানন প্রকাশ করিয়াছেন । ্ 

শ্রতারানাথ রায়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ডি নিলি তিনি 


এত দু'খনদারিজ্য, রোগ-শোক, অভাব-অভিযোগের মধ্যেও আমরা 
বাঙ্গালী জননীর পূজার্চন! ভুলি নাই । অনন-বস্্ের এত অভাব, তবু 
এবারও হাসিমুখে মায়ের পৃজায় অর্থা সাজাইট্লাছি। দুর্গতি- 
নাশিনী জননী যে আমাদের দর্গতি মোচন করিবেন, আমাদের এ 


ফি 7 


৯ 


চর 


না 





বিশ্বাস কোনো! দিন ঘচিবার নয়। বিজয়া-দশখমীর দিনে সকলে 
মিলিয়। মে নদীর তাবে গিয়! মায়ের পায়ে নিবেদন জানাইয়াছি-_ 
অনাথন্জ। দীনস্ত্) ভৃষ্াাতুরস্য 
য়া ভীতশ্ত বন্ধস্ট জস্তো: | 
ত্রমেকা গতিদ্দেবি নিস্তারদাত্রী 
নমস্তে জগত্তীরিণি এাহি ছুগে। 


নাগপুর হাইকৌঁটের হাল 


ভীত গোকুলচাদকে ( বেতুল, মধাপ্রদেশ ) মধা-প্রাদেশিক সরকার 
ভারতরক্ষা-বিধি-অ্সাধ্ধে আটক করেন । হাইকোটে শ্রাযুত গোকুলচাদ 
আবেদন করিয়া বলেন যে. তিনি কোন প্রকারে জনসাধারণের 
নিরাপত্তা! বিশ্ব-স্চল করেন নাই । ভাটক-বন্দী পর্যিদ-সদশ্য শেঠ 
দীপচাদ গোথ্রির ভ্াতৃষ্প,্ তিনি-ইহাশ ভীহীর অপরাধ। ৭ই কার্তিক 
তারিথে নাগণুর হাইকোট সরকারকে আটক-আদেশ আদালতে দাখিল 
করিতে বলেন। সরকার তাহা দাখিল করেন নাই। তবে বেতুলের 
ডেগুট, কমিশনার হাইকোর্টকে একখানি পত্র দিয়! বলেন যে, নাগপুর 
মেন্ট্রাল জেলের নুপারিন্টেগ্ডেপ্টের নিকট তাহ! পাওয়া যাইবে । 


বিচারপতি এই আচরণের গম্বদ্ধে মন্তব্য করিয়াছেন-_ ডেপুট 
কমিশনারের এই প্রকার উত্তর, এ প্রদেশে যেন নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হইয়া ফ্লাড়াইতেছে। ম্যাজিষ্রেটের আচরণের তীব্র নিম্সা 
করিয়া বিচারপতি শ্রীযুত গোকুলটাদকে মুক্তি দান করেন । কিন্তু 
প্রাদেশিক সরকার ইহাতে ল্ডিত হওয়া দূরে থাকুক, শ্ীযুত গোকুল 
চাদকে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই পুনবায় গ্রেফতার করেন । 

ইারই মাত্র ১২ দিন পূর্বে এই হাইকোর্টে অস্তুরূপ এক 
ব্যাপার ঘটে । নাগপুর সেন্ট্রাল জেলের আটক-বন্দী মিঃ বি, এন 
সাওফির রিভিশান-আবেদন হাইকোটের আদেশানুষায়ী হাইকোটে 
আনিতে অঙম্মত হওয়ার জঙ্টু কারাসমূহের ইন্স্পেক্টর জেনারলের 
বিরুদ্ধে আদালত-অবমাননার অভিযোগ গঠন কর! হয়। কৈফিয়ুৎ- 
স্বরূপ ইন্স্পেরীর জেনারল বলেন, খন এক হন ম্যাজিষ্রেট 
মামলার রায় প্রদান করিয়াছেন, তখন এই আটক-বন্দীর 
পুনর্ধিচারের আবেদন হাইকোটে পাঠাইয়া কোন লাভ নাই। 
হাইকোটের বিচারপতি তীব্র মন্তুব্য করিয়া বলেন যে, “৬19 
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এই হাইকোটই আর-একটি মামলায় এডভোকেট জেনারলকে 
বলেন যে, বন্দীকে (জনৈক আটক-বন্দী ) তাহার উকীলের সহিত 
দেখা করিতে দেওয়া হউক। উত্তরে সরকার বলেন, বন্দীকে 
এ জন্য জিলার পুলিশ-সুপারিন্টেণ্েষ্টের নিকট দরখাস্ত করিতে 
হইবে। 

এ সকল ব্যাপার দেখিয়া মনে য়, হাইকোট ষেন তামাসার 
বঙ্গগাঠ হয়! পড়িয়াছে ! হাইকোটের সঠিতই যদি এরূপ আচরণ 
চলে তাহা হইলে ভারতের বিচারপ্রার্থী জন-সাধারণের স্কাষ্য 
অধিকার কি ভাবে রক্ষিত হইতেছে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 


ভারত-কুৎস। 
মিষ্টার বিভারলি নিকলস্‌ শ্বেতাঙ্গ সাংবাদিক এবং তিনি ক'খানি 
উপন্তাসও লিখিয়াছেন বলিয়া শুনা যায়। সম্প্রতি “ভার্ডিকৃট অন্‌ 
ইগ্ডিঘ়া" (৪:9101 ০, [0918 ) নামে ভাহার একথানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক এক বৎসর এ দেশে সরকারী 
ছায়াব আশ্রয়ে ঘোরাফেরা করিয়া এবং এ দেশের দানাপানী খাইয়াই 
ভারত সম্বন্ধে বিচক্ষণ বনিয়া! গিয়া ছাপিয়াছেন-- 
“ভারতে অম্পৃশ্তাদের যে-সব শত্রু আছে, তাহাদের মধ্যে গান্ধীর 
চেয়ে বড় শত্রু আর নাই।” রঃ 
তাহার মতে ভারতে ছয়ুটি মান্র উৎকৃষ্ট-মগজওয়ালা মানুষ আছে-_ 
ভাহার মধ্যে ডাঃ আহ্বেদকার সেই সব মগজওয়ালাদের এক জন ! 
" হিন্ুধশ্মের নিন্দায় বইখানি একেবারে ভরপৃর । এক জায়গায় 
মন্তব্য "তরুণ ভারত কারখানায় যাইতে চায়, কিন্তু নেতার! 
তাহাদিগকে মন্দিরে টানিয়া ইয়া চঙ্িয়াছেন।” 


২৩শ বর্ষ--কাত্তিকঃ ১৩৫১] 


সাময়িক গ্রসজ ৭৯ 
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“সত্যের প্রতি গান্ধীর বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই। লোকটি অতি 
দাক্ভিক, গষুদ্রচেতা ও অত্যন্ত পরমত-অসহিষুট। তাহার প্রভাব 
স্তিমিত। তাহার অহিংসার অপর নাম উগ্র দস্ভ। আমেরিকার 
দিকে এক-চোখ রাখিয়! গান্ধী সর্বদাই কথা বলেন।” 

মিষ্টার জিল্মা, পাকিস্থান ও মুসলমানদের প্রশংসায় বিভারলি 
একেবারে 'ক্লেভীরলি'। এক জায়গায় তিনি লিখিয়াছেন__-এই 
স্বপ্ন-সাম্রাজ্য (পাকিস্থান ) এক দিন গগন হইতে নামিয়। আপিয়। 
বিশ্বমানচিত্রের উপর সরবে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিবে। 

কংগ্রেস সম্বন্ধে মন্তবা--*বর্তমান জগতে লিজ্ঞল! ফ্যাসিজমের 
চূড়ান্ত উদাহরণ ।” 

ইংলগ্ডের সংবাঁদপত্রমহল পর্য্স্ত বইখানির নিন্দা করিয়াছেন । 
“ডেলি মেল' লিখিয়াছেন-_“এই বইয়ের তুলনায় মিস মেয়োর “মাদার 
ইপ্ডিয়া' অনেক-বেমী যুক্তিপূর্ণ ও মৃদু ।” 


জওহরলালের জন্ম-দিবস 


ইংরেজ-বন্দী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ৫৫তম জন্মদিবস উপলক্ষে 
ইংলগ্ডের বড় বড় শ্রমিক-নেতা বড় বড় বাণী প্রেরণ করিয়া বিক্ষুব্ধ 
ভারতকে কথবিংং সান্ত্বন! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । প্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
মিঃ ফেনর ত্রকওয়ে বলিয়াছেন--পণ্ডিত নেহরুকে যাহার! পিশ্নরাবদ্ধ 
করিয়াছে, ভাহাদিগের চেয়ে এই নেতা! সামর্থেয ও ব্যত্তিতে অনেক 
বড়। জওহরলালের তুলনায় মিঃ আমেরী বামন ! ডাঃ হেরন্ড 
লাঙ্কী বলিয়াছেন--স্বাধীন ভাতের প্রধান মন্ত্রী না হইয়া পণ্ডিতজী 
আজ কারাগারে, ইহাতেই বুটিশ-শাসন-তন্ত্ের ব্যর্থত। প্রমাণিত । 
এসকল মিঠা বুলি ভীরত কম শুনে নাই । কিন্তু এ সকল 
কথায় আশঙ্কা যত অধিক, আন্তরিকতা তত অধিক নহে । ভারতের 
সম্বন্ধে পরলোকগত্ড মিঃ ম্যাকডোনাল্ড-জাতীয় অনেকে অনেক মিষ্ট 
কথা বলিতেন! কিন্তু প্রতাক্ষ ভাবে আমরা দেখি, পণ্ডিত জওহরলালের 
পরম মিররস্থানীয় সার ষ্টটাফে'ড ক্রিপস্‌ পধাস্ত সময় হইলে বুটিশ 
্বার্থেরই সন্ধান করিয়া চার্চিল-মআমেরীর সংস্করণ হইয়া ছাড়ায়! 


দরক্ষিণ-আক্রিকায় ভারত-বিদ্বেষ 

নাটালপে এক নৃতন অভিন্তা্গস (1715 5.011-100187) 19510920118] 
2০690 850181107, 1051 0:910829) আইনে 
পরিণত করিবার জন্ত ক্ষিপ্র প্রয়াস চলিতেছে । এই অডিন্থাহ্গ অনুসারে 
(১) ভারতবামীদের জন্ম নিষিদ্ধ অঞ্চলের বাহিরেও ভারতবাসীর পক্ষে 
ভুসম্পত্তি গ্রহণের অতি দামান্ মাত্র অধিকার থাকিবে। (২) এই 
অডিভ্তান্স মাত্র ডারবান নহে, সমগ্র প্রদেশে প্রয়োগ করা হইবে। 
দক্ষিণ-আফ্রিকা যুনিয়ন পার্লামেন্টে যখন 'পেগিং আইন? পাশ হয় (এই 
নর ভারতবামীদের জন্ত একটি পৃথক্‌ অঞ্চল ঠিক করিয়! 

ওয়া হয় এবং বলিয় দেওয়! হয় যে, এই অঞ্চলের মধে)ই ভারতবামীকে 
থাকিতে হইবে? এবং এই অঞ্চলের বাহিরে কোন ভারতবাসী ভূসম্পত্তির 
অধিকারী হইতে পারিবে না), তখন প্রবাসী ভারতীয় সম্প্রদায় 
'এবিধিকে সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিয়া বলেন, ইহাতে কেপটাউন-চুক্তির 
খেলাপ হইতেছে । ইহার পর নাটাল কংগ্রেসের কয়েক জন নেতা! 


আপনাদের ব্যক্তিগত সামান্ত সম্পত্তি, রক্ষার লোভে প্রধান-ত্রী 
জেনারেল ম্মাটুসের সহিক্ত প্রেটোরিয়ী-চুক্তি করেন। সে চুক্তি 
অন্থ্দারে নাটাল-প্রবাণী দুই লক্ষ ভারতবাসীর ভাগ্য নাটাল 
প্রাদেশিক কাউন্সিলের নিয়ন্ত্রসাপেক্ষ এবং ভারতবাসীকে 
ফুনিয়নের প্রজাধিকার হইতে বঞ্চিত কর! হয়। ইন্ুদী, গ্রীক, 
সিরিয়াবাসী, এমন কি, জাম্মীণরাও যুনিয়নের পূর্ণ প্রজাধিকার পায়, 
কিন্তু বুটিশ প্রজা হইলেও ভারতবাসীকে প্যারেয়! করিয়া রাখা 
হয়। বর্তমান যুদ্ধের পূর্বে জাপানীর! এখানে এ অধিকার পাইত। 
বৃটিশ সাত্রাজোর মিত্র বলিয়। বর্তমানে চীনাদিগের সগ্বন্ধেও বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ঈংবেজ সরকার ভারতবাসীর যুদ্ধপ্রচেষ্টার গাল- 
ভর সুখ্যাতি করিলেও ন্তাধা অধিকার প্রদানের বেলা ভারতবাসীকে 
মন্মে মন্মে বুঝাইয়া দিতেছে যে, ভারত বুটেনের সেবাদাসী মান্রঃ 
এই দাসীর জন্য বৃটেনের সহিত সমান অধিকার-প্রাপ্ত উপনিষেশিফ 
রাষ্ট্রের সিত ইংরেজ কলহ করিতে পারে ন1। 


ভারতের প্রতিশোধব-ব্যবস্থা 


দক্ষিণআফ্রিকাঁ বুনিয়নের এই আচরণের ফলে ভারত সরকার 
ভারতে দক্ষিণআফ্রিকীবাসীদিগের সম্বন্ধে পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবেন, শ্বির করিয়াছেন । এই মন্মে ভারতীয় কেন্দ্রী পরিবদের 
অগিবেশনে (১*শে কার্তিক) ডাঃ খারের প্রস্তাব সর্ব দলের সম্মতিতে 
গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযুত ভূলাভাই দেশাই 
এবং মসলেম লীগ-দলের গহকারী নেতা নবাবজাদা লিয়াকং 
আলি থান দাবী করেন যে, অর্থনীতিক শাসনব্যবস্থা! পধ্যাণ্ত নয়, 
ভারতীয় হাই কমিশনারকে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতে বল! হউক 
এবং রেসিপ্রসিটিবিধির এরূপ ভাবে মংশোধন করা হউক, যাহাতে 
ভারত-রক্ষার সামরিক কাধ্যে দক্ষিণআফ্রিকার কোন শ্বেতা 
যেন নিযুক্ত হইতে না পারে। ডাঃ খারে কংগ্রেস ও মসলেম লীগকে 
ধৈধ্য ধারণ করিতে বলেন। 

১৯৪৩ থুষ্টাব্ডে কেন্দ্রী পরিষদে রেসিপ্রসিটি-আইন বিধিবদ্ধ হয়। 
কিন্ত পেগিংবিধি সম্বন্ধে ভারত সরকার আপোধ-মীমাংসার চেষ্টা 
করিতেছিলেন বলিয়! এই আইন কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ভারত 
সরকারের নব মনোভাবে বিচলিত হইয়া “নাটাল মার্কারী' পত্র ভয় 
দেখাইয়! বলিয়াছেন-_রেপিপ্রপিটি'বিধি প্রয়োগ করিলে অপ্রিয় 
অবস্থার উদ্ভব হইবে, দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসীরা বেপরোয়! ভাবে তাহার 


প্রতিশোধ লইবে। 
ভারতবাঁসীর উপর অত্যাচার চিরদিনই হইতেছে । অত্যাচারের 
প্রতিবাদ হইলে পুনরায় অত্যাচারের ভয় দেখাইবার নীতি 


শ্বেতাঙ্গদের মজ্জাগত ধন্ম। হয়ত ভারত সরকারের এই প্রতিশোধ-. 
ব্যবস্থায় আশু কোন ফল হইবে না; পরাধীন জাতির রোৌষ সর্বদাই 
নিক্ষল হইয়। থাকে । তবু ডাঃ খারে আশ! রাখেন যে, তারত 
যে আইনত: সর্ব প্রচেষ্টায় জাতীয় স্বার্থ ও সম্মান রক্ষার 
চেষ্টা করিতে সঙ্কল্প করিয়াছে, ইহাতে শ্বেতাঙ্গরা লঙ্জা -পাইবে। 
লঙ্জাহীনদিগকে লজ্জা! দিবার জন্ত ডাঃ খারে বলিয়াছেন--উহারা 
না.কি আমাদের অছি হইবার দাবী করে! কিন্তু যেখানে আমর! 
অপমানিত ও প্রন্থত হইতেছি, সেখানে অছ্িরা উদাসীন থাকে 


৮৩ 
কি প্রকারে? প্রাকৃতিক [রুমোন্নতি কালে আমরা স্বাধীন হইতে 
পারি, এই ভয়ে উচার! উদাসীন থাকিবে ? 


ইংরেজের শাশ্বত শাসন-চরিত্র 


উৎকঙ বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রথম পুবস্থার-বন্টন-মভায় (১৬ই কান্তিক ) 
ডাক্তার সচ্চিদানন্দ পিং তাহার কনভোকেশন বক্তৃতায় ইংরেজের 
শাশ্বত শাদন-চরিব্রের পরিচমু প্রদান করিতে গিয়া শত বৎসর পূর্বে 
কানাডার প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র সন্ঘদ্ধে লর্ড ডারহামের ডেসপ্যাচ 
হইতে নিম অ'শ উদনত কবিমাছেন-] 58919 1০ 1189 19967 
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$9 01981 11897 007 85 10001, 8.5 19095911919 27810 
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পপ 


ভারতরক্ষ।-বিধির অপপ্রয়োগ 


১১৪২ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে গ্রেফতার করিরার পর 
আমেদাবাদের মিলগুলিতে হরতাল ঘটাঈবার চেষ্টার জন্য 
জিলা ম্যাজিষ্রেট শ্রীবান্রদেব কেশবলাল ভট্টকে আটক করেন। 
জ্রীবাস্থদেব আমেদাবাদ সেন্ট্রাল জেল হইতে পলায়নেব চেষ্টা 
করেন, এই অভিযোগে তাহাকে ভারতরক্ষা-বিধির ২৬ ধার! অনুসারে 
গ্রক ষৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়; কিন্তুদায়রা জঙ্র এ দণ্ড 
বাতিল করিয়! বলিয়াছেন যে, ফেডারাল কোর্ট ও বোম্বাই হাই- 
ফোর্টের ইহাই দিদ্ধান্ত যে, ভারততরক্ষা-বিধির ২৬ ধার! অনুযায়ী 
আদেশ আইন-দঙ্গত করিতে হইলে যাহার বিরুদ্ধে এই বিধি 
প্রয়োগ কর! হইবে, তাহাকে প্রথমে আহ্বান করিয়া! তাহার বিরুদ্ধে 
সে অভিযোগ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা গ্রয়োজন । 


স্পা 


“সত্যার্থপ্রকাশ” ৰ 


সি্ধুর সরকার আধা-সমাজীদের পবিত্র গরস্থ “সতার্থ প্রকাশের” 
১৪শ অধ্যা় ভারতরক্ষ/-বিধি প্রয়োগে নিষিদ্ধ করিয়াছেন । এই 
্রস্থখানি ৭৭ বৎসর পূর্বে প্রচারিত । চার বৎসর পূর্বের যখন ইহার 
উর্দূ অনুবাদ প্রকাশিত হয়, তখন মুদলমানদিগের পক্ষ হইতে বহু 
কলরব উঠিঘাছিল ) কিন্তু, দে কলরব থামিয়। যায়। মসলে 
লীগের প্রভাবে দিম্ধুদরকার এইবার মনে কবিষাছেন, সত্যার্থ- 
প্রকাশের ১৪শ অধ্যায় প্রচারিত থাকিলে ভারতকে আর বুটিশ- 
কাজের কবলে রাখ! সম্ভব হইবে না । ভারতরক্ষা-আইনের ৪১ বিধির 
এই অপপ্রয়োগ্গের বিরুদ্ধে ভাই পরমানন্দ ,কর্জী-পরিযদে যখন প্রস্তাব 
উত্ধীপন “করেন ( ২১শে কার্তিক), তখন মদলেম লীগের দাস্গণ 
.সিদ্ধু-লরকারের কাজের সমর্থন করেন এবং মসলেম লীগের সহিত এক- 
মান্কিতে খানা থাইবার লোভে তথাকথিত কগগ্রেসপন্থী মদস্ঠগণ 
বেমালুম সরিয়া পড়েন । ফলে প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যাত হয়। আলোচনা. 


মালিক বন্মভী 


[১ম খও। ১ম সংখ্যা 
71858558850 68:৫৮ :৮ 
কালে প্রীযুত আনন্দমোহন দান বলেন,__বাইবেলেও “ক্রাইব্সূ ও 
ফ্যারিদিজ*দের বিরুদ্ধে আক্রমণ আছে; কোরাণেও বিংম্মীদিগকে 
আক্রমণ কর! হইয়াছে, সার সৈয়দ আমেদ খান কোরাশের কোন কোন 
অংশের বিরুদ্ধে মন্তব্য লিখিয়াছেন ; এ সকল গ্রন্থ ত ভারত-রক্ষার 
বিদব্বক্পপ বলিয়! বিবেচিত হয় নাই ! সার বিঠল চন্দ্রাবরকর বলেন, 
ভারত সরকারের যদি ইহাই ধারণ! ইমা থাকে যে, ভারতের সকল 
প্রাচীন ধশ্বগ্রন্ধ আপত্তিকর, তাহার! কমিটা গড়িয়! গ্রস্থগুজি 
আপনাদের অকলম্ক নীতিবোধের মাপ-কাঠিতে মাপিয়া দেখুন না। 
ভারতরক্ষ।-বিধি ধশ্ম-ব্যাপীরেও প্রযুক্ত হইতে পারে কি না, তাহা 
জান! প্রয়োজন । “সতার্থ প্রকাশে এমন কোন বিষয় আছে কি, 
ষাভা ইংরেজের শরুকে সাহায্য করিতে পারে? ইহাতে এমন 
কোন আপত্তিকর বিবরণ ব! গুপ্ত ভাষ! লিপিবদ্ধ হষটয়াছে কি, যাতা 
গত ৭৭ বংসর অবাধে প্রচারিত থাকিলেও বর্তমানে তাহার 
প্রচারে নাষ্্রবিপ্রব, রাজনীতিক প্রলয়, অস্তত:পক্ষে গোলামীর 
'তকমাবাহী দিশ্ধ প্রাদেশিক নোকরতন্ত্ের সর্বনাশ অনিবাধ্য হইবে? 


ডন্টর শ্রীযূত রাধা কু মুখোপাধ্যায়ের 
অডিভাষ? 


গত ২২শে আশ্বন তারিখে নয়াদিল্লীতে অখণ্ড হিন্দুস্থান সম্মেলনের 
এক বিরাট অধিবেশন হইযাছিল। সে অধিবেশনের সভাপতিরূপে 
ডক্টর জীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এঁতিহীসিক প্রমাণসহকারে 
তাহার অভিভাষণে বঙ্গিয়াছিলেন,_যুগে যুগে হিন্দুগণ সমগ্র 
ভারত-ভূমিকে এক এবং অখণ্ড মাতৃত্মিরপে নিজেদের ব্রক্তে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন। হিন্দু কখনও ভারত-ভূমিকে হহিন্দস্থান* আখা। 
দেন নাই; সে আখ্যা দিষ্মাছে ভারতের প্রতিবেশী ইরাণী এবং 
পারসিকেরা! তিনি আরও বলিম্বাছেন,_ভারতে রাজনীতিক্ষেত্রে 
আজ যে সাম্প্রদায়িক সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, ভাহ! নিতান্তই অস্থায়ী । 
কুত্রিমতা হইতে এ সমস্যার উদ্ভব। এক দল লোকের আন্দো- 
লনেই শুধু, এপমস্সার অস্তিত্ব। এই সাময়িক সমস্তাকে ভিত্তি 
করিয়! ভারতের ইতিহা নৃতন করিয়া! গড়িবার যেমন প্রয়োজন 
নাই, তেমনি ভারতভূমিকে কতকগুলি খণ্ডরাষ্ট্রে বিভক্ত করিলে 
শুধু কলহ স্থ্টি করা হটবে। আগা খা-পরিচালিত এক দল লোক 
১১*৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড মিপ্টোকে ধরিয়া মুদলমানদের দাবী প্রথমে স্বীকার 
করাইয়া লন। তার পর নিখিল ভারত রাষ্্রীয় মহাসম্মেলনের 
পরলোকগত সভাপতি মৌলানা মহম্মদ আলি সে-কাজকে 
হীন সাম্প্রদায়িক প্রচেষ্টা বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছিলেন । সাইমন 
কমিশনের রিপোর্টেও এ কথা স্পট করিয়া! লেখা আছে যে, মে কালে 
মুলমানগণ আপন! হইতে পৃথক্‌ নির্ববাচনের দাবী করেন নাই; 
এক জন প্রখ্যাতনামা রাজপুরুষের প্ররোচনাতেই শুধু এ দাবী 
উত্থাপিত হয়। সভাপতি মহাশয় বলেন,--এ কালের বুটিশ-শাসনের 
মূল নীতিই হইল, ভারতীয়দের মধ্যে অনৈক্য স্থাটি করিয়া 
ভার-শাসন। পাকিস্থান-প্রস্তাব যে ভারতবর্ষের সকল মুসলমানরা! 
সমর্থন করেন না, তাহার কতকগুলি উদাহরণ দিয়! ডক্টর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বলেন,-_রাজাজী আত্মনিয়নত্রণের অধিকারের ভূল ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। পাকিস্থান হইলে মাতৃভূমির প্রক্য এবং একাঙ্গীভূত 
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রাষ্ট্রের সংহতি বিনষ্ট হইবে। সম্পূর্ণ এক ভাষা, এক ধর্ম, এক 
জাতি, বা এক সামাজিক আচার-রীতি লইয়া কোন রাষ্ট্র গঠনের 
উদ্া্গরণ ইতিহাসে নাই । তিনি বলেন, ভাষা! এবং কুষ্টির দিক 





৮ 


ভর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 


দিয়! প্রদেশগুলির বিভাগ প্রয়োজন ; গেই সঙ্গে বৈষয়িক মমৃদ্ধির 
প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

ডক্টর মুখোপাধ্যায় মচাশয়ের অভিভাষ্ণটিত্তে ভীবালুার চেয়ে 
এতিহাসিকতা ও যুক্তির সমাবেশ বিশেষ করিয়া! অশুধাবন-যোগ্য। 


পপ 


সরকারের খান্য-নীতি 


ভারত সরকারের খাদ্ত-সংক্রাঞ্ত নীতি ও ব্যবস্থার তীব্র নিন্দা করিষ! 
কেন্ত্রী পরিষদে ( ২৩শে কান্তিক ) প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে--ষে সকল অঞ্চলে খান্ধ প্রয়োজনীতিরিক্ত ভাবে 
উৎপন্ন--সেখান হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিয়া দুর্গত অঞধচলসমূহে 
সে খাদ্ডের আুবন্টন-ব্যবস্থার একাস্ত অভাব. পরিলক্ষিত হইয়াছে । যাহ! 
সংগ্রহ ও বন্টন কর! হইয়াছে, তাহাও যথাপময়ে হয় নাই । খানের 


যে মূলা, তাহা দেশের দরিদ্র জনসাধারণের প্রদান করিবার শক্তি নাই, | 


সংগ্রহ ও ঝ্টনে ছুনীতি নিবারণের জন সরকার যে প্রতিবিধান 
বাবস্থা করিয়াছেন, তাহা! অকিঞ্চিতকর ও নিক্ষল। 
ক্রেতাদিগের কষ্টলাঘবের জন্য সরকার কোন অর্থমাহাষ্য না]! করাতেও 
খাঁঠিশসযের উৎপাদক ও ক্রেতা উভয়ের কষ্টের জার সীম! নাই। 

.* প্রস্তাবটি প্রকৃত পক্ষে সরকারের অনম্রণাত্ত| ও ব্যর্থতা প্রমাণিত 
। করিয়াছে । কেন্দ্রী পরিষদের বিতর্ক-কালে ইহাই স্পষ্ট হইয়াছে যে, 
কেন্দ্রে ও প্রদেশগুলিতে জন-দাধারণের পূর্ণ আস্থা দন্বন্ধে কোন জাতীয় 
' মরকার প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে খাপ্ত-সক্তান্ত নীতি ও ব্যবস্থার 
বখাঙ্প উন্নতি হইতে পারে না। কর্রেস-্দলের নেতা জ্রযুত 


৯৯ 


গাময়িক প্রসঙ্গ 


দরিজ্রতম 


৮১ 
ভূলাভাই দেশাই বলেন, সরকার এমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, 
যাহার ফলে জনসাধারণ বুভূক্ষার কবলগত হইতেছে । বৃতুক্ষাই 
বিপ্লবের পরম মিত্র । কেন্দ্রী সরকারের খাদ্ব-সদশ্য বলিয়াছিলেন যে, 
এ প্রস্তাব গৃহীত হইলে সরকারের অনুপযূত্ততাই প্রমাণ করা হইবে। 
তাহা প্রমাণিত হইয়াছে ₹ তবু পদত্যাগ করিবার সংসাহস 
সরকারের হয় নাই । | 


বাঙ্গালার সরকার পদত্যাগ করিবেন ? 


অথচ বাঙ্গালার গভর্ণর মিষ্টান কেসী তাঁভাঙ বেতার বন্কতায় এই 
অবস্থা ও ছুনাতিব কোন জ্বাব দেওয়া দূরের কথ, বাঙ্গালার 
সামরিক সরববাভ বিভানেহ এপ্নর'র কথাই উচ্ছসিত কণ্ঠ 
বলিয়াছেন ! চিনি বলিমবাছেন, টাঁটকেন মূল্য যে যথেষ্ট পরিমাণে 
নামিয়া আসিয়া স্থির বহিয়াছে, তাহাতে এই বিশ্বাসই হয় যে, 
বাঙ্গাল৷ ক্রমেই দুর্দিন কাটাইয়া উঠিতেছে । কেন্ত্রী পরিষদে 
বিশেষত: বাঙ্গালায় খাছ্যশশ্যের অপচয় সম্বদ্ধে যে প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
উপস্থিত হইয়াছে এবং যে দৃনীততি সম্বন্ধে নিন্দা-প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, তাহাতে লঙ্জিত হইয়া বাঙ্গালার সরকারের পদত্যাগ 
করিবার সংসাহদ আছে কি? 

বাঙ্গালার বিরুদ্ধে কেন্দ্রী পরিষদে প্রত্যক্ষ অভিযোগগুলির 
মধ্যে আছে 

১। সরকারী মজজু'্তখানায় প্রায় এক হাজার মণ জাটা ও ময়! 
পড়ি! আছে । সরকার এ মকল দ্রব্য খাদ্া বাতীত অন্ুরূপে বিক্রয়ের 
প্রস্তাব করিয়াছেন । 

২। খুলনা রেলওয়ে কলোনিতে ও শিবপুরে অজন্র খান্ত- 
ব্য নষ্ট হইগ্লাছে। ( বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার অভিযোগ-_ 
হাজিগঞ্জ গডনাইল ও বীতললক্ষার সরকারী গুদামে প্রায় ৮* 
হাজার মণ গম, আটা, চাউল ও ছেল! পচিয়াছে। নারায়ণগঞ্জের 
রেশন দোকানগুলিতে এ সকল খাদ্যের নমূন! পাওয়া যাইতেছে) 

৩। কেন্দ্রী পরিষদে উড়িষ্যার সদস্য মি: জে এস, গুপ্তের 
অভিযোগ যে, বাঙ্গালায় ৪* হাজার টন নষ্ট গম বিক্রাতি হইয়াছে এবং 
১৮ হাজার টন মানুষের খাদ্যের অযোগ্য শুষ্ক আলু নষ্ট হইয়াছে। 

৪1 ভারতরক্ষ। বিধি বলে মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষকে রেশনিং 
থাগ্-্রব্য পরীক্ষা করিতে দেওয়! হয় নাই । 

|] আগা 

বাঙ্গালার অবস্থা 

কেন্্রী পরিষদের বিতর্ক-কালে বাঙ্গীলার সদন্তগণ বাঙ্গালার অবস্থার 
কথ! বিশেষ ভাবে ব্যক্ত করেন। জানান হয়, বাঙ্গীলায় এখনও 
লোক দলে-দলে ন! খাইয়া! মরিতেছে | প্রভেদ মাত্র এই যে, ১১৪২ 
ৃষ্টান্দে অনাহার-ক্লিষ্ট নবনারী পড়িত আব মরিত; আর ১৯৪৪ 
খৃষ্টাকে লোক তিলে-তিলে মরিতেছে। তাহার উপর বাঙ্গালায়.অসং্য 
মাঁফিণ-সৈঙ্গ অবস্থান করিতেছে বলিয়া খাছ্যের অভাব যেমন হইতেছে, 
দরিজু সাধারণের পক্ষে তাহা তেমনই অক্রেয়ও হইতেছে। এই 
সৈন্লদলের এজেন্টর! যে-কোন মূল্যে বাজার হইতে তরিতরকারী 
কিনিযা! লইতেছে। বাঙ্গালার মফ:গ্বল অঞ্চসগুলির অবস্থ। বাক 


৮২ 
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করিতে গিথা শ্রীমতী রেণু! বাঁধ বলিস্লাছেন, দুই বংসর পর্বের 
যাছাদের ভিটা-মাটা ছিল, আক তাহা গৃহহীন । উহাদের দানা 
মাতা-ভগিনী আজ অন্নভীন, বন্্রচীন, হতহীন 
শিশুদিগের একাজ গাদ্ধ ছুগ্টির কও গুটি গ্কার ভাবের 
তুলনায় মুষ্টিমেঘ হইলে শিশুর, এঞ্চ বিদামলে। ত সুলজে দুগ্ধ 
দানের জন্য ১ কোটি ** লগ পাটি আশাঘা করেন, আৰ এ দেশে 
ছুগ্ধেব অভাবে শিশুল! না গাই মরিেন্ছে 1 যার! বাচিতেছে। 
তাহাদের অপুষ্ট দেচইট অনিয়াং ন্রাও জাস্ি কলিবে ! শ্রীমতী নেণুকা 
গোনবধ সম্পূর্ণ বন্ধ কলিধাব দাবী) ববিয়াছেন। 
শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ শিয়োগী পরিষদকে জানান নে, গত বংসর 
না খাইতে পাইয়াই বাঙলার ১৩ দক্ষ, ্বনারীর অকাল-মৃত্য 
হইয়াছিল । বাঙ্গালাৰ গভর্ণ। মি: কেসীর হিসাবে এখনও পৌনে 
৩ লক্ষ লোক সরকারী সাহাবা পাঈতেছে। আরও কত লোক 


যে অনাহাবক্লেশ নীরবে সম্থ করিতেছে, ভাহ। সহজেই অনুমেয় 


এই অপুষ্ট ও অনাহারের নিতা-নঙ্গী ন্যালেনিয়! বাঙ্গালাৰ শতকরা 
৪* জনকে গ্রাম করিবার জন্ক উদ্ধত ভষ্টমাছে । সরকারী স্বাস্তা- 
বিভাগ সুম্পষ্ট ভাবে বঙগিঘাছেন যে, জনসাধাবণকে শপুষ্টি প্রদানের 
সুবাবস্। না হইলে ম্াাল্রিয়ার প্রতিবিধান অমন? 


দুর্ভিক্ষের সঙ্গ ম্যালেরিয়া 


বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়া! আজ নহামারীৰপে দেখা দিয়াছে । বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় শ্্রধৃত ললিতচন্দ্র দাশ বাঙ্গালাৰ হৃদয়ভীন সরকারের 
দুঙ্টি আকর্ষণ করিয়। বলিয়াছেন --অন্বান্ত বৎসরের তুলনায় এ বার 
মৃত্যুসংখ্যা * লক্ষে অধিক হইয়াছে । পূর্ববঙ্গের কোন গৃহ 
মালেরিয়া-শুষ নয়! কোন কোন পরিবারে সকলেই: শযাশারী 
ভূণয় কল দিবার লোক নাই-_-কলিকাতার অবস্থ। সম্বন্ধে ডনীর 
বিধানচন্দ্র রায় বঙ্গিয়াছেন যে, এই সহরের চারটি ওার্ডেৰ ১ লক্ষ 
৬* হাঁজাব অধিবামী? মধ্যে ১ লক্গ লোক ম্যালেনিয়ামু আক্তীস্ত 
(শতকরা ৬৫ জন) মরকার উদ্দাপীন। কুইনাইনানি অব 
ওষধ সর্বত্র যথোপঘুক্ত ভাবে বিতরণ কর! ভইতেছে না। এজন 
দায়ী কে? যাহারা শোণিত-বিন্ু দিগু! সবকাব, সবকারী কশ্মচারী 
ও সচিববর্গের উদরেন পরিধি বদ্ধিত কবিবেছে। তাঙাদের অনাহার 
ও মৃতার জন্য দায়ী কে? বাঙ্গালা সচিবসা বলিতেনেন_-খোদা ! 
আমর! বপি--সেই সকল শিকুষ্ট জীব-যাহার| মসনদ পাইয়া মানুষের 
জীবন লইয়া ছিনিমিনি খেলিতেছে 


গান্ধী-জিন্না আলোচন। 

হিন্দুমুসগমান সমস্থা-সমাধানের জঙ্কা গভ ২৪শে ভাজ হইতে ১৩ই 
আশ্বিন পর্যাস্ত মহাত্ম! গাক্ষীর সহি : নলেম লীগের সভাপতি মিঃ 
মহম্মদ, অঞ্চলি জিল্ার কথাবার্থা ও পত্র-বিনিমধ হয়ু। এই মত- 
, বিনিময়ে মধাস্থৃতা করিয়াছিলেন শ্রীযুত বাঙ্জাগোপালাগানি । লীগের 
সহিত কংগ্রেসের মিলন ঘটাইবার জন শ্রীযৃত বাজাগোপালাচারির 
নি্ললিখিত গ্রস্তাবঞ্জলি গত মার্চে গান্ধীজী গ্রহণ কলিছছে সম্মত হন-_ 

(১) স্বাধীন ভারতের শাদন-বিধান মস্বন্ধে নিম্নলিখিত 
সর্থে মদলেম লীগও ভারতে স্বাধীনতার দাবী সমর্থন করিয়া মধ্য 


মাসিক বন্দুমতী 
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[ ২য় ৎণড, ১ম সংখ্যা 


সামরিক এক অস্থায়ী সরকার-গঠনে কংগ্রেসের সহিত সহযোগিত। 
করিবেন । 

(২) যুদ্ধ শেষ হইলে উত্তর-পশ্চিম ও পূর্বব-ভারতের-_ 
বেখানে মুসলমান জনসংখ্যা সর্বব সম্প্রদা্ধ অপেক্ষা! অধিক--জিল1- 
গুলির বাটোয়ারার জন্থ এক কমিশন নিষৃক্ করা হইবে। যে সকল 
অঞ্চল এই ভাবে পৃথক কর! হইবে, সে সকল অঞ্চলে বয়ংপ্রাপ্ত ব্যক্তির 
ভোনাধিকার বা অন্ত কোন প্রকারে বাস্তবিক কার্যকরী ভোটাধিকার 
অন্ুপারে মকল অধিবাসীর ভোট গ্রহণ করিয়! হিন্ুস্থান হউতে পৃথক্‌ 
রাজ্য গঠনের বিষয় বিবেচনা করা! হইবে । অধিকাংশের ভোট যদ 
হিন্দস্বান হইতে পৃথক্‌ এক স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠনের পক্ষে হয়, সীমাস্তবত্ী 
জিলাগুলির কোন না কোন রাষ্ট্রে যোগদানের ইচ্ছায় আপত্তি না 
কবিয়। অধিকাংশ সিদ্ধান্তকে কার্ষো পরিণত করিতে হইবে । 

(৩) গণমত গ্রহণ আয়োজনের পূর্ধে উভয় পক্ষ্ট আগন 
আপন মত্ত প্রচার করিতে পারিবেন । 

(৪) পৃথক্‌ রাই গঠিত হইলে দেশরক্ষা বাঁণিজ্য ও যানবাহন 
ণবং অন্তান৷ মুখ্য বিষয়গুলি সন্বদ্ধে পরস্পরের সহিত চুক্তি করিবার 
প্রয়োজন হইবে । 

(৫) এক রাষ্ট্র হইতে অপর রাষ্ট্রে জনসাংখা। আদান-প্রদান 
বা গমনাগনন জনগণের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন হইবে । 

(৬) বৃটেন যদি ভারত শাসনে পূর্ণ ক্ষমত! ও দাক্সিত্ব ভারত- 
বাসীর উপর প্রদান করে, মাত্র তাঙ্া হইলেই এ সকল সর্ত উতমূ 
পক্ষ মানিয়। লইবেন । 

মহাত্মা! গান্ধী লীগের প্রকৃত মনোভাব ভারত বাসীর ,নিকট প্রকট 
করিবার জন্য অনেক সুবিধা দানের প্রস্তাব মিষ্টার জিল্লার নিকট 
করিয়াছিলেন । কিন্তু মিঃ জিন! সম্মত হন নাই। চিনি গণমন্ 
গ্রহণে অসম্ম্। কোন প্রতিষ্ঠান বা সম্প্রদায়েন প্রতিনিধি 
ভিন্ন গান্ধীক্জীর প্রস্তাবের কোন মৃল্য তিনি দিতে চাহেন নাই । 
মিঃ জিল্পা চাঙেন, পাকিস্কানরূপে নূতন এক রাষ্র (সম্ভবতঃ ভারতের 
দুই সীমান্তে দ্বটি প্রাচীর রাষ্ট্র), যাহার সহিত অবশিষ্ট ভারতের 
কোন বিষয়ে এমন কি, দেশরক্ষার ব্যাপারেও কোন সম্পর্ক থাকিবে 
ন।। গান্ধীর্থী মসলেম লীগের লাহোর প্রস্তাবের চুলচেরা বিচার 
করিয়া ভারতের সকল সম্প্রদায়ের নিকট সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
মিঃ কিম! তথা মসলেম লীগ মাত্র স্বাধীন ভারতের একটি কণ্টক, 
একটি “আলপ্ার' হইয়া থাকিতে চাহেন না, তাহারা অপর সম্প্রদায়কে 
স্বদলে ননিয়া তাহাদের জন্গও পৃথক্‌ রাষ্ট্র স্থাপনের যুক্তি দিতে চায়। 
মিষ্টার ছিনন। দক্ষিণ-ভারতের মিঃ ই, ভি, রামগ্থামী নাইকারকে এক 
পত্রে লিখেন_ মাদ্রাজের শতকরা ১* জুন অত্রাঙ্গণ। এই অব্রাঙ্মণ- 
গণ ইচ্ছ৷ করিলে 'দ্রাবিডস্থানের' প্রতিষ্ঠা কবিতে পারেন । বিশেষত: 
দক্ষিণ-ভারতের অক্রাহ্মণের] আমার সমর্থন পাইবে । গান্ধী-জিন্া 
আলোচনার পরও ভারতের মুসলমানগণ স্পষ্টত: ভেদপন্থী ও কৃটবৃদ্ছি 
মি: জমার তল্লীবাহক হইয়া আপনাদের অর্থনীতিক অস্ত)" 
ভৌগোলিক জাতীয়ত! পরিহার করিবে কি? 
এবার (১৯৪৪) রসায়ন-শান্ত্রে নোবেল পুবস্কার পাইয়াছেন ঠকছলমের " 
অধ্যাপক মিষ্টার জঞ্জ ফন্‌ হেতেসি; পদার্থ-বিদ্তায় পুরস্কার পাইস্বাছেন 
নিউইয়র্ক কলম্িয় বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক মিষ্টার রোবি। 


(২ বধ কারক, ১৩০১), 





উপেন্দ্রনাথ ৮১৮৬৬ মেমোরিয়াল 


সঙ্গীত-শ্িলনীর বিশিষ্টা ছাত্রী 'গীতশ্রী' নদ্দরাণী দেবীর শ্বৃতিকরে 
তাহার স্বামী শ্রীযুত বিজয়কুমার মৈত্র মহাশয় উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


উপেন্ছনাথ মুখোপাধায় 


মেমোরিয়াল হ!মপাভালে অম্প্রতি এব হাজার টাক! দান করিয়াছেন । 
পরলোকবাসিনী প্থীর পুণ্যশ্মৃতি-কঞ্পে রোগীর সেবায় এদান প্রাচা- 
বৈশিষ্টো একাস্ত কামা এবং অন্থুকরণের যোগা। 


মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ৷ 

ঘরের টাকা খরচ করিয়া রেশনের যাঁঁতা খাণ্ঠ-অথাদ্য খাইয়াও 
কলিকাতার অধিবাদীরা কোনে! মতে বাচিয়! থাকিবার আশা যদি 
বা রাখিত, কোথা হইতে “স্পেশাল টাইপের” লরি আসিয়া 
গুতা মাবিয়। যে আমাদের আহত-নিহত করিবে, বেপরোয়!। ভাবে-_ 
ইহার কি প্রতিকার আছে! এই সব “স্পেশাল টাইপ” লরি- 
শয়ালাদের চোথ কেমন, জানি না! পথের রাহী লোককে কি 
'মান্ধে'র বদলে ভারা পোকা-মাকড বলিয়া ভুল করেন! তাছাড়া 
আজ পধ্যস্ত এমন বেপরোয়া কোনে! লরি-চালককে মাম্ুষ ঘাঞ্েল 
করার জন্ত আদালতে গাড় করানো হইয়াছে বলিয়! শুনি নাই ! 
পথের ষে আইন-কাম্থন, এসব “স্পেশাল টাইপেশর জন বুঝি দে-সব 
আইন খাটে না? 


পরলোকে গণনাথ সেন. 


চ ২৫শে অক্টোবর তারিখে মহামহোপাধায় কবিরাজ গণনাথ 
ন এম-এ, এল-এম-এস, সরম্বতী মহাশয় ৬৭ বংসর বয়সে পরলোক 


আাময়িক প্রল 
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শীতষ্জী ননদারাণী দেবী 


৮৩ 


গমন করিয়াছেন! প্রাচা ও পাশ্চাত্য চিকিংসা-শাস্ত্রে তাহার 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি কয়েকখানি আমুর্বেদীয় গ্রস্থ 
রচনা করিয়া আমুর্বেেদ-সাভিত্যকে সমলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন। 
সাভার শোকসম্তগু পরিবারবর্গকে আমর! অস্তরের সমবেদন! জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


পরলোকে প্রবোধচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্)য় 


গত «ই অক্টোবর তারিখে 
মার্টিন কোম্পানির সহকারী 
এজিনীয়ার এবং চীফ এইমেটর 
প্রবোধচন্্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
৬৯. বসর বয়মে টাইফয়েড 
রোগে পরলোক গমন করিয়া" 
ছেন। ভিনি ছিলেন স্বনামধন্ত 
ব্যবহাবাজীব ডব্লু, সি, ব্যানাজ্জাঁ 
মহাশয়ের ভ্রাতা এটর্ণি এমহেন্দ্র-. 
নাথের পুল্র। ১৮১৩ খৃষ্টান্যে 
জেনারেল ..এসেমব্রিজ ইনইটি- 
উশন হইতে বি-এ পাশ করিয়া 
তিনি শিবপুর এজিনীয়ারিং 
কলেজে প্রবেশ করেন; পরে. 
সেখানকার পাঠ শেষ কৰিয়। পী-্ডবপুডীতে কিছু কাল কাজ করিয়া- 
হি তার পর বু 0 ফাস্মে কাজ করিয়া মার্টিন 

8৯ কোম্পানিতে যোগ- 
দান করেন। বেলুড়- 
মঠ, ভিকোরিয়া 
মেমোরিয়াল, কাউ- 
নিল চেশ্বার্স। নুতন 
কা্ম্স্ হাউস, 
বাসস্তী এবং ইষ্ট 
ইগ্ডিয়া। কটন্‌ মিল্স্‌, 
হংকং বাঙ্ক, ইক এক- 
চেঞ্জ প্রভৃতি গৃহগুলির 
ডিজাইন এবং এই- 
মেট সম্পাদন-- 
তাহার কশ্মজীবনের 
প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রদ. বাতি। 
মঙ্গীতশাস্ত্রেও তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। 'বশ্ুমতীর' সঙ্গে 
সতাহার অন্তরঙ্গ সৌহাদর্য ছিল। ্ঠানার স্ৃতুতে আমর! এক জন 
সয় বন্ধু এবং বিশিষ্ট কর্মীকে হারাইলাম। , ত্ঠাহার 
শোকমন্তপ্ত পরিবাববর্গকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । - 


০ ও 
এট 
! 





শ্রীধামিনীমোহন কর. জম্পাদিত ূ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্ীট, 'বন্থমতী+ রোটারী মেসিনে গ্রীশশিভূবণ দন্ত দ্বারা মু্িত ও প্রকাশিত 








জাতির স্থাস্থ্য গঠন কার্ধা একজন ইঞ্জিনিয়ার, কিছুদিন 'আঁগেঃ এক খুব ভরতে দেশ 


4 ক্ষার কাজ ক্রতে করতে হঠাৎ তয়ানক জরে “শামী 
বসি হয়ে পড়েন) অথচ দরকাপ তন তাকেই সৎচেথে ।ণশী। 
কাজ শেষ--.ভিবু  ভাগ্যক্রমে এক ভাজার সা্ষে তাাতাতি সে তার 
হরলিকৃসের জন্তাই ভন্ভ হর,লক্স খেতে দেনফলে দিন কেকের মানাই 


সম্ভব হয়েছিলো 1৮ ইঞ্জিনিয়ার একেবাতে হুস্থ হয়ে দয় মত বডি 
করেন। 


কৃসে সব্রবন দষ্টি খু পদুপাচারিপে থাকেনি ভা; 
দুর্বল পাবস্থলীর ওপর এহটুকুও চপ শা দিয়ে এহ 
খাছ ক্ষয়গ্ুপ্ত পায়ু ও চিজুলোকে আবার সভীব করে 
তেন এবং নতুন উদ্বম ও শর্তি কিগিপে শিয়ে আবার 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল করে তোলে । 





ইরলিকৃস 


1৬৯ 
আজ 2শ।পা । ঘে ন্গ পরিমাণ পাওয়া 
ধায় 1 রোগী ও শশদের 


হন্যে বিশেষ প্রয়োজন । ঞ্্ 
হৃততরাং এপয় বন্ধ করুন" সিট 
আত্যন্ত প্রয়ো গন না * 2 
. খাকলে ।কনবেন না তই 


'অতহায়ণ, 





| উই ১ ৮০৩ 
ই সী ্ মুযোপার্যার চি 





7. পো পাট 
//// 91111 £ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
জীবনে যোগের স্থান ... র 


যোগ-সাধনার বন্বন্ধে আমাদের দেশে বহু ভ্রান্ত ধারাঁজটজছ ; সেই 
মব একপেশো স্ুল ধারণার বশবর্তা হয়ে এই সহজ সরল অনাড়স্বর 
খু সতামুখী পথটি হয়ে উঠেছে কঠিন, জটিল ও বিদ্বুস্কল। ভ্রান্ত 
পদটি মানুষ ভাবে, চক্ষু মদে আসনে বসে কঠিন কঠিন ক্রিয়া 
অভাসকেই যোগ বলে! তাদের ধারণায় ভন্মণচন্দন গৈরিক-কুদ্রাক্ষ 
দণ্ডকমণ্ডলু জটাজুটই পরম যোগার লক্ষণ! আত্মনিগ্রহই পরম 
পুরুযার্থ ! তাই দিনাস্তে যে একটি মাত্র আমলকী ভক্ষণ করে থাকে, 
যে বাঙ্তাহারী বা কণ্টকশধ্যায় শয়ন করে দিন যাপন করে, 
যে শবাসনস্থ শ্ুশানচারী বনবাসী, সে সব লোকই প্রকৃত ফোগী। 
উপায় ও পথকে বাস্থ আড়ম্বরের লক্ষ্য ভেবে ভুল করে মানুষ 
যোগসাধনার সম্বন্ধে এই ভাবে নানা আজগুবি ধারণ! মনে পোষণ 
করছে। 

প্রকৃতপক্ষে যোগ কি? জীবনই যোগ--এই মন-প্রাণ-দেহ জুড়ে 
অন্তনিহিত আত্মশক্তির ক্রম প্রকাশ ও দ্ূপায়ণই যোগ। কারণ, 
এই দেহে মনে-প্রাণে গোটা জীবনট! জুড়ে আমার অস্তরের দেবতা-_ 
জমার নিগৃঢ়বিরাট অধণ্ড আমি ক্রমশঃ ফুটছে, জ্ঞানে শক্তিতে 
আনন্দে ববপ নিচ্ছে; ক্রম-বিবর্তনের ধারায় জীব-চৈতন্ত ফুটে 
চলেছে বূপ থেকে রূপান্তরে, আংশিক বিকাশ থেকে পূর্ণতর ও পূর্ণতম 
বিকাশে। রূপের, অথপ্ডের, তমার ও বিপুলের এই রূপায়পই 
তাই শান বলছে-_“আত্মানং বিদ্ধি"-নিজেকে জান; 
শজের প্রকৃত বৃহৎ ষড়েস্ব্যময় শুদ্ধ মুক্ত বুদ্ধ স্বর্নপকে উপলব্ধি করে 
তা'তেই ক্রমে স্থিত হওয়ার সাধনাকে বলে যোগ । 

স্বতশ্চ্র্ত এই সাধনা কখন্‌ প্রথম আরম্ভ হয়েছে ?--যে দিন 
দেশকালের মাঝে প্রথম এই জীব-চৈতত্ত রপ নিয়েছে, দেহ ধারণ 
রেছে। অন্ূপ এই চিন্ময় বন্তর স্বভাব ও স্বধন্মই হচ্ছে রপময় 


টি 


1 
০০০ 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


1 
গদ্ধ স্পশ শবদময় রসময় হয়ে নিজের অন্তগূণট শক্তি জ্ঞান আমর্দীফে- 
প্রকাশ করা! । আমাদের জীবন হচ্ছে সেই প্রকাশের ধাবা; জীবন" 
না জানলে যোগকে জানা যায় না। কারণ, জীবন হচ্ছে যোগ-সাধনারই 
সহঙ্গ স্বত-স্কৃর্ত ক্রিয়া । সে ক্রিয়া, সে বিকাশ (811019179) চলেছে 
প্রথম্ঞ/ অজ্ঞানে, তার পর সঙ্ঞানে। সমুদ্রের দুর্বার টান রয়েছে 
পার্ধধতা নির্বরিণীর শিরায় শিরায়, তরঙ্গে তরঙ্গে। সেই টানই 
তাকে ঝরণ1 থেকে উপনদদীতে, উপনদী থেকে নদী ও নদে পরিণত 
করে ক্রমশঃ নিয়ে চলে সাগর-সঙ্গমে। সাগরের কাছে এসে তবে 
এ টান হয়ে ওঠে প্রবল, ক্ষুটতর ও একমুখী, তখনই বোঝা যায়, এ 
কোন্‌ মহামিলনের টান ও আকধণ ! 
নির্বর থেকে থাকে দূরে, নির্ঝর থেকে থাকে বিযুক্ত ও পর হয়ে; 


আমাদের অন্তরের ভূম! কিন্তু অভ্তরেই বসে বাহিরে ফোটে রূপের . 


ছন্দে, নিজেরই স্থভাবস্থ স্বতস্ছ্ত জ্ঞানে, শক্তিতে, 2০5 মহিমায়, 
পূর্ণত্বে। 

আমরা এই বৃহৎ সমগ্র দৃষ্টি থেকে যোগকে দেখি বা! বুঝি না; 
ভগবৎ-লাভ, মুক্তি বা আত্মস্বরূপানুর্ভৃতিকে লক্ষ্য করে তদুদেস্টে 
অনুষ্ঠিত কতকগুলি ক্রিয়া প্রক্রিয়াকেই আমরা যৌগ বলে জানি 
এবং সীধারণ ভোগ-ত্যাগমূলক সাংসারিক জীবনকে এ কচ্ছদাধনার ও 
আত্মপংঘমের পরিপন্থী বলে ধরে নিই। এ দণ্ড-কমণ্লু গৈরিক- 
কুদ্রাক্ষ, এ আত্মসংঘম ও ত্যাগের সাধন! ও যম-নিয়ম-আসন আদি 
আষ্টাঙ্গ যোগ প্রণালীর অনুষ্ঠান বা তাক্ত্রিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়া হচ্ছে 
একাস্তই বাস্থ-_একট| অবস্থার কখা। এই তোগময় জীবনই নিজের 
ক্রম-পরিণতিতে আমাদের নিযে চলে ত্যাগ-মোক্ষের পথে উর্ধের 
পরতত্বের সন্ধানে । যম নিয়ম আসন প্রত্যাহার ধ্যান ধার! থ্রাণাস্থাম 
মমাধি-_-এই আটটি প্রক্রিয়া-জনিত অভাস আমর! পাকে-প্রকারে 
নান! কাজে-কণ্দে স্বতঃই অভ্যাস করে চলি, এ ধারণ! সাধারণ স্থুল- 
বুদ্ধি, মানুষের নাই। তার! ভাবে, কেবল কচ্ছাচারী যোগীই 
অজিনাসনে বসে বিরুদ্ধ মনে এ সব আত্মনিগ্রহাত্মক .ক্রিয়। করে 
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থাকেন। মানুষ মাত্রেই কিস্ত কি অজ্ঞানে আর কি সঙ্ঞানে তার 
শৈশবের খেলা ঘরে, কৈশেরের অধ্যয়নে, যৌবনের অর্থোপাজ্জনের 
রষ্িন নেশায় পাগল ভোগ-্তখে, প্রো ও বাদ্ধক্ের গভীর 
জ্ঞানাদ্েষণে বা যশ এশ্বর্যা প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তির কামনায় প্রচুর 
একাগ্রতা, আত্মসংঘম, সম্থশক্ষি ও ত্যাগ-সামথা আহরণ করে চলে। 
প্রেমিক তার প্রেমিকার জনা, স্ত্রী .ভার স্বামীর একাস্তিক সেবায়, 
মাতাপিতা। তাদের সন্তানের কল্যাণে যে অমানুষিক ত্যাগ, আত্মদান 
ও একাগ্র সাধনার পরিচয় দেন, তা" কমু জন তথাকথিত কণ্ুত্যাগী 
গুহাবাসী তার অজ্ঞাত দোয় বস্তু জন্বা করেন ? সংসার ও ভোগ- 
সুখের সম্ধানকে উপলক্ষ, করেই চলেছে সারা জীবন জুড়ে এই 
আত্মোপলর্বির পালা । একট সাধনার কেবল কতকটা হয় সংসারে 
আর বাকিটা হয় নিজ্্নে অজিনাসনে ভোগ-বিরতির মাঝে । এই 
জন্তই বলেছি, জীবনই' যোগ । 'স হিসাবে আমরা প্রত্যেকেই প্রচ্ছন্ন 
যোগী। 

গল্পে আছে, কোন শক্তিধর বুচ্ছসাধক বৃক্ষতলে বমে আছেন, 
এমন সময় এক বক ভার উপর নিষীবন ত্যাগ করে। সাধক তুদ্ধ 
সত্রে উপর দিকে ঢাইতেই বেচারা বক ভম্ম হয়ে গেল। নিজ্জের 
ঠশক্তি দেখে অহস্কারে আত্মপ্রমাদে পুলকিত সাধক এনে দ্বীড়ালে। 
শহস্থের দ্বারে “ভিক্ষীং দেহি বলে। গৃহিণী স্বামি-সেবায় নিমগ্ন 
থাকায় বিলম্বে ভিক্ষা দিতে এলেন, বুদ্ধ তাপস বারবার রোষ- 
কষায়িত লোচনে ভার দিকে চাউলেন। সে সতী নারী কিন্তু বকের 
মত ভন্মে পরিণত হলেন ন1, উপরস্ত ছেসে বল্লেন, “ঠাকুর, আমি বক 
নই; আপনি ভিক্ষা নিন” এ ক্ষেত্রে একান্তিক স্বামি-প্রেমই 
সমাহিত যোগার লভা সিদ্ধি ও সর্বজ্তত] দিয়েছে এ সতী নারীকে । 
জীবনই যে যোগ, তার প্রমাণ এই গল্প । 

সমগ্র সংসার এব: জীবন জুড়ে চলেছে কোন এক স্ত্দূর__বুঝি ব! 
অদূর পরম বিকাশের জন্য অবিরাম অনুশীলন ও সাধনা! প্রকৃতির 
ভাড়নায় আপন স্বভাবের বেগে মানুষ ক্রমাগত তার মন প্রাণ দেহের 
অসিতে দিচ্ছে শাণ; ভার কথ্ম। ভক্তি, প্রেম, জ্ঞান ও সামর্থোর 
পুঁজি চলেছে বাড়িয়ে, তাঁর চেতনা ও অভিজ্ঞতার পরিধি ও সীম! 
করে নিয়ে বাচ্ছে বিপুল থেকে বিপুলতর-_ ক্রম-প্রসারিত ॥ এই 
জন্টই খধি বলেছেন, “যোগঃ কণ্মন্ত কৌশলম্" ।--যোগ হচ্ছে কশ্মেরট 
কৌশল । 

তথাকথিত বৈরাগ্যলিপ্স, মানুষের এক-তরফ। বিটারে এ জীবন 
চিরদিনই ধিষ্কত হয়ে এমেছে__অসাৰ বলে, পাপ বলে, বন্ধনের হেতু 
বলে। এক শ্রেণীর উৎকট ইহ-বিমুখের কাছে অন প্রাণ দেহ ও 
ইন্দ্রিযগুলিকে বঞ্চিত অতৃপ্ত উপবাসী রাখাটা হয়ে দ্লাড়িয়েছে পরম- 
পুরুষার্থ। মানুষের নিত্য সহচর কাম ক্লোধ লোভ মোহ মদ ও মাংসধ্য 
আদি সহজাত বুত্তিকে ষড়ধিপু বলে কামিনী ও কাঞ্চনকে নরকের 
দ্বার বলে এক জাতীয় শ্যাগপন্থীরা করেছেন সস্তায় আব্মপ্রসাদ 
লাভ। এই একপেশে! খণ্ড দৃষ্টি বি$ মানুষকে প্রকৃত পুরুযার্থ ও 
সর্ধাঙগীণ পূর্ণ কল্যাণের দিবে আন্সও খুব বেশি এগিয়ে নিয়ে 
যেতে প-তা পারেই নি, অধিকন্ত, বু নীতিবাগীশ কাষ্ঠতাপস 
আমুষ তার এ ধিক্কতি জীবনে হাতেই হয়েছে পদে পদে পরাস্ত 
ও বিড়ম্িত? জীবনকে সাধনা থেকে পৃথক করে হেয় দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার ইহার্থ ও পরমার্থ দুই-ই গেছে 


গুলিয়ে ; মন প্রাণ দেহ-যা সাধনার ও বিকাশেরই ক্ষেত্র, তা 
অতিমাত্রায় নিগ্রহের বশে হয়ে গেছে পঙ্গু অথবা রয়ে গে 
অপরিণত | গীতা এই জন্যই সাধনার্থাকে বলছে-_ 
নাত্যশ্নতস্ত যোগোহস্তি 
ন চৈকাস্তমনগ্নতঃ | 
ন চাতিম্বগ্রশীলম্ত্য 
জাগ্রতো নৈব চাজ্জুন ॥ 

“হে অন্ন, অতিভোজীর যোগ নাই, অতাল্পভোজীরও যো- 
নাই, অতিশয় নিজ্রাবিলাসী বা অতিশয় নিদ্রাবিমুখ-_ উভয়ের, 
পক্ষে ফোগ-সাধন1 সমান কঠিন |” 

যুক্কাহা রবিহারস্ত 

যুক্তচেষ্টস্য কণ্মন় । 
যুক্তস্বপ্রাববোধস্ত 

যোগো ভবতি দুঃখহা ॥ 

ষে ব্যক্তি পরমিত আহার ও পরিমিত বিহার বা ভোগ কে 
যে পরিমিত কম্ম-প্রচেষ্টা করে অর্থাৎ অতিমাত্রায় অলস হয়ে খেম 
থাকে না, তেমনি গুরুতর পরিএমণ্ড করে ন।, নিদ্রায় ও জাগরা 
বে পরিমিভাচারী, যোগ তারই জীবনে ফলপ্রদ ও শাস্তিদায়ক হয়ু। 

এখানে শান্ত্কার ( প্রীতগবান্‌ ) স্পষ্ট বাক্যে কাধ্যহ্যাগ ও অভি 
ভোগের নিন্দা করছেন, শ্রীকৃষ্ণের মতে ত্যাগ্কামুক ও ভোগকামু 
, উভয়েই সমান ভ্রান্ত, প্রকৃত জীবনের ছন্দ থেকে ভর, অতএ 
যোগ-দাধনার। অনুপযুক্ত | সত্ব রজঞঃ ও তম তিন গুণই € 
চোর, সত্যের সি'হথার পার ভবার অধিকার তাদের নেই, ঠাকু 
রামকুষ্ণের এ কথার প্রমাণ এইখানে । কথামুতের পাঠক ভূ 
যায়, ভিনি যেমন কামকাঞ্চনে আসক্তি ত্যাগের উপদেশ সহ্ামুং 
মানুষকে দিয়ে গেছেন, ঞেমনি সংসারকে বলে গেছেন সাধনার শ্রে 
ক্ষেত্র নারীকে দেখে ভগবতী জ্ঞানে তিনি হতেন সমাধি-মগ্ন | 

জংবের এই দেহ-ধারণ মহাশক্কি বা প্রকৃতির একট! পরিহ্কা 
নয়, ছন্দ-পতন নয়, আকশ্মিক বা নিরর্থক নয়। সৃষ্টির অবিরা 
কপামুণের পিছনের ছন্দ ও রহশ্ু যে ন| উদ্ঘাটন করে ধুকে 
তার সত্যান্থন্ধানই বৃথা । বৈদিক যুগের উপননিষদ্কার পূর্ণ 
হিন্দু-জীবনের এই পরম রহস্য জানতেন ; তখনও হিম্দুর পরমা 
ইহবিমুখ হয় নাই। ভারতের জাতীয় জীবনে তখনও একটি পরিপ 
ছন্দ ও সামগ্নশ্ত; ছিল, জাগ্রত তত্বারূঢ হিন্দুর তাই তখনও রাষ্ট্র ছিঃ 
দেশ ছিল, শিল্প-কলায় নৈপুণ্য ছিল, বীর্ধা ও মনুষাত্ব ছিল, তা 
তাদের ছিল--“ভোগশ্চ মোক্ষশ্চ করস্থ এব” | ধন্মের নামে এ 
প্রকার জীবন-তীত ত্যাগ-ল্লীবের দল তখনও এ ভঙভাগ্য দে 
গজায়নি, মানুষের জীবনের স্বর্গ ও মত্যের স্বর্ণশুত্র তখন” 
ছিন্ন হয়নি--তপ-উঞ্জল বৌদ্ধযুগ এবং জ্ঞানোজ্ছল শাঙ্কর যুগে 
বিকৃতির ফলে যা পরে ঘটেছিল এবং সেই বিকুতিরই উত্তরাধিকা 
আমাদের একুল ও'কুল দুই-ই গেছে ক্ষুইয়ে। 

শান্ত্র থেকে তরি ভুরি শ্লোক উদ্ধার করে তখনকার ভী+ 
স্কারমুক্ত চিন্দুর এই পূর্ণ দৃষ্টি প্রতিপন্ধ করা যায়। & 
সত্যটি কিন্তু ভাল করে না বুঝলে যোগের সহজ জীবনান্থগ পথ « 
যায় না, ভগবানকে খুঁজতে ভূলে মানুষ নিজকে নৈতিক জীব: 
ধোপদোস্ত পুণ্যবিলাসী কুচ্ছসাধক করে তোলবার চেষ্টায় পরমোৎযা' 
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লেগে যায়, তত্ব ধোজ1 আর তার অদৃষ্টে ঘটে ওঠে না। লালসা 
মাত্রেই মন্দ ও বন্ধন, ত্যাগের বা ভোগের-_শুকৃতির বা দুক্কৃতির 
আমক্তি সমান নিন্দনীয়, বিগত ও অবিপ্তা আসলে দুই-ই অবস্থা- 
বিশেষে বন্ধন বা 11207181107, 7 তা" মানুষের মুক্তির পথ রোধ 
করে দড়ায়। তোমার দেহ-মন-প্রাণের স্বতং্ছুর্ত ক্ষুধাকে তুমি যে 
দিন পাপ লেবেল দেবে এবং তাদের গতি দেখে আতকে উঠবে, এক 
হিসাবে সেই দিন থেকেই তুমি ফোগপথভুষ্ট । এক জন ভূত নামিয়ে 
বড বিপন্ন হয়েছিল, কারণ, সদা-সর্ববদা কাজ না পেলে কেজে। ভূত 
ভার ঘাড় মটুকাতে চাইত ! অতি দুঃসাধ্য কাজও ভূত এক নিমেষে 
সম্পন্ন করে ফেলে, তাঁর পর উগ্রমৃত্তিতে আবার উপস্থিত হয় অন্ত 
কাজের জন্ট। তখন কোন স্ববুদ্ধির উপদেশে সেই বিপন্ন মানুষ 
ভূতকে দিত একগাছি বাকা কেশ সোজা করবার কীজে লাগিয়ে, 
ভন্ত কেশগাছিকে যতই টেনে সোক্তা করে, ' ছাড়া পাবামাত্র 
স্বতাব-বাকা চুল আবার কুঁকড়ে বাকা হয়ে যায়; তখনই দেই 
বিপন্ন বাক্তি পেল ভুতের হাত থেকে ভ্রাণ। এই বাকা চুলের 
মতই ব্রিভঙ্গ তোমার প্ররুতি, মহাপ্রাণ বিবেকানন্দ একে বলে 
গেছেন, কুভভাকা দুম কুকুরের বাকা জেভ। একে সোজ] করতে 
যায়ার মত বিচম্বনা আর নেই | শুচিবাঘুরোগগ্রস্ত মানুষ যেমন 
যতই হাত-মুখ ধোমু, ততই তুচ্ছ কারণে আবার অশুচি হলো ধারণায় 
বাধবার ধুতে ধুতে হাত-পা সর্ধাঙ্গ তোলে হাজিয়ে ও পচিয়ে, 
অনুচিজ্ঞান তার কিছুতেই ঘৃচতে চায় না, নীতিবাধুগস্তও তেমনি 
নৈতিক শুচিবাদুরোগে রুগ্ন; তার সার! ভীবন কাটে জড়পিওড দেহের 
« স্বভাব-চঞ্চল মন-প্রাণের কাল্পনিক শুচিতার ব্যর্থ সন্ধানে । “মন 
চঙ্গা তো কাঠৌতি গঙ্গ”_ দন যার শুদ্ধ, সে কাঠের বাটিতে গঙ্গা 
পায়। মন বার শুদ্ধ, তার কাছে জগৎ শুদ্ধ। গীতায় ভগবান 
বলছেন, "আমি কাউকে পুণ্য দিই নাই, পাপ দিই নাই? কম্ম 
« ভার ফলন্প সংযোগেরও শষ্টি করি নাই; স্বভীবই আপনি 
ফুঃছে ।” মানববুদ্ধির ব্যাবহারিক ভগাতেই ভাঙ্-মদ? আছে, অথগ্ডের 
ধরে নাই; কারণ সে হচ্ছে পরম সম ও ছম্ঘাতীত আনন্দঘন ধাম। 
ছাই সাধকশ্রেষ্ঠ কমলাকাস্ত বলে গেছেন-_ 


শুচি অশ্চিরে নিয়ে দিব্য ঘরে যবে শুবি 
তবে শ্যাম! মারে পাবি, 
ক ক চি কী 


ষবে ছুই সতীনে পীরিত হবে 
তবে শ্ঠাম! মারে পাবি। 
ততক্ষণ মানুষের মন কুস্ত, হিভ বিপরীত, রাগ ত্বেষ ইত্যাদি 
ছন্দের টানা-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত থাকে, সকল সংস্কার-মুক্ত হয়ে প্রশাস্ত 
ও সমাহিত না হয়, তত দিন জন্ম-মৃতুয আধিব্যাধিময় ভবযাতনা থেকে 
মানুষের মুক্তি নাই, এই কথাই কমলাকাস্তের গানের ইঙ্গিত। 
দি, ঘর অর্থে এখানে পরমার্থ-জ্ঞানে (01175 ০0705010157853) 
অবস্থিতিই বোঝাচ্ছে। উপনিষদের বন শ্লোক এই ভাবের কথাই 
বলছে, যথা। “যে শুধু অবিভ্ার উপাসনা করে, সে গভীর অন্ধকারে 
থ৫েশ করে ; যে শুধু বিপ্তার উপাসন! করে, সেও গভীরতর অদ্ধকারে 
প্রবেশ করে" ইত্যাদি। 
সনভুতিঞ্চ বিনাশঞ্চ বস্তঘেদোইভয়ং সহ । 
. বিনাশেন মৃত্াং তীত্বঁ। সমভত্যাম্বতমন্সতে ॥ 


যোগ্সসিদ্ধি 
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৮৭ 





নিছক অ্বৈতবাদী প্ডিতরা এই সব পরম সাম্যস্চক গ্লোকের 
যে ব্যাখ্যাই করুন না, তুত্ব-সাক্ষাৎকার যার কিঞিংও হয়েছে, সে 
জানে উপনিষদের প্রকৃত গৃঢ অর্থ । জীবনে ত্যাগেরও মূল্য আছে, 
ভোগেরও মূল্য আছে; সেই একই মহাশক্তির চিৎবিনাশই চলেছে 
এই গোটা জীবনটি জুড়ে, তাই আমি তথাকথিত বড়,রিপুকে বড় সথা 
বলি। এরা মানুষের চির-সহচর থেকে ভোগ-জীবনে মানুষের 
বৃত্বিগুলির উন্মেষের সহায়তা করে। বাংলাদেশের তন্ত্র এ কথা 
জানতো, তাই লীবনের বিকৃতিকেও যোগ-সাধনার উপকরণ করে নিতে 
পেরেছিল এই দুঃসাহসী পূর্ণদৃ্টি বাঁর সাধকের দল। রামপ্রসাদও 
জানতেন। সর্ব অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ চলছে সেই পরম জোতিযু 
ও পরাগতির দিকে এগিয়ে । তাই তিনি গেয়েছেন, 

“আমি উজিয়ে যাব উজান টানে 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা ।” 

সমতা ও দন্দরাহিত্যের পথই সহজ পথ । কারণ, যে ঠাকুরের তুমি 
সাধক, সে যেমন শান্ত ও ছন্দাতীত, তাইতো সে সর্ব-রসের রসম 
ঠাকুর, নিখিল? ভাবের খনি যুগ সে সর্ববাতীত ও সর্ববময়_ ত্যাগ “৭ 
ভোগের মহা-সমহবয়-ভূমি। তোমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির দেখা পাপ-পুধ , 
স্রখ-দুখ, শিবঅশিব তারই অথণ্ডে এক অপূর্ব আনন্দের ছ 
মহাপিন্কুর বুকে তরঙ্গ-ঙ্গের মত জাগছে ও লয় পাচ্ছে, এই সব 
কিছুকে বুকে করেই তিনি চিরমুক্ত! আমরা দেহে আত্মবুদ্ধির( 
জন্ই তে। ক্ষুদ্র হয়ে গেছি, তাই একটুতেই পিষে যাই, ভেঙ্গে পড়ি, 
তাই তার এ্ুখছুঃখ পাপপুণ্য আমাদের পথে কাটা হয়ে গাড়ায়।-_ 
এক গণ্য জলই যে পিপড়ের পক্ষে ডুবে মরবার সাগর ! 

মনে রাখতে হবে যে, যোগপথ সত্য অনুসন্ধানের পথ, নৈতিক 
ভালমান্ুধীর পথ নয়; শুধু নৈতিক ঝাড়,দার ও পথে চলতে পারে 
না। এখানে বিহ্বমঙল ও এব শুকদেৰ সকলেই তাদের শ্বভাবগত 
ভিন্ন ভিন্ন পথে অমৃত লাভ করে দেবতা! হন। জীবনকে তাই ভয় 
পাবে না, জীবনকে শুদ্ধ করবার ভার নিজের হাতে নেবে না। বার 
দেওয়া এ জীবন, সেই মহাশক্তির উপর সে গুরুভার দিয়ে তুমি নিজে 
নিশ্চিম্ত হবে। 

ঠাকুর শ্রীরামকুষ্$ বলতেন, “সাধা লোকের পা বেতালে 
পড়ে না» পরমার্থ-জ্যোতিতে দীপ্ত জীবনে বসস্ত-সঞ্চারিত রসের 
মত শুদ্ধি আপনি জাগে, শুদ্ধিকে খুঁজতে হয় না, তিল তিল করে 
গড়তে হয় না। পাপভীত মানুষ হচ্ছে বড়ই দীনাত্মা, ভীরু 
যেমন সহআ বার মরে, তেমনি, মন-প্রাণদেহের তথাকথিত 
শুচিতায় কামুকের পতন ঘটে প্রতিমূহূর্তে। ক্রমাগত নিরোধের 
ফলে 7915:955107-এ তার জীবনগতি রুদ্ধ হয়ে অবরুদ্ধ জলের মত 
দৃষিত হয়ে যায়। সে জীবন বলিষ্ঠ পূর্ণায়ত হয় না, ক্রমশঃ শীর্ণ পঙ্গু 
(৪1710) হয়ে পড়ে। একথার কিছু অর্থ এ নয় যে, অবাধ 
ভোগ বা অসস্কৃতি নিয় প্রকৃতির অসঙ্কোচ অন্ুগামিত! ত্যাগের বা 
নৈতিক কৃচ্ছসাধনার চেয়ে ভাল। কোনটারই অতিশয় ভাল নয়। 
যে প্রকৃতিতে তার বিকাশের জন্ম যতটুকু তাগ ব1 ভোগ 'কীশকর, 
তার পক্ষে ততটুকুই ভাল; তার অতিরিক্ত করতে গেলে আত্ম-. 
বিকাশের অভ্তরায় ঘটে। 

মানুষ হ্বভাবত:ই মোহমুগ্ধ জীব, ভাল-মন্দ সব-কিছুই তাকে 
সহজে পেয়ে বসে, তাকে মৌখিক উপদেশ দিতে যাওয়া তাই 


৮৮ 


বিড়বন! বিশেষ । তার মাঁথায় তাগের মাহা একবার ঢুকলে 
মাত্র! ছাড়াতে ছাড়াতে দে এ্রমশ: আত্মনিগ্রহের উল্লাসে উদ্মাদ 
গতিতে ছুটতে থাকে | আবার যদি তাঁকে বোঝাতে যাও গীতার 
সেই গভীর পমতাঁর বাণী-_“নাদ্ডে বঞ্ুচিৎ পাপং ন চৈবং শুকৃতং 
বিভূ-তা হলে সে বেপরোয়! হয়ে অনিভোগের চৌুড়ি চালিসে 
উদ্দাম বেগে আত্মক্ষয়ের গথে ছুটবে । 
যোগিদ্ধির এই প্রথম পরিচ্ছেদের বক্তবা সংক্ষেপে সুতরাং এই 
গড়াচ্ছে বে, জীবনই যোগ ; যোগ-সাধন| জীবন থেকে স্বতন্ত্র হি 
ছাড়া বা বিপরীত বিছুই নয় । মানুষের অস্ফুট সহজ জীবন 
বিকসিত হতে হতে ভ্রমশঃ স্ুট যোগ-সাধনায় গিয়ে ড়ায়। 
আমাদের বুদ্ধি মন প্রাণ ও দেহ এই চার ধামের সত্তা বা পুরুষ ও 
তার শক্তিগুলিকে চিনে নিয়ে তাদের সুষ্ঠ, ব্যবস্থা করতে পারলেই 
জীবন আপনি শতদলের মত ফুটতে থাকে, তার অনুপম সুসমঞ্জস 
*ন্ম্যমায় ও পর্ণভায়। যেখানে আপনাকে ও আপন বৃত্বিগুলিকে চিনে 
[যার ব্যতিক্রম ঘটছে, সেখানে বুঝতে হবে, সে-মানুষের জাগবার 
14.) হয় নাই, যোগ-সাধনার শুভ মুহর্ভ আসে নাই, এখনও তার 
1 ঈট-জীবনই চলছে; তার পর ক্রমশ: ভীবনের ঠেলায় তার গুটি 


অগ্রহায়ণ 


ভীরু আশা আর বোবাকানার অশ্র-জল 

বুনেছি মাটিতে ; সোনাফসল 

প্রাণকল্লোলে আকাশে তুলেছে হাজারো হাসি। 
মৃত শ্বণ্দেরা হয়েছে বাসি ; 

রঙখে এলাশো মাটির মমতা গেয়েছে গান-_ 
কীচা মোনা ধাশ- শুধুই ধান। 


জানি চিরকাল তয়-সস্ুল এ বালুচর-_ 
ভালবাস! পেয়ে» ভালবাসা দিয়ে পরস্পর 
বারে খাবে তবু লিখেছি পাম ) 

হিসাব রাখি শা কত বা পেয়েছি কত দিলাম । 
বু তয়েঃ বছ বিজয়ে তাই ত বেঁধেছি ঘর | 
তবু ঝড় এল ভয়ঙ্কর । 


অগ্নি-লক্ষ্যে তাকাল” কখন 'ৈত্রমাস-_ 
সোনার ফসলে সর্বনাশ। 

্বপ্রের মৃত্যুতে তাই ললাট হানি, 
দুনিয়ার হালচালের খবর আমি কি জানি ] 
মমতার মোহে তবুও করেছি যে সঞ্চয় 
জানি আজ শুধু ভাগ্যের দোষে আমার নয়।. 


মাসিক বন্থতী 


( হয় খণ্ড, ২য সংখ্যা! 


রচনার প্রেরণা স্বত্ঃই জাগবে, তখন সমাধিতে থেকে গুটির 
মাঝে নবদেহ লাভ করে গুটি কেটে আকাশে ডানা মেলবার 
তার আসবে পালা । 

যৌগ'সাধন1 কি, কোন্‌ পথে তার জাশু চরিতার্থতা আসতে 
পারে বলে দেবার জাগে চাই যোগান্ুকুল মন। ভ্রান্ত ধারণাগুলির 
ভাগে করতে হবে নিরসন, নাহলে অভ্যস্ত ভুলেরই হবে ক্রমাগত 
পুনরাবৃত্তি। হিন্দুর ধন্ম ও যোগশান্্র বু দিনের জিনিষ, যুগযুগাস্ত 
ধরে আর্ধ্পুত্ররা এ পথে করেছেন গতি-বিধি। এত দিনে তাই 
অনেক ভ্রান্তি, সংস্কার ও পুরাতন মিলে অচলায়তন হয়ে পথকে 
করেছে কণ্টকাকীর্। সহজ হয়ে গেছে জটিল, স্রগম হয়ে পড়েছে 
দুর্গম ও ছুর্ব্বোধ্য ; লক্ষা হয়ে গেছে ঝাপসা ও অস্পষ্ট । উপকরণ 
গ্রাস করে বসেছে উদ্োশ্বীকে, সাধ্য গেছে হারিয়ে । এই সব 
এড়িয়ে সবল খু দৃষ্টি নিয়ে সহজকে আবার অনাড়ন্বর হয়ে 
ধরতে হবে, নিছক সত্যান্নন্ধানকেই করতে হবে লক্ষ্য । আবার 
যোগ-দাধনায় এই অতি-সহজ পথটি নির্দেশ করে দেওয়াই আমার 
উদ্দেশ্ত। এ পথ যে কত খাঁটি, ত1 পরখ করে বাজিয়ে নিলে 
চলবে। এ পথ সকল যোগ-পথেরই জন্তরনিঠিত লক্ষ্য । 


অবস্ত্রী সান্যাল 


বিচারের টানে সহরে এলাম অনিচ্ছায় 
উপোসী রক্ত অন্ন চায়। 
বলি বার বার সেই যে আমার অশ্র-ল 
ফলালো মাটিতে সোনাফসল-_- 
বতট্‌কু হোক দাও আজ হব খুসী তাতেই। 
অন্ন নেই__অন্ন নেই 
ফিসফিস হ্বরে কথা বলে যত ইট-পাথর 
মেলেনি অন্ন সে জনারণ্য নিরুত্তর | 
ছুশিয়ার হালচালের খবর আমি কি জানি। 
আীরুস্বপ্নের মৃত্যুতে শুধু ললাটই হানি। 
অবশেষে তাই কঙ্কালে গাঁথা সড়ক ধ'রে 
এলাম আবার মমত। কঠিন মাটির ক্রোড়ে। 
শ্রাবণে কখন অগোচরে বুঝি নেমেছে ঢল 
সহবেদনার অশ্র-জল। 
আখ্িন গেল, গেছে কান্তিক, পৌষ আসে 
বুদ্ধ ধানের উর্ধে সোনালী রৌদ্র হাসে । 
ভাঙ্গা ঘর জোড়াতালি দিয়ে তাই আবার গড়ি 
লঞ্চ চাই--জীবন-খেয়ার ভ্তায্য কড়ি 
শশান-মাটিতে চাপ! পড়ে গেছে সর্বানাশ। 

: এবারও আসে কি চৈত্রমাল ? 
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ভূপেন্্র দেকেণ্ড ইয়ার ক্লাশের ছাত্র। সে কবিতা লেখে, কলেজ- 
মাগাজিনে গরম-গরম প্রবন্ধ দেয়, ছাব্র-ফেডারেশান লইয়া! মাতা- 
মাতি করে, বিজলালের কবিত! রাত জাগিষ। মুখস্থ করে, খবরের 
কাগজের সম্পাদকীন্ঘ প্রবন্ধ পড়িম্না লাফাতে থাকে এবং 
ওচর়লালজীকে দেখিবার জঙ্ত তিন ঘণ্ট| বৌদ্রে দীড়াইয়। থাকিয়া 
রভোগ করে। অর্থাৎ এক কথায় সেকেগ্ড ইগ্নারের ছাত্রের পক্ষে 
শাহ! করা স্বাভাবিক তাহাই করে। এবং কেহ যদি তাহাকে এই 
কথাটাই শ্বরণ করাইমু! দেয় 'ত চটিয়। আগুন হইয়া ওঠে । 

বনধু-বান্ধবদের উপর ভূঁপেনের অবজ্ঞার সীমা নাই । পৃথিবীতে 
পরত আহাম্মক লোক আছে- আশ্চর্য ! এই নির্বোধ লোকগুলির 
মঙ্গেই ভাহাকে দিন-রাতের বেশীর ভাগ সময় কাটাইতে হয়, মে জন্য 
সাভার পরিতাপের সীম! থাকে না, অথচ সে এই নির্বোধ লোক" 
গুলির কাছেই লিঙ্গের অদ্ভুত বিদ্াবুদ্ধির পরিচয় দিয়! যে অপরিসীম 
খত্মতৃপ্তি লাভ করে, ইহাও সত্য কথা । বাবাকে দে একটু করুণার 
চোখে দেখে । তিনি দরিদ্র এবং সেই হেতু অতান্ত নির্ব্বোধ, সন্দেহ 
নাই; তবে তাহার সামান্ত উপাজ্জন দিয়াই তিনি প্রাণপণে তাঙার 
স্বাচ্ছন্দ্োর ব্যবস্থা করেন, এই প্রায়স্চিত্তই যথেষ্ট মনে করিয়া ভূপেন 
্টাচাকে মীর্জন! করে। নিজে একটা ট্যুইশনি করিয়া নিজের সাবান, 
স্নো, শ্লিপার প্রভৃতির খরচা সংগ্রহ করে, আর তাহার একান্ত মৃল্যবান্‌ 
সময়ের অনেকখানি এই ভাবে নষ্ট হয় মনে করিয়া দীথ-নিশ্বাস 
'ফলে। 

প্রায় সমন্ত কলেজের ছাত্রদের মতই ভূপেনের বিশ্বাস যে, তাভার 
চিন্তা ও জীবন-বাত্রায় দে অসাধারণ! এবং প্রায় সমস্ত আধুনিক 
বাঙালী ছাত্রদের মতই সে শেলী ও বাণার্ড শ'র অদ্ভুত একটা 
সংমিশ্রণের ফল। প্রেমকে বলে সে লিভারের অন্ুখ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে বলে সেন্টিমেন্টাল রাবিশ, অথচ শরৎচন্দ্রের চমক প্রদ 
প্রেমের কাহিনী পড়িয়! রাত্রে তাহার ঘুম হয় না এবং কলেজ- 
ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতাংশ 
ঈদ্ধার করে। (রোমান্টিক চিন্তায় ও কল্পনায় প্রায় দিন-রাতই ডূবিয়া 
থাকে, দিচ মুখে আওড়ায় বারীর্ড শ'! 

খালি একটা ব্মাপারে তাহার কিছু অসাধারণত্ব সত্যই ছিল। 
তাহার স্কুল ও কলেজের অন্তান্ত বন্ধুর! ইতিমধ্যেই মেয়েদের প্রেমে 
পড়িয়াছে, পড়িতেছে কিনব! সম্প্রতি ব্লাস্ত হইয়! ও-বস্তটিকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে-_এই কথাটা! দে নিতা শোনে, কিন্তু তাহার নিজের এখনও 
মে স্থযোগ ঘটে নাই। স্কুলে পড়িতে পড়িতেই যাহার! প্রণয়ের 
হাতে-খড়ি জু করিয়াছে, অপদার্থ-জ্ঞানে তাহাদের দে যেমন একটু 
ঘণ! করে, তেমনি যে সব ছেলে সপ্রতি প্রেমে পড়িবার অত্যাষ্সর্যয 
বিবরণ প্রত্হই শোনাইতে থাকে, তাহাদের একটু হিংসা না 
করিয্াও পারে না| কারণ, বনদিও মুখে মে বলে যে কোন মেয়ের 


৪ 


(উপন্তাস)  শ্রীগজেন্রকুমার মিত্র 


সঙ্গেই আধ ঘণ্টার বেমী আলাপ করা! যায় না, সুতরাং প্রেমে পড়াট! 
অস্বাভীবিক ও অসঙ্গত বাপার, ' আদলে কিন্তু তরুণী মেয়েদের 
সহিত মিশিবার সুযোগ তাহার হয় নাই, এ জন্ক সে একটু দুঃখিতই ) 

দারিদ্রোর জন্য জাত্বম-স্বজনদের দহিত বহু দিন হইতেই সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, আর ঠিক মেই কারণেই বন্ধু-বান্ধবদের অস্তঃপুরে 
প্রবেশীধিকার পায় নাই । ন্ুতরাং তরুণীদের সহিত তাহার যা-কিছু 
পরিচয়, তাহ! শুধু বন্ধুবান্ষবদের মুখে ও আধুনিক উপন্যাসে । 

টাকার প্রয়োজন দেমন তাহার সব্ধাপেক্ষা অধিক, তেমনি 
টাকা উপাঞজ্জনের জন্য যাহারা ভূতের মত খাটে, ভূপেন্্র ভাহাদেরই 
ঘুণা করে সকলের চেয়ে বেশী। প্রায়ই মে বন্ধুবান্ধবদের বলে, “৪81)ঘ 
9০৪£এর মত দিননাত টাকার পেছনে ঘৃরে বেড়ানোই কি মম্থুয্য- 
জীবনের একাস্ত সার্থকতা? তার কি আর কোন কাজ নেই € 
অথচ ছেলে পড়ানোর টাকাট। এক দিন পাইতে দেবী হইলেই যে কি 
'সঙ্কটজনক পরিস্থিতির মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয়, তাহা ৬ 
মত কে আর অনুভব করে? 

আমাদের বর্তমান গ্রন্থের নায়কের চরিক্রটা মোটামুটি ইহাই! 
এহেন ভূপেনের জীবনে সে দিন যে অত্যাশ্চধ্য ঘটন! ঘটিয়া গেল 
মেই কথাট! বলিয়াই আমর! আখ্যায়িকা শুরু করিব। 


ভিন দিন পর-পর ছুটি গিয়াছে, আজ চতুর্থ ও শেষ দিন। খণ্টা 
তিনেক দিবা-নিদ্রা। দিয়! উঠিয়া মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া 
ভূপেন সহসা অনুভব করিল যে তাহার বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেহ নাই। 
এন্ধপ ঘটন! প্রায়ই ঘটে, আমরাও মধ্যে মধ্যে অনুভব করি, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে ৪00387% 79811981107 মে আমাদের পরিচিত 
বহু লোক থাকিলেও বন্ধুর সধ্যা খুব কম! এবং সেই বিশেষ বন্ধু, 
নাটকীয় ভাষায় যাহাকে “আত্মার আত্মীয়” বলে, তাহার প্রয়োঙ্গন 
মানুষের এক-একট। মুহূর্তে বড় বেশী হইয়া পড়ে। 

ভূপেনেরও সেদিন সেই অবস্থা । তাহার জন্বরক্ত সহপাঠীর 
সংখা কম ছিল না, কিন্ত মনে মনে তাহাদের চিরদিন অবজ্ঞা! করিয়! 
আতিয়াছে বলিয়াই কেহ কোন দিন অস্তরঙ্গ হইয়। উঠিতে পারে 
নাই। অথচ আজ সে বোধ করি প্রথম বুঝিতে পারিল যে, অন্তর 
কাহাকেও তাহার দরকার ! বিশেষ প্রয়োজন ! নুরেশ বেশ হাসাইতে 
পারে, কিন্তু বড় বেশী রকমের ভাস! ভাসা ; নিখিলের সঙ্গ জাধ 
ঘণ্টার বেশী সন্থ করা যায় না, বঙ্কিম পড়াশুনা ঢের করিয়াছে, গল্প 
বলিতেও জানে, কিন্ধু বিপদ হইতেছে এই যে, সে উত্তম-পুরুষ-সাক্রাস্ত 
গল্প ছাড়! একটি কথাও বলে না! এবং যত কিছু কথা বল! সে একচেটে 
করিতে ঢায়। একমাত্র বিশু, বিশুর সহিত এই সময়টা কাটানে! 
চলিত, কারণ, তাহার সবচেয়ে বড় গুণ, সে কথা বলে কম-ঃকিস্ত, দীর্ঘ 
নিশ্বাের মহিত তাহার কথাই মনে পড়িল, বিশু দেশে গিয়ীছে। 
অর্থাৎ ঠিক এই মুহূর্তে যাহার কাছে ধাওয়া যায়, এমন একটিও ' 
বন্ধু-বান্ধব তাহার নাই। 

কিন্ত “এমন দিনে' ঘরে থাকাও জদঙ্ক, সুতরাং জামাটা গায়ে 
চড়াইয়া পথে বাহির হইয়! পড় ছাড়া উপায় নাই। 


৪৯৩ মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, *য় সংখ্যা 
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বাহির হয! পড়িল |, মিমসার সন্কীর্ণ গলি পাৰ হইয়াই কর্ণওয়ালিশ 
্্াট, “কিন্ত সে দিন সে পথণ্ড যেন জনহীন বলিয়! বোধ হইল । ভালে! 
লাগিল না । তখন নে স্থির করিল, একা হাটিতে হাটিতে ইডেন 
গার্ডেনেই যাইবে ।**, 

চলিতে চলিতে তাহার ভালোই লাগিল । আকাশটা মেঘল! 
করিয়। আছে বলিয়া গঙ্ম দেন হক বেশী, তবু সবটা জড়াইয়া 
মোটের উপর ঘরের চেয়ে নেক ভালো । বৌবাজার পার হইয়া 
উৎসাহ বেন আরও বারিয়া গেল। সে বেশ জ্বোগে জোরে 
চলিতে লাগিল এন: শীত এক সময়ে ধন্মাতলার মোডে আসিয়া 
পৌছিল। 

কিন্তু এতক্ষণ, বোধ কাঁদ্ উৎসাহের আতিশযোই, আকাশের 
দিকে সে একবারও টাভিয়! দেখে নাই, এখন হঠাৎ গড়ের মাঠের 
র্রাস্তায় পড়িতেই ক বড় জলের ফৌটা নামিতে সুরু করিল। তখন 
সচেতন হইয়া চাতয়া দেখিল যে, সে এমন একটা! জায়গায় আসিয়া 
: য়াছে, বে-কোন আশ্রয়ে পৌছিতে গেলেও অন্ততঃ দশ-পনের 
| মনিটি পথ শুটিঠে হইবে! এধারে জল বেশ জোরে পড়িতে 
শরস্ত করিয়াছে, এখন মাঠের পথ ধরিলেও চৌরঙ্গী পৌছিবার পূর্বেই 
িদয়া যাইবে। গতগাং আর ফোন উপায় খুজি! না পাইয়া 
একটা বড় গাছের 'ভলাতেই আশ্রম্ন লইল এবং নিজেকে নির্বোধ 
'স্টিডিয়ট' বলিরা গালি দিতে লাগিল। কিন্তু সেখানে দীড়াইয়। 
যে দেআরও কত আহাম্মকি কবিল তাহা বোঝা গেল আএ একটু 
পরেই! বু্রির বেগ ত কমিলই না, বরং ক্রমশঃ তাত! মুষলধারায় 
পরিণত হহল। গাছের পর্রাচ্ছাদনে সেজল বাধ। মানিল না, 
দেখিতে দেখিতে জানা-কাপড় ভিজিন্া আড় কাকের নত অবস্থা! 
প্রাড়াইল তাহার। অথচ তথন সেটুধু আশ্রমুও ছাড়া ঢলে না 
জলেব এমনি বেগ ! 

আর মিনিটশেক এই ভাবে কাটিবার পর ধখন বাপারটা 
প্রায় অসন্ধ হইয়। উঠিয়াছে, সেই সময় পিছন হইতে সহসা একখানা 
প্রকাণ্ড গাড় স্‌ করিস! আসিয়া ঠিক তাহারই সামনে সশবে ব্রেক 
কবিল! ভূপেন বিহিত হহল 1 মোটরাধারী কোন লোকের সহিত 
তাহার পরিচয় নাই, থাকিবার কথাও নয়। দে অবাক্‌ হইয়! 
. গাড়ীটার দিকে চাহিয়া আছে, এমন সময় একটা কাচের গবাঙ্ষ 
একটু নামিয়! গেল এব: বছর দশ-এগারোর একটি ফুটফুটে মেয়ে 
মুখ বাড়াইয়া কহিল._-€ মশাই, অমন করে পাড়িয়ে পাড়িয়ে 
ভিজছেন কেন? আন্তন আন্তন _ গাড়ীর মধ্যে এসে উঠুন । 

ভূপেন ব্যাপাঞ্ট। ঠিক বুবিতে না পিয়া চাহিয়া রহিল। 
মেয়েটি আবার কঠিল,ঢচলে আনন ন| ঢট করে । আমি শুদ্ধ ভিজে 
গেলুম বে। কি হ্থা্! ! 

ভূপেনের তথনও ধিশ্ময়ের ঘোর কাট নাই, তবু দে কতিল, 
--কিন্তু আমি যে ভীষণ ভিজে গোঁ [ুক, গাীতে উঠলে গাড়ীময় 
জল ভয়ে ষাবে। 
.. দে জবাব দিল”! হোকৃ, আমাদের চামড়ার গদি, কিছু 
হবে না। চলে আমন । 

দে ছুয়াঃটা ফাক করিয়া ধরিল। অগত্যা ভূপেন গাছতল। 
ছাড়িয়া কোন মতে গিয়! গাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। মেয়েটি 
দরজা! বন্ধ করিয়! দিয়া জানলার কাচ তুলিয়া দিল। 


গাড়ী ততক্ষণে চলিতে সক করিয়াছে । ভূপেন পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া মুখ ও মাথা মুছিতে মুছিতে একবার গাড়ীর 
মধ্যে চোখ বুলাইয়া লঈল। সেই মেয়েটি ছাড়া গাড়ীতে আর কোন 
আরোহী নাই. থাকিবার মধ্যে আছে এক বুদ্ধ পাঞ্জাবী শোফেয়ার। 
মস্ত বড় গা্রী এবং শোফেয়ারের উদ্দি মালিকের ধনাটাতার পরিচয় 
দেয়_যদিচ মেয়েটিব বেশভৃষ! নিতাস্তই সাধারণ, সাদা আদির ফ্রক 
ও ভাতে, একগাছি করিয়া চুড়ি। না জাছে অলঙ্কারের প্রাচুধা, 
গাষে বেশমেব বাহার! 

জাম! হইতে জল গড়াইয়া চামড়ার গদীর খাজে ততক্ষণে 
পুকুর স্যটি করিয়া তুলিয়াছে, ভূপেন সে দিকে একবার কুগ্টিত ভাবে 
চাঠিল, কিন্তু কি কর! কর্তব্য বুঝিতে পারিল না । মেয়েটি তাহার 
দুতি অনুনবণ কবিষা জলের দিকে চাহিয়া কহিল, জামাটা খুলে 
বশ্গন না, নাহলে আপনার অস্তরথ করতে পারে। যা জল, বাবা ! 

ভামাটা খুলিতে বোধ হয় তুঁপেনের লজ্জা করিতেছিল, কিন্তু 
আর কোন উপায় নাই দেখিয়া জাম! খুলিয়। সামনের চক্চকে 
লোহার আনলায় লাই তাখিল। তাহার পর অপেক্ষাকত স্থির 
হইয়া বলিতে তাহার ভাশ হইল যে, গড কোথায় যাইতেছে তাহ 
জানা দরকার এবং সে নিজেও কোখার যাইতে চায় তাহাও জানানে! 


দরকার। একটুখানি ইতস্তত: কশিয়া কহিল তোমরা এখন 


তি সি 


কোন দিকে যাবে খুকী? 


খুকা ভাহার ডাগণ চঞ্%ু মেলিয়। ভাহাকেই দেখিতেছিল, কহিল, 
আমার নাম সম্ধা।। তবে থুকী বলে আমায় দাছু ডাকেন ।*" 
আমরা এখন বাড়ী ধাচ্ছি। 

ভূপেন প্রশ্ন কন্সিপ। কোথায় বাডী জোমাদের ? 

-এই যে, চোরবাগালে । গ্রথানেই আমরা নাবব। আপনি 
ভিজে জামাকাপড় ছেড়ে, ওখান থেকে চ। খেে ভার পরু বাডী 
যাবেন, কেমন ? 
এইচুবু, মেরে প্রতখানি সৌজন্তে ভূপেন বিশ্মিত হইল । কিছু 
কহিল।না, আর জানা-কাপড় ছাডবার দরকার তবে না, আমা? 
বাড়ী এ কাছেই । আমি সিমঙ্লেয় থাকি! চোরবাগান খেকে আঃ 
কতটুঞু। চট ঝরে চলে বাব এখন । 

সন্ধ্যা ভাহাব নিবিছ় অথচ খাটো চুলের গুচ্ছ ছুলাইয়! কহিল, 
পাগ্গ নাকি! এত ভিজে কাপড় পরে থাকলে আপনার অস্টণ 
করবেমে! দে আপনি কিছু ভাববেন না, আমি দাছুর একট, 


. কর্মা কাপড় আর একট! গেখি দিয়ে দেবো'খন, গার পর বাড়ী চে 


যাবেন, তার পর সময় মত এক দিন ফিনিয়ে দিলেই চলবে। 

ভঁপেনের কৌতুক বোধ হইল | সে কহিল,দাছুর কাপড় দিয়ে 
দেবে, দাছু যদি বাগ করেন ? 

ইস্‌! 

সন্ধা কণার দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কহিল, ₹%৫ 
বাড়ীর গিষ্নীই ত আমি। দাদুর কাখান| কাপড়-জামা, দা কি কটি 
খবর রাখে নাকি? থা করি সবই ত আমি। সগর্ধধে সে আঃ 
একবার মাথাটা দুলাঈল। 

গাড়ী ততক্ষণে চোরবাগানের মধ্যে চুকিম! পড়িয়াছে। মত 
কমেক পরেই বিরাট একটা বাড়ীর ফটকের মধ্য দিয়! গাড়ী-বারান্াণ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 


২৩শ বহ-অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ দু 


সাজ তলত্যা ৯১ 
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সাবেক কাঙ্গের বাড়ী। এখন কিছু হয়ত মলিন, কিন্তু অন্থান্য 
সাবেকী বাড়ীর মত হতশ্রী নয়। বাড়ীওয়ালার এম্বধ্য বে শুধু এখন 
বাড়ীর ইট ক'খানাতেই পর্যবসিত হয় নাই, চাহিলেই তাহা 
বুঝা যায়। 

গাড়ী থামিতেই এক দারোয়ান আসিয়! দরজা! খুলিয়া! সেলাম 
করিম! গলাড়াইল। জদ্ধা। অটল গান্তীর্য্ের সভিত ঈষৎ মাথ! হেলাইয়! 
দেলামটা গ্রহণ করিল; তাহার পর গাড়ী হইতে নামিয়। আসিয়া 
কহিল। _আস্ন, আনুন, চট্‌ করে নেমে আন্তন 1 

কিন্তু বাড়ী ও দারোয়ানের পোষাক দেখিবার পর ভূপেনের 
সেখানে প্রবেশ করিতে অত্যন্ত সন্কোচ বোধ হইতেছিল, বিশেষতঃ 


সেই অবস্থায় । সে নামিল বটে, কিন্তু জামা! ভাতে করিয়ু। ক্াড়াইয়। 
বু্টিত ভাবে কহিল,_থাক্‌-_এটুকু আমি হেটে চলে যাই। জল 
ক কমে এসেছে। 


সন্ধ্যা কিন্তু তাহার কথায় কান দিল না। কহিল,-কিচ্ছু জল 
কমেনি । আপনি আন্তন ভেতরে, তার পর দেখ! যাবে । 

অগত্যা ভূপেনকে ভিতরে আসিতে হইল । লজ্জায় তাহার 
দুই কান আগুন হয়া উঠিয়াছিল, কোন মতে ঘাড় শুজিয়া মে 
সন্ধার পিছনে পিছনে চলিনভে লাগিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে, চারি দিকে ভূতের দল কৌহুঙলী হয়ত বা 
পরিহাসেৰ দৃষ্টি মেলিয়াই চাহিয়া আছে। 


একটা দালান পার হইয়া ভিতদের একটা ঘরে লইয়া গিয়। সন্ধা! 


ভকুমের স্বরে কহিল, এইখানে ঈ্াডান লঙ্্মী ছেলের মত- আমি 
কাপড-জামা নিয়ে আলছি। 
সে চলিয়া গেল। 
ভুপেন অগায়ের মত দাড়াইয়া ঘরের চারি দিকে একবার চোখ 
বৃঙ্গাইয়া লইল। মাঝারি সাইক্জেণ ঘর, একপাশে দেওয়ালের দিকে 
টি-দ্ুই আলমারীতে কতক গুল! আইনের বই এবং বাধানো মাসিক 
পূর পাশাপাশি সাঙ্তানে। রহিয়াছে । মধো একটা টেবিল, তাতে 
ছেঁডাদোড়া কতকগুলা বই-খাতা ছড়ানে! এবং খান-ছুই চেয়ার । 
আর কোন সবামট নজনে পড়ে না । বোধ জমু, এই ঘরে ব্সিয়াই 
মেছেটি লেখাপড়া কৰে। 
মিনিট-খানেক পরেই' সন্ধা! ঘরে ঢুকিল, ভাতে একখানা ধোপদোস্ত 
কাপড়, একটা তোয়ালে, আর ধোয়! গেঞ্সি । কাপড-জামা গলা ভাতে 
দি কিল, নিন্‌, পরে ফেলুন | ইস্‌-কি ভেঙ্ঞাই ভিজ্কেছেন। 
সতাই ভপেনের তখন কষ্ট হইতেছিল। বহু ক্ষণ ভিঙ্কা কাপড়ে 
খাকিবার ফলে শীত করিতেছিল শীতিমত। সে আর কোনরূপ 
প্রতিবাদ ন! করিয়া ভিজা কাপড়-জামাগুলা ছাড়িয়া ফেলিল এব 
তোয়ালে দিয়া ভিজ মাথাটা মুছিয়া অপেক্ষাকৃত স্তস্থ হইল। 
নিজেই সে ভিজা কাপড়-জামাগুলা ভুলিয়া লইতেছিল, বাধা 
দিয় সনধা। কহিল,_-ও থাক। ও আমি কাচিঘ়ে কাগজ জড়িয়ে দিচ্ছি 
ঠিকরে। আপনি এখন চলুন ও ঘরে, চা আনতে বললেছি। 
ভাঙার পাকা গৃহিণীর মত চাল-চলন দেখিয়া! ভূপেন, না হাসিয়! 
ধাবিতে পারিল না। ভায়া কিল, আবার চা-ও খাওয়াবে !*** 
চলা, তাতে আমার বিশেষ আপত্তি নেই । কিন্তু তোমার দাছু 
কোথায়? তোমার বাবা-মা? 
তাহাকে পথ দেখাইয়। লইয়। যাইতে ধাঁইতে গন্তীর ভাবে সম্ধা! 


জবাব দিল,_বাবা-মা আঁমার কেউ নেই। ভাই-বোনও নেই-_শুধু 
আমি আর দাদু । কথাটা! সে বেশ সহজ গভাবেই কহিল, কিন্তু ভূপেন 
ব্যথিত ভইয়! উঠিল । একটু যেন অপ্রস্ততও হইল। তাড়াতাড়ি 
কহিল, তোমার দাছু বাড়ী আছেন ত? 

- না, তিনি এখনও আদালতে । আমাদের যে গাড়ী পৌছে 
দিলে, সেই গাচীই গেছে তাকে আনতে । 

এবার 'ভাহারা যে ঘরটিতে আদিল সেটি বৈঠকখানাই। 
ভার্য আসবাবপত্র এবং কৌচ-কেদারায় পরিপূর্ণ। একটা গদী- 
আটা! চেয়ার দেখাইয়া দিয়া সন্ধা নিজে একটা! 'সেটা'তে বসিয়া 
পড়িয়। কঠিল” আপনি কি করেন? 

প্রশ্নটা এটুকু মেয়ের মুখে একেবারেই মানায় না। কিন্তু তবু 
তাভার প্রশ্ন করিবার ভঙ্গীতে এমন সারল্য ছিল যে, ভূপেন বিরক্কি 
বোধ করিল না, বরং প্রসন্ন মুখেই জবাব দিল, কলেজে পড়ি । 

-আর কি করেন? 

_আর? 

হাসিয়া ভূপেন জবাব দিল, আর ছেলে পড়াই । 

এতক্ষণে বোধ হয় সন্ধ্যার একটু শ্রম বোধ হইল। সে কিছুক্ষণ 
তাহার ডাগর চোখ দু'টি মেলিয! 'ভাহাব দিকে চাহিয়া! থাকিয়ু। কহিল 
কি পড়ান তাদের? র্‌ 

-সব। অঙ্ক, ইংরেজী, ইত্িহাম, 

-ও] 

ইহার পর দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। ইতিমধ্যে চা আসিয়া 
পৌছিল। একটা ডিসে ছু'টি সন্দেশ, ছু'খানি নিমকি এবং সুন্দর 
একটি কাপে এক-কাপ চা। 

ভপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল তুমি চা খাবে না? 

সন্ধ। জবার দিল,-দাছু না খেলে আমি খাই না । আপনি খান। 

ভূপেন কহিল, কিন্তু সে বে বড় খারাপ দেখাবে খুকী ! 

সন্ধা! মাথা ছুলাইয়া কহিল”-কিছু খারাপ দেখাবে না। 
আপনি ভিজতে এসেছেন ভীষণ, আমি ত আর ভিজিনি ৷ 

আগা] ভূপেন খাবাধেগ ডিসে মন দিল । খাবার শেষ করিয়া 
চায়ে সবে চুমুক দিয়াছে, এমন সময় সন্ধা বলিয়া উঠিগ,--আচ্ছা, 
একট কাজ করবেন ? 

ভূপেন বিশ্মিত হস কহিল,__কি কাজ? 

-আপনি আমাকে পড়াবেন ? পড়ান না! 

ভূপেন সহসা কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল ন!। কহিল-_কেন, 
যিনি তোমাকে পড়াচ্ছেন, তার কি হলো ? 

সন্ধা মাথা নাড়িয়া কহিল, তিনি দিন-পনেরোর ওপর হলে! 
দেশে চলে গেছেন। সেখানকার ইস্থুলে তিনি কাজ পেয়েছেন, তাই 
আর ফিরবেন না! 

তবু ভূপেন কোন জবাব দিতে পারিল ন1! এমন 
প্রস্তাবে কি-ই ব! জবাব দেওয়! যায়! সে নীরবে ঢা পান করিতে 
লাগিল। সন্ধ্যা কিন্তু তাহার মৌনভাবকে সম্মতির লক্ষণ বলিয়াই 
ধরিয়া! লইল। খুশী হইয়! মাথ! নাড়িয়া কহিল.-_তাহলে' এক্রধাই 
রইলো, কাল থেকে আপনি, কেমন? বা, এই' বেশ হলো ! 

ভূপেন হাসিয়া কহিল _তুমি ত দিব্যি সব ঠিক করে ফেললে, 
কিন্তু তোমার দাছু যদি রাজী না হন? 


ভূগোল, আরও কত কি! 


৯২ 
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সন্ধা! খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়! উঠিল। বলিল” আপনি বড় 
বৌকা মাষ্টার মশাই । আমি পড়ব, দাছু রাজী হবেন না কেন ?"** 
আচ্ছা, বেশ, এ ত দাছু এমে গেছেন, ওঁকে এখনই জিগোস্‌ করছি। 
সতাই গাড়ী তখন ফটক পার হইতেছে । এক প্রিয়দর্শন 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক দাচেবী পোষাক পরিষা গাড়ী হইতে নামিয়া সরাসরি 
তাহাদের ঘরেই প্রবেশ করিলেন ৷ টুপিট! ঢাকরের হাতে দিয়া 
সহান্ত বদনে প্রশ্ন করিলেন, গিী কখন এলে গো? 
সন্ধা জবাব দিল,_আমাকে পৌছে গাড়ী গিয়েছিল তোমাকে 


আনতে । 
সদ্ধ্যার দাদুর নাম মোহিত বায়! মোহিত বাবুর এতক্ষণে 
চোখ পড়িল ভূপেনেব দিকে । তিনি লঙ্জিত-জিজ্ঞান্-নেতে চাহিয়া 


রহিলেন। ভূপেন ঘামিয়। উঠিল, কিন্তু সন্ধা বেশ সপ্রতিভ জবাব 
দিল,--উনি আমার নতুন মাষ্টার মশাই । 

নতুন মাষ্টার মশাই? বিশ্মিত হইয়া মোহিত বাবু প্রশ্ন 
করিলেন। 
«. সন্ধ্যা ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল।-হা! । আজ যখন শিসিমাব 
খান থেকে ফিরলুম, দেখি, উনি গড়ের মাঠের এক গাছতলায় 
গ্লাড়িয়ে ভিজছেন। সঙ্গে করে তাই এনেছি, কাল থেকে 
স্্নিই আমাকে পড়াবেন! গে সব কথা ঠিক করে ফেলেছি । 

ইহার উত্তরে কিছু তিরস্কারই ভূপেন আশ! করিয়াছিল, কিন্ত 
মোহিত বাবু একটু হাসিলেন। কহিলেন।_ঠিক করে ফেলেছ , 
একেবারে? বেশ ত! 

তাহার পর একট! সোফায় বসিয়া পড়িয! কহিলেন, ভোমান্‌ 
নামটি কি বাবা? 

ভূপেন এত্তক্ষণে একটু হাফ ছাড়িল! পে মোহিত বাবুর 
প্রশ্নের উত্তরে নাম-ধাম-পেশ! সবই খুলিয়া! বলিল! সব শুনিয়া 
মোহিত বাবু কহিলেন,_তুমি সত্যিই ওকে পড়াতে পারবে বাবা ? 

ভূপেন মাথা নীচু করিয়া ল্গবাব দিল”-আপনি যদি আদেশ 
করেন ত চেষ্টা করি! 

মোগিত বাবু তাড়াভাড়ি কহিলেন,_না, না, আদেশ করার 
কথাই নয়। আমার ও গিন্নী মাবার এক-রকমে মানুষ । মাষ্টার 
ওর সহজে পছন্দ হয় না, পছন্দ না হলে পড়তে চান না একটি 
বর্ণও। অথচ যাকে ভালো লাগে টার কান্ছে একেবারে তেরি 
গুড গার্ল !***তুমি যদি পারে হত আমি বেঁচে যাই। ক'দিন ধরেই 
ভাবছি ষে আবার কে আমবে ! 

ভূপেন কহিঙ্স,_কোন্‌ ক্লামে পড়ে ও ? 

উন, ক্লামেটাসে নয় | ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী নই আমি। 
মেয়েদের ইস্কুলে লেখাপড়া! ঘা শেখানো হয়, তা আমি জানি। 
মেয়ে-মাষ্টারণীও ঠিক সেই কারণে আমি রাখি না। দু'এক জনকে 
চেষ্টা ক'রে দেখেছি-_লেখা-পড়া৷ ওরা কিছু জানে না। আর 
আত্বীয়-্বজনদের মধ্যে যে মব মো: ইস্কুলে ঘায় তাদেরও ত দেখি 
সইস্কুলে গিয়ে শেখে শুধু নানারকম করে প্রমাধন করতে, সুর 
করেশ্কর্থা বলতে, কতগুলে মুদ্রাদোষ অভ্যাস করে এবং_খাক, 
তুমি ছেলেমান্থ্য! 

ভূপেন একটু হাসিল শুধু। 

-তোমার ও হাসি আমি জানি বাবা, অর্থাৎ আমার | ঞ 


মাঁসক বন্থমতী 
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বাড়াবাড়ি, এই ত? তাহোক্‌--আমি সেকেলে মান, আমার 
মত অত সহজে বদলায় না। ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। 
বাড়ীতেই পড়ে । তবে ষ্ট্যাপ্তীর্ড একটা ঠিক আছে বৈকি! বোধ 
হয় গ্লাস সিক্ম-এর মত হবে। এখনও আলজেব রায় হাত দেয়নি । 

ডুপেন কহিল, আচ্ছা, সে আমি দেখে নেবো এখন । 

তাহার পরের কথাটা সে লজ্জায় উদ্বাপন করিতে পারিল ন|। 
তাহার এই অল্প-বয়সের অভিজ্ঞতাতেই এটা জানিতে পারিয়াছিল 
যে যাহারা 'বড়লোক" নয় শুধু ধনী, তাহাদের সহিত দরদন্তর করিয়া 
না লইলে পরে ঠকিতে হয়। কিন্ত মোহিত বাবুকে ঠিক কোন্‌ 
পধ্যায়ে ফেস! উচিত, তাহ! সে বুঝিতে পারিল ন|। 

মোহিত বাবু নিজেই কিন্তু কথাটা পাড়িলেন। সন্ধ্যার দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, _গিষ্লি একটু ওঘরে যাও ত।"**হা! বাবা, কাজের 
কথাটা বলে নিই । সকালে বিকেলে যখন খুশী তুমি পড়িও, 
সময়ের হিসেবও আমি নেবে না । দরকার মতো! ছু'ঘণ্টাওড পড়াবে 
আবান উভয় পক্ষের স্ুবিধ! মতে! দশ মিনিট পড়িয়েও চলে যেতে 
পারো-_ছু'দিন কামাই করলেও কিছু বলব না । কারণ, আমি জানি 
এটা বাজাপ্নের কেনা-বেচা নয়, কাটায় কীটায় তৌল করতে গেলে 
ঠকৃতে হয়। বিশেষ আমি ছাত্র-ছাত্রীর সামনে মাষ্টারদেপ 
বেতনের কথাটা! তুলতেই চাই না, তাতে অশ্রন্ধার সধশর হতে পারে । 
***কিস্ত একট। কথা, আমি ইস্কুলে দিইনি কি কারণে ত1 ত শুনলে, 
আমি চাই ওকে সত্যিকারের লেখাপড়৷ শেখাতে । ওরও জ্ঞান- 
পিপাসা আছে খুব, তা আমি জানি। ওকে বাইরের ব্ পড়াতে 
চাই, তোমাকেও পড়ে তৈরী হতে হবে । দরকার হলে ইম্পিবীয়াল 
লাইব্রেরীতে যাবে, অন্ুবিধা হয় বই কিন্বে, আমি দাম দেবে!। 
কি্ত ও থেন সব প্রশ্নের জবাব পায়। তুমিই ওর জন্ত গল্পের বই 
বেছে দেবে--লিষ্ট ক'রে সরকারকে দেবে, মে কিনে আনবে ॥ এতে 
রাজী আছে! ত? 

ভূপেন খাড় হেট করিয়া! কঠিল,- তাতে আর আপত্তির কি আছে 
বলুন? পড়ার ইচ্ছ! জানবার ইচ্ছা আমারও কম নয়। তবে-- 

বোর ব্যবস্থা করব বই কি ৰাব1।***আগের মাষ্টার মশাইকে 
আমি ত্রিশ টাকা দিতুম। কিন্তু তার চেয়ে বেশী দিতেও আপতডি 
নেই। তুমি খুশী হয়ে আমাকে খুশী করবে, এই আমি চাই। 

ত্রিশ টাকা! ভূঁপেনের মনে পড়িল বর্তমান ট্যুইশনিটির কথা, 
ছু'ঘণ্টা পড়াইয়া আট টাকা পায় মোটে। সে মাথ! নাড়িয়া৷ কহিল, 
ত্রিশ টাকাই যথেষ্ট। বেশ, কাল থেকেই আমি আসব তবে 
সন্ধ্যের সময়? 

হ্যা, সন্ধ্যের সময়ই ভালে। 

ভূপেন উঠিয়া! াড়াইল। মোহিত বাবুও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া! ডাক 
দিলেন, গিল্সি, কোথায় গো? তোমার মাষ্টার মশাই বাড়ী 
যাচ্ছেন থে। 

সন্ধ্যা কাছেই কোথায় ছিল, সে একট! খবরের কাগজের গুলিদ! 
হাতে করিয়া! ঘরে ঢুকিল। 

_এই নিন্‌ আপনার ভিজে কাপড় জামা । 

মোহিত বাবু কহিলেন*_তাহ'লে উনি কাল থেকেই আদবেন। 
বুঝলে, তৈরি থেকো । এখন ওকে প্রণাম করে| । উনিই তোমাৰ 
মাষ্টার মশাই হলেন। 


২৩শ বর্থ--অগ্রাহাক্সখ, ১৩৫১ ] 
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ভূপেন বিত্রত হইয়া কোন বাধ! দিবার পূর্ব্বেই সন্ধ্যা! হেট হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়! একেবারে পায়ের ধূলা লইল। 

মোহিত বাবু ভুূপেনের সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়। আনিয়া! কহিলেন, 
না, না বাব! আমি এখানে অঙ্গ কোন সামান্তিক নিয়ম মানি 
না। গুরু আর ছাত্রের সম্পর্ক যতটা সম্ভব শ্রদ্ধার স্থানে প্রতিষিত 
হওয়াই ভালো, তাতে শুধু যে ছাত্রের লালে! তয়, তাই নয়, গুঞ্কেও 


সতর্ক থাকতে হয়! ফল পাওয়া ষায় ভালে । 
ভূপেন তাহাকে যথারীতি নমস্কার করিয়া বাড়ীর পথ ধরিল। 
চ 


ৰাড়ী ফিরিতে ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে চিন্তা করিয়া 
ভূপেনের হাসি পাইতে লাগিল। ঘটনা! যদি কোন বন্ধুকে 
আগাগোড! শোনানে। যায়, তাহা হইলে সে বীতিমত ঈর্ধ্যাহিত হইয়া 
উঠিবে হয়ুত-_অবশ্য মেয়েটির বয়দ বাদ দিয়! বলিলে। নাটকীয় 
রোমান্সের কিছুই বাকী নাই, শুধু এর একটা বড রকমের ফ্লাক, 
নায়িকা নিতাস্ত বালিক!! রোমান্সের সাধ তাহার মনে ইদ্দানীং 
দেখা দিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সে সাধ লইয়া ভগবান যে এমন 
পরিহাস করিবেন, তা কে জানিত ! 

তা হোক্‌-_তবু ত্রিশ টাকা অনেক টাকা । বহু দিনের সখ একটা 
টেবিল-ল্যাম্পের। প্রথম মাদের মাহিন! পাইলেই কেনা যাইতে 
পারে। খান-দুই ভালো চেয়ারেনও বড় অভাব ! সব চেয়ে বড় অভাৰ 
থেটা, একটা! স্বতস্্র ঘরের । সকলে মিলিয়া ছ্'খানা ঘরের মধো 
গুতা&তি করিলে আর যাহা হ্টক, পড়া ভয় না। বাড়ীওয়ালাকে 
বলিয়া বর্তমান ভাড়ার উপর গোটা চার-পাচ টাকা বাডাইলে হয়ত 
তিন তলার টালির ঘরটা পাওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে সে 
ঝাচিয়া যায়--নীচেকার কোন গোলমাল সেখানে পৌঁছায় না। 

পুরাতন ট্যাইশনিটা অবশ্ত ছাড়িয়া দিতে হইবে, কিন্তু এখন 
নয়। ভূপেন্্র টাকা-কড়ির বাপারে যতই ওঁদাসীন্ক দেখাক, অভাবের 

সারে কতকগুলা! সাধারণ জ্ঞান তাহার হষঈয়াছিল। এ ট্যাইশনিটি 
টেকে কি না তাহার ঠিক কি? এখন বলিয়া কহিয়া দিন-দশেকের 
ছুটা লইলেই চলিবে। দিন-দশেকের মধ্যে আর মোহিত বাবুদের 
চেন! যাইবে না? নিশ্চয় যাইবে। তখন হয় মোহিত বাবু, নয়ু পুরানে! 
মকেল- যাহাকে হউক জবাব দিলেই চলিবে। 

কিন্তু আঙ্ষও ট্াইশনি আছে। আজিকার দিনটা অন্ততঃ 
সারিয়। আসা দরকার, নছিলে অভদ্রতা হয়। সে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরিয়া ভিজা কাপড়-জ্ামাগুলি বোনের হাতে দিয়! চ। তৈবী করিতে 
বলিল। দু'টি অনূঢা বোন তাহার, কিন্তু তার জন ভূপেনের 
ঘুখ ছিল না। বোন থাকায় অন্ুবিধা যেমন আছে, সুবিধাও কম 
নাই। অহরহ ছকুম কর! যায়, এবং তাহারাও কলেজী-দাদার ফরমাশ 
থাটাকেই জীবনের একমাত্র কর্তৃব্য বলিয়! মনে করে। 

বোন শাস্তি বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল, এ কাপড়'জাম! কোথা 
থেক্ষে এ আবার ? - 

--ও আমান্র এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বদলে এসেছি; কাল ফেরৎ 
দিলেই চলবে। ভূপেন সংক্ষেপে জবাব দিল। তাহার বাবাকে সে 
চেনে, বেশী মাহিনার ট্যুইশনির সংবাদ কাণে গেলে আর রক্ষা 
খাঁকিবে না, তৎক্ষণাৎ তিনি সংসার-খরচের জন্ত কিছু দাবী করিয়া 
বসিবেন। এম্নিতেই বলেন, মাসে মাসে আটটা করে টাক! পাস্‌, 


১৩সক 


কি করিস? কলেজের মাইনে, বইয়ের দাম সবই ত আমি দিই, 
তোর এত কিসের খরচ ?* 

ভূপেন খাবার ও চা খাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়িল, 
তখন সদ্ধার দেরী নাই। বাগবাজারে তাতাদের ওখানে পৌঁছিতে 
পৌছিতে সাড়ে সাতটা বাজিয়া যাইবে-_বাড়ী ফিবিতে দশটা । 
কোন মতে জামাটা কাধে গলাইতে 'গলাইতে গে দ্রুত সিড়ি বাহিয়! 
নীচে নামিতে লাগিল। 

সদরের কাছে নীচের তলার ভাড়াটে অবিনাশ বাবুর সহিত দেখা । 
রোগা, একহারা চেহারা, পান-দোক্তার কষ দ্বই চোয়ালে সর্বদাই 
লাগিয়া থাকে ; ফলে দাঁত ও মুখ-গহ্বর সর্ধদাই রক্তবর্ণ। সে দিকে 
চাহিলে যেন ভয় করে-_হাতে একটা আধ-খাওয়। বিড়ি এবং ময়ল! 
হাফ-সার্ট । যখনই দেখা ভয়, এই চেহারাই ভূপেনের নজরে পড়ে। 
আজও তাহার অন্যথ1 হইল না, পাকা উচ্ছেব বীচির মৃত দাঁত বাহির 
করিয়া কছিলেন,-_কি বাবাজী, দেশলাইট! দেবে একবার ? 

ভুূপেনের কাছে তিনি পূর্বেও বার-কয়েক এ চেষ্টা করিয়াছেন। 
মে অসহিষু$ ভাবে কহিল আপনাকে আর কতবার এ জবাব দে 
কাকা-বাবু, যে আমি বিড়ি-সিগারেট খাই না। 

মুখে এক প্রকার অদ্ভুত শব্দ করিয়া অবিনাশ কহিলেন,-কি রকম 
ঘে কলেজে পড়ো, বুঝি না॥ কলেজের ছেলে সিগারেট খায় না, এ 
গুনিনি কখনও । আমরাও এককালে কলেজে ভর্তি হয়েছিলুম হে, ' 
তখন সিগারেট খেলে মাথা ঘূরত, তবু জোর করে খেতুম, নইলে অন্ত 
ছেলেরা ঠা! করত। যাক্‌ বাবা, 93811671819 11787) 215] 
ওটা ধরে ফেলো-_-আমাদের একটু স্বিধে হয়। 

বাগে ভূপেনের সর্বাঙ্গ ঘলিয়। গেল। সে জবাব দিল।. 
ধরতে ত বলছেন, শেষে আপনার মতো! অবস্থা হবে ত, এর-ওর 
কাছে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে হবে ! খরচ! দেবে কে? 

--আহা বাবাজী, তোমর! থালি মাথা-গরম করতেই পারো, 
সুবিধে গুলো ভেবে দেখো না। এ তোমাদের দোষ । বলি তবে 
ট্যাইশনি করো! কি করতে? যেখানে যাবে আগে ছাত্রটিকে এ নেশা 
ধরিয়ে দেবে। ব্যসূ. তার পর আর কোন গোলমাল নেট | সে ব্যাটা! 
বাপের পকেট মেরে দামী সিগারেট কিনবে জার তৃমি তার মাথায় 
হাত বুলোবে। ও ভার" স্মবিধে । আমিও ত টযাইশনি করেছি ঢের, 
যেখানে যেতুম, আগে এ নেশাটি ধরিয়ে দিতুম। ওতে কোর্ন, পাপ 
নেই বাবান্ী। ধববেই ত, দু'দিন আগে আর দু'দিন পিছে-_ 

তাহার নিলজ্জতায় ভূপেন নির্ববাক্‌ হইয়া গেল। বয়ন্ক লৌক, 
ইহার পর জবাব দিতে 'গলে মারামারি করিতে হয়। সে এক-রকম 
তাহাকে ধাক! দিয়াই সরাইয়! বাহির হইয়া! পড়িল, কিন্তু পথে জনেক- 
ক্ষণ পর্যাস্ত কথাগুলি মনে করিয়া তাহার মন বিষাক্ত হইয়া রহিল। 

তাহার পুরাতন ছাত্রদের বাড়ী বাগবাজারের একটা গলির 
ভিতরে । ছোট বাড়ী। একটি মাত্র বাহিরের ঘর, তাহারই মাঝে 
একটা মোটা চটের পর্দা ঝ্লাইয়! ছু'ভাগ কর! হইয়াছে, এক দিকে. 
কর্তা সন্ধ্যার পর বন-বান্ধব লইয়া তাস খেলিতে বদেন, আরু এক দিকে 
ছেলের! পড়ে। ফল হয় এই ষে, তীহাদের, পাশবিক চীৎকারে 
ছেলেরা পড়ায় মন দিতে পারে না, বার বার জঙ্তমনস্ক হইয়া পড়ে ।: 
তা ছাড়! অধিকাংশ সময়েই রসনাকে ভদ্র ভাষার গণ্ডীতে জাবন্ধ 
ঝাখিতে পারেন না, খেলায় হারিবার মাথায় এমন সব কথ! বাহির 
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হইতে থাকে দে, কোন মতেই শিক্ষক-ছাত্র একত্র বলিয়া শোনা যায় 
না । আগে আগে ভূপেন সম্বন্ধে অন্থঘোগ 'ুলিবার চেষ্টা করিয়াছে 
কিন্তু কোন ফল হ নাই। কর্তা বলিস্াছেন, তা বাণুঃ নিজের বাড়ী 
থাকতে কি ফুটপাথে বসে তান খেলব ? তা ছাঢা এত তাসখেলা, 
কোন বদ-খেয়ালী ত করি না। ঠাস ভ বাপ-ছেলেতে বসে খেলা ঘায়। 
আর এক দিন বলিয়াছিলেন,' সতা কথা বলতে কি, অমনি 
মাষ্টারদের ওপর নজর রাখাও হয় । মাষ্টাবদের তো জানি, ফাকি 
দিতে পেলে আর কিছু চান না। ছু' ঘণ্ট। পড়ানে!-তা-ও যেন বাঘ 
মনে হয় তাদের কাছে। 
ভূপেন আর কিছু বলিনার চেষ্টা করে নাই। পড়ানো বলিতে 
ইহার! ঘণ্টাটাই বোঝেন। তাস-খেলায় যতই উত্মত্ত থাকুন না কেন, 
প্রতিদিন ভূপেন বাড়ী ফেবার সময় ঘড়ির দিকে, ঢাহিয়! দেখে যে 
ছুই ঘটা পুরা হইল কি-না 
সে দিনও সে যখন গেল, তখন তাহাদের তামের আড্ডা বলিয়া 
গিয়াছে। ভূপেনকে দেখিয়া একবার ঘ়িটার দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
১)কি মাষ্টার, এত দেরী যে? আমি ভাবলুম. আন আর 
এলেই না। এই ভীম, ওরে ভীমে__মা্টাথ মশাই এসেছেন বে! 
হারামজাদা নাম্‌ ন। নীচে, তাড়াতাড়ি । 
॥ ভূপেন কোন কথা ন! বলিয়া পদ্দার ওপারে গিয়া পছাইতে 
বসিল। এ ট্যুইশনি ছাড়ি দিতে পারিলে বাঁচা বায়। ছুটি 
ছেলে, একটি একেবারে দ্বিতীয় ভাগ পড়ে, মার একটির ক্লাস ফাইভ । 
ছোটটি বরং ভাল কিন্ধু বড়টি বেমন নির্ব্বোধ তেষ্নি ফাকিবাজ ; 
আর তেমনি অসভ্য । কোন মতে ছুটি ঘণ্ট। কাটাইভে প্রত্যহ 
ভূগেনের প্রাণান্ত হয়। 
আজও অঙ্ক কধিতে কধিতে বডটি গুখ তুলিয়া! কহিল” স্যার, 
চত্তীদাস ছবি দেখেছেন? খুব না কি ভাল হয়েছে? 
ভূপেন ভর কুর্চিত করিয়া! কহিল” আবার বায়ন্কোপের কথ ! 
এক দিন বারণ করে দিসেছি ন| ? 
ছাত্র হিহি করিয়! হাসিম। জবাব দিল, আপনি ত দেখেছেন 
স্যার, বলুন না কেমন হয়েছে! ***দেখব জানি নিশ্চয়ই, বাবা 
পর়স। ন| দেয়, মারের কাঁছ থেকে আদায় করবো'*'তি হি! 
সজোরে তাঁহার কাণটা মলিষা দিয়া ভূপেন কহিল, অঙ্কে 
মন দাও, বাদর কোথাকাব। 
এবারে সে তুদ্ধ হল, ঘাঁঢ় হেট কবিযা! আঁক কিনার ভাগ 
করিতে করিতে ধরাতে ফ্রাত চাপিম্বা কহিল”৮-উনি দেখতে পারেন, 
যাবা নিজে তিন বার দেখত্তে পারেন, আর আমি বললেই বাদর 
হলুম ! দেখবই আমি! 
ভূপেন ছোটটির দিকে মনোযোগ দিল। গে একটা লকেপ্রেস্‌ 
মুখে পৃরিয়। নামতা মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিল ; ভূপেন কিল, 
--ওকি হচ্ছে? ওটা চয় ফেলে দাও, -ম গিলে ফেলো। লজেন্ধস্‌ 
মুখে পূনে পড়া হয় না। মে লক্ষে চন কড়মড় করিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে «কহিল; দাদ! আজ দুপুরবেলা আপনাকে কি বলছিল, 
জানেন, স্যার? বলে দিই দাদ? 
দাদ! সহসা ষেন ক্ষেপিয়া গিয়! ঠাস্‌-ঠাস্‌ করিয়া! তাহাকে ঘা-কতক 
চড়াইপ্বা দিল,-&ঈ.পিড কমনেকার | মেরে হাঁড় গুড়ো কবে দেব। 
ছোটটি কাদিল ন!। দে শিক্ষাই নাই তাহার। সে মুখচোখের 
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| হয় খণ্ড হয় নংখ্য। 


চেহারা ভীষণ করিয়া] উঠিয়া ীড়াইল, তাহার পর পাগলের মত দাদার 
ঘাড়ের উপর ঝাপাইয়। পড়িয়। কীল-চড়-ঘুবি বর্ষণ ,করিতে লাগিল। 
মে এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার ! টেবিলট! উপ্টাইয়া! ঘাইবার উপক্রম, 
ছাড়াতে গিয়া ভূপেনের উপরও ছুই-এক ঘ! পড়িল। 

অবশেষে যখন উভয় পক্ষই শাস্ত হইল, তখন:ছোটটির ঠোট কাটিয়া 
রক্ত পড়িতেছে এবং বড়টির জামা গিয়াছে ছিড়িয় ! সে বসিয়! 
বসিয়া গ্জরাইতে লাগিল, দেখে নেব তোমাকে, শুয়ার কোথাকার ! 
চামড়। কেটে তাতে মণ ছিটিয়ে দেব। শুয়ার! শুয়ার!! 

ছোটটি মুখের রক্ত জামার হাতায় মুছিয়া ফেলিয়া! শুধু জবাব 
দিল,যা! যা! 

ইাও প্রায় প্রাত্যহিক ঘটন1। অথচ পর্দার ওপারে তাস- 
খেলার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় না। এক দিন ভূপেন নালিশ করিতে 
ধা ছিল, কোন ফল হয় নাই; কর্তা বরং অপ্রসন্ন মুখে কহিয়াছিলেন, 
_তুমি থাকতে ওরা মারামারি করে কেন? শাসন করতে পারে! 
না? দেই জন্মই ত তোমাকে এক গাদ। টাকা খরচ ক'রে রাখা। 

আবচাওয়! অপেক্ষাকৃত শান্ত হইলে ভূপেন আসল কথাটা পাড়িল, 
বলিল, দা।খো, আমি বোধ হয় দিন আষ্্রেব-দশ আনতে পারবো না। 

ছেলেটির মুখ' নিমেষে উদ্মবগ হয়া ঠিল। সে কহিল,_বাবাকে 
বঞ্ছছেন? না বলব? সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সম্ভাবনা দূর হইয়! গেল 
কহিল৮-বাবা কি আত দিন ছাড়বে ভেবেছেন আপনাকে ? ছাৎ! 

_-ফিস্ত ছাড়তে হবে আমাকে । আমার বিশেষ কাজ আছে। 
আমি আসতে পারবো ন1। 

-্অন্ত মাষ্টার দেখবে তাহলে । বাবা যা, লেখাপড়াটা যদি 
আমাদের গিলিয়ে দিতে পারতো! ত ভাল হ'তো। 

দেখা গেল ছেলেটি এপারে যতই নিব্বোধ হউক, বাবাকে ভালই 
ঢেনে। পড়ানো শেষ করিয়া ভূপেন গিয়া কথাটা পাড়িতেই তিনি 
কহিলেন, আট-দশ দিন? সেকি! আমার ছেলেরা এমনিই 
কিছু করে না তার ওপর আট-দশ দিন কামাই করলে আবার 
ক-খ থেকে সতর্ক করাতে হবে ।**সে আমি পারব না 

শান্ত দৃঢ় স্বরে ভূপেন কহিল, কিন্ত আমার বিশেষ কাজ আছে, 
আমি অ!সতে পারব না। 

ঠিক সেই শুনেই কর্তা জবাব দিলেন, তাহলে আমাকে অন 
মাষ্টার দেখতে তবে । ছেলেদের ত আমি উচ্ছন্নয় দিতে পারি না। 

রাগে ভূপেনের মুখচোখ লাল হইয়া উঠিল। সে কোন মতে 
নিজেকে সামলাইয়া লইয়া কহিল,--বেশ, তাহলে তাই দেখবেন। 
আমার টাকাটা মিটিয়ে দিন। 

-_এখন টাকা? ক্ষেপেছ না কি? মাসের লেষে তুমি হঠাৎ চাকরী 
ছেড়ে দেবে ব'লে আমি ক্োমার জন্য টাক! নিয়ে বসে থাকব, তা ত 
আর হয় না। সেই মাম্কাবারে চুকিয়ে নিয়ে যেও । এমনই ত 
নোটিসের জন্য পনেরে! দিনের টাকা কাটা উচিত। 

ভূপেনের একবার মনে হইল বলে যে, কাটা জাপনিই রেখে 
দেবেন। 'কিন্তু পরক্ষণে নিজের সহন্্ প্রয়োজনের কথ! মনে পড়িতে 
সে ক্রোধ দমন করিল। বলিপ--তাই হবে। 
কোনমতে একটা শু নমস্কার করিয়া! সে বাহির হইয়া! আসিল। পদ্দার 
ওপার হইতে তখন তাহার ছাত্রদের একটা চাঁপা হামির শব্দ শোন! 
যাইতেছিল। অন্ততঃ তিনটা.দিনের জন্ত তাহার! নিশ্চিন্ত ! ( ভ্রমণ:) 


কাল রাত হতে জমিয়াছে মেঘ, গুরু-গর্জন ধ্বনি, 
থমকি থমকি বিছ্যুত্দীপ ঝলকে ঝলকে জলে-_ 
মেঘের আধার চিরিয়া চিরিয়া গ্রলয়ের আগমনী 
বাঞ্জিয়া উঠিল বস্র-আলোকে-_শ্বেতভূজ! শতদলে 
হুংসের শ্রীবা চাপিয়! সহস। তৈরবীরূপ ধরি-_ 
তিমির-মথন মুত্তি ধরিয়া এলেন কি এলোকেশে ? 
পৃথিবী জুড়িয়া বিগ্ভার রূপ এ কি প্রলয়ঙ্করী, 
দিগম্বরী নাচিছেন মাতা সহসা অট্হেসে ! 
বিনয়-বসন বুকে নাই মার-_বীণ] সে দামামা হ'ল-_ 
তন্ত্রের মতে মায়ের পৃজাঁয় বসেছে সাধক যত, 
অমাবন্তার শবাসন হতে অনেক মানুষ মণল, 
মারণ-সিদ্ধি লভিয়া সকল জ্ঞান-সাধনার ব্রত। 


আলোক হ'লে মা অন্ধকার-- 
সরম্বতী, জয় তোমার । 
হে মোহ-নাশন বোমার মোহ 
এনেছে সমরে এ সমারোহ্‌ঃ 
তোমার বীণায় মরণ-সুর 
জীবনের মায়া করিছে দূরঃ 
বৃথা কেন বহি এ মহ] ভাঁর-- 
সরম্বতী, জয় তোমার । 


(মন্বস্তর বৎসরে ) 


প্ীসজনীকান্ত দাস 


পুজা-মগপ ঝড়ের দাপটে উড়িল ওই, 
বু্িধারায় ধুয়ে গেল মার রাঙ্ন। চরণ ? 
ল্যাধরেটারিতে পুড়ে ছাই হ'ল পাঠ্য বই, 
খেলাঘর আাডে প্রিয় কন্ঠারঃ হের মরণ! 
বাপে ও বেটিতে এ কি বোঝাপড়া তুলনাহীনঃ 
নৃতন ঘুগের নূতন খবর পাই কি €মারা ? 

এ মুঢ় দেশের যুগান্তরের শুধিতে খণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান যুদ্ধে মেতেছে বিশ্বজোড়।। 
আমরা করেছি আয়োজন যত হ'ল বিফর্প, 
পূজার কুন্থুম ধূলায়-কাদায় হইল শ্লান__ 
সিক্ত শীতেতে হি হি করে কীপে ভক্তদল--. 
নৃতন দেবীর বন্দনা বাধো নুতন গান। 


হংস তোমার বোমারু বিমান উড়িছে নতে-_ 
বীণাখানি তব বোম হইয়াছে জান কি কবে? 
হে ভারতী, হের ভারত জুড়ে 
মরণের বীজ বেড়ায় উড়ে, 
তোমার পৃজায় বাড়িছে ধাধা 
যত দিন যার পড়ি যে বাধা-_- 
বন্ধ হতেছে মুক্ত দ্বার। 
সরস্বতী জয় তোমার ॥ 





২৫ 
জুখীল যখন এ-বাড়ীতে আসিল, বেল! তখন তিনটা বাঁজিয়া গিয়াছে! 
এ'বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার সমারোই এখনে! চোকে নাই। ক্ষেত্রের 
বৌ আর ছেলেটিও তান সঙ্গে আ'সয়াছে। 
সদরে নহবৎখানা। নহবৎওয়ালারা! প্রাণপণে বাজনার কশরতি 
 দেখাইতেছে। কুটুম-বাডীর লোকজনের যদি ভালো লাগে, মোটা রকমের 
বথশিস কোন্‌ না মিলবে ! বনিয়াদী ঘরের হাত খুব দরাজ | যে- 
সময়কার কথা বলিতেছি, সে'সময়ে লোকে খণ করিয়াও বনিয়াদী- 
নামের মধাদা রাখিত। এই সব বাজনদার এবং দীন-ছুখৌদের 
তারা মানুষ বলিয়। মনে করিত ; তাদের কথ! ভূলিয়৷ নিজেদের 
বিলাস-ভূষণকেই সর্বস্ব করিয়া তোলে নাই । 
সদরে ঢুকিতে বিবাটেশ্বরের সঙ্গে দেখা । একখান! আরাম- 
1ফেদারায় বমিয়া আছেন। পাশে প্রকাণ্ড গড়গড়া। গড়্গড়ার মাথায় 
বড়-কলিকায় তাওয়া"দার তামাক। তামাকের খোশবুতে বাতাস 
পরিপূর্ণ। বিরাটেশ্বর বসিয়া নহবতের আলাপ শুনিতেছিলেন। 
জুকীগকে দেখিয়া কহিলেন-_বেয়ান-ঠাকুরুণের খুব অনুখ, 
গুনলুম। এখন তিনি কেমন আছেন? 
সুশীল বলিল-_ভালোই দেখে আসছি । 
বিরাটেম্বর বলিলেন-বেয়াই-মশায়ের কাছে একটু আগে একথা 
গুনলুম। উনি খুবই উদ্িগ্র। বাড়ীতে বন্ভির কাজ*** 
সুশীল বলিল-_আজ্ডে খা। খুব রক্ষণ হয়েছে! 
বিরাটেশ্বর বলিলেন আর কিছু মানি আর ন! মানি বাপু, 
মে্নেবা ঘে পয়-অপয় কথাটা! বল্পে, ও-কথ| উড়িয়ে দিতে পারিনি 
জাজে! | বেয়ান-ঠাকরুণের পম়েই সকল দিক্‌ রক্ষা! পেয়েছে। বেয়াই- 
মশায় তার কথাই বলছিলেন: "অনেক কথা ! 
কথার শেষে বিরাটেশ্বর একট। মিশ্বা ফেলিলেন। 
নুশীল বলিল--মাপনাদের দেখতে পারিনি! ঢের ত্রটি 
হয়েছে । মামা বাবু আমার উপনুই দেখাশুনার ভার দিয়েছিলেন ! 
হাসিয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন_দেখাশুণ কি আর করবে, বাপু? 
এসব সাবেকী চাল-*"ও আমার ভালো লাগে না। কুটুম্বিতা 
হলে! যেখানে, মেখানে ছল্গছুতে| ধরে মান-মধাদার আশ্মালন তোল!-- 
কোনো! কালে আমার বরদাস্ত হয় না। ইতরুমি। আরে বাপু, মানুষকে 
মানুষ কত মান্ত করবে? মাগ্ধ যার-বার শিল্তের কাছে! তুমি আমায় 
ঠিক সময়ে খেতে দিলে না, আমার শ্লানের জন্য তেল-গামছা এগিয়ে 
দিলে না, অমনি আমার অপমান হলে! বলে' আমি উঠবো ফোশ, 
করে', কুটুস্ব হলে তাঁহলে তো বাবা সাপে-মান্ষে তফাৎ থাকে না! 
,কি বলে! ? হাঃ হাঃ! এ জন্থই অনেকের সঙ্গে আমার বনে না'** 
আমাকে সকলে বলে; আমি একটা ফাতুশ ! বলে, পেচ্ছ! 
সুশীল হাসিয়া বলিল--অতি-মানের অহঙ্কারেই আমাদের 
সর্বনাশ হতে ৰসেছে ! 


| উপস্রাম) প্রীসোরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
বিরাটেশ্বর বলিলেন--তোমার ত্লানাহার হয়নি এখনে! | কাল 
সার! দিন এখানে পরিশ্রম গেছে***তার পর রাত্রে শুনলুম, বেয়ান- 
ঠাককুণকে নিয়ে রাত্রি জাগা** "দুশ্চিন্তা ! যাও বাবা, নেয়ে-খেয়ে 
এম! তোমার মাম! বাবুর কাছে তোমার কথা শুনেছি। 
বল[ছলেন, হীরের টুকরো ছেলে ! 
সুশীল লজ্জা অনুভব করিল। সলজ্জ হাপি-মুখে বলিল--কুশত্তিকা 
চুকলে! কখন? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন--ঘড়ি ধরে সময় দেখিনি, তবে হয়ে গেছে। 
বরকত্তা এখন তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দান-সামগ্রী বুঝে নিচ্ছেন ! আমার 
ছেলে নেই, থাকলে বিনা-পণে ভার বিয়ে দিতুম ! দেবেশদাকে তাই 
বলছিলুম, ছেলের বিষেয় এদের কাছ থেকে এই বে** 'খাট-পালড 
অবধি আদায় ক'ছো, তোমাৰ বাড়ীতে খাট-পাজ্ড নেই? তা যদি 
ন! থাকে, আর খাট-পাল্গউ কেনা যদি তোমার সামর্থেয না কুলোয়। 
কনের বাপের ঘাড় ভেঙ্গে খাট-পালঙ আদায় করে নিয়ে যাবে, আর 
সেই খাট-পাঙ্গডে তোমার বাড়'র বৌ**'ভার ভবে ফুলশব্যা ? একে 
ভিক্ষা! বলবো, না, লুঠ বলবো, জানি না । মোদ্দা এ খাট-পালঙ আদায় 
করতে লজ্জ। হওয়া উচিত। আমার তেমন অবস্থা হলে পুক্র-পুন্রবধূকে 
আমি মাছুরে শুইয়ে ফুলশয্যার আচার পালুন করতুম, তবু ভিক্ষা 
বা লুঠ করে ও"জিনিষ ঘরে নিয়ে যেতুম না !”**কিন্তু না বাবা, যাও"** 
বেল! চারটে বাজে***নেয়েখেয়ে নাও গে । 
সুষ্টীল বালল-_ বর বেক্ষবার সময় স্থির হয়েছে কথন? 
বিরাটেশ্বর বঙ্গিলেন__সে এ ভটচাব্যিমশায়র! জানেন। ওঁদের খন 
সুবিধা হবে**মানে, বোচ.কা বাধা যখন শেষ হবে, তখন পাজি খুলে 
বলবেন, মাহেন্্রক্ষণ উপস্থিত'**বর-কনে তুলুন! হ2***কিন্তু না, 
তুমি যাও নেয়ে-খেয়ে নাও। যাবার সময় আমরা হুলস্থুল বাধিয়ে 
যাবো । যাকে বলে, বর বিদায়**্তার উপর আমরা বর-পক্ষ ! 
উঠতে-বসতে নস্ততে-চড়তে খালি নেবে সেলাম আর সেলামী_ 
ছুই 1", 
চমৎকার মানুষটি! বাঃ! সুশীলের ভালে! লাগিল। প্রথম 
বারে দেখিয়। ভাবিয়াছিল, জমিদার-মানুষ**“তাকিয়ায় ঠেশ দিয়া শুধু 
স্ুরা-পান, বাইজীর গান শোন। আর ইয়ার-প্রতিপালন,- ইহা! 
জানেন! কিন্তু না, তা নয়'*'এতখানি মন আছে! এবং সেঁমনে 
এ-সব কথ! লয়! নাড়াচাড়া করেন! 
স্থশীল বলিল,_আচ্ছা, আমি তাহলে চট্ট 
সেরেনি। 
বিরাটেশ্বর বলিলেন- হা বাবা, যাও। তাছাড়া তোমীর আবার 
ওদিকে কর্তব্য আছে'**রোগী দেখা ! 
স্আজে, হ্যা। 
সুশীল ঢুকিল বাড়ীর মধ্যে । ক্ষেত্রের বৌয়ের পানে চাচি 
বলিল-তুই, আয় আমার দঙ্গে***পৃঙ্গোর দালানের সিঁড়ির নী'$ 
বসবি, আয়***কারে! ছোয়া লাগবে না! তোকে খাবারদাবার দিয়ে 
তবে আমার অন্ত কাজ !*** 
ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলেকে ঠাকুর-দালানের বড় সিঁড়ির নীচে 
বসাইয়া সুশীল গেল ভীড়ারে। সেখানে বেন রাজনুয়-যজ্ঞের ব্যাপার ! 
বড় বড় পান্রে জিনিষপত্র টল-টল করিতেছে | লোকজনের যেমন 


করে নাওয়া-থা ওয়। 


২৩শ বধ--শুগ্রহায়ণ। ১৩৫১] 


কোঁত বহে ধায় 
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চাঞ্চল্য, তেমনি চীৎকার! সুশীল একবার চুপ করিয়। ফড়াইল। 
মনে হইল, এত জিনিব**-কত ফেলাছড়া যাইতেছে! আর এ সব 
দীন-ছুঃখী,*'এক মুঠার কাঙাল" **ওদের পানে কেহ চাহিয়া দেখে 
না! করুণ নয়নে দীন প্রার্থন। 'জানাইয়া উহার! যদি হাত পাতে, 
অমনি কুদ্ররোষে ভঙ্কার তোলে ! মনে হইল, এই অপচয়, তার 
সঙ্গে মানুষকে অবহেলা-অবজ্ঞার এতখানি পাপ-*'ইহার শ্াস্ত কেহ 
রুখিতে পারিবে? চকিতের চিন্তা! তার পরেই এক জন বামুনকে 
ডাকিল- ঠাকুর*** 

বামুন তার পানে চাহিল। 

সুশীল কহিল--তুমি কি করছো? 

বামুন বঙগিল-_-আন্ড্রে, অন্দরের দালানে প্রায় পঞ্চাশ জন মেয়ে 
ছেলে খেতে বসেছেন" -তাদের দেওয়া-থোওয়া। 

সুগীল বলিল বেশ, দ্'মিনিট সে-কাজে কামাই হলে কোনো 
ক্ষাতি হবে না । তুমি এক কাজ কঝো***এ খালি চ্য'ঙারিখানা নাও*** 
ওতে তোলে৷ ভাত লুচি আর সব রকম তরকারী । মাটীর গেলাসে 
করে দই নাও-*"সব রকম মিষ্ি নাও । বুঝলে! পাঁচ জনের মতে! 
খোরাক ! নিয়ে ঈগগির করে' এসো আমার সাঙ্গ! 

স্ুলীলকে ঠাকুর চেনে এবং জানে । কাজেই ঘিরুক্তি না করিয়া! 
তখনি সে-আদেশ পাল্ন কবিল। 

ঠাকুরের হাতে চা'ডারিভর! খাবার**ঠাকুরকে লইয়া সুশীল, 
আসিল সদবের উঠানে । আসিয়। দেখে, শিবকুষ্ণ | খালি গা, একখানা” 
নামাবলী ফেব্তা করিয়া গলায় জ্রডানে'* "খাওয়া-দাওয়ার পর উদবটি 
বেশ ঠেলিয়ু। উঠিয়াছে" "নাতির নীচে কাপড়ের কবি."'হাতে একটা 
খেলো হুকো'**একখান। হাত প্রসারিত করিয়া! গজ্জন করিতেছে। 
লক্ষ্য ক্ষেত্বরের বৌ আর ছেলে! 

শিবকুষ। হাকিতেছিল,_-এই উঠোনে খাবার-দাবার নিয়ে বামুনরা 
ঘাওয়া-আমা! করছে, আর ছোটলোক ছুলে-বাগী'*”তোরা এখানে ! 


একটা হাঙ্গাম! ন1! বাধিয়ে ছাড়বিনে, দেখছি । খা, যা, যা! এখান 
থেকে! 

দেখিয়া সুনীল বুঝিল, বাচ্ছ1-ছেলেটাকে মারিয়াও সেই কলাপাতার 
আক্রোশ মিটে নাই | এখান তার জের । 


আগাইয়! আসিয়। শ্রশীল কহিল--কি হয়েছে ঠাকুর? ওদের 
ওপর অমন কুথে উঠছো কেন? ওর! সত্যি শেয়াল কুকুব নয় ! 
শিবকু্ণ চম(িয়। উঠিল। স্বর তখনি নামল । নত্র এবং বিনীত 
ভাবে কহিল,-_-এই ভাখো না বাবা, বলছি, মব খাওয়া-দাওয়া! চুকলে 
তখন আসিস্‌, পাতের যা-কিছু জড়ো করা থাকবে, ডেকে তোদের 
ভখন তা দেবো। তা এটুকু ত্বর, সইছে না! 
স্থশীল বলিল--না । পাতের এটো-কাটাই ব! ওর! খাবে কেন? 
বড় বাড়ীর কাজ'*'সবাই যদি চর্ধ্ব চোষ্য খেতে পায়, ওর তা থেকে 
বঞ্চিত থাকবে কেন, বলতে পারেন? 
" শিবরুষ। কথা কহিল না! আশেপাশে যার! ছিল, তার! চাহিয়া 
আছে! অগত্য! শিবকৃষ্ণ বালল--চিরকালের য! বিধি*** 
সুশীল বলিল-সেবিধি যদি আপনার বেলায় ন| মান! হয়ে 
ধাকে, এদের বেলাতেই তা মান! হবে কেন, বলতে পারেন? সে 
বিধি বদি আজ থাকতো, তাহলে আপনাকেও তে! সকলে ঠ্যালা 
করে রাখতে! ! 


শিবকুষ্ণর বুকের উপরে যেন কে গ্থাতুড়ি ঠুকিল! সে ভার 
তয় করে একালের এই মুথফ্কোড় ছেলেটিকে | - কাহাকেও কেয়া, 
করিয়া কথ! বলে না! নিক্ষের মামা মাখন গাঙ্গুলিকেও বা? 
পাইলে ছাড়িয়। কথা কয় না! হায় রে, সেকি জানিত, নুশীর 
এখানে আছে! জানিলে এ-দিক মাড়াইত নাঁ। বাড়ীতে নিস্তীরবে 
খাবার-দাবার দিয়াই চাঁলয়! আসিয়াছে। তার মানে, বর-বিদায়ের 
সময় শিব-মন্দিপ্পের নাম কাঁরয়া কোন্‌ ন! মোটা কিছু দক্ষিণা আদা 
হইবে***সেই আশায়! 

শিবকুষ। সুশীলের কথার জবাব দিতে গারিল ন1***থেলে 
হকার ফুটায় মুখ দিয়া তাগতে ফু পাড়িল। 

সুশীল বলিল-আমি ওদের ডেকে এনেছি খাবার দিতে 
আপনার পায়ে ওদের ছোয়া কলাপাতা উড়ে পড়েছিল বলে এ এক 
রত্তি ছেল্টোকে মেরে ওর হাড় গুড়িয়ে দেছেন একেবারে ! ভাবচেন 
এর বিচার ভবে না! গলায় পৈতে দিয়ে বামুন বলে পরিচর 
দিতে চান***আচাপ-ব্যবহার তে! দেখি, কশাইয়ের মতো! 

সুশীলের দু'চোখে যেন আগুন জ্বলিতেছে! সে-জাচ গায়ে ফোটে 
শিবকৃষ্ণ নিঃশব এক-পা এক-পা করিয়া! সবিয়। পড়িল। 

দেখিয়া ক্ষেত্তরের বৌ সাহস পাইয়া বলিল,-_বেশ হয়েছে ! যেমদ 
বুনো ওল, তেমনি বাঘ! ঠেতুল ! বামনার মুখে আর র! সরে না! 
আ মব্! 

সুশীল চাহিল ক্ষেত্তরেয় বৌয়ের পানে, বলিলস-ও কি হচ্ছে 
ক্ষেতুর বৌ! বামুন-মান্ৃবকে অপমান করছিস্‌! নরকের ভয় নেই| 
গলায় কাপড় দিয়ে মাপ চা এখনি ! 

২৬ 

বর বিদায় হইয়! গেল বেলা পাঁচটায়। পাঁচটায় ভ্রয়োদশী পড়িয়াছে**, 
নক্ষত্রামৃত যোগ ! 

বর-কন্তা বিদায় হইয়া গেলে দাদাকে একান্তে ডাকিয়। সরস্থত 
বলিল-_ইচ্ছা ছিল, জামাই নিয়ে বৌকে একবার দেখিয়ে আসবো। 
মেনিরও উচিত, মাকে প্রণাম কর|। কিন্তু অমন অসুখ-*ণ্ভয় হলে! ! 

*.. মাখন গাঙ্গুলি নিষ্পন গরাড়াইয়া একথ! শুনিলেন, কোনে 

জবাব দিলেন না! 

সুশীল বলিল-_বিরাট বাবু মানুষটি চমৎকার ! আমার মঙ্জে 
বাগানে গিম্নেছিলেন**"মামীমার খবর নিলেন; তার সঙ্গে দেখা 
করে এলেন। বললেন, সেরে উঠুন বয়ান, আপনি জাতে 
ঠ্যাপা হয়ে আছেন- আমিও জাত মানি না। এসে আপনার হাতের 
রান্না খেয়ে যাবো এক দিন। 

সরন্বতী হাসিল***মঙলিন মৃদু হাসি। 

মাখন গাঙ্গুলি গ্াড়াইয়া একথাও শুনিলেন, এবারও কোনো 
জবাব দিলেন ন|। 

সরহ্থতী বলিল--আমি আর ক'দিন বা আছি !-"*আমার কথা 
শোনে! দাদা, তৃমি হলে সমাজপতি' '*জোর-গলায় তুমি বলো"* 
নিজের স্ত্রী'**তাকে ষে ত্যাগ করবো, কি তার দোষ? বিলেতে ? কেনা 
যাচ্ছে! তা ছাড়! বিলেতে যে গিয়েছিল, দে জাজ নেই! এই কথা বলে 
বৌকে জোর করে ধরে নিবে এসো । তোমার বয়স হয়েছে***তোমাকেই 
বা দেখবে কে? তাছাড়া বৌয়ের উপর এ কত-বড় অবিচার, ভাবে! 
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দিকিনি? লৌকে বলে, রামচন্দ্র ত্যাগ করেছিলেন সীতাদেবীকে ! 
শুনে আমার হাসি পায় । কিসে আর কিসে ! রামচন্দ্র ছিলেন দেবতা । 
দেবতার য! সাজে, মানুষের তা সাজতে পারে না । এ যে ভগীরথ*** 
গঙ্গা এনেছিলেন বংশের মঙ্গলের জন্ম! আন্ুক তে! দিকিনি গঙ্গা 
এ যুগে, কে পারে-**কত বড় ধর্মিটি | মানুষের মনটার দিকে মানুষ 
যদি না চাইবে তে| কে চাইবে, 'বলো তে? একে বাদরামি ছাড়া 
আর কিছু বলে না। 
মাখন গাঙ্গুলি একটা বড নিশ্বাস ফেলিলেন***তার পর ধীর 
পায়ে বাহিরের দিকে গেলেন । 
স্ুমীল বলিল- তুমি ছেড়ো। না মা'"*বার-বার বলো! গর মনে 
বেশ দ্বিধা জেগেছে । এই ঠিক সুযোগ ! তা ছাড় ছেলেগুলে। কি 
হচ্ছে, দেখছে! তো? বিনয়ট। লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দেছে। 
ওর দেখাদেখি ছোট বিমানও সেই রকম তৈরী হচ্ছে । মামা বাবুর 
প্েদিকে লক্ষ্যও নেই । মামীম। থাকলে এমন হতে পারতে! ওব! ? 
সরন্বত্তী বলিল-হু' | সবই দেখছি । পাড়া-গী!! বাইরের সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে চলতে হলে কি মানুষ 'এত দূর পাবে ! 
সুশীল বলিল, কিন্তু বাইরেকে ঠেকিয়ে পাখা যাবে না । পাড় 
গাই কি তাকে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবে, ভাবো? একথ! 
মাম! বাবুর মতো মান্ুয একবার ভেবে দেখবেন না? দেবেশ 
যাব ভন্রীপতি গর বিরাঢ বাবু আমাকে সেই কথাই বলছিলেন । 
বলছিলেন, পশ্চিমে গিয়ে যার। বাস করছে, ভারা নানা দিক দিয়ে 
ফরোয়ার্ড; এ সব সুস্কার অনেকখানি কাঠাতে পেরেছে।  সহরেও 
ভাঙ্গন ধরেছে। গ্রামেই শুধু মানুষ মানুষেব দাম না বুঝে 
কতকগুলে! পুরোনো আচারেদ মধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছে 
এখনে! ! 
সরস্বতী বলিল-ও-সব কথ! থাক। এখানকার কাজ ভালোয় 
ভালোয় এখন চুকলে।**-বৌযনে কাছ থেকে কখন আমি সেই এসেছি! 
আমার মন আর মানছে নারে। আমি বাগানে চললুম। 
সুশীল বলিল-_যাঁও। এপিককার দেখাশুন। সেরে আমিও এখনি 
বাবো। 
সরস্বতী বালল--তোমাএ মাম! বাবুর সঙ্গে কথা কয়ে যেয়ো বাবা। 
ফাল ফুলশয্যা পাঠাতে হবে। তোমা ওপরেই ওর ভরন!! 


ফুলশষ্য। পাঠানোর ব্যবস্থা সন্ধে আলোচন! শেষ হইতে রাত্রি 
ন'টা বাজিয়া গেল। 

সুশীল বলিল-এবার আমি উঠি মামা বাবু। লেখানে আমি 
গেলে তবে ডাক্তার বাবুর ছটা মিপবে। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন_চ, আমিও তোর সঙ্গে যাবো। 

এই পধাস্ত বলিয! পুরোহিত প্রভৃতির পানে চাহিয়া! প্রশ্ন 
করিলেন,_আমাকে এখন আর তোমাদে দরকার হবে আগ ! 

সকলে জানাইল, ন!। 

হুশীলে ঙ্গে মাথণ গাঙ্গুলিও বাহির হইয়া! গেলেন। 


বন্ধু বাবু এখনো আছেন। বারান্দায় বসিয়া কদমের সঙ্গে গল্প 
করিতেছিলেন। | 
সুশীল আসিয়া গ্রশ্ম কদ্সিল--খপর ভালো তো? 


মালিক বন্থুমন্ভী 
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বঙ্কু বাবু জবাব দিলেন; বলিলেন-_ভালো! | 

--আপনাকে তাহলে আজ রাত্রে আর কষ্ট দেবে৷ না । 

বন্কু বাবু বলিলেন-_কষ্ট নয়। তবে আমার আর দরকার হবে 
বলে' মনে হয় না। 

সুশীল বলিল--আজ রাত্রের মতে! আপনার ছুটি | যদি দরকার 
হয়, ডেকে আনবে! । 

বঙ্কু বাবু বলিলেন__নিশ্চয়। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-__-আমার একটা কথা আছে, ডাক্তার 
বাবুণ** 

বন্ধু বাবু সসম্ত্রমে বলিলেন- আদেশ***বলুন । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-বড় বিপদে আপনি এসে ্লীড়িয়েছেন 
-এখণ শোধ দেবার নয় !* "তবু এ হলে! আপনার পেশা". 
কাজেই পেশার দিকে আপনার না লোকশান ভয়, সে সম্বন্ধে 
আমার ষ! কর্তব্য, বথাসাধ্য পালন করবো** "তাতে আপনার আপত্তি 
চলবে না। 

হাসিয়া! সুশীল বলিল--সে আপত্তি করলে আমরা তা শুনবো 
কেন? 

মৃদু হাসিয়া বঞ্ছু বাবু মাথা নত করিয়া! রহিঙ্গেন ; কোনে! জবাব 
দিলেন না।*** 

সরন্বতী বলিল-_তোমার সঙ্গে কথ। আছে, দাদা। 

মাখন গাঙ্গুলি গিয়া ঘরে বমিলেন। 

বিশ্ুমত' বলিলেন_জামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তে। ! 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-পছন্দ তো আগে থেকেই হয়েছিল ! 
তোমার মত নিস্বেই পছনা করেছিলুম ! 

বিশ্বুমতী বলিলেন-_ভগবান্‌ ওদের দীর্ঘজীবী করুন***নুখী 
করুন! 

তার পর অনেক কথ! হইল। সঃস্বতী বলিতে লাগিল বিরাট 
আয়োজনের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ" *'মাখন গাঞ্চুলি বসিয়া চুপ করিয়া 
শুনিতে লাগিলেন । 

বাহিরে সুশীল আর কদম*** 

ুমীল বলিল কদমকে-_তুমিও আজ বাড়ী যাও কদম ।***কাল 
থেকে তোমার খুবই কষ্ট চলেছে । আজ বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রাম 
***তার পর কাল সকালে বরং আবার এসে! ! 

কদমের মুখ মলিন হইল***মন বিরস। নুশীলের পানে চাহিয়া 
সাগ্রহে তার কথ! শুনিতেছিল ; একখান মুখ নামাইল। 

সুশীল বলিল-_কথাটা মনঃপৃত হলে! না, বুঝি? না কদম, 
আজ বাড়ী যাওয়া উচিত। দরকার বোধ করলে তুমি যেতে চাইলেও 
তোমাকে আমর! যেতে দিতুম না। কাল তে! কোনে! আপত্তি 
করিনি-**আদর করে ডেকে এনেছিলুম*' "আপনার জন ভেবে। 
কথাটায় কদমের বুক যেন জুড়াইয়! গেল ! তবু সে মাথা তুলিল 

যেমন বমিয়াছিল, তেমনি রহিল। ঃ 

সুশীল বলিল--ভটচায্য-মশাই মুখে কিছু না বললেও মমে 
হয়তো! একটু-**মানে, হয়ত! ভাবতে পারেন, জমান বলে বড় বেশ 
জুলুম করছি তার উপর! 

কদম এবার চাহিল সুশীলের পানে-_চোখে করুণ আবেদন! ' 
তার পর কোনে! মতে সলজ্জ মুছু কে বলিল--কিছু বলেছেন? 


না। 


হপ্ধ াহায়ণ, ১৯০১) 


সুলীল বলিল__না, না"**আমীর এমনি মনে হচ্ছিল ।***তা, 
রাত্রে খাওয়-দাওয়াও আছে তে! ? 

মৃদু কঠে কদম বলিল,-_-এবেলায় খাবো! না। খিদে নেই। 

-_না খাও, তোমার একটু ঘুমোনে! দরকার। খোক! শুয়েছে 
তো**"ওর ঝবী আছে। বী আজ দেখবে । তাছাড়া আমিও খোকার 
কাছে থাকছি তো রাত্রে-**এ ঘরে। 

কদম বঙ্গিল”-কাল থেকে আপনার মেহনৎও বড় কম যাচ্ছে 
না। দুশ্চি্তা'*'তার উপর বিয়ে-বাড়ীর কাজ। 

তানিয়া সুশীল বলিল, আমরা পুকরুষ-মান্বষ**“দরকার হলে 
গাছ কেটে কাঠ বয়ে আনতে হয়-**তার তুঙ্নায় একাজ কিছুই নয়। 

এ-কথায় কদম হাসিল, বলিল,__ মেয়েদেরও চোট ভীববেন না। 
জল তোলার কাজ মেয়েরাই করে। আবার সংসারের খু'টানাটা 
প্রত্যেকটি কাক্ষ--*পুকষ-মানুষে করে না, আমবাই করি । 

স্রশীল বলিল,_তৃুমি কি বলতে চাঁও***খোলশঠি করে? বলো! । 

কদম বলিল,_-আমি আহ্ব এইখানেই থাকবো । আমার কোনে! 
কষ্ট হবে না।***বাড়ী গেলে ঘমোতে পারবে না"**সত্যি। 
ক্্যাঠীইমার জন্ক মন থেকে ভাবনা যাবে না তো !"** 

স্রশীল ভাবিল, হা, মামীমাকে কদম ভালোবাসে, মামীমার জন্য 
তান মনে দ্শ্িস্তা'**্খুবই স্বাভাবিক !***কিস্ক ওদিকে ভট্টাচাহ্ি 
মশায়! স্বামী ! তাকে দেখ! কদমের সবচেয়ে বঢ় কর্তব্য । 

কদম ভাঁবিতেছিল, বাঁঢী! সেখানে তার কি স্মগ !"**মেয়ে 
হষ্া জন্িয়াছে-**ভাগাকে ঠেলিয়া দিতে পারে ন1**ণভাই কোনো মতে 
দিন কাটিয়া যায়! নহিলে মনের দিক্‌ দিয়া কি সে পাইয়াছে? 
অনেক-কিছুব স্বপ্র দেখিত | বিবাহ হইবে***বিবাহের পর স্বামী*** 
স্বামীর আদর***স্বামীর মনে মন মিলিয়া এক হইয়া যাইবে! 
নিক্ষের মন দিয়া, মে যেমন বুঝিবে স্বামীর মন, স্বামীও তেমনি*** 

মনে পড়িল, সপ্ত-পড়া চন্দ্রশেখর উপন্লাসের কথা । সেই যে 
চন্দ্রশেখর বলিয়াছিল, আমার পুথি পাড়িয়া পৃথি ত্বলিয়া'**আগার 
জল রান্নাবান্না! করিয়া আমার সংসারে জল বহিয়া শৈবলিনীর কি 
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একা নিশ্বাস অতি-কষ্টে দমন করিল । মন বলিল, চন্্রশেখর 
হবু শৈবলিনীর কথা ভাবিয়াছিল। শৈবলিনীর শ্খ-দুঃখের চিন্তায় 
বইয়ের চন্দ্রশেখরের মনে দোল! লাগিগ্লাছিল ! কিন্তু তার চন্দ্রশেখর ? 


সরম্বতী আসিল» বলিল,-কি হচ্ছে তোদের ? 

গ্রীল বলিল।-কদমকে আজ রাতে আমি বাড়ী যেতে বলছি মা, 
***কাল থেকে ও"বেচারীর ধকল য! চলেছে***আজ্ত বাড়ীতে ঘৃমিয়ে 
বিশ্রীম কর! চাই ! তার পর কাল সকালে আবার না হয় আসবে। 
মামীমা ভালোই আছেন, এবং ভালোই থাকবেন । 

কদম জ্রকুষ্চিত করিয়! আজ্কারের ন্পরে বলিল,-দেখুন না 
পিসিমা, গুর জুলুম ! আমার এতটুকু কষ্ট হয়নি। তাছাড়া! এখানেও 
তো আমি রাত জাগবে! না, ঘুমোবো। 

কদমের কথায় দরদ দেখিয়া সরস্বতী খুশী হইল, হাসিয়া রলিল/_ 
না মা, আজ বরং বাড়ী যাও। ভটচাযা-মশায়েরও খুব বেশী রকম 
পরিশ্রম গেছে-*মাথা ধরে আছে, বলছিলেন !.".কাল বিয়ে দেওয়া 

**আজ কুশ্ডিকা"**বাক্ষণ-মান্যৎ*্*বরসও হয়েছে । এই সন্ধ্যার 


জ্োত বছে বায় 
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আগে তাকে কোনে| মতে খাইয়ে আমি এসেছি । তীকে দেখাশুনা 
করা দরকার ।***তুই তাই কর্‌ মা কাম, আজ বাড়ী গিয়ে শুয়ে 
পড়, কাল সকালেই আবার আসিস্‌। ভাটচাধ্যি-মশাইকে বলিস্‌, 
পিসিম! আসতে বলে দেছে! স্বামী! স্বামীর মতামত নিতে হবে 


বৈকি! আমি বাবস্থা করে এসেছি, ও-বাড়ী থেকে তোর ওগানে 
সরকার খাবার যাবে। সেখানেও সব আজ একটু জিরুবার 
জন্য আকুল 1**, 


কদম এ-কথায় প্রতিবাদ তুলিতে যাঁইতেছিল, পারিল না। 

সুশীল বলিয়া! উঠিল,_স্পীক্টটিনট্‌ ! মার কথা ! মাতৃ-আদেশ! 
চলো, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি। তার পর নির্বস্কাটে আমরা 
আজ সকাল-সকা।ল শুয়ে পড়বো । 

হাসিয়া কদম বলিল”! আমাকে বিদায় করতে পারলে 
বাচেন! ভাই তাঁডা দিচ্ছেন! আমি কিন্তু কাটা হয়ে আপনার 
ঘর জোড়া করে থাকতৃম না! এই বারান্দায় আচল পেতেই 
শুতুম'"'ভাঁত্তে আমাব ঘৃমের কোনে! বাঘাত হতো না। 

সুশীল বলিল__-অতথানি মহত তোমায় দেখাতে দেবো কেন? 
পৃরুষের চেয়ে তৃমি হবে বড়***বটে ! আমার পৌরুষ তাতে চুরমার 
হয়ে বাবে না? 

সরস্বতী তাসিল। তাঙিয়! বলিপ-_নে বাপু, তোদের ঝগডা 
নিজে হয়তো নিতে আসতে পান । 
গিয়েই কদমকে বাডী পাঠিয়ে দেবো ! 

সুশীল উঠিয়া ফ্রাড়াইঙ্গ, কঠিল--ওঠো কদম, জার নষ। ঘমে 
আমার চোখ টুলছে । আব দেরী করলে পথেই হয়তো ঘুমের 
ঘোরে ধপাশ, করে পড্ডে মঙ্ছা যাবো ! 

কদমকে গৃে ফিবিতে হইল । সুশীল চলিল সঙ্গে । পথে কোনো 
কথ! নয়***্দ্'জনে নিঃশব্দে চলিল । বাড়ীর কাঁছাকাছি আসিতে 
কেশব-ঠাকুবের কণ শুন! গেল**'সেই সঙ্গে পুল যুগলের কঠও! দু'জনে 
বেশ জ্রোব কঙ্গচ চলিয়াছে ! 

সে-কলগের মধ্যে কদমকে লইয়া স্রখীলের প্রবেশ । 

সুশীল বলিল _বাপাব কি ঠাকুর-মশাই ? 

কেশব ঠাকুর যেন খটির জোর পাইলেন !- বলিলেন,-এই 
ঘেবাবা, তুমি! ছ্যাখো ন1 ছেলের কাণ্ড ও-বাডী থেকে এসে 
দেখি, যুগল কাঠের সিন্মুকের তাল! ভেঙ্গেছে । একটা জাংটি ওর 
চাই ! বলে, টাকার দরকার | ভাতে-ভাতে ধরা পড়ে গেছে! শেষে 
আমাকে ঠেলে বাক্স খেলে আংটি নিলে ! 

সুশীল চাহিল যুগলের পানে । আঙ্গো হবলিতেন্বিল'**সে-আলোয় 
দেখিল, যুগলের ছুই ঠোট পাণ খাইয়া! লাল, যেন পাকা তেলাকুচা ! 
মাথার চুল চার-আন!| বারো-আন! ছাদে ছাটা**"গায়ে একটা দিকের 
পাঞ্জাবি'**পার্জীবির হাতা দু'টো! প্রায় দশ হাত লম্বা ! আর দু'চোখে 
যেন ছু'টে! জাগ্তনের গোলা ঘূরিতেছে ! 

সুশীল ডাকিল,_যুগল*** 


তাকে বলে এসেছি, আমি 


« রাখ! ওকে পৌঁছে দিতে চাস্‌, এখনি দে। ভটচাধ্যিমশাই ? 


চা 


যুগল বলিল,_এর আবার যুগল কি? "সামার স্পষ্ট কথা, 


বড় .হয়েছি-_এটা-ওটা খরচ আছে তো! বাব! একটি পয়সা দেবে 
না, কাজেই এ ছাড়া উপায়? বলিয়া ০০০ 
বাড়ীর বাহির হইয়৷ গেল। 


১৪৬ 


কদম যেন পাথর ! কেশব-ঠাকুব বলিলেন” দিনদিন যা হচ্ছে, 
আমার ভয় হয় সুনীল, আমার অবর্তমানে*** 

একটা নিশ্বামে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল । নিশ্বাস ফেলিয়! কেশব-্ঠাকুর 
আবার বলিল, অবর্তমানে বেন! আমি বেচে থাকতেই ও 
যে কি ন! করবে, ভাবলে আমার মাথ' বিম-ঝিম্‌ কৰে ওঠে ! 
আুহীলের মনে পিল, মায়ের মুখে শুনিয়াছে, গু"বাডীর 
থিয়েটারের দিন কদ্ংমব মঙ্গল একখানিমান্র দামী বেনারসী শাডী- 
কদমকে বফিয়। ঠেলিয়! ফোন করিয়া সেই শাড়ী লইয়! 
গিয়াছিল এই যুগল থিয়েটারে ফিমেল সাহ্তিবে বঙিয়। 
***্ছুনিয়াকে সরা দেখিয়া বেঢ়াইভেছে! এত প্রতাপ ও কোথা 


আদি কবি 


মাজ্িক বন্ধুমন্তী | [ত্র খণ্ড) ২য় সংখ্যা 





হইতে পাইল? তাছাড়। কেশব ঠাকুর ঘে কথ! বলিলেন, তীর 
অবর্তমানে ** 

কথাটা তুচ্ছ করিবার নয়। ও-কথার সঙ্গে কদমের ভাগ্য 
বিজডিত'আছে বৈকি! 

সুশীল চাভিল কদমেৰ পানে***কদম তার পানে চাহিয়া আছে*** 
দু'চোখে ভীত হবিণী৭ দুটি! 

বঙ্গিল__ম্বাপনার পর নি'তা এমন জুলুম করে না কি? 

কেশব ঠাকুব বঙগিঙ্গেন--'মাটে মানে না বাবা । ভার জুলুম? 
আমি সত্য বলাই, কি মিথ্য/ বলছি, তুমি বরং এই কদ্মকে 
জিজ্ঞামা করো ! [ক্রমশঃ । 


শ্রাউমানাথ ভট্টাচার্য্য 


আজি আমি অন্তেবাসী বদ্ধাঞ্জলি সম্রদ্ধ অন্তরে 
আসিয়াছি আশ্রমে তোমার, 
তোমার নিখিল জুড়ি যে বিরাট গ্রদ্থ লেখা হয় 
সেথা মোরে দাও অধিকার ! 
তোমার বিশাল বিশ্বে তৃণে-ভণে পল্লবে-পল্লৰে 


রচিতেছ যে মহা-কবিতা', 


আমারে দীক্ষিত করো! স্ুমহান্‌ সেই ছন্দ তব 


প্যানমৌন ছে মহষি; নভাঙ্গন ঘেরিয়! তোমার 
কুতৃহ্লী আসে শিষ্বুদল, 
চিররাত্রি জাগব্ক অনিমেষ অবহিত ভা? 
তবু শাহি পায় তব তল! 
এ কি ঘন রহস্তেতে আপনারে অবলুপ্ত করি 
বিরচিছু মহাযৌন বাণা ! 
চির আলো-অন্ধকারে বঙ্কারি ত হয় চিএ-যুগ 
অপরূপ ৬ব তম্বীখানি ! 


চিত্তে মোর নৃত্য করে অন্তহীন অভিনব আশা 
প্রকাশিতে স্বরূপ তোমার, 
আশা আছে, ভাষা নাহি! সাধ আছে, সাধ্য কোথ। মোর, 
অর্থ বুঝি তোমার লিখার? 
দাও, দাও, খুলে দাও পিজ-করে ওই যবশিকা 
রাখিয়ো না ঘন অন্ধকারে, 
কুপা করি অনাবৃত করে! তব অক্ষর শাগডার 
এই ভিক্ষা মাগি তব দ্বারে । 


* হাদাকাশে উদ্ক্‌ সবিতা ! 


আনি কবি মহাকবি মনে জাগে অভিলাষ প্রতু, 
মোর এই মানব-ভাষায় 
লাগে যদি ক্ষণ-তরে অপাথিব ও-স্ুবের রেশ 
তুচ্ছ করি কাদা ও হাসায়! 
শ্ট্টির প্রভাত হতে উদেছিল মানব-হৃদয়ে 
যে গভীর অশেষ জিজ্ঞাসা, 
তোমার ভবন ব্যাপি লিখে যাও উত্তর তাহার 
পড়িৰ তা জান। নাই ভাষা! 
তুচ্ছ করি দুখ-ছুঃখ জন্ম-মৃত্যু আশী লক্ষ বার 
জন্মাস্তরে যদি কোন দিন, 
অজ্ঞান তমিসপুঞ্জ ছিন্ন করি” অন্তরে আমার 
বাজে তব আলোকের বীণ, 
পারি যদি ভান! দিতে, স্্টিকাব্য যদি ওঠে ফুটে 
মোর কাব্যে ওগো মহাকবি, 
অযৃতের সরোবরে হৃদি-পদ্ম উঠি বিকসিয়া 
তব পদে লুটায় হেরবি! 


যাঁদ পারি রেখে যেতে মৃত্যুহীন জীবনের গাঁন 


বিরচিয়] অতিনব গীতা, 


ফোর প্রতি কোন দিন যদি করে কৃপা-ৃষ্টিপাত 


বিশ্বলক্ী' অনবগুঠিতা-_ 


ধন্ত মানি এ-জীবন, বেদনারে মনে নাহি গণি 


যদি কভু পুরে মন-সাধ, 


ক্কতাঞ্ুলি কল্প্র বক্ষ আসিয়াছি চরণে তোমার-_ 


লভিব কি দৃষ্টির প্রসাদ? 


ছন্দ | | 


১ 

ছন্দা আর অদ্বর ছু'খানি যেন জীবন্ত ছবি! এমন মিল দেখা 
স্বায় না! অস্বর যেন উপল-সমাকীর্ণ গিরি-পথ, আর ছন্দ! যেন 
নবীন অক্ণে সপ্ত-জ্জাগশিতা ঝবণা! কিছু না ভাবিয়া, কোন 
দিকে ন। চাহিমু।  গিবি-পথে ঝাঁপাইয়! পড়িয়্াছে! এক জনের 
বযুল একুশ, আর এক জনের যোল । 

ছল যখন গান ধরে, কম্বর আসিয়া তাভার স্ররের কিরিত অন্থু- 
করণ করে। কুত্রিম কোপে ছন্দ তাহার মুখ চাপিয়! ধরিলে ঘর 
মুখরিত ভইয়া ওঠে দু'জনে হ্বান্টারো'ল । ছন্দ হয়তো নিভৃতে 
বসিয়া একমনে মাকে চিঠি লিখিত্েছে, তন্গব চুর্পিচুপি পিছনে 
আদিয়! এমন কাতুকুতৃ দিবে যে, ভাসিতে হাসিতে বেচাবীর নিশ্ব'স 
বন্ধ হইবার জো! ! ঝাগন্জ ছি*ভিয়া, কঙসম ভাঙগিয়া, দোয়াত উপ্টাইয়! 
গৃহ-তল নিমেষে বণস্ল হইয়া ওঠে। 

বাড়ীর পিছনে মস্ত বাগান। দু'জনের অনেকখানি অবসর 
এই বাগানে অন্তিবাতি হয়| দু'জনে বকুলভলায় বসে_ গন্ধভর 
ছোট-ছোটি ফুলগুলি ঝণিয়া গায়ে পড়ে-অন্বধ বলে, আমাদের 
গায়ে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে! হামিয়া চন্দা উত্তৰ দেয়, ইস্‌, আমণ। দেবতা 
নাকি? হাতার কা বানু সঙ্গ করিছা কাণেকাণে অন্বর বলে, 
দেবন্াই ভে! । কিসে ভাংনা ?- প্রেমে ! 

দু'জনে ছু'ক্জনেব পানে কখনও অপলক নেত্রে চাহিয়। থাকে, 
কখনও লুকোচুৰি খেলে, কখনও দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা করে|" 
দিনগুল! কাটটিতেছে অ্থস্বপ্রের মধ্য দিয়া । কিন্তু এক দিন এ 
হাপিখেলার অবসান হইল । 

অন্ববকে ডাকিয়া অন্বরের শিতা যেঃগেশ বাবু কহিলেন, আস্চে 
সপ্তাহে ভোমায় সিলোন যেতে হবে, তা" জন্য প্রজ্কাত হও । 

সাংবাদটা বজাঘাতের মত তরুণ-তকুণীকে শ্ুহ্ভিত করিয়া দিল। 
কিন্তু প্রাণে সেই একই রাগিনী বঙ্ীত,। বুকে একই আবেগ! ছন্া 
পরামর্শ দিল, একবাব মাঁকে বলে দ্যুখে। না, হম়তে| বাবাকে বোলে 
ভিনি যাওয়া বন্ধ করে দিতে পারেন | 

অন্বগ ছুটিল মায়ের কাণ্ডে । সেখানেও বিধি বাম! ধরা-গলায় 
মাথ। নাছিম মা বজিলেন-জনেক বলেছি বাবা, ফল হয়নি । 
উনি বলেন, উন্নতি হবে কত-যাকে বলে, মানুষের মত মানুষ ! 
কাক্গট। শিগনে পারলে, আর শিখতে মোটে বছর চারেক সময় 


শাগে-একবারে খুব মোটা মাইনে নিযে ফিরে আসবে। তার 
প্র দ্রুত উন্নতি। 
অন্বর ফিরি নিরাশাভিরে। মনে মনে বলিল, টাকা! 


টাক! 
ইঈতে। 


টাকা! টাকায় কি হইবে? চাইনে আমি বড়লোক 


বানি গভীর । ছনা। আন অন্বর তখনও বাগানে । অঙ্বরের 
গান চাঠিয়। আছে ছন্দা__সঙ্গল চোখ। অস্বর ফ্লুট বাক্াইতেছিল। 
মইপ্ত সবুর চলিয়াছে অসীমে যেন কোন্‌ জীব-জগতের বাহিরে! 

কতক্ষণ পরে বাশী থামিল। অন্বর চাহিল ছন্দার পানে। 
বল্লি_ও কি, তুমি কাদছ ? 

অন্বর ছন্দার চোখের জল মুছ্ছাইয়। দিল। ছন্দ! বলিল-_ 
মিলোন অনেক দূরে ন1? 
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রাবণের রাজ্য । 
ছন্দা চুপ করিয়া রভিল। তাহার মানসনয়ান অভিনব দৃশ্ত 
অভিনীত হইতেছে । ই উচ্চ প্রাটরবেছিত অশোক-বানন-_সে- 


কাননে রামপ্রিয়া বন্দিনী সীতা এবং আত্বৃদক্ষ বিয়া বার্ভীবাহী 
হনুমান রামের অঙ্গুতী প্রদান কঘ্ধিতেছে ! অন্বর জিজ্ঞাসা করিল, 
কি ভাবছে? 

নিশ্বাস ফেলিয়! ছন্দা কঠিল,__তাঁবছি আমি যদি সীতা৷ ততুম ! 

অশ্বর তাহার গাল টিপিয়া আদর করিয়া কতিল,- আর জগ্মু- 
দুঃখিনী সীতা! হয়ে কাক্গ দেই ! চিরদিন আমার আদরিঞ। ছল্দাই 
তুমি থাকে! | বিরহ যত ত্র হোক, দেখতে দেখতে কেটে যাবে, 
শেষে আবার মিলন--চির-মিলন! 
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অন্থর চলিয়! গিঘাছে | বিদাঘু বালের বাক্য-্মৃতি ছন্দার বুকের 
খাজে-থাজে বাখিযা গিয়াছে । ব্্ডেিদ ছু'চাব দিন আকুল করিয়া 
তৃলিলেও শেষে সেই স্মৃতি লয়াই চে মাজা গাথে। ববুল গাছের 
তলাটি পাচার তীর্থ। সময় পাইফেই সেখানে গিম্বা বসে। 
মাথায় টুপটাপ করিয়া ফুল ঝবিয়া পড়ে । মনে ভাগে অস্বরের 
কথা--'দ্বতাই তে । কেমন কোরে, জানো 1 প্রেমে ।' চোখ জলে? 
ভরিয়া! আসে। 


এক দিন যৌগেশ বাবুকে ধৰিল,--বাবা, বকুলগাছের তলাটা , 


পাথর দিয়ে বাধিয়ে দিন ন1। 
কার প্রতিশান্দর বিপক্ষে বধূব আব্দার জয় লাভ করে। 
অবিলম্বে বকুল-তলা মনোজ্ঞ প্রস্তরে শো।ভত হইল । 


দেখিতে দেখিতে দী্ঘ চার বংসরও কাঁদিয়া গেল । অন্বরের 
ফিরিবার সময় হষ্টয়াছে। চন্দ ছন্দের মত লীলা-চঞ্চল। যৌবনের 
প্রাবন্তে ষাহাকে সর্ধস্থ দান কবিয়! নি:ঙ্গ হইয়াছে, যাহার প্রতীক্ষায় 
রাত্রির পর রাত্রি কাটাইয়াছে অকুল চিন্তায়, অনিদ্রায়, আবার সে 
তাহারই কাছে ফিাবয়। আসিতেছে! আবার তেমনি করিয়া 
জ্যোতন্া-বিকশিত ঝজনীতে, হচ্ছ পুষ্পময় শরৎ্প্রাতে, মধুর 
ঝঙ্কারে সে ভাভার হৃদয় বিমুগ্ধ কবিবে। 

ফিবিয়া আ'সল অশ্বর। ছাবিবশ বছবের অটুট স্থাস্থাবান বলিস 
যুবক। পবণে কোট-প্যান্ট, চোখে (সোনার চশম।। ছন্দা লজ্জা 
বিচ্যড়িত সঙ্কোচে এক-পলক চাহিয়াই রক্তিম হইয়! উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা ছুটিয়৷ কোথাও গিয়া লুকায় ! 

সকলের সহিত আলাপ ও প্রণামাদির পর অন্থর নিক্ষের ঘরে 
আসিল। ছন্দাকে জড়সড় দেখিয়। হাত্বমুখে কহিল।কি, চিনতে 
পারছো! না? পরিচয় দিতে হবে? 

ছন্দার মুখ পাত্র । মনে হইল, এ লোকটির সঙ্গে যেন নূতন 
করিয়। পরিচয় করিতে হইবে। 

দুপুরবেলা আহারের পর অস্থর বাহির হইয়া গেল। এখনবআর 


চা 


সে কলেজের তরুণ ত্র ন”, দাঠিত্বপূর্ণ পদে প্রত্ঠিত দস্তরমত এক" 


জন বড় আফিসার। ছন্দা বিবর্ণ মুখে জানালার পাশে গীড়াইয়া 
রহিল। হাতে রূপার একট! সদৃশ) কৌটা । ক্ষণে-ক্ষণে মনে জা গিতেছে. 
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অস্বরের অভিনন্দন-বাণী-_তুমি মাথায় ভয়ঙ্কর লনা হয়েছ, রং একটু 
ময়ল! হয়ে গেছে ! তার উগ্ণুর রীতিমত গম্ভীর গিন্নী একেবারে ! 

কিন্তু অন্বর একবার দেখিল না, তাহার নিজের পরিবর্তন 
হষয়াছে কতখানি! দেখিল না, নিশ্মল শতদল নিষ্ঠংর পদ-গীড়নে 
ব্যথায় কতখানি আতুর ! ধীর ভাবে ছন্দা কৌটা খুলিয়া ছু'ছড়া 
বকুলমাল! বাহির করিয়া একবার গ্রাঁণ লইল। তাহার পর সাশ্রনয়নে 
টুকরা টুকরা করিয়া সে দু'টা ছি-ডিয়! বাতির ফেলিয়া! দিল। 
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সে অট্টালিকার আজ নূতন শ্রী। গেরাজে মোটর-কার । রাজ- 
সরকারের অরণা-বিভাগের বড় অফিসারের যেমন চালচলন মানায়, 
কোথাও ভাহার এটুকু জটি নাই। আহুন্হ অনাহৃত বন্ধুবান্ধবে 
গৃহ সর্বদা সরগরম । তাহাদের আদর-আপ্যায়নে ছন্নাকেও যোগ 
দিতে হয়, অন্তত: শিষ্টাচারের খাতিরে । অন্বরের নারী-বন্থুর 
দলটিও নিতান্ত তুচ্ছ নযু। কারণ, স্ত্রীপুরুষ-নির্ক্বিশেষে সমভাবে 
মিশিতে না পারিলে সামান্সিক হওয়! যায় না। 

দে দিন বাড়ীতে পার্টি। উৎসব শেষ হইতে রাত্রি বারোটা 
বাঞ্িল। ছন্দ! সামাজিক সাজসজ্জা ছাড়িয়। সাধারণ বেশে শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া দেখে, স্বামী তখনও অন্রুপস্থিত । তাহাকে এখানে- 

খানে খুঁজিতে খুঁজিতে বারান্দায় আসিয়া দেখে, ইন্জিচেয়ানে শুইয়া 

দির পিগারেট টানিতেছে। ছন্দা কভিল, এখনও বাইরে শুয়ে 
আছে! যে? 

_-তুমি এত রাত্তিরে ওপরে এলে! হ্যা, এবার চলো । এখানে 
শুয়ে টাদের আলে! দেখছিলুম । 

-চার্দের আলে। খুব ভালো লাগে! 

অদ্বর হাপিয়! রচস্যভরে কতিল,--লাগে। 

-আচ্ছ' তুমি ফুল ভালবামো ? 

স-ফুল কে না ভালবাসে? 

--তবে চলে! না, একটু বকুঙ্গ-তলায় গিয়ে বসি। 

ভ্রু কুপ্চিত করিয়া! অন্বর কহিল, কোথায়? 

-বকুলতলায়। আমাদের সেই বাগানে । 

বিরক্তিভরে অম্বর কহিল,_বাত একটার সময় বাগানে বকুল- 
ভলায় | মাথা খারাপ হয়েছে? 

ছন্দা নত-মুখে মলিন ছবির মনত াডাইয়। রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে অন্বর কহিল,_সিষ্টার বোসের বোন হেনাকে তোমার কেমন 
লাগলে! ? 

ছন্দা নীরবে মাথা হেলাইল। অম্বর উচ্ছসিত কণ্ঠে কহিল, 
স্পচমৎকার মেয়ে। আমি কি ওর সম্বন্ধে অত্যুক্তি করেছি? 

' স্ছন্দা তেমনি নীরব নিষ্পন্দ! অম্বর বলিতে লাগিল,_অত বড় 
একট! ধনীর মেয়ে, কিন্তু দখলে বা মিশলে বোববার জো নেই। 
কি অমায়িক সরল | আমাদের সমাজে এমনি মেয়েই' দরকার । 

“ হঠাৎ অন্বর আবিষ্কার করিল, উন্দ। কিছুই শুনিতেছে না। তখন 
বিরক্তি-রে সিগারেট ফেলিয়! দিয়া! কহিল,_ তোমার কি হয়েছে? 
দা পপর দেখি কেন? ক্রমশঃ যেন একটা প্রচেলিকার মত 
চে গঁড়াচ্ছো তুমি ! 

ক্কস্বর উঠিয়া ঘরে শুইতে গেল। 
[ছিল নিষ্পন**'যেন পাখরের মৃত্তি! 


ছন্দ৷ বারান্দায় গ্াড়াইয়া 


মাসিক বন্থুমভী 


হন খণ্ড) হয় লংখ্য। 
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অন্বর ক*দিন বাড়ী নাই, বাহিরে গিয়াছে কাজে । বৈকালে বাথরুম 
হইতে বাহির হইয়াই ছন্দা বিছানায় শুইয়! পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
শাশুড়ী কি-কাজে সে দিকে আসিয়া ছন্দাকে এমন অসমরে শুইয়! 
থাকিতে দেখিয়! কহিলেন,_এমন সময়ে শুয়ে! 

গৃহিণী নিকটে গিয়। তাহার মাথায় হাত দিয়া চমকাইয়! 
উঠিলেন। কহিলেন”_-এ কি! ঘ্বর হয়েছে যে! হঠাৎ বর হলে! 
কেন? তাও বলি মা, যা'ঠাণ্ডা লাগাও। 

তিনি চলিয়! গেলেন । ছন্দা ঘূমাইয়। পড়িল। 

সকালে চোখ মেলিতেই ছন্দ! দেখিল, শাশুড়ী পাশে বসিয়া । 
তাহাকে চাঠিতে দেখিয়া শাশুড়ী কহিলেন, কেমন আছো, বৌমা ? 

-_এখন একটু ভাল বোধ হচ্ছে মা! 

তার পর কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, আমায় এক-সাজি 
বকুলফুল আনিয়ে দেবেন, মা? 

গৃহিনী হাসিয়া কহিল্লেন, পাগলী ! এখন বঞুুল ফুল নিয়ে কি 
হবে মা? 

ছন্দ। হাসিল-_ভারী মধুর হাসি। কহিল,-একটু দরকার 
আছে। 

পরিচারিক! হিমু এক-সাজ্জি ফুল আনিয়া দিল । 
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আট দিন কাটিয়া গেছে । ছণ্দার সেই অর বীকা-পথে ভারী তইয়। 
দাড়াইয়াছে।  যে-কাজে জন্বর গিয়াছিল, তাহা অসম্পূর্ণ রাখিয়! 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়া আসিতে হইল । বড় বঙ ডাক্তারর। চিকিৎসা 
করিতেছেন। রোগ সাংখাতিক, এ বিষয়ে সকলে একমত | 
শুশধায় পাছে ক্রুটি ভয়, এক্কন্ব ঢা'জন নাশ বাহাল হইয়াছে । 
অস্বর ছুটি লইয়া রোগিণীর 'তত্বাবধানেই ব্যস্ত 

সেদিন রান্রে সঠস ছন্দা চোখ মেলিম! চাহিল। চোখ বেশ 
স্বচ্ছ । গাথা বৃণাইয়া! সকলের পানে তাকাইয়। যেন কাহাকে 
খুঁজিতে লাগিল। নাশ হ্িজ্ঞাসা করিল,_কিছু বলবেন ? 

ছন্দ| বেশ স্পষ্ট ভাবে কহিল,- উনি? 

অন্বর মুথের কাছে মুখ আনিয়। কছিল”_এই যে আমি । কি 
বলবে, রলে! 

ছন্দার দুই চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। মৃদু অথচ স্পষ্ট স্ব? 
সে কহিল, আমায় একবার বাগানে নিয়ে যাবে? 

অন্ধ সবিম্ময়ে কঠিল, বাগানে ? 

ছন্দ! কহিল, হ্যা, নেই বকুলতলায়। 

অন্বর কহিল,কি বলছ ছন্দ! সেখানে যেতে পারবে কেন 


এখন? 

ছন্দ কহিল,-পারবো । আমার তীর্থ । যা আমি হারিয়েছি, 
আর কি পাবো? তা এ্রবাগান বুকে করে রেখেছে । আমায় 
নিয়ে চলে! । 


বলিতে বলিতে মানমিক উত্তেজনায় মুহূর্তে কিযে হইয়া গেল! 
ডাক্তার ছুটিয়া! আসিলেন--উষধ দিলেন | কিন্তু সব ব্যর্থ কণিয়া 
ছন্দার হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। অভিমানিনী ছন্দা 
অভিমান-ভরে ইহলোক হইতে বিদায় লইল। 

জীবনে এক দিনও তাহার মনের ব্যথা ভাষায় ব্যক্ত করিতে বা 


২৩শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৫১] 
৮৪৮৮৮৮০৪০৪৫, 
আচরণে প্রকাশ করিতে পারে নাই। অকালে নীরবে বিদায় 
লইয়া জানাইয়। গেল, সে যাহ! চাহিয়াছিল, সংসার তাহাকে তাহা! 


দিতে পারে নাই! তাই ছন্দের মতই ছন্দা কোথায় বিলীন 
হইয়। গেল। 
অন্বর এখন একা । সে জানিত না, একা থাকার দুঃখ কত- 


খানি ! ক্গানত না, বিচ্ছেদ কত তীব্র হইতে পারে! ছন্দ বখন 
ৰাচিয়া ছিল,তখন সে বুকের কতখানি জুিয়। ছিল, অন্বর তাহা বোঝে 
নাই। তাহার প্রথম উপাজ্জনের অ্থরাশি হৃদয়ে গ্রতিঠিতা 
যৌবনের মানসী প্রিয়াকে চাপা দিয়াছিল। 

সেদিন সে টুরে যাইবে । জিনিষ-পত্র গুছাইতে গুছাইতে 
একথানা খাতা! বাহির হইয়া! পড়িল | খাতার মলাট সাদৃশ্য । আগ্রতে 
পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে খাটের উপর বমিল। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 
লেখা প্রিয়ুমেযু। 

তাহার পরই টকটকে একটা গোলাপ আক1। 
বি আকিতে পারিত। 


ছন্দ এত সুম্দর 


গাতা-প্রসঙ্গ 


ঙ 
ভাদ্র মাসের বস্তমন্তীভে এম আলি নেওয়া্ত চৌধুরী বি, এ, মহোদয়ের 
লিখিত 'গীতাষ ভগবান” শ্রী্ঘক' প্রবন্ধটি পাঠ কৰিয়া আনন্দ অনুভব 
করিলাম । শিক্ষিত সুদী মুসলমান গাতোক্ত ধন্মের সার্বভৌমতা 
উপলব্ধি করিয়া গাতোক্ত উপদেশ বুঝিবার চেষ্ঠা কবিত্েছেন, ইহা 
বিশেষ আননোর কথা । 

গীতা হিন্দু ধশ্মের প্রস্থানভরয় মধ্যে অনুত্ম ! ইহা! মোক্ষ-শান্ত। 
ভিন্দুব অন্ান্ত দ্শন-শান্্রেব স্থায় গান্ার প্রকৃত তত্ব হদয়ঙ্গম কর! 
অহ্যস্ত কঠিন | অন্ততঃ হিন্দুব ইতাই ধারণ! | শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যয 
হার গাতা-ভাযোর ভূমিকায় লিখিক্লাছেন, “তদ্দং গীতা-শান্তরং 
সমস্তবেদার্থসারসংগ্রহভূতং দুবিহজ্দেয়ার্থং--এই গীতা-শান্ত্র সমস্ত 
বেদার্থসার সংগ্রতভূত দবিবজ্ঞেযার্থ। 

চৌধুৰী সাহেবের প্রবন্ধ পাঠ করিয়৷ কয়েক জায়গায় আমাদের 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; কোন কোন স্থানে তাহার ব্যক্ত মত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিব। শান্্ালোচন- শাস্ত্রে 
প্রকৃত মন্ম অবধাবণের অন্তিম উপায়। 

উক্ত প্রবন্ধের প্রথমেই চৌধূরী সাহেব লিখিয়াছেন, “দেহের 
সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধের ম্বামু জীব ও ব্র্গ এক ও অভিন্প*। কিন্তু 
দেহ ও আত্মা প্রকুততই কি এক ও অভিন্ন ? 

“ইং প্রকল্পিতে দেহে জীবে! বসতি সর্বগঃ 
( শিবসংহিতা ২1৩৭) 

প্রকল্পিত দেহের সর্ধত্রই জীবাত্মা। বাস করেন্। জীবাত্মার 
অনুভূতি দেহের সর্ধধ্র বিদ্বমান, ইহ! সত্য । মনে করুন, গৃছের মধ্যে 
আলে। জ্বলিতেছে, গৃহের সব জ্ায়গাটুকু পূর্ণরূপে আলোকিত 
হয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়। কি আলোক এবং আলোকিত গৃহ এক 
এবং অভিস্ম ? দেহ ও আত্মার একত ও অভিম্নত্ব ভিন্দু শান্ত্রান্ুসারে 
অতি অমস্তব কথ! । ইহা পুর্ণ দেহাত্মবাদ, এবং এই ভাস্তবাদের খণ্ডনের 


গীভা-প্রসঙ্গ 


গোলাপের ছবি । ভাহার নীচে লেয়া আছে-- 
বিরহ মোর অশ্র-ব্ূপে দিলাম গোলাপ তোরে, 
মিনতি মোর শিশির সম রাখিস হৃদয় ভোরে ! 
হেরি তোরে বন্ধুষবে মুগ্ধ হয়ে বক্ষে লবে 
মোর বেদনার বার্তা জানাসূ, বলিস্‌-_চেনো৷ মোরে ? 
অশ্রবাম্পে চোখ ঝাপসা হইয়া আদিল" খাতার পর-পৃষ্ঠাতেই 
বাহির হঈল আঠা দিয়া আটা একখান! ফটো-_বাগানে অন্বরের কোলে 
মাথা রাখিয়া ছন্দ! শুইয়া আছে । ফটোর তলায় লেখা-- 
তুমি আর আমি এমেছি ধরায় 
রচিতে অলকানশা| ! 
মন্কন করি স্বরগের প্রেম 
এনেছে তোমার ছন্দা। 
থাতাখান! বুকে চাপিষ়া অন্বর বিবর্ণ মুখে বসিয়া রহিল। 
ঘরের দেওয়ালে ছবি দু'খানার ফ্রেমে ঝোলানে। শুষ্ক বকুলের মালা 
ছু'টি বাতাসে ছুলিয়! ছুলিয়া যেন বলিতে লাগিল-_-নাই ! নাই! 
মে আজ নাই। 


শ্রীরমেশচন্্র বাগচি (বি-এল )। 


জন্থাই বলিতে গেলে গীতার অবতারণা । এই গীতা-শাস্ত্রের “অশোচ্যা” 
নহ্বশোচস্তং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভীষমে* ইতি বীজম্‌। যাহাদের দেহের জন্ত 
শোক করা অনুচিত, তজ্জুন সেই দেহের মমতায় শোকগ্রস্ত হওয়ায় 
উক্ত বাক্য গীস্তাশান্ত্রের বীজ অর্থাৎ শান্্রারভূক বাক্য। 

গীভায় ভগবানকে জানিতে হইলে প্রথমেই এই দেহাত্ববুদ্ধি 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । গীতার নিম্নলিখিত একটি গ্লোকের 
দ্বারাই এ বিষয়ে ভগবানের উপদেশ সম্যকৃরূপে জান! যাইবে। 

“ন জায়তে ভ্রিয়ুতে বা কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা! ন ভূরঃ। 
অজে! নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং পুরাণো 
ন হন্বাতে হন্বমানে শরীরে ।* ২২০ 

আত্মা অজ, অমর-ইনি উৎপন্ন হইয়া কখনও বিদ্যমান থাকিবেন 
না। ইনি নিত্য, শাশ্বত পুরাণ (পুরাতন হইলেও সর্ববদ। নৃতন ঃ 
পরিণাম-শুন্থ )। অতএব ফড়ংবিধ ভাব-বিকারশূন্ত ; এবং শরীরের 
বিনাশে আত্মার বিনাশ হয় না। সুতরাং দেহও আত্মার একতব 
ও আভিন্বত্ব শান্ত্রবিরুদ্ধ এবং তাহ অসভভব । এ বিষয়ে অধিক লেখা 
নিশ্রয়োজন। কারণ, ইহা সর্জন-বিদিত অতি-সাধারণ ও সহজ 
কথা। 

লেখক মহোদয়ের দ্বিতীয় কথা “জীব ও ব্রচ্ম এক ও অভিষ্পঃ . 
ভাহাতে-আমাতে কোন প্রভেদ নাই, সোহহং। তিনি আমি এক” ।. 
ইহা হিচ্গু শরান্তের একটি প্রধান কথা এবং ইহা লইয়াই হিচ্ছু ধর্ম: 
শাস্ত্রের সম্প্রদায়'গত বিভিন্ন বাদের ল্য হইয়াছে * ০কিন্ধ এক. 
নিশ্বাসে আমি ও ব্রঙ্গ এক ও অভিন্ন, এ কথা বলা সাধারণ লোকের 
পক্ষে শান্ত্াহথমোদিত নয় তুমি, আমি, পঞ্চকোবাবন্ধ অজ্ঞ অনীশ : 
অগুপরিমাণ, জাগতিক ঘাতপ্রতিঘাতে উদ্বেলিত ও সদাম্পরিক্িষ্ট 
জীব; নিত্য, বিভূ, সর্ধগত প্রপঞ্চাতীত, জ্ঞানম্বরপ, সত্যসন্ব্প : 


১৬৪ 


মাসিক বন্ুমভী 


| বর ধণ্ড) ২য় সংখ) 
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শ্বরের সহিত তুমি আমি কেন প্রকারে এক ও অভিন্ন নয়। ইহা! 
বুঝিতে বিজপ্ব হয়না। কারণ, ইহ ৪ প্রত্যয়ের বথা। বিস্ত 
বন্ছজন্ম-ব্যাপী কৃত উপযুক্ত ত্ক্ঞার ছাধা পঞ্চকোধ বিমক্ত জীব 
খন স্বন্বরূপ প্রাপ্ত হয়া টা জান 10021501010501855)- 
|র সহিত আত্তম্থশূণ্ঠ পর্ণজ্নের .এফছাছুদ্তি লাভ করিবে, তব 
পদার্থ বিশুদ্ধ কিয় যখন জীব হাহা ভৎ*দাথ্েক সঠিত মিলাইতে 
পারিবে, সেই অবস্থাতেই জীব 5 ভান এব শিক্ধ হইবে | ভ্কীবের 
টক্ত অবস্থার জ্ঞানকে জঙ্ষট কনিযুই সোহহং তিত্বমসিঃ অহং 
দ্ধান্মণ 'অযম আমা শসা গুস্থতি বাক্যের সাথকতা।; নওবা জীব 


শী, এবং শিব শিব 
লেখকের মতে জীবের ইচ্ছার কোন মুল্য নাই | ইহা শান্তর- 
লঙ্গত নয় । জীবদ্ধে খন ঈশ্বততত বিদ্ুমান, খন জীবের ইচ্চারও 


বিশেষ দৃল্য আছ; নতুবা জীবের ক্শ্তবে স্বপরপাবিভাব (9%০18119) 
মধ্যা হইয়। পড়ে। 

ঈশ্বরের ত্রিশক্তি “স্বাভীবিকী জ্ঞানবসব্রিয়া চ* সৎ, চিৎঃ 
মাননদ। জীবাখ্মাম় ক্রিয়াজ্ঞানও ইচ্ছারপে প্রতিভাত হয় এবং 
এই ভ্রিশত্তিই প্ররুতির উপাপিতে প্রতিফজিত হইয়া জ্ঞানশক্তি 
মতরূপে, ক্রিয়া শক্তি রছকপে, এবং ইচ্ছা-শাক্ত তমধপে প্রকাশিত 
য়। ঈশ্বরের নায় ভীবাত্বারও এই ত্রিশ স্বাভাবিক এবং 
উপাধির ভ্রিগুণও স্বাভাবিক | মত্তরা" জীবের ইচ্ছা জ্ঞান ও বক্রয়া- 
শক্তির কখনও 'লাপ হয় ন1। এই শত্তিই জীবের ভবসমদ্র পার 
হইবার একমাত্র সর্থল। ইহার পিশেষ মুল্য ও সার্কতা আছে। 
শনীতামু ভগবান উপদেশ দিক্চেছেন, “উদ্ধ্দাতুনাত্বনং নাত্মানমব- 
সাদয়েৎ। আগ্মৈন স্থ'আনে। রদ্ুপাতআৈব বিপুগাত্বনঃ (৬৫) জীবের 
ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিযাশাক্তি না খাকিলে এই উপদেশ মিথ্যা 
হইয়া যায়। ভীবের ইচ্ছার মুল্য না৷ থাকিলে কম্দবাদ থাকে না। 
ঈশ্বরে বৈযনয (পক্ষপাতিত ) ও নৈথুণ্য ( নিদমুতা ) দোষ আদিম 
পড়ে । বেদাস্তদশনে বাদধাযণ ঝলিতেছেন_- 

“বৈষম।নৈঘুণেন, সাপেমখাৎ, ৬থাঠি দর্শয়তি--* ২১1৩৩ 

অর্থাৎ বিষম কু্টি-সাহাবাদি নিমিত্ত তরঙ্গের বৈষম্য নৈথুণ্য 
প্রকাশিত হয় না। কারণ, ইহা জীবের বম্ম সাপেক্ষ । শ্রুতি 
বলিতেছেন £ পুণ্যে। বৈ পুণ্যেন বন্দুণ। ভবতি, পাপঃ পাপেন কম্মণা, 
সাধুকারা সাধুর্ভবতি পাপকাগ! পাপ! ভবন (বৃ অঃত্রাঃ)। 
জগতে কোন বিশেষ হুডি (5156€018] 01681107) নাই । কোন 
বিশেষ অনুগ্রহের (95075) 18৮০0) পাত্র কেহ হইতে পারে না । 
স্ব স্ব কুতকশ্মের ধান জবকেই ; সঙণাং ভাবের ইচ্ছারও বিশেষ 
মূল্য আছে। জীবের স্ব-্থর্পাবিভাবের (5৮০1৪11০7,) সঙ্থ্ধে 
তাহার ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া-শক্তি এবং তাহার কৃত কম্ধই একমান্ত 
কারণ। 

এক্ষণে কম্মসন্যাস ও কন্মবো? 
মতের আঙ্লোচন! করিব. 

সারে জীব-সাধারণকে প্রধানতঃ ছুই ভরণীতে ভাগ কর! যাইতে 
পারে । এক শ্রেণীর জাব প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতেছেন । হ্হারা 
প্রকৃতি-ক্ষত্রে অবতরণ করিয়া (29508793709 1710 20781197 ) 
ক্রমশঃ মন্ত্ুযা-যোনি, প্রাপ্ত হইবার পর ইঞ্জিয় ও মনের জ্ঞান সম্পন্ন 
হই! সবেদাজ সাংসারিক কণ্ঠে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহলোকের 


সম্বন্ধে লেখক মহোদয়ের 


কশ্মন্ক সখ, আশ-আকাভক্ষার পূরণ ইহাদের বন্মবছল জীবনের 
আদশ। প্রকৃতির সর্বনিম্ন ক্ষেত্রে ইহাদের জ্ঞান সব্রিয় হইলেও 
শুঙ্ছা, লুল্জাতর ও হৃল্মর্তম লোকের অবস্থা ও জ্ঞান সম্বচ্ধে হহাদের 
কোন অনুভূতি নাই । ইহারা কম্মমী ; অকালে প্রকৃত সময় আগত 
হইবার পূর্বে ইহাদের বুঁছ্ধভেদ খাইয়া বশ্মত্যাগ-প্রবৃত্তি জাগানো 
কর্তব্য নয়। তাই গীতা বজিতেছেন 2 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কম্মসঙজিনাম্‌। 

যোজয়েৎ সর্বববন্মাণি বিদান্‌ যু্£ সমারন্? ৩1২৬ 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এই (ভ্রণীর। কারণ, প্রবতিমূলক ধন্দুই 
জগতের স্থিত্তির কারণ। 

অপর শ্রেণীর ভীব নিবৃত্তিমার্গের অধিকারী । ইহাদের সংখ্যা 
অল্প। সংসারের খাক-প্রতিঘাতের দ্বারা বিবেক-দশনাভাস্ত ভইয়া 
এক্ষণে ইভারা গ্রবৃত্ধিমার্গ পঞ্চিত্াগ করিয়া আঁধবোহণের পক্ষে 
(55091711010 551711 ৮1079 05810] 01 7510৮ ) চলিতে 
আবস্ত করিয়াছেন । ধান: এই মকল পুণা-স্ভাগণই গীতাশাম্ের 
অধিকারী । তাই আনি বেশাস্ত তাহার 71015 191019 5190% 
01 0118 গ্রাছ্থে লিখিয়াছেন- 

]] 1009 12310011005 01 0018, 89101 1019 0005- 
01010575955 ০0৮ 1781 15811; (01 78100), 1109 819 
15815558010 178100701071818/ 2751 1810015] 101 ৪ 
021 10181708117) 06 107107501779.” 0. 62) 64, 

শ্রীমৎ শঙ্করাচ'ধাও বজিদ্েেনশ জভাদয়াথাহপি হয: প্রবৃত্তি- 
লঙ্মণো ধন্মো-বিঠিতঃ স চ৮ ঈশ্বলপণবছাম্ঠ য়মানশু বস তৃতুদয়ে 
ভব ফলাতিসঙ্িজ্ডিতঃ শুদ্ধস্তা জ্ঞানণি ঠটাদোগাতাপ্রাপ্ডরিদ্বারেশ 
নিংশ্রেয়সাহতুত্মপি গুতিপদ্রতে” ভথাৎ বীহারা ইহজেঁকিক ও 
পারজ্ৌোকিক ভভ়াদয়ের জম গুবুত্তি লক্ষণ ধম্বের তমুষ্ঠান করেন, 
সাহারাও যদি ফজাতিসন্ধি কজন পূর্বক ঈশ্বকাপণ বুদ্ধিত্তে কশ্মামুষ্ঠান 
করেন, তবে কালে ভ্কাহাঝা জভ্ঞাননিষ্ঠার ফোগাতা প্রান্ত হইয়া 
জ্ঞানোৎপত্ি দ্বারা নি:ঞয়স লাভ কছিতে পাবেন ।  আচাধ্যগণের 
ইহাই ম। লেখক মভোদয় গ'ভার-- 

“সয়্যাসং কন্মযোগম্চ নিঃশ্রেয়ংকরাবুভে। | 
তয়োন্থ কম্দমন্যাগাৎ বধ্দযোগো। বিশিষ্যতে ॥* ৫1২ 

এই শ্লোকটি তুলিয়া ছাহার ঝাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়। লিখিতেছেন, 
“ভোগলালমার মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে পাওয়ার সাধনই শ্রেষ্ঠ ।” 
বর্তমান যুগর বিশ্বকবিও তাই বলিয়াছেন--*বৈরাগ্য-সাধনে মুক্চি 
সে আমার নয় |” “ঠর্বাব্ধীন ছি করিয়া! সমস্ত আশা-আকাভুীর 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ভগবানকে পাওয়ার বাসনা ও মুক্তি-লাতের 
ইচ্ছ৷ কোন মতেই শ্রেষঃ নয়। সাম্য ভাবে থাকিয়া ইহলোককে 
স্বর্গ মনে করিয়া পরত্রন্থোর শ্রীপাদপন্পে সর্বস্থ বিকাইয়! দেওয়াই 
জীবনের সাথকতা। ইহাই গীতার ধশ্ম ও বাণী |” 

হিম্দুধপ্থের প্রাচীন আচাধাগণ অনধিকারীকে মোক্ষ'ধণ্ম উপদেশ 
দিতেন না। কি কি গুণসম্পন্প হইয়া বেদাস্তবাক্য-শ্রবণে অধিকার 
জন্মায়। তাহা শাস্ত্রে নির্দিট আছে। ইহার ব্যভিচারে এতাদৃশ 
বুদ্ধিবিপর্ধাধই ঘটিয়া থাকে। লেখক মহোদয়ের মতে ভোগ- 
লালস! ত্যাগ করিয়া ভগবানকে পাইবার যদি কোন সাধনা থাকে, 
তাহা অতি নিকৃষ্ট সাধনা । বৈরাগ্য-সাধনে হদি মুক্তির কোন 
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স্বীতা-প্রসঙ 


১০৫ 


টি 
$ 


উপায় থাকে থাকুক, তাহাতে লেখকের কোন প্রয়োজন নাই। 
কারণ, ইহ! নিকৃষ্ট পথ। ইহলোকের সর্বপ্রকার মায়িক বন্ধনে 
জড়িত থাকিয়া, সর্বপ্রকার কামনার দাসত্ব করিয়া যদি 
ভগবানকে পাওয়ার বা মুক্তি-লাভের কোন উপায় থাকে ভালই 
নতুবা ভগবান ও মুক্তি দূরে থাকুক; কামনার বন্ধনই শ্রেয়: । 
লেখক ম্োদয় পরব্রদ্জধের যে শ্রীপাদপন্মের ন্বাবিষ্ষার কবিয়াছেন, 
ভাহাতেই তিনি সর্ধবন্ব বিকাইয়। দিবেনই_ইহাই নাকি তাহার 
মতে গীতাব ধশ্ম ও বাণী। 

এই মকল উক্তির প্রতিবাদ করিতে যাওয়া বিড়ম্বন!। 
কিছু আালোচন! করিব। 

উক্ত শ্লোকের প্রকৃত অর্থ অন্ুপন্ধান কৰিলে দেখা ফাইবে যে, 
শ্গবান ধর্থ অধ্যায়ের শেষে “জ্ঞানাগ্রি: সর্বকম্মাণি ভম্মসাৎ কুরুতে 
তথা” “মন্ত্াতবতিরেব স্থাদাত্তৃগুশ্চ মানবঞ্ঞিত্যাদি বাকোর দ্বার! 
কম্মসন্্যাস যোগ এবং “ছিত্বৈনং সংশঞ্ার্ছিবগনানিষ্ঠোতিষ্ঠ ভারত” 
এই বাকোর দ্বারা কণ্ঈ-যোগের প্রশং" প্রস্থভাবহই এক্ভুনের মনে 
স'শয় উপস্থিত হইয়াছে যে, ভগবান কম্মদন্গ্যাস বা কম্মযোগ-__কোন্‌ 
পথ অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন। এ সম্বন্ধে অজ্জুনেব প্রশ্থের 
ঈন্তরে ভগবান বলিতেছেন যে, কন্ম-সংক্সআান এবং কম্মযোগ উভয়ই 
নিংশ্রেয়ূদ প্রাপ্তির হেতু ॥ কিন্তু অন্দুনেব সায় মন্দাধিকারীর পক্ষে 
কম্মযোগই প্রশস্ত । বেদাস্তবেদ্য জআত্মন্ত্বজ্ঞ পুরুষের পক্ষে কম্ম- 
যোগই প্রশস্ত, এ কথা উক্ত শ্রেকে বলা হয় নাই। অজ্জুণনর 
সায় বাহাদের দেতাত্মনুদ্ধি দূর হয় নাই, ধাছারা বদ্ধুপধাদির নিমিত্ত 
শোক ও মোহগস্ত হইয়। আশ্রমোচিত কর্তবা করিতে পবাজ্যুস, 
এইরূপ ব্যক্কতিগণকে দেহাত্মবিবেক-জ্ঞানরূপ অসির দ্বারা ঠাহাদের 
সশয় ছিন্ন করিতে উপদেশ দিম! তাহাদিগকে কম্মঘোগ আশ্রু 
করিতে বলিয়াছেন। সুতরাং অজ্জুনের শায় ধাহাদ্র চত্তশুদ্দির 
প্রয়োজন আছে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত কম্মপন্লামযোগের অধিকার 
সম্পাদন হেতু কন্মঘোগই প্রশস্ত, ইহাই উক্ত গ্লোকে বলা হইয়াছে। 
৫ম অধ্যায়ের ৬ শ্লোকে ভগবান এই কথাই পরিষ্কার ভাবে 
বলিয়াছেন 

“সন্লযাসন্ত মঙগবাহে! ছখেমাপ্ত,মযোগতঃ | 
যোগঘুক্তে। মুনিত্র্ধ ন চিরেণা ধিগচ্ছতি | 

ত. মহাবাহো, অযোগত্তঃ (কম্মযোগং বিনা ) সন্ম্যাস প্রাপ্তং ছুখং 
(ছংখহেতু অশক্যমি তাখঃ) (চিত্তশুদ্ধ্যতাবেন জ্ঞাননিষ্ঠাধ! অনস্তবাৎ) 
যোগযুক্বস্ত মুনি (সন্ন্যাসী ভূ) ন চিবেণ ব্রচ্ম অধিগচ্ছতি 
; সাক্ষাৎ করোতি ) ( অতঃ চিততশুদ্ধেঃ প্রাক কণ্মযোগ এব সন্ন্াসাৎ 
বিশিযাতে ইতি সিদ্ধম) শ্রীধর ম্বামিপাদ | এক্ষণে প্প্ই 
প্রতায়মান হইবে যে, কম্মষোগে সিদ্ধিলাভ না করিয়! কণ্মস'ম্নাস- 
লাভের আশ! ছুরাশ। মাত্র; ভগবান ইহ! পরিষ্কার ভাবেই বলিতেছেন 
এবং এই জন্ুই উক্ত শ্লোকে ষে “কশ্মযোগে! বিশিষাতে* বলা হইয়াছে, 
তাহা অক্জুনের স্তায় মন্দাধিকারীর পক্ষে । উক্ত শ্লোকে ভগবান কণ্ম- 
সন্ন্যাস ফোগকে হেয় এবং কম্মযোগকে উপাদেয় বলেন নাই। বরং 
»ষ্ঠ শ্লোকে কণ্ঠুমন্যাম যোগ যে উচ্চাখিকারীর পক্ষে আশ্রযণীয়, 
ইহাই বলিয়াছেন । কাম-সাধন ও লালসা-তৃপ্ডির জন্চ বিধয়- 
শোগ মুক্তির সোপান বলিয়া! ভগবান কখনই বর্ণন| করেন নাই। 
সুতরাং লেখক মহোদয় উক্ত গ্লোকের যে অর্থ করিতেছেন, তাহা 


তথাপি 
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নিতাস্ত কদর্থ। ভোগ-লালসার মধ্যে' বাহার হাবুডুবু থাইতে 
ভালবাসেন, বৈরাগা ধাভাদের ভীত আনয়ন করে, সকল প্রকার 
মায়িক বন্ধন ছিন্ন করিতে ধাঁঠারা কাতর, ইহলোকই বীহাদের 
স্ব্গ, ষাহার! কামনয়, নিজ নিজ জাশ! ও ক্ষুদ্র আকাজঙ্গার মধোই 
ধাহাদের জীবন নিবদ্ধ, আকাভক্কার মূলে কুঠাবাঘাত হইলে বাহার! 
ভাবেন ভ্টাহদের অস্তিত্ব থাকবে না, দেখ। যাইতেছে, ভগবান 


তাহাদিগকে কোন আশ্বামই দিতেছেন না। 
দ্বিতীয় কথা কম্মহ্যাগের স্বরূপ সম্বন্ধে। কম্মঘোগ ভোগলাল- 
সার বিলাদ নয়। যাহারা প্রবৃত্তিমার্গে চলিতেছেন, বাহার! 


লেখকের মতে ইহলোককেস্ট স্বর্গ মনে করেন, তীহারা! ইহলোক-সর্বস্থ 
হইয়া তাহাদের কামনার তৃপ্তির শল্য কশ্ম করিতে থাকুন; 
তাহাদের ক্ষুদ্র আশা-আকাভকার মূলে কুঠারাঘাত করিতে 
কোন শান্ত্রট উপদেশ দেয় নাই; ভগবানও (সরূপ উপদেশ 
দেন নাই। বরং তিনি তাভাদের বুদ্ধভেদ জন্মাইতে নিষেষ 
করিয়াছেন । 
গীতার ৫ম অধায়ের ৭ম-১ম শ্লোক দেখুন। কন্দমযোগীকে 
বিশুদ্ধান্সা, বিজিতাত্মা ও জিতেক্দ্রিয় হইতে হইবে। তিনি সকল 
প্রকার ইন্দ্রিযুকণ্ম কবিয়াণ্ড মনে অনুভব কবিবেন, “নৈব কিঞ্ঠিৎ 
করোনি" । কম্মঘোগী হইতে ইচ্ছা করার অথ প্রবৃত্তিমুলক কম্মত্যাগ 
করিয়া নিবুক্তিমার্গ অবলগ্ধন। পুব্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরের 
সচ্চিদান*' শাক্তব্রয় ক্রিয়-জ্ঞান-ইচ্ছাকপে জীবাত্মায় বর্তমান আছে। 
এই শক্তিহয়েব শিকাশ উচ্চ ও নিম্নগ্রাম-ভেদে ছুই প্রকারে হইয়া 
খাকে। জীবাঝ্ম। যখন প্রবৃতমার্গে চলিতেছেন, ইচ্ছাশক্তি তখন 
কামরূপে, জ্ঞানশক্তি ছ্ৈশজ্ঞানরূপে এবং ক্রিয়াশাক্ত ভোগ/বস্ার সাধনে 
প্রকাশিত হইয়। থাকে । এই পথে চলিতে চলিতে যখন জীবের 
সাংসারিক খাত-প্রতিঘাত-জনিত বিরক্ত মন আর বিষয়-ভোগে লিপ্ত 
থাকিতে চায় না, তখন সে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া নিবৃত্বির পথে 
চলিতে আরম্ভ করে। তখন সাধনা-বলে তাহার কাম ভক্তিতে, 
দ্বৈত ও বিতিন্জ্ঞান অদ্বৈত জ্ঞানে ( সর্বভৃতেষু যেনৈকং ভাবমব্যক- 
মীক্ষতেশ ৯৮ ২*) এবং ভোগমাধন জন্য কন্ম যজ্ঞে পব্ণিত হয় 
(গভসঙ্গস্ত মুক্তস্ট জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ 1 যজ্ঞায়াচরতঃ কম্ম সমগ্রং 
প্রবিলীয়তে”--৪। ২৩) । পুনরায় ভগবান কশ্মযোগীর লক্ষণ 
বলিতেছেন যস্্র সক সমাবস্তাঃ; কামসন্থল্পবঞ্জিতা” ; “ত্াত্া 
কম্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্তে। নিরাশ্রয়ঃ” ইহারা কম্মে প্রবৃত্ত হইয়াও “নৈৰ 
কিঞ্চিৎ করোতি সঃ।” তবেই দেখ! যাইতেছে, লেখক যাহাকে 
বলিতে চাহিতেছেন, “ভোগ-লালসার মধ্যে থাকিয়া কণ্সসাধন-_এরপ 
কম্ম সব্বপাধাবণে নিত্যই অনুষ্ঠান করিতেছে ; কিন্তু তাহার অর্থ 
কম্মযোগ নয় এবং তাহা ভগবৎ্প্রাপ্তির সহায়কও নয়। 
এখন কথা উঠিতে পারে যে, ভগবানই ত সমস্ত করব 

করাইতেছেন ; সুতরাং কামোপভোগ ভগবৎপ্রাপ্তির পরিপন্থী হইবে 
কেন? ইহা ভ্রাস্ত ধারণা । ভগবান বলিতেছেন__ 

“ন কর্তৃত্বং ন কন্মাণি লোকন্ত হৃঙ্তি প্রতুঃ । 

ন কম্মকলসংযোগং স্বভাবন্ত প্রবর্ততে ॥ 

নাদতে কশ্যুচিৎ পাপং ন চৈ স্ুকৃতং বিভুঃ। 

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহ্ত্তি জন্তবঃ 

গীতা 61১৪, ১৫ 


১৯৬ 


মাসিক ব্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, তর সংখ্যা 
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ভগবান কখ্ের কর্তৃত্ব হুল করেন না । কণ্ফস-সংযোগও তাহার 
বারা হয়না । সমস্ত কম্মই স্বভাবের অর্থাৎ প্রবূতি এবং তাহার 
বিকারাত্মক জীবের উপাধি দ্বার! বুত ইনেছে । ভগবান বা জীবের 
আত্মা (14911 01108 7০9০৪ ভর্গ:) কখনও জাবের বন্ধকারক 
প্রবৃত্বির হেতু হইতে পাপে না। জীবের পাপ বা পুণোর সহিত 
তাহার কোন মম্বদ্ধ নাই । প্রর্নুত জ্ঞান উপাধিকূত অজ্ঞানের দ্বার! 
আবৃত বলিয়া জীব মোহগ্স্ত হয়। উপাধির সঠিত তাদাত্মাভার 
যাবৎ না ছিন্ন ইউকে, শাবৎ কাল পধাস্ত “বাহস্পশেদ্বশক্তান্মা” 
হওয়া সম্ভব নয়। অন্দ্রন এই সামাবোগের উপামু ভগবানকে 
জিজ্ঞাসা করায় ভিনি বলিঘাছেন, “অত্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ 
চগৃষ্থতেশ | যাবংকাল বিষয়'সংস্পশ জনিত চিত্তের বৃত্তি ([1909- 
1০7511015) নিরোধ না হইবে, তাবৎকাল চিত্তেন্ন এই সামাভাৰ 
অর্থাৎ লয়-বিক্ষেপ-শুন্ত অবস্থা আয়ত্ত ভয় নাই ! পুনঃ পুনঃ অভ্যাম 
ও বৈরাগ্য অবলম্বন কৰিলে চিত্ডের এই অবস্থ| সম্ভব। পাতঞ্জল- 
দর্শনও বলিতেছেন, “অভাসবৈরাগ্যাভাম্‌ তন্লিরোধচ চিত্তের এই 
জয়-বিক্ষেপশূন্থ অবস্থ। প্রাপ্ত না হওয়া পরাস্ত কম্মযোগের কাল। 
ইহাতে সিদ্ধিলাভ করিলে তংপরে কন্মসন্ন্যান যোগ অবলম্বন 
* “পূর্বক জ্ঞান-নিষ্ঠার সময় আসিবে । 

*. সাধক রামপ্রপাদের “চিনি হওয়! লাল নয় মন চিনি খেতে 
ভালোবাপি" এই পদের মম্ম বিশ্বকবির কবিতায় ধ্বনিত হইতেছে । 
ঠবষ্ণবগুণও জগৎকে ভগবানের লীলাভূমি মনে কবিয়! মুক্তি লাভ 
করিয়া ব্রদ্গলাব প্রাপ্তি অপেক্ষা জগতে পুনঃ পুনঃ আসিয়া 
ভগবানের লীলার মহকাৰিতা ও গেব। করিযু। বমন্থরূপ শ্ীভগবানের 
লীলামুত আস্বাদ কর। বহু ভাগা মনে করেন। কিন্তু প্রকুতপঙ্গে 
বৈষবকে এট আকাজগ/ পূর্ণ করিতে হইলে প্রথমতঃ দুগ, সৃক্ম, 
কারণ এই ্রিবিধ জগংকে ব্রদ্ষণয় দশনে অত্যন্ত হইতে হইবে । 
গ্রতি ঘটে, বিশ্বের প্রতি অগুতে এক ত্রঙ্গাসত্ত। বিরক্ত করিতেছে, 
এই প্রভাক্ষানুতৃতি না হওয়া পর্যাস্ত জগংকে ত্রন্মের প্রকৃত 
লীলাভূমি বপিয়। সতাদ্শন লাভ কর! কিছুতেই সম্ভবপর নয়। 
কি উপায়ে এই অবস্থ। লাভ করা যাইতে পারে, গীতার অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে তাহার বিবরণ ৪৯--৫৩ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে । 


প্রথমতঃ সাধক বিগভস্পূভ ও সর্ধন্র অনাসক্তচিতত হইয়! সঙ্পযাঃ 
অবলম্বন পূর্বক নৈপ্ম্ম্য সিদ্ধি লাভ করিবেন । তৎপরে বিশুক্ষ বুদ্ধি" 
যুক্ত হয়! শব্দাদি বিষয় ও রাগ-দ্বেষ পরিত্যাগ পূর্বক বিবিক্তমেবী 
হইয়। বৈরাগ্য আশ্রয় করত নিতা ধানযোগ অভা্ করিতে করিতে 
অহঙ্কার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি পরিত্যাগ পূর্বক নিশ্মম 
ও শান্ত হইলে রখপ্রাপ্তির যোগ্য হন। ত্রঙ্গভূত হইলে 


“ভর্মভক: প্রসন্তাত্]! ন শোচতি ন কাজ্তি। 
সমঃ সর্বেরদু ততেষু মন্তক্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্‌ ষশ্চাশ্মি তত্বতঃ। 
ততো মা: তব্বতে। জ্ঞাত্বা। বিশতে তদনস্তনম্* ॥ 
গীতা ১৮1৫৪, ৫৫ 


বর্গতত ভইলে সাধকের সর্বত্র সমদশন হইবে । ত্রস্ধভৃত 
হইবার এই একমান্ লঙ্গণ। কারণ, এই বৈচিত্রয-পৃণ জগতের সমতব 
একমাত্র শ্রন্ষেই বিরাজমান । তিনি একমান্র সত্য পদার্থ. অবশিষ্ট 
পণ্দৃশ্যমান দ্রিবিধ জগত মায়া'বিজ্ন্ভিত (11155107)) মাত্র । সাধক 
এই অবস্থা লাভ কবিতে পাপিলেই পরা-জন্তি লাভের যোগা হন। 
সেই পর্গাভ্চির দ্বারা সাদক তখন তত্বতঃ বুঝিতে পারেন, ভগবানের 
স্বরূপ কি, ভখনই তিনি ভগবানের ল'লামুশড পানের অধিকারী 


হন । তখনই চিনি খাওয়! সম্ভব । কিন্তু সাধককে প্রথমতঃ 
চিনি হইয়। চিনি খাইতে ভইবে। ইহা লৌকিক জ্ঞানে হেয়ালী 
বলিগ! মনে হইলেও অনি সতা কথা । বুহদারণ্ক উপনিষদেও 


এই কথা উক্ত হষটয়াচ্ে 
্রান্মৈর সন্‌ ব্রঙ্গাপ্যেতি ৪18:৬ . 

ব্রদবিং ত্রদ হই! প্রকে প্রাপ্ত ভন ॥ তর্কের ঘবার! এই জ্ঞান লাভ 
কণা যায় ন। অথব। কাম সাধনা বা লালসার বিলাম ও বিক্ষেপ 
এই সাদনাধ কোন অঙ্গ নয়! গাতায় ভগবান মুক্তির কোন সুবিধা 
জনক সহজ পথ (০৮৪1 :০৪৭এ ) আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া 
বদি কাঠা? ধারণ! হইমু! থাকে, তবে সেধারণা ভ্রাস্ত বলিয়াই মনে 
কৰবিব। এই সাধনাব রহণ্ত। অতি নিগুঢ। ইহার বক্তা শ্রোতাও 
দুর্গত । 


প্রতীক্ষা 
পরিপূর্ণ সাজি লয়ে, শিতা বয়ে 
আনি আমি পুজা-উপচার, 
মুছিয়া পুজার বরঃ বেদী'পর 
যতনে সাঙ্ধাই ফুলহার। 
ধৃপ দীপ জালি দিয়া, মোর হিরা 
জাগে শিনি হব প্রতীক্ষায়। 
ন্র্থতার গ্লানি বহি, নিত্য সহি 
চিত্ত কাদে তোমার আশায়। 
নৈবেগ্ঠ-থালিকাখানি, রোজ আনি, 
রাখি ধীরে সে বেদিকাতলে, 
কি জানি, যদি বা এসে, অবশেষে, 
আমারে ছলিয় যাও চলে! 


শ্রীমতী বীণ! বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত৭ পুক্ধা অনুষ্ঠানে, মোর প্রাণে 
রাখিব না কভু কিছু বাকি, 
আমার আপন হিয়া, প্রেম দিয়া, 
তোমা লাগি নিত্য ভরে রাখি। 
আপনি আসিয়া যবে, তুলি লবে 
যত্বে গাথা মালিকা হুর্লভ, 
সেদিন আসিবে কবে? ধন্ক। হবে 
প্রতীক্ষিত ধূপের সৌরভ । 
আমার এ পৃজা-ঘর, অকাতর, 
দিবা-নিশি আগুলিয়া থাকি-- 
আসিবে দেবতা মোর, ঘুমঘোর 


ঘুচাইবে-মুছ্াইবে আখি। 


৪ 

সলিল সে দিন হাসপাতালে এসে আগে গেল মেয়োদের ওয়ার্ডে । 
প্রথমে সেখানে শান্তার সঙ্গে দেখা । শাস্তা বললো-_“খানিক 
আগে অগ্তুকে তাদের বাড়ী থেকে নিয়ে গেছে। ডাক্তার মিত্র 
সার্টিফিকেট দিলেন ।” 

সলিল যেন নিজেকে একান্ত এক! মনে করলে! ! এত বড় 
হাসপাতালে আর যেন কোন "চর্ম" নেই, তারও যেন সব প্রয়োজন 
এক নিমেষে ফুরিয়ে গেছে। পর-মুহুর্তেই মনের এই ক্ষণিক 
দুর্বলতা সরিয়ে ফেলে সহাত্যে বলে উঠলো-_- “যাক্‌, ভালোই 
হলো । এত দিনে এক-রকম নিশ্চিস্ত হওয়া গেল, কি বলেন? 
আত্মীয়-স্বজনের মাধ্য গিয়ে পড়লেন, এবার তিনি বেশ তাড়াতাড়ি 
পেরে উঠবেন'খন। তার পক্ষেও এখন নিজের লোকেরই 
প্রয়োজন বেশী ৷” 


ললিতাদের বাঁড়ী গিয়ে সরোজ যা দেখলো, তা'তে মনের সমস্ত 
আশা তার নিবে এলো! এবং বাইবে যাওয়ার জুাও নিক্তে লজ্জিত 
বড় হলো ন1। অগ্জলিকে আগে যে দেখেছে, আজ দেখলে চিন্তে 
তার কষ্ট হবে। চৈত্র মাপের শুষ্কনদীর মতে! শীর্ণ হয়ে গেছে 
তার ভরাট দেহ, বিষ্ভানার এক-পাশে নি্াবের মক পড়ে আছে! 
অতি সন্তর্পণে অগ্জলির কপালে নিজের ডান হাতখানি রেখে ধীর 
মদ্বকণ্ঠে সরোজ বললে।-“সন্ধা!, তুমি তো আমাদের এললাহাবাদের 
ঠিকানা জান্তে, তবে কেন খবর পাঠাওনি ?” 

আজ কত দিন পরে পুরানে! সন্ধ্যা-নামে অঞ্জলিকে এই সম্ভাষণ ! 
অগ্জলির মনের পটে অধ্বিশ্বুত অতীত দিনের ছবিগুলো একে-একে 
ফুটে উঠতে লাগলে! । হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো সবোজের 
কথায় "কি হয়ে গেছ তুমি সন্ধ্যা! জানি, তোমার কোন কথাই 
আমাকে জ্ঞানাতে চাও ন।। বোধ তয়, ভেবেছিলে, তোমার সুখের 
খবরে আমার কি বা দরকার ! না?” 

অগ্রলি ক্ষীণ কঠে উত্তর দিল--“আমি তে! কিছুই জ্ঞান্তে 
পারিনি, অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম যে। যদি মরে যেতাম, আপনার 
পায়ের ধূলে। পধ্যস্ত আমার মাথায় পড়তো! নাঁ। আপনার কাছে যে 
আমি কত খনী।”-_সরোজের অলক্ষ্যে সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লে|। 


তার পর প্রতাই কুশল-প্রশ্ন, নমন্ধাবের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে সলিল ও অঞ্চলির ঘনিষ্ঠত1 অনেকট। জমে এলে! । এরা ছু*টিতে 
পরস্পর যখন আলাপ করে, তখন শাস্তা ও রেণুর চোখে-চোখে 
কৌতুক খেলে যায় ! 

সলিল বলে অঞ্ললিকে--“আপন।র নুখে যে আবার হাসি দেখবো, 
এ আমার কোন দিনই মনে হয়নি! এর জন্য ভগবানকে আমি 
ধ্বাদ দিই ।” 

অঞ্জলি সলঙ্জ কে বলে :--"আপনি আমার জন্য কত কষ্ট 
করেছেন !” 

বাধা দিয়ে সলিল বলে--“না, না। ও কথা জাপনি বল্বেন 
না। মানুষ যদি মানুষের জন্গুখে-বিস্ুখে না দেখবে, তাহলে তার 
কিসের মন্ত্র?” 

অঞ্জলি কিন্তু তা'র মনের ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করে বিশেষ ভীত 


প্রমতী লিলি দেবী 


হলো । মনের মধ্যে অলক্ষ্যে কোথায় ,যে বিপ্লব বেধেছে তার, 
আজ ত! টের পেলো। সলিলের সঙ্গ' মে চায়, সলিলকে সে 
ভালোবাসে । | 

কিন্তু সরোজ! ন1, না সরোজ দেবতা, সে ছুলভি! তাকে 
ভক্তি-শ্রন্ধা করতে পারে সে, ভালোবাস্তে পারে ন|। 

সে দিন কলেজের ছু'টার পর হ্োস্ট্রেলে এসেই অঞ্জলি তা'র ক্লান্ত 
দেহ অলস ভাবে বিছানায় ছড়িয়ে দিল। ললিতাদি'র কাছে 
ক'দিন যায়নি, তা'দের কোন খবরও পায়নি । ইচ্ছা করলে এখন 
অবশ্য যেতে পারে, কাল বেলা দশট'র মধ্যে হাজির হলেই চল্বে। 
কিন্তু তবু কি জানি, এ-সময়টকু আর অপব্যয় করতে মোটেই 
ইচ্ছা হয় না। কি আশা-_কি একটা আকাজ্ষা তাকে উত্তল! 
করে তোলে! যারা তা'কে দুনিয়ার সঙ্গে পরিচিত করে দিল, 
যারা তার জন্য অহেতুক কত কি করলো, তাদের উপর মনের এই 
অবস্থায় সে বড় লজ্জিত হলো। 

বিচ্বানা ছেডে অগ্ুলি উঠে পড়লো । পরে প্যাডট! টেনে এনে 
মৈত্রীদি'কে একখানা চিঠি লিখলো-_“ছ্গামি বাড়ী যাচ্ছি। কাল 
দ্রশটার মধ্যে পৌছুবো | বিশেষ দরকার |” 

চিঠিখানা একটা কভারে পুরে নাম-ঠিকান! লিখে দোয়াত চাপ: 
দিয়ে রেখে বাথরুমে গেল। সেখান থেকে গা ধুয়ে এনে চুল 


* বাধলো, তার পর পছন্দসই একখানা তাক্কা নীল রংয়ের শাড়ী পরে 


আয়নার সামনে কাড়িয়ে নিজেকে বেশ করে দেখে নিয়ে জুতে! পরে 
যেই বেরুবে, অমনি সাম্নে দেখত «পলো সলিলকে। 
সহাস্তে সলিল জিজ্ঞেস করলে!-_-“এই যে, সেজেগুজে যাচ্ছেন 
কোথায়? সঘ্ভি, চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে ।* 
লঙ্জামু অঞ্জলিব গাল দু'টো 'গালাপের মত লাল হয়ে উঠলে! । 
নীচের দিকে চোয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল-_*বাড়ী।” 
"বিশেষ দরকার আছে ?” 
“নাঃ এম্নি যাচ্ছি ' অনেক দিন দিদির খবর পাইনি, তাই |” 
_-তিবে আর এক থাক, অনু দিন যাবেন--অবশ্ত আপনার হি 
আপত্তি না থাকে । আম গাড়ী এনেছি,__চলুন ন! খানিক বাইরের 
হাওয়া খাওয়া যাকৃ। দেখুন, আপত্তি নেই তে! ?” 
অঞ্জলি একটু ভেবে নিয়ে ঈষৎ কীপা গলায় বললো-_*না, 
আপত্তি আর কি! চলুন।” একটু আগে সে যে-সংকল্প করেছিল, 
পর-মুহূর্তে তার আর কিছুই অবশিষ্ট রইলে! ন1। 
খোল! .গাড়ীতে পাশাপাশি বসে" ছু'জনে-_মন আনন বিহবল। 
দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তরে সীমাহীন ফাত্রার নেশায় বিভোর! ছু'জনেই 
নির্বাক । মন-প্রাণ তাদের কি এক অপরূপ ভাবের উদ্মাদনায় 
ভেসে গেছে, কে জানে ! 
অগ্রলি নিজের অজ্ঞাতে এক-মনে সলিলকে দেখছিল। হঠাৎ 
অঞ্জলিকে লক্ষ্য করে' সলিল বলে উঠলো-“কি দেখছেন? 
ভাবছেন একটা মিশ্তীর গঙ্গে বেরিয়ে কি ঝকৃমারিই করেছি, ন1?” 
অঞ্জলি ভীষণ অপ্রতিভ ও লজ্জিত হয়ে বল্লো-_“না, না,'আপীনি 
বড্ড ঘেমেছেন-_ তাই বলবে! ভাবছি, এবার ন! হয় ফেরা যাকৃ।” 
--ও ! তাই ভাবছেন? কিন্তু আমর! অনেক দূর এসেছি-- 
কলকাতা ছাড়িয়ে ।” 


১৬৮ 


গাও ভঠর ওত ওওওর তাওরাত ভরত ভরতলরর ররর পরার রত ররর রজত ভতর ভর জরঞএনজান রলতরারর তর র কল 2এ এত 


অগ্জজি সত্যিই এবার মনে মনে একটু ভীত হলো-_-এতখানি 
ছুঃসাহদ তার ভালে! হয়নি। মন সখী হলেও লোকতঃ এ অন্তায়! 
তা" ছাড়! এর পরিণাম কোথাফ, অঞ্জলি তা" ভানে না। তাই সে 
ব্যস্ত ভাবে বলে উঠলো- “আজ ন! তয় £ই গধ্যন্তই থাক্‌, সাঁজল 
বাবু!” 
সলিল যেন বুঝতে পারলো অগ্ুলির মনের ভাব! তাই অল্প একটু 
হেমে বললে!--“কোন ভয় নেই আপনার ' ঠিক সাতটাব মখ্যেই 
আপনাকে পৌছে দেবে! । আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারে! 

, আমার দ্বাৰা তোমাৰ কোন জনিষ্ট হবে ন!।শ 

শেষে দিকে “তুমি বিশেষ করে তার নাম ধরে সন্বোধন-- 
... .. সারা দেহে এক অপূর্ব পুলকের তরন্গ তুলে দিল! এযে 
তার বৃভুক্ষিত হৃদয়ের গোপন আকাঘম!! ঈষৎ কম্পিত কাঠ 
অলি বললা-“আপনাকে যদি বিশ্বাস ন| করবো, তা' হলে 
আপনার সঙ্গে আস্‌বো কেন? 

গাড়ী থেকে নেমে তারা বসলো এক গাছের তলায় । চাবি দিকে 
গভীর নিস্তকত। । হঠাৎ গাছের উপর থেকে কক! পাখ) ডানা 
বট্পট্‌ করাত করতে উড়ে গেল। কাছেই বোধ হয় কোথাও 
কাঠমল্লিকার গাছ, ফুলের মৌরভ তা জানিয়ে দিল। অঞগ্চলি 
'কেমন আনমনা হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ ঢমকে উ)লো সলিলের মু 
স্পরশে । সলিল দীবে ধীরে সরে এলো অগ্চলির কাছে, তার পত্র 
খঅভি-সম্তপূণে পরিপূর্ণ আবেগ-আবে অগ্তলির একদান হাত নিজের 
হাতে ভুলে নিয়ে বললে আমাম় তুম ভয় করো না তঞ্চলি। 
তোমার কোন অসম্মান আমি করবে! ন।। বলো ভে। ভূমি, আমার 
মনের কথ। কি তুমি (কিছু জানো না ?*'জীবনের পথে আমার সাথী 
হবে তুমি 1৮ 

অগ্জালব বুকের মধো যেন ঝড় উঠলো! একি স্বপ্ন! অভি কষ্টে 
নিজেকে সত করে শান্ত সঠ্ কে অগ্ললি উত্তর দিল--“জানি, 
কিন্তু আপনি জানেন ন:***আমি চাভ। শুধু অমঙ্গলকেই আমি 


জানি! ভ্বালো দেখলে আমার ভগু হয়, এখনি ও-আলোটুকু 
আমার *পংশ নিবে মার । ভাই” 


বাম্পভাবে অঞ্চলিব কখা রুদ্ধ হগো- জলে দুচোখ ঝাপসা 
অন্রলি আনমান ভব দিকে ভাকিয়ে ধঈলো | সলিঙগ অবিচল 
দৃষ্টিতে অগ্রগির পানে চেয়ে ওউলে' _অন্জলিকে আর কিছু বলতে 
পারলে! না দে! বুঝেব মাপা পুলকের স্পর্শ | মনে হলো, যেটুকু 
অঞ্জলি বলেছে, তাও বেশী কথার আর এখন প্রয়োজন নেই ! এ 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে তার অন্তরের গোপন কথ|। 


৫ 


এর পর ছ'টি মস কোথা দিয়ে কেটে গেছে। সঙ্গিল সপম্মানে 
পাশ করে বেরিয়ে এসেছে। সঙ্গিল ও অগ্তলি দ্র'জনেই কত 
জুখের নীড় রচন! করে আব অন," স্টদূর ভবিযাজের কত ছবিই 
ছু'জনে আকে। অগ্ুলি সময়ে দনঘ়ে বল,এত আশা, এত 
আন্দ-বাদ বিষাদে পরিণত হয়, তখন পাবে তো ত্যাগের 
. মহত্ব দেখাতে? সলিল হেদে বলে--“মে শক্কি তোমার কাছ 
থেকেই সঞ্চপন করছি, অঞ্জলি । তুমিই তো বলেছ, তোমরা! শক্তির 
অংশ।” 


ছি 


রি রী “শশুর সং 





দু'জনে কত কথা হয়। অঞ্জলি তার অতীত জীবনের কাহিনী 
অকপটে বলে যায় সলিলকে, আর সে ক্ুদ্ধ নিশ্বানে শোনে। 
লাঞ্কনার সমস্ত গ্লানি ষে এক-মূহূর্ডে মুছে দিয়ে তার সাম্নে পৃথিবীর 
নুষমা-ভাপ্তার খুলে দেয়, জীবনকুঞ্জে তার এনে দেছে ফুলের শোভা" 
মাধুরী আর পাখীর গান, সেই নীরব পুরুষটির উদ্দেশে দু'হাত তুলে 
অঞ্জলি প্রণাম করলো-_ সলিলের অস্তরও সেই অচেনা অদদেখ! 
মানুষটির উপর কৃত্তজ্ঞতায় ভরে উঠলো । 

হঠাৎ সংশয়তরা মনে সলিল প্রশ্ন করলো অগ্জলিকে-_“আচ্ছা 
অগ্ু, আমবা আবার ভূল-পথে যাচ্ছি না তো? ধরেো- তোমার 
মেই দেবতা, তিনি যদি তোমার উপর কোন আশা রাখেন ?” 

অঞ্চলি ভীত] হব্ণীর মত চমকে উঠে বললে।--“নাঁ_না. ও কথ! 
বলে! না। তিনি ব্রাণকর্তী--আমার নব জীবনে প্রভাতের আলো! 
তিনি দেবতা ক্ঠার স্থান বন্ধ উদ্ধে। আমার মতে। আশ্রিতাকে 
তিনি হয়তো দয়া করতে পারেন, কিন্ত-_" কথা শেষ করবার 
সাহম হলো ন1 অলির । 

অগ্রলিপ দিকে চেয়ে সলিল বললে|--“ভাবছি, ভিনি দেবতা 
চোন, আর মান্য হোন, যেটা সত্য, যেটা ম্বাভাবিক-_মেনে 
চল্‌তে হবে বৈ কি” 

তুফ্চান পড়লে মানব যেমন আকুল প্রাণে আশা! করে, যদি 
কুল পাই, ভেমনি অমঙ্ায় ভাবে অগ্তলি চাইলো সলিলের মুখের 
দিকে । অশ্রকুদ্ধ কঠে বললো--“আমার এত সাধের সাজানো 
খেলাঘর একটা দম্ক। বাতাসে ছিম-ভিন্ন হয়ে যাবে, এ আমি কি 
করে সহ করবো টি 


ললিতা সরোজের জনন চিন্তিত হয়ে পড়লো, অঞ্রলির মনের 
ভাবাস্তরও ভার সতর্ক লক্ষা এড়ায়নি | 

এক দিন লঙ্গিতা সনোজকে বললো--"ঠাকুরপো, অগ্তলির মত 
নি_হার কেন? বড় হয়েছে, পড়তে হয়, বিয়ের পরেই পড়বে 

সরোজ বাধা দেয়।। না, বউদি, ওকে জিজ্ঞাসা করে! না; 
তুমি জানো না, ও আমার কত ভক্তি করে। আমার ইচ্ছা ভান্লে 
অপশ্য ওন কোন আপত্তি হবে না কারণ ওর আশ্রযু, নির্ভর সবই 
আমি। কিন্তু, যদি মনে কর, ও আমায় ভালোবাসে না, আমি থে 
রকনট চাই, ওর মন যদি নিজে থেকে তাতে সায় না দেয় ত। 
হলে? যেগাছু শুকিয়ে মাচ্ছিপ, আমিই যাকে সঞ্পীবিত কৰেছি, 
তাকে কোন্‌ প্রাণে আবার নিজ্রের হাত্ডেই ছিন্ন করবো বউদি? 
তার চেয়ে আমি অপেক্ষ। কর:ব।--ঘদি কোন দিন ওর কাছ থেকে 
প্রতিদান পাই, ভালো, নাহলে এ'জীবনে আর কাকেও এনে জড়িয়ে 
তাকে আর দুঃখের ভাগী করবো না)” 


সে দিন খাওয়া-দাওয়ার পর একথান! বই আনতে সলিঙ্গ ঢুকছে! 
মরোজের ঘরে । কতকটা লক্ষাহীন ভাবে এ-বই ও"বই নাড়া-চাড়া 
করতে করতে মার্কেল পাথরের মেঝের উপর ঝপ করে কি একট! 
পড়লো । তুলে দেখে- একটা আলবাম, আর তার মধ্যে ও 
-ওটা কি? কা'রছবি। সে মুহূর্তে বস্তপাত হলেও বুঝি সলিল 
অতট। চমকে উঠতো| না। শরীরের সমস্ত ধমনীর রক্ত তার বুকে 
গিয়ে জমেছে--জার সেখানকার প্রতিটি স্পন্দন (স শুন্তে পাচ্ছে । 


তি 


২৩শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ | 





হাতখান! অসহনীয় তীত্র স্বালায় লে উঠলে! ! তথনে! তার 
হাতে হান্যময়ী তরুণী জঞ্লির ফটো, নীচে লেখা "সন্ধ্যা”। 
সল্িলের মাথায় কে যেন সজোরে আঘাত করলো- ভগবান এ কি 
করলে! যাঁকে কেন্দ্র করে নাটকের এই অভিনয়, আজ সেই হবে 
দর্শক ! উজ্জ্বল স্বালোসু ফটোখান| তুলে ধরলো হা, সেই! ভূল 
নয়। এ যে সলিলের কত বাঞ্ধিত ! এখানে কি ভুল হয়? 
ফটোখানা উল্টে দেখে, আট বছর আগেকার তারিখ | তোল! হয়েছে 
বিলাসপুরে । চকিতে ভার মনের উপর থেকে একখানা পর্দা সরে 
গেল, আর ম্মৃতি মেলে ধরলে! সেখানে অতীত দিনের এক অসমাপ্ত 
অধ্যায়। হা, ঠিক তাই। পিসিমার বাড়ী বিলাসপুর, তার 
ভগিনীব নাম সন্ধা । তার পর পিসিমার সেই চিঠি- সন্ধ্যাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না-_একে একে সবই মনে পড়লো! সকার । 

অগ্রলিও তার কাছে কিছু লুকোয়নি ভবে। সে শুধু বলেছিল, 
ধঙ্গমানের এক গ্রামে ভাদের বাডী। সবোজের নামের পবিবর্ডে এক 
মাপুরুষের কথা উল্লেখ করেছিল, কিন্ত সেও তে! কম বোকামি 
করেনি ! তার গ্রামের নাম. ভদ্রলোকের কি নাম, কোথায় তিনি 
থাকেন! সে কেন জিজ্ঞা।া করেনি? অঞ্জলি গে সব স্পষ্ট করে 
বলেনি ! এ কি ষড়যন্ত্র তাকে নিয়ে! 

আহত অভিমানে ক্রুদ্ধ বাঘ? মতো! নিক্ষচল আ'ক্রে'শে সঙ্গিলের 
মমগ্ৰ অস্তুর জজ্ব্ররিত হয়ে উঠলো- শুধু চোখ ছু'টোভে ফুটে উঠলো, 
আত্ম-মধ্যাদার ভাস্বর দীপ্থি! সলিলের ভীবনে সব ঢেয়ে বড আঘাহ 
'এই প্রথম | বন-হবিণের মতো চপল আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল মন ! 
দুঃখেব সঙ্গে কোলাকুলি আজও কানি' অতি শৈশবে বাব! 
মাধ! খানার পর থেকেই এস মার স্রেছে। দাদার অকৃত্রিম প্রগাঢ় 
ভীতির আবেষ্টন'র মণ সোহাগে আদরে বেড়ে উঠেছে । যে সুন্দরী 
পৃথিবী তার কাছে ছিল শুধু ফলে ফুলে স্তষমায় ভরা, আজ এক 
মুহা তার মধো দেখলে! সে স্বার্থের ছল্ৰ, মিথা| ছায়া, অতৃপ্তির 
হাহাকার! 

ঘটির ঢং শব্দে সলিল চমকে উঠলো । রাত এগারোটা । 
দাদার আপবার সময় হযেছে । ঘর থেকে বেরিয়ে দোবট! সঙ্গোরে 
বদ্ধ করে দিল, তার পর নিঙ্গের ঘরে গিয়ে বিছানাস়্ লুটিয়ে পড়লে! । 
গেঘেন ভার সব চেয়ে প্রিষ্লজনকে এইমাত্র শ্মশানে নিশ্চিহ্ন করে 
ফিরে এসেছে-__সর্ধহারার ছুঃখ বুকে নিয়ে ! 

ঙ 

তার মুখ অমন শুকুনে! দেখাচ্ছে কেন রে শেলি ? শরীর ভালো 
আছে তে| ?--সলিলের কপালে হাত রেখে মা তার গায়ের উত্তাপ 
পদীক্ষ। করলেন। সলিলের মন তৃপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠলে! । 

সে বগলে,-“ন! মা, কোন অনুখ হয়নি তো আমার। কাল 
দ্বাত্ধে ভালে! ঘৃম হয়নি । তাই বোধ হয়, এ রকম মনে হচ্ছে। যা 
তো জুয়া, এই খামখানা আগে পোষ্ট করে দিয়ে আয়। আজই 
বেন ধায় খুব জরুরী চিঠি।” এই বলে ভঙুয়ার হাতে একখান! 
খামে মোড়! চিঠি দিয়ে সলিল মুখ-হাত ধুয়ে নিল। তার পর শরতের 
গোপালি রোদের মতো টল্টলে এক-কাপ চা আর তার রোজকার 
বরাদ্দমতো খান-চারেক অমৃতি জিলিপি এনে ম| হাজির করলেন। 
"ই খান! জিলিপি খেয়েই সলিল বললো-_“আর খাবে না মা, ভালো 
লাগছে না।* 


চা 


পুর্ণচ্ছেদ 
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মা হেসে বললেন-_“এ যে দেখছি বেডালের মাছে অরুচি! 
তা"হলে সত্যি তোর শরীর ভালে! নেই শেলি।*--বলেই সলিলের 
জন্য খানিকটা উৎকঙ্গিত হলেন । 

সলিল শ্তাট পে তাড়াতাড়ি বেরিমে প্রথমেই যতীশদা'র বাড়ী 
গেল। ললিতা তখন বামুন ঠাকুরকে কটুনো কুটে দিচ্ছিল, হঠাৎ 
সামনে অচেনা লোক দেখে সগন্্রমে উঠে ক্লাডাতেই সলিল বললো-- 
“বৌদি, আমি সলিল, সরোজের ভাই । যতীশদা" কোথায়? 

যতীশ বাথরুমে শেভ, করছিল, অচেন! গলা! শুনে বেরিয়ে এলো 
_7স্থালো, সলিল ডান্ঠার !” ললিতাকে লজ্জাবনতমুখী দেখে 
বললে!--“আরে, ও শেলি সাহথেব। এ দিকে গুর বড় একটা 
আগমন হয় না. তাই গৃকত্রাঁ লজ্জায় জড়সড়ো । , তার পর, কি 
মনে করে? এ কালী, একটা চেম্লার এনে দে-_মান্যবর 
অতিথি !” 

ললিতা এতক্ষণে নিজেকে সাম্লে নিয়ে বললো-_“জান্বন 
ঠাকুরপো, আমার আর দোষ কি, বলুন? সেই কত দিন জাগে 
শুধু একবার দেখেছি ।” ও 

সলিল জোর করে মুখে হাপি টেনে বললো-_*না বৌদি, দোষ 
আমারই, স্বীকার করছি ।” ৮ 

যতীশ সলিলকে বগলে!-_“ভুমি বসো, আমি বাকী কাজটুকু 
সেরে আসি” এই বলেই যনীশ বাথরুমের দিকে চলে গেল । 

ললিতার সঙ্গে মলিলের অনেক কথা হলো । একে একে গত 
রাত্রের কথ!, ফটো, সবই বলে গেল সজিল। ললিত বললো 
“হা! ভাই, মুক্ষিল তো এখানে । সরোজ ঠাকুরপোর মনের . 
একান্ত ছ্দি, সন্ধ্যাকে ছাড়! আর কাউকে দে বিয়ে করবে ন!। 
অথচ সন্ধ্যাকে বলতে দেবে না-পাছে সন্ধা ক্ছি মনে ভাবে। 
সন্ধ্যা এ দিকে কোন খেয়ালই নেই। বললে ও কিছুতেই অমত 
করবে ন|--সেই জন্গাই বেশি বিপদ ।” 

সলিল কদ্ধ নিশ্বাসে সব শুনলো, তার পর বললো-_“বৌদি, 
আমার মতে মেখেটিকে আপনা জিজ্ঞানা কর! উচিত |» 

বেশ তে! বলুন, কি জিজ্ঞাস! করবো ওকে ? 

-অস্পা আন্ত নয়। কাল একটু আভাদ দেবেন, তার 
পর দাদাকে দিয়েও একবার বলবেন |” 

কিন্ত আপনার দাদা কি বাজি হবেন 1” 

-আপনি একটু আতান দিলেই বুঝতে পারবেন। আর 
তা ছাড়া দাদার সুখের জন্যও যেমন করে হোক ওর মনের কথা 
আমানের জান্তে হবে । নাহলে দাদ! যদি সংসারী নাহন তে! 
বড় ছঃখের কথ! 1” 

ললিতা খানিকক্ষণ মৌন হয়ে ভেবে নিল, তার পর মৃদু স্বরে 
বললো--“কিগ্ত মনে করুন, অগ্লির বদি সতাই মত ন| থাকে? 
এ তে! আর ওযুধ গেলানো নয়!” 

সলিল গম্ভীর স্বরে বললো --“সন্ধ্যার সম্বন্ধে এ আপনার নিছক 
স্নেহের পরিচয় !” 

ললিত! বললো-_“জানেন, আমি অনেক আগেই সরোজ ঠাকুয়- . 
পোকে বলেছিলাম, অত দূর থেকে প্রাণের ভাষা! অস্তর্যাণীকে 
জানালে তে! চল্বে না, ওকেও জান্বার অবকাশ দিন-সে শুধু 
আপনার দয়ার পাত্রী বা আশ্রিত! নয়। এখন বুঝতে পারছি, 
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আমারই হয়েছে বিড়ম্বনা । ওর কাছেও যে পরামর্শ নেবো, সে 
উপায় নেই। রোমান্সে পড়লে কি করতে হয়, সে কথা গর ডায়েরীতে 
না কিলেখা নেই !” 
কথ! শুনে সলিল হাসলো, তার পর বললে--আপনাকেই এ 
ভার নিতে হবে বৌদি ।” 
দেখি, কি করতে পারি। তবে অঞ্জলির মনের ধার! 
আজ-কাল যেন কেমন-কেমন মনে হয় আমার । সর্ধদা আন্মনাঁ_ 
ভালে! করে হাসে না, কথ| বলে নাকি রকম যেন!” ললিত! 
উদ্দাস ভাবে বাইরের দিকে ভাকালো! | 
- “আজকের মণ্তে! ভাহলে উঠি বৌদি ।৮ 
পন, না, সেকি কথা ! কত দিন বাদে আসা, একটু মিষ্টি- 
মুখ করতে হবে বৈ কি!” 
হাত জোড় করে সলিল বল্‌লো--“ন! বৌদি, আজকের মতো! 
ক্ষমা করতে হবে । পেটে আমার এক ফৌটা জলও গল্বে না আজ ।” 
সলিলের চোখের দিকে চেয়ে বিশ্মিত হলো! ললিতা । দরদী 
কণ্ঠে বললো-_“তবে থাক্‌ ঠাকুরপো! আপনার কথা ভুল্‌বো না, 
আমি আমার সাধ/মতো চেষ্টা করবে | 
০ ললিতাদের বাড়ী থেকে বেবিয়ে সলিল দিকৃবিদিক-জ্ঞানশৃন্যা ভয়ে 
ছুটে চললো-_বে দিকে দু'চোখ ধায়। আজ নিজের হাতে সে তার 
অদৃষ্টের পথ কদ্ধ কৰে দিল। মন-প্রাণ তাঁর কি এক অব্যক্ত বেদনায় 
কেঁদে উঠে বললো-_বন্থু আমার, বিদায়! আজ আমার কিছু 
রইলো না, শুধু তোমাওই প্রেমের জয়-টাকা ললাটে একে আমি 
উল্বে। দুর্গম মর-কাস্তার অতিক্রম করে। 
৭ 
, ভার পর নিঃশব্দে সরোজকে আত্মসমর্পণ করলে। অঞ্জলি । ললিতা 
 সরোজের মাকে সব খুলে বললো, মাও সাননে অন্থমতি দিলেন। 
দাছু বল্লেন_ “শালা আগেই কুক্িণী-হরণ করে রেখেছিল !” 
. ? বিয়ে খুব ধৃূমধামেই হলো। পিসিম। ভার মেয়ে পারুলকে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন । সন্ধার উপর ব্যবহারের কথা মনে করে 
ধতাই আজ বড় লহ্জিত, অনুতপ্ত স্বরে তিনি বললেন_- “আমার 
স্ডাইপো যে আমার বিচারের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, মে জন্চ আমি 
আজ থুব খুশী! সন্ধা! আক্ত আমার রাভরাণী।” 
পারুল সন্ধ্যাকে দেখে স্তভিত হয়ে গেছে । সে ভাবে, মহীয়সী 
সমান্ভীর মতে! এত যার সুখ-এই্বধ্য, মেকি তাদের সেই অনাদৃতা 
'যহেলার পাত্রী সদ্ধা। ! 
,. ফুলশব্যা ও বৌ-ভাত একই দিনে। কত লোক এলো, কত 
গগল-_তার সীমা-সখ্যা নেই। ললিতা আজ তৃপ্তির সঙ্গে সাজিয়েছে 
নধ্যাকে, যেখানে যা দিলে মানায়। ভালো একথানা লাইটশগ্রীণ 
টের বেনারমীতে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল তাঁকে। শাস্তা, রেণু, 
গুজাতা_ আরও অনেক বন্ধু এসেছে; শান্তা ও রেণু কিন্তু এ 
আঁদশে যোগ্র দিতে পারছে না মোটেই । তারা জানে, তাঁদের 
অফলিস্নার *র্বন্বাস্ত হলো__ প্রাণহীন দেহটাকে নিয়ে সমারোহের 
দল বিরাট আয়োজন কেন? 


॥ বাইরের লোকজন একে একে সব চলে গেছে। কেবল দাদ, 
[াতীশ, ললিতা আর মা আছেন সন্ধ্যার কাছে। ললিতা! হঠাৎ 


মাসিক বন্থমতী 
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ৰা ত্র ঘণডঃ হয় সংখ্যা 


বিস্মিত হয়ে বলে উঠলো--“দেখুন মাসিমা, সন্ধ্যার হাত দিয়ে রক্ত 
পড়ছে নৃতন গহনার ঘেঁষ লেগে ।” 

এমুন সময় সরোজ ঢুকলে| ঘরে, সঙ্গে সলিল | সন্ধ্যা ঘাড় হেট 
করে বসেছিল, কথার সুরে তার চমক ভাঙ্গলো । সরোজ বল্লো 
শুন্ছে! মা. শেলি কি বলে!” 

-কি রেশেলি? ম! জিজ্ঞাস। করলেন । 

-আমি পুনায় দরখাস্ত করেছিলাম মা, কাজের জন্ত। 
আপয়েন্টমে্ট পেয়েছি | পনেরে! তারিখে জয়েন করতে হবে |” 

সন্ধা মাথ! বিম্বিম্‌ করতে লাগলো । একি! তারকি 
এখনি হাটফেল করবে ! 

সলিল এসে দ্বাড়ালো সন্ধ্যার কাছে। “দেখি, মুখ তোলো।”-_ 
এই বলে" সে ছু'খানি বই তার হাতে দিল । একখানা “সতীধন্ম” আর 
একখান! “সাবিত্রী” । মা বল্লেন--“একখানা মহাভারত এনে দিলে 
আরও ভালে! করতিন শেলি |” 

সলিল বুঝলো সন্ধ্যার বড় কষ্ট হচ্ছে! মাকে উদ্দেশ করে সে 
বল্লো--“মা আমার ট্রেণ একটায়, আর ঘণ্টাথানেকের মধোই 
আমায় বেকতে হবে ।” 

মা বললেন__“দিন-রাত্তির তোর দৌরাঘ্য আমার ভালে লাগে 
না শেলি।” 
«না মা, সত্যি বু সই করে দিসেছি |” 

_কিস্ত কোন্‌ দুঃখে তুই নাম দিলি? 
আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি করে থাকৃবো বাব! ? 
স্জপ হয়ে উঠলে | 

সবোজ বললো--আমাকে জিজ্ঞাসা না করে কে তোমাকে 
দরখাস্ত করতে বললে? আম যে এদিকে শোভাবাজারে মেয়ে 
দেখে এসেছি, সামনের বিশ ভারিখে পাকা দেখা, আর তুমি এর 
মধ্যে ওশাদি করে চাকুরি নিলে” 

দাছু পাথরের মতো নিশ্চল, মায়ের চোখে জল। 
করলেন-_“কবে তুই ধরে আগা ? 

সলিল উত্তর কহলো-_ যেখানেই থাকি না কেন মাঃ বছরে 
একবার করে দন্ত; তোমার শাস্তির নীড়ে এসে জীবনকে শাস্ত 
করবে, তোমার কোলে এসে শোঝো |” 

মা বললেন_তবে বিয়ে করে যা না কেন! 
চমৎকার মেয়ে দপে-গুণে এমন দেখ। যায় না! 
হবে।” 

মলিল বললো-_“না মা, যদি এ উৎপাত করো, তাহলে আর 
কোন দিন জামায় দেখতে পাবে না। এই তো বে পেলে, একে 
নিয়ে খুশী হও--এর মধ্যেই আমাদের পাবে । ও মাতৃহারা মেয়ে, 
নেহের কাডাল। তোমার স্নেহ ওর সকল ছুঃখ, সকল দৈল্তের যেন 
অবসান হয়। আমি সম্যাসী মানুষ, খবরের টানে আমায় আর বাধবার 
চেষ্টা করো না” 

মার মন কিছুতে স্থির হয় না! লিজ্ঞাসা করলেন--“্যা রেঃ 
তোর কোন ভয় নেই তো?” 

সলিল মুছ হেসে বগলে! -“হাঙ্গার হাজার লোক মারা পড়ছে, . 
ভাতে বদি কোন দিন দুঃখ না পেয়ে থাকো, তাহলে আমার একটা 
জীবনের জর আর কতটুকু ছঃখ পাবে মা?" 


কিসের অভাব তোর ? 
মা'র চোখ 


ম। জিজ্ঞাস! 


অন্ুরাধ! ভারী 
তোর পছন্দ 


২৩শ বর্ষ্পগ্রহায়ণ ১৩৪১ | - 


মা নীরব। জানেন, তার খেয়ালী ছেলেটিকে সংকল্পহ্যত করা 
সহজ ব্যাপার নয়। তবু একবার বললেন--“এখন বড় হয়েছিস, 
নিজেদের ভালো-মন্দ নিজেরাই বুঝিসু। তবে একাস্তই ষদি যাস্‌, 
আমাকেও সঙ্গে নে।” 

সলিল উত্তর দিল--“সে তো নেবোই, তবে আরও কিছু দিন 
বাদে।” পরে সন্ধ্যার দিকে আঙল দিয়ে দেখিয়ে বললো-__"ও 


বঙ্গদেশে হিন্দুরপ্পের অভ্যুদয় 


১ 

বঙ্গদেশ কত কালের প্রান এবং খখ্েদে বা মহাভারতে ও 
অনান্য পুরাণে বঙ্গদেশের অস্তিত্বে পরিচয় পাওয়া যায় কি নাঁ_ 
আমর! এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিব না । মধ্যযুগে বৌদ্ধ 
প্রভাব ও মুসঙ্গমান-প্রভাবকে অন্তিম করিয়! ভিন্দুর আচার-ব্যবহার 
ও ধপ্নশান্ত্র কি প্রকাবে বঙছগদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, এ প্রবন্ধে তাহাই 
সাধারণ ভাবে আলোচিত হইবে । বঙ্গদেশে বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব 
বদ্ধমূল হওয়ার পূর্বে বঙ্গদেশে হিন্দুধস্মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়! 
যাষু। এমন কি, পাহান্রপুরেও হিন্দুগণের উপাল্সা দেবদেবীর যে 
মকল মৃত্তি পাওয়া গিঘাছে, তাহা খৃ্ভায় ষ্ঠ শতাব্দীর বা সপ্তম 
শান্ষাব্দীর পত্নবন্ভা নে বঙ্জিয়া বিশেজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন। , 

বঙ্গদেশে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই পালরাজবংশের গোপাল 
প্রবল হইপ্! সমগ্র বঙ্গদেশের শাসনকর্ত। হইবার চেষ্টা করেন। এ 
সময়ে দ্বারবঙ্গ ও মিথিলাও পথথ্গীড়েব অন্তুবন্তী ছিল। গোপালের 
পর মহারাজ ধন্মপালের পাজ্যকালে পালরাজবংশের বিশেষ অভ্যুদয় 
তয়। পালরাজবংশ বৌদ্ধধন্খাবলম্বী ছিলেন। পালরাজগণ 
সাক্ষাৎ-সম্থদ্ধে বৌদ্ধধশ্মের প্রচারে আত্মনিয়োগ না করিলেও তাহারা 
বৌদ্ধধন্বের প্রগারে উৎসাহ প্রদান করিতেন | এই সময়ে বৌদ্ধ" 
প্রগারকগণ বঙ্গদেশের সব্ধত্র বৌদ্বধন্মের প্রচারের জন্ত চেষ্টা করেন। 
এই সময়ে হিন্দুপমাজের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রত্েণীর বহু জাতির 
বু ব্যত্তিই বৌছ্ধক্ম অবঙ্গ্থন করিয়া বৌদ্ধলভ্বের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তবে স্টায়ের মধ্যাদা রক্ষা করিতে গেলে এ কথাও বলিতে 
হয় যে, পালরাজগণ হিন্দুধশ্মের বিগোধী ছিলেন না। হিন্দুর 
দেবমন্দিরে ও পৃজা-মহোতসবেও তাহারা অর্থ-সম্পর্তি দান করিতে 
হনতস্ততঃ করিতেন না। তবে বঙ্গদেশের কায়ন্থ, গন্ধবণিক্‌, সুব্র্ণ- 
বণিক ও বৈদ্তগণের অনেকেই এই সময়ে বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
সপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধম্মপালের গ্যায় শাসক স্তায়পরায়ণ 
পাঙ্গার শাসনকালে বঙ্গদেশের সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছা! ও অভিরূচি 
« ম্বধায়ী ধশ্ম গ্রহণ করিক্েন। তথাপি রাজ! যখন স্বয়ং বৌদ্ধ, তখন 
“শেদ্ধপশ্মের প্রভাবেই থে হিন্দুধশ্মের আচার-ব্যবহার সষ্চুচিত বা! 
প্রত্যন্ত হইয়াছিল, এ কথা বঙগদেশের এ সময়ের সামাজিক ইতিহাস 
'আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রনীয়মান হয়। ধন্মপালের পরবর্তী 
গঙ্গা দেবপাল এবং তৎপরব্তী রাজ! প্রথম মহীপালের ও নবপালের 
নময়ে রাজের শাসননীতি এই ভাবেই পরিচালিত হঈতেছিল। 
ফলে বঙ্গদেশের কায়স্থ, বণিক্‌, বৈদ্ধ-প্রমুখ সমস্ত জাতিই বৌদ্ধধশ্ন 
অবগম্ন করিল। কেবল ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে একটি প্রবল সম্প্রদায় 
তখনও হিঙ্ুধশ্থ ও হিন্ুর আচার-ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 


বঙ্গদেশে হিন্দুধর্খের অঙ্যু্য় 
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18255 2182552 তাজা 
বেচারি এলে! আমাদের বাড়ীতে, 3$র সংদার ওকে ভালো করে 
আগে বুঝিয়ে দাও, তার পর থাকবে! তুমি আর আমি । এখন তবে 
আসি মা। ট্রেণের সময় হলে1।” 

সলিল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সকলে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো! । 
কারে মুখে কথ! নেই, নঢ়বার শক্তি নেই। সন্ধাও নিশ্চল পাথরের 
মতো! বসে ; চোখে তার এক ফ্লৌট! জলও অবশিষ্ট নেই ! 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্থু 


বৌদ্ধগণ আচাবে হিন্দু ধশ্নশান্ত্রের বিধান না মানিলেও দায়াধিকার 
বা অন্তান্স ব্যবহার বিভাগে তাহাদিগকেও হিম্দুশাস্ত্রের বিধান 
অন্থদারে চলিতে হইত এবং এই জন্যই তৎকালে, দায়াধিকার বা 
বাবহার বিয়ে বৌদ্ধগণের জন্য কোনও স্বতস্ত্র শান্তর রচিত হইয়াছিল 
বলিয়! জানা যায় নাই। পরস্ত, তাৎকালিক অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত 
সস্কত বাকরণ ও অলঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত মহামহোপাধায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় কায়স্থ পণ্ডিত চাক্ষুপ্দাসের ব্যাকরণের ও ব্যাকরণের শৃত্রের 
কারিকাপ্রণয়নের বিষয়ের উল্লেখ কবিয়াছেন। আমাদের মন” 
হয়, এ সনয়ে বৌদ্ধ কায়স্থ ও বৈদ্ পণ্ডিতগণের বিরচিত অনেক 
আযুর্ধেদ ও কাব্যাদি গ্রন্থ বিছ্মান ছিল। কালক্রমে বৌদধশ্টের 
প্রভাব লোপ পাওয়ায় ও ব্রাঙ্গণা ধন্মের অভ্যুদয় হওয়ায় এ সকল 
বৌদ্ধ পণ্ডিতের রচিত গ্রস্থাদি লোপ পাইয়াছে। 

পাল-বাজবশের দিতীয় বিগ্রহপাল খুষ্ঠীয় একাদশ শতাব্দীর : 
শেষ ভাগে ১৮ খুষ্টাব্দে বঙ্গদেশের সিংহাসনে অধিঠিত ছিলেন। 
এ সময়ে সুশাসনের অভীবে ও বাজার অত্যাচারের জন্ত বঙদেশে 
কৈবর্তুবিদ্রোহ দেখা দেয়। কৈবর্ভ-গণনায়ক দিব্বোক ও ভীম 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া কোনও আপত্তি হয় নাই। আমরা এ কালে 
সুসভ্য ইংরেজরাজের রাজঞ্ডে যেরূপ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের নগমূর্তি . 
দেখিতে পাইতেছি, সে কালের বাঙ্গাল! দেশে বিশেবতঃ: বৌদ্ধশাসিত 
বঙ্গদেশে হিস্দু ও বৌদ্ধ সম্পকে সেরূপ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের একাস্ত 
অভাবই দেখিতে পাওয়া যাইত । সে কালে ধণ্মকে বৈষয়িক স্বার্থের 
ক্ষেত্রে আমদানি করার কৌশল বাঙ্গাঙ্গী অবগত ছিল না। এই জন্ত 
বঙ্গদেশের ও বিহারের হিন্দু, বৌদ্ধনির্ব্বশেষে সকলেই মন্কারাজা 
রামপালের রাজ্াপ্রাপ্তির সহাযূতা করিয়াছিল। রামপাল ভীমকে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া বঙ্গদেশের সিংহাসনে আব হইয়! হিচ্ছু ও 
বৌদ্ধনির্ব্িশেষে প্রজাপালন করিয়! সুদী পঞ্চবিংশতি বর্যকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । মহারাক্ত রামপাল যেমন হিন্দু-মন্দিরে তেমনি 
বৌদ্ধবিহারে অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন। তিনি কোনও দিনই 
গৌড়! বৌদ্ধ ছিলেন না। ত্ঠাহার পুল্র কুমারপালের ও মদনপালের 
রাজত্বকাল স্দীর্ঘ ও শান্তিপূর্ণ না হইলেও, তাহারাও পিতার স্তায় 
হিন্দুধন্ম ও বৌদ্ধধন্মকে এক ধ্ম বলিয়াই মনে করিতেন। বোঁদ্ধ 
শ্রমণ ও হিন্ছু তরাহ্মণ উভয়েই তাহাদের রাজসভায় উপযুক্ত স্রযাদা 
প্রাপ্ত হইতেন। ফলত এ সময়ের বঙ্গদেশেব বৌদ্ধধণ্ম প্রগতিঙ্ীল, 
বাঙ্গালী হিচ্দুর অবলম্থনীয় হিন্ুধশ্নের শাখাবিশেষ বলিয়। বিবেচিত 
হইত। 

ব্্গদেশে রামপালের রাজত্বকালেই হিচ্ছু জমিদার হিসাবে 


১১২ 


মাসিক বম্থমর্তী 


[২ খও,২র সংখ্য। 
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সেনবংশের সামস্তসেন বিশেষ: প্রতিপত্তি লাভ করেন। এই সময়ে 
বৌদ্ধধশ্মের পার্শেই হিন্দুধশ্মের অভ্যুদয় পরিঘষ্ট হয়। খ্ষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম হইতেই বঙগদেশের নেতৃস্থানীয় ধম্মশান্ত্রকাবগণের 
মধ্যে বালক, জিকন, ধনঞ্য় ও ভ্ীকরেব নাম বিশেষ ভাবে পরিদৃষ্ 
হয়। বোধ হয়, তৎকালে ব্তমান কালের স্কায় স্মৃতিনিবন্ধ না 
থাকিলেও পদ্ধতি-গ্রস্থের কোনও অভাব কোনও দিনই অনুভূত 
হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় স্থাভ ভটাচাধ্য বধৃননদন-প্রমুখ স্মৃতি- 
নিবন্ধকারগণ তাহাদের সংগ্রগ্রন্থে প্রাটান শ্ুতিকার হিসাবে 
বালক, জিকন, ধনগ্জয় ও শ্রীকরের অভিমত উদৃধৃত করিয়া! আলোচনা 
করিয়াছেন । বঙ্গদেশে এ সময়ে মীমাংসাকারেরও অভাব হিল না, 
এবং বৈদিক কম্মকাণ্ডের যে বিশেষ প্রভাব ছিল, গুণবিষু:র ছান্দোগ্য- 
পরিশিষ্ট ভাষ্যেও তাভাব গুমাঁণ পাওয়া যায়। 
পালরাছাদের রাজত্বের অবগানে যখন সেনধাজগণ বঙ্গদেশের 
রাজা হইলেন, তখন বাঙ্গালা দেশের সমাঙ্ছে একটি অপূর্বব পরিবর্তন 
দেখ। দিল। সনাতন হিন্ুধত্মের মহান সত্য যীহাদের হ্বদয়ে 
মৃত্তিমান হইয়া উঠিয়াছিল, গাঠাণা এমন ভাবে দেশেন বশ্রশান্ত 
ও সমাজ-ব্যবস্থীর নিচ্স্্রণ করিতে লাগিলেন যে, বিরোধ বা বিপ্লবের 
এ্কোনও নিদারণ অভিষ্যক্তি ব্যতীত বজ্গদেশের হিন্দু ধন্মশান্, হিন্দুর 
বৈদিক ও তান্ত্রিক সাধনা সমস্ত বৌদ্ধমমাওকে গ্রাস কনিয়। ফেলিল। 
গণ্ডুপতি ও কালেশির পদ্ধতিগ্রন্থও যাহ! কথ্তে পারে নাই, জবদেব 
ভটের অভব্পৃর্ব মণীযা! তাহাই করিতে সমথ হইল | তিনি নব ভাবে 
নবীন দৃত্তিতে গঠিত হিন্দুগমাজ্জের মদ্যে বৌদ্ধভা বাপন্ ব্রাহ্মণ, বৈদধ, 
কায়স্থ, বণিক ও নবশাখদিগকে গ্রহণ কৰিয়া ভাহাদের স্বতন্ত্র মধ্যাদা- 
সুচক মমাজ-ব্বস্থার বিধান দান করিলেন | কিন্তু ঈহানে বঙ্গদেশের 
সমাজব্যবপ্থ। সত্যই অভিনব আকার ধারণ করিল। বঙ্গদেশে 
উপবীতধাবী ও উপবীত-হীন, প্রাঙ্গণ ও শুদ্র মাত্র এই দুইটি প্রধান 
ভাগে সমগ্র হিন্দু ভাতি বিভক্ত হঈল। কায়ুস্থ, বৈদ্য, বণিক ও 
নবশাখ- যাহারা মূলতঃ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ছিলেন, তাহার! বৌদ্ধ- 
বিপ্রবে সমস্ত হিন্দুসদাচাও ত্যাগ ন! করিলেও উপবীত ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । ইহারা স্বেচ্ছায় শূদ্র হইলেন, কিন্তু ইহার! মাত্র 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন--তন্ু নববিধ বৈদিক সাস্কার তাহাদের 
মধ্যে অক্ষুণ্ন থাকিল। ভঙ্রোক্ত দীক্ষায় ভাভারা বৈদিক সাধনার 
সার ভাগই প্রাপ্ত হইলেন। এই যে অভিনব শুদ্র--বেদে, পুধাণে ব| 
প্রাচীন স্মৃতিতে যাহ! পাওয়া বাণ না, বঙ্গদেশ মেই অভিনধ শূদ্রে 


. পূর্ণ হইল! ইঠার বেদম্ত্র শ্রবণের অধিকারী এবং সুশিক্ষিত 


এ 


রা্মণের ছারা বৈদিক ক্রিয়া অনুষ্ঠান করাইার অধিকারী, যুব 
ইহাদের বেদ হইল। মনৃক্ক শুদ্রের সভিত ইহাদের উন্নত চরিক্রের ও 
সামাজিক মধ্যাদার সামঞ্জস্য সাধিত হইল ন| বলিয়া পরাশর খবি ও 
পরবর্তী কালের মহামনীবী রদ্নন্দন ইাদিগকে সচ্চুদ আখ্যায় অভিহিত 
করিলেন। যাহারা মনুক্ত শুর, ভাঃ':7র পৌবোহিতোর জন্য বৌদ্ধ- 
ভাবাপন্ন হইয়া ধাহারা ব্রাহ্মণের পূর্ণ মথযাদ। পান নাই, সেই সকল বর্ণ 
আঙ্গধুযগেন্ব্যবস্থ। হইল। বাঙ্গালা দেশের এই অভিনব সমাক্জ-ব্যবস্থার 
গতি নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ত মহারাজ বল্লালসেনের গুরু অনিকদ্ধ ভট্ট 
হ্থায়লতা ও পিতৃদয়িতা-প্রমুখগ্রস্থাবলী প্রকাশ করিলেন। সদাচারপরাযুণ 
সথাক্সণের কুলক্রমাগত- সদাচারকে অক্ধুপ্ন রাখিবার জন্ম খৃষ্ীয় দ্বাদশ 
সকান্দীর শেষ ভাগে মহারাজা লক্মণমেনের গুরু হলামুধ “্রান্মণসরববন্থ* 


গ্রন্থ প্রচার করিলেন। ইহার পরে আভি্ত হইলেন ব্রাঙ্মণ-কুল- 
ধুরদ্ধর মহামনীবী মহামহোপাধ্যায় রঘুনন্দন উষ্টাচাধ্য। ইনি কোনও 
মঠারাজার ব1 রাজার দ্বার1 পৃষ্ঠপোধিত না হইয়াও দেশ-কাল-পান্র 
বিবেচন। করিয়া যে অষ্টাবিংশতি তত্ব গ্রশ্থ প্রচার করিলেন-_-তাহার 
ফলে সমগ্র বঙ্গের হিচ্দুসমাজ বিজাতীয় ও বিধম্মার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে 
আসিয়৷ আজিও উন্নত ীর্ষে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 

মহাত্ব! রঘুনদান বঙ্গদেশের সমাজের উপর যে অতুলনীয় প্রভাব 
বিস্তার করিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্যই তাহার প্রাণশক্তিপূর্ণ প্রতিভার 
অপূর্বব ফল। তিনি যদি এই সময়ে বঙ্গদেশে আবির্ভূত না হতেন, 
তবে অধঃপতিত বাঙ্গাল! দেশের যে কত দূর অধং:পতন হইত, তাহা 
কল্পন! করিতেও ভয় হয়। তাহার প্রায়শ্চিত্ততত্বে যে প্রকারে গে 
দান ও তাহার মৃলাস্বরূপ কারাপণ দান করিয়া তিনি জটিল 
প্রায়শ্চিত্ত-বিধিকে সহজ ও দেশকালপান্রোচিত করিয়াছেন, তাহার 
আদ্তত্বে তিনি মনৃক্ত শ্রান্ধকাধ্যে নিমন্ত্রযোগ্য ত্রাঙ্গণের অভাবে 
শাপ্রোক্ত দর্ভময় ব্রাঙ্থণের ব্যবস্থা করিয়া শান্তর ও সদাচাবের মধ্াদা 
রক্ষা কবিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্যই তাহার অপূর্ধব প্রতিভার পৰিচায়ক। 
নিতা-নৈমিত্তিক সদাচার রক্ষার জন্য আহিকতত্ব ও তিথিততব-প্রমুথ 
গ্রশ্থাবলীতে যে ব্যবস্থা দান করিয়া গিয়াছেন, ভাহা াঙার কুশাগ্রথী 
প্রতিভার ও অসামান্য দেশভক্তির পরিচায়ক । আমর! বাবাস্তরে 
ভাতার কাধ্যের অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত পরিচয় প্রদানের চেষ্টা করিয়! 
কতা হইবার চেষ্টা করিব । 

বাঙ্গালায় সমাজ-ব্/বস্থার কথা বলিতে গেলে আরও ছুটি ব্যবস্থার 
উল্লেখ না করিলে চলে না। প্রথম, মারা বল্লালসেন-গ্রবপ্তিত 
কৌলীন্ত বাবস্থা ও দেবীবর কর্তৃক প্রবর্তিত মেলবন্ধন । আর যাহাই 
হউক, নব্যস্থায়ের প্রতিষ্ঠাভূমি ব্গদেশের সুসস্তানগণ বুদ্ধিতে হীন 
ছিলেন, এ কথা কোনও দিন কেহই বলিতে পারিবেন না। হয় ত 
কৌলীন্ প্রথান্স ও মেলবন্ধন প্রথায় অনেক দোষ বর্তমানে প্রবেশ 
করিয়াছে? কিন্তু যখন ইহার উদ্ভুব হইয়াছিল, তখন এই ছুইটি 
প্রথা হিন্দু সমাজের কল্যাণ-বিধান করিয়াছিল এবং হিচ্দু 
সমাজকে অচিরে শ্েচ্ছগ্রাসে পতিত হইবার আশঙ্কা হইতে রক্ষা 
করিম়াছিল। আমরা প্রবন্ধাস্তরে তাভা দেখাইবার চেষ্টা করিব। 
বঙ্গদেশের পূর্ববত ত্রাঙ্মণ ও কায়স্থগণের সহিত কনোজাগত ত্রান্ষণ 
ও কায়স্থের মিশ্রণ সন্বদ্ধেও আমরা এ প্রবন্ধে কোনও আলোচন! 
করিলাম ন|। 

বিধাতার আশীর্বাদ ব্যতীত কোনও জাতিই হাচিয়! থাকিতে 
পারে না। আক যুরোগায় সভ্যতার তন্থকরণ-মোহে ও পরাধীনতার 
প্রবল নিস্পেষণে জাতির মেরুদণ্ড ভঙ্গুর হইয়া পড়িতে পারে 
কিন্তু বাঙ্গাল। দেশের পক্ষে এই বিপদ অনিবাধা বঙ্গিয়াই প্রভগবদা- 
শীর্বাদে বঙ্গদেশে যুগাবতার এ্রচৈতন্তদেবের, মহামহোপাধ্যায়ঃ 
্মার্ডতটাচারধা রঘুনদ্দনের ও তান্ত্রিক কুজচুড়ামণি কৃধণনন্দ আগম 
বাগীশের আবির্ভাব এক শত্তাকীর মখেোই ঘটিয়াছিল। ইহা 
আবির্ভাবের ও জীবনব্যাগ্ী সাধনার ফলে বাঙ্গালীর জানায় 
চরিত্রে যবে বৈশিষ্ট্যের উত্তব হইয়াছিল-_বাঙ্গালায় সভ্ভাতার ধার| 
যে অনাবিল পবিত্র প্রবাহে প্রবাহিত হইয়াছিল, বাঙ্গালার এঁতিহাসিক" 
গণের তাহা বাঙ্গালী জাতিকে বুঝাইয়। দিবার সময় জাসিয়াছে। 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালার এই মপপর্ণ সামাজিক ইতিহাস ধিনি রচন। 


২৩শ বর্ঘ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ | 


প্রতারিত 
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করিবেন, তাহাকে জীবনব্যাগী সাধনায় বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার 
অরণ্যে, বাঙ্গালার ধ্বংসস্তপে দরিদ্র বাঙ্গালীর পর্ণকুটারে, বাঙ্গালার 
আকাশে ও বাতাসে, বাঙ্গালার বিভিম্ন জাতির ও উপঙ্ঞাতির 
আচারে, ব্যবহারে ও সমাজব্যবস্থায় যে ইতিহাসের উপাদান 


১৬]105৬] 


বিচ্ছেদ হইয়! গেল! স্যাগ্ডীল-পরিভিত চরণে ভু'চট খাইলে 
যেমন বৃদ্ধাঙ্গুলির চামড়াঝেষ্টনী আসল অবলম্বন অর্থাৎ সোল হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয়, বিমান-আক্রমণের ভয়ে মেমের সঙ্গে একাত্ম ভাবে 
বিজড়িত উৎকল পাচকের সঙ্গে যেমন সকলের ছাডাছাড়ি হয়, অথব| 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা তৎপূর্কেই মাথার খুলির সঙ্গে কুঞ্চিত 
কেশের সম্পর্ক যেমন ঘৃচিয়া যায়, হয়ত সেইরূপই বিচ্ছেদ হইল-__ 
ইতি আর অশেষের মধ্যে ! 

কিন্তু বিচ্ছেদ কেন হঈল ? 

প্রেমট। পুরানো হইয়া গিয়াছিল ? না, কোন ভয় জন্মিয়াছিল? না 
প্রাণবন্ত কোন বস্তার অভাব ঘটিয়াছিল? জানা যায় নাই ! শেষে 
অশেষের সেই সিঙাড়ার মত নাকওয়ালা বন্ধু জয়দেব আসিয়া 
জানাইল যে, ইত্তির সরকারী চাকুরে পিতা! বদলী হইয়াছেন । 

হয়ত অশেষের সঙ্গে ঢ'-এক দিন ইতিয় কথা-কাটাকাটি বা! এ 
হাতীয় কিছু ঘটিত, কারণ, ব্রীজের আড্ডায় অশেষকে মাঝে মাঝে 
অন্রমনস্ক দেখিতাম। তার ফলে পাটনাব যে হইত, সে ভাবিত কোন্‌ 
অঙ্ঞানিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতোছ। 

এই আশু বিচ্ছেদের সংবাদট! সে দিন ভগ্রদূত জয়দেবই আসিয়া 
আমাদের জানাইয়! দিল। কাজেই খেলায় অশেষের আকর্ষণ 
19901571% 1779994181 দেখিয়| তাহাকে আমরা ক্ষমা 
কন্িলাম ! 

ছুই বৎসরে উভয়ের মধ্যে পরিচয় গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। 
নাবালক ও নাবালিকাদের ছ্বার1 চিঠি-পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে, 
জয়দেবের সহযোগে দু'জনের নান! বিষয়ে আলাপও হইয়াছে ; পরিশেষে 
প্রম্পর বিবাহিত হইতে ন1 পারিলে লেকে ডূবিয়! মরা, অস্ততঃ পক্ষে 
মোটরে উঁড়িয়া উধাও হইয়া যাওয়ার বন্দোবস্ত পাকা-_এমন 
সময় ইতির বাব! প্রায় সবকিছুর ইতি করিয়া বদলীর আদেশ 
পাইলেন । 

বিচ্ছেদের আম্বসঙ্গিক কান্নাকাটি, প্রতিজ্ঞার রিভিলন ও প্রতিদিন 
চিঠি দিয়া খোঁজ করিবার প্রতিশ্রুতিও উতয় পক্ষে হইয়া গেল! 
'অপূর্ণা উত্তরিলা গার্গিনীর তীরে****পড়া ছিল। চিঠিগুলি স্ারথবাপ্তক 
হইবে, হঠাৎ কেহ না ধরিয়া ফেলে! ছু*দিন ধরিয়া তাহারে 
মক্শে! হইল। 

তার পর কোন অবাঞ্ছিত মুহূর্তে অশেষ রহিয়। গেল.কলিকাতায় 
ধবং ইতির বাবা গেলেন দূরে কোন্‌ সহরে ছেলেমেয়ে, াক্সপ্যাটরা, 
ছৈহাঙ্গামামহ ্ 

চি ক 

দেখিতে ডি চার বৎসর কাটিয়া গেছে। অশেষ বিশ্ব- 

ব্্ালয়ে কলার (কদলীর নহে) মাষ্টার; তকমা এবং মামার 


লুক্কায়িত হইয়া আছে--আত্মনিবেছিত প্রাণে ভক্তিবিগলিত 
চিত্তে সমদৃষ্টিসষ্পন্ন বিচারশক্তির নির্দেশে তাহার উদ্ধার-সাধন 
করিতে হইবে। 

[ ক্রমশঃ । 


শ্রীঅমলচন্ত্র চক্রবর্তী 


জোরে চাঁকরী পাইয়া! কলিকাত। ছাড়িয়াছ্ে। ইতির যাবা ইহার মধ্যে 
আবার বদলী হইয়াছেন 

প্রথম প্রথম ডাক-পিয়ন পাশের বাড়ীতে চিঠি দিয়! লেফ.ট্‌ টা 
করিজেই, অশেষের হার্টের গতি কেমন যেন থামিয়া যাইত | চিঠি 
আসিত। প্রত্যত্তরে অশেষ প্রতিজ্ঞার কথ! শরণ করাইয়! দিত। 
ক্রমে সপ্তাহে একখানি, ভার পর মামে একখানি--এই ভাবে চিঠিয় 
সখা! কমিয়া আদিল । কিছু কালের মধ্যেই লেকের জলে ভূবিয়া 
মরাম়্ অভিনবত্ব নাই বা সুবিধামত মোটর পাওয়া যায় না, এমনি 
অথাৎ যে কারণেই হউক, ক্রমপরিবর্তনশীল কাল সব প্রতিজ্ঞ 
ভাঙ্গিয়া দিল ! 


অশেষ সংঙারী হইয়াছে । বিশেষ নরক হইতে সবেমাত্র এক 


, ব্তসর হইল ত্রাণ পাইয়াছে । বদলীর চাকরী__ নান! জায়গায় খুরিতে 


হয়। মাসে বার-দুই সিনেমা! না দেখিলে ভার চলে না। কিন্ত 
স্ত্রীকে লইয়া! একসঙ্গে বমিয়া দেখা- সাহেবিঘান! বলিয়। তার কেমন 
গা-ছম্ছম্‌ করে। 

চাকরীস্থলে কোন্‌ এক সিনেমা-হলে ছবি দেখিতেছে। দোতলায় 
স্ত্রী বিপাশ! আর আছুরে ছেলে। 

ঘটনার পর ঘাটনা তাক্‌ লাগাইতেছে। মাতার মৃত্যুদৃশ্বে বিদেশ- 
প্রত্যাগত ছেলের উচ্ছাস ছু' মিনিট মাত্র চলিয়াছে, অভিভূত 
দর্শকবৃন্দ অন্তরে এবং কেহ কেহ বাহিরেই কীদিয়! আকুল, এমন 
সময় দোতলা হইতে ছেলের ক্রন্দন । আর যায় কোথা? “বাড়ীতে 
রেখে আমতে পারেন না"? “বাইরে নিয়ে যান”, 'নূন দিয়ে? 
******ইতযাদি ভদ্রঅজদ্র চীৎকার সিনেমা-পদ্জার প্রান্ত হইতে 
হলের শেষ-ভাগের অদ্ধেক অধিকৃত দর্শকবৃন্দের কঠে ঝঞ্ঠুত হইয়! 
উঠিল। 

অশেষের আর সন্থ হইল না। একমাজ্র ছেলের বিষয় লইয়া! 
তাহার মাতাকে এই অযাচিত উপদেশ আর টিট্‌কারী ! ছুটিয়া 
সে বাহিরে আদিল। 

মেয়ে-গেটের ঝিকে ডাকিয়া বলিল, “ওপরে যে ছেলেটি 
কাছে, তার মাকে গিয়ে বলে, খোকাকে নিষ্ে নেমে আসতে, 
বাবু ডাকছেন ।” 

ছেলে কোলে করিয়! মা নামিয়া আঙ্গিল। 

“একি! অশেষদা | তুমি? চিমতে পারছ মা? আমি ইতি। 
***্উনি নীচে বসে আছেন.**আলাপ হয়নি বুঝি? এটি আবাব 
ছেলে'**য! দুরস্ত'**ও:! এসো ন! এক দিন**.এক দিন কেন, আজই 
সিনেমার পরে আমাদের বাড়ীতে । আচ্ছা! থাক, আজ আর এত 
রাত্রে গিয়ে কাজ নেই, কিন্তু এক দিন বসি উনি খানে চাকরী 
পেয়ে এসেছেন”। ঠিকান! বলিয়! দিল। 


১১৪ 


০. হয খণ্ড, হয় সংখ্যা 


18588885888888887584888825178887884888858877285888742249৯8822882225 2লরাল ৮৪৫ 888422.7.৮৮55 2৫ ৪888888228.888222828888882452794847888428822888888889 


শেষে-পরের স্ত্রীকে 'এমন ভাবে ডাকতে নেই***বুঝলেন ?” থাকি। নিজের একরাশ পরিচয় দিয়ে পর্দার আকর্ষণে ছুটে 


লিয়! হাদিতে হাসিতে উপরে উঠিয়া গেল। 
৪ এ ক 


সেদিন অফিস হইতে ফিরিয়া বিয়া! আছি। 
| করিবে কিন! জিজ্ঞাসা কিয়! একখানা চিটি দিল! পরিচিত 


ক্ষর। 


চাই হিমুদা 
***সে দিন সিনেমায় হঠাৎ ইতির সঙ্গে দেখা! ইতরের 


[ত ভেঙচে গেল, খোজও করল না, আমি কি করি, কোথায় 


গেল। 


ভালবাসার অর্থ কিছু বোঝে না, এমন মেয়ের সংখা! দিন-দিন 


চাকর আসিয়া বাড়ছে না কি?" 


প্রতারিত অশেষ 


বুঝিলাম, অশেষ আর ইতির সিনেম! দেখার গল্প সিঙাড়ানেকে। 


জয়দেব ইতিপূর্বে যা জানাইয়াছিল, তার সঙ্গে অশেষের চিঠির 
বেশ মিল আছে। 





দিল্লীর পারোয়ারী সুলতান খুসগো শব 


ধ নকল ব্যক্তি অভি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতার উচ্চতম শিখরে 
শারোহণ করিয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজেদের নাম অঙ্বিত করিয়া 
গিয়াছেন, খুসবো। খা পারোয়াবী ভাহাদিগেব জন্ুতম। ত্রাহার 
কাহিনীতে একটু বৈশিষ্ট আছে । খুসরো খা ১৩২০ খুষ্টান্দে 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং ডনের পম্চাহ দিয় আলিয়া 
দিল্লীর দিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজনীতির , 
সমুচিত জ্ঞানের অতাব-বশতঃ দুর্ববলের হস্ত হইতে বাজ্য কাঠিগা 
লইয়াও তা রক্ষা] করিতে পারেন নাহ ।  নেপোলিষন 
একবার ম্যাটারনিকের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন বে, “তিনি যবস্ত্রকে 
রাজনীতি মনে করিয়া! ভুল করিয়াছিজেন |” খুনরো থায়েন্ সম্বন্ধে 
এ কথা আরও ভালো! করিয়া বলা চলে । প্রত পক্ষে মধাযুগের 
ভারতে রাঙ্গা অধিকার কর! তন্ত কষ্টলাধ্য ছিল না, যত কঠিন ছিল 
অধিনুত গাজ্য নিজের আয়্াদীনে রাখা | কৌশল, ষড়যন্ত্র বিশ্বাস 
ঘাতকাতা, হত প্রত্ৃন্টি তৎকালীন খাজনীতিব সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িত ছিল এবং খুসঞো খায়ের ক্ষমত।-লাতের কাহিনীতে আমরা 
এই নব প্রক্রিয়া দেখতে পাই । 

এই কাহিনীর একটা দিক্‌ বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। 
মমদাময়িক মুসলমান এরতিহাদিকগণ খুপঝো। থাষের কাধ্যকলাপের 
নিন্দা করিয়। অতিশয় মন্মবেদনা ও ছুথে প্রকাশ কতিয়াছেন ; 
সত্য ও মিথা! প্রয়োগে তাকে সর্বপ্রকার দোষে আতিযুক্ত কর! 
হইয়ান্ধে। থুলরে! থা বে ভীনজন্মা ছিলেন, কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবে নাঁ, কিন্তু সাধারণের চক্ষে হেয় শ্রতিপন্প করিবার ভন 
কোন ব্যক্তির: জনু-বৃত্তাস্তের প্রতি কটাক্ষপাত করা শরীয়তের 
আইনে অন্থান্স। তিনি যে কতকগুল পাপকাধ্যে লিপ্ত ছিলেন, 
কেহই তাহা অবিদিত শয, কিন্ত গ্কপ নিন ও নিষ্ঠুর ভাবে 
এতিহাসিকগণ তাহার ধিকদ্ধে মত £কাশ করিয়াছেন, তাহার সঠিক 
কারণ বুঝিয় উঠা কঠিন হয়, ধখন দেখা যায়, আলাউদ্দিন 
খিলির্জির অকৃতভ্ঞত। এবং কুঠুবুদ্দিন মুবারকের লক্জাঠীন উচ্ছত্খলতা! 
ও মূর্খতা এ দব এতিহাসিককে এতটুকু বিলি, ন্ধ করে নাই ! 

খুসরে! থা ছিলেন গুজরাটা । আলাউদ্দিন খিলিক্কি? রাজত-কালে 
স্বাগৰ অবরোধের সময়ে তিনি মুসলমান-হাস্তে পতিত হইয়। 
ইসলাম ধন্ধে দীক্ষিত এবং মালিক শাদী নামক এক জন টসন্তাধাক্ষ 


দ্বাব 


শানারায়ণ চক্রবস্তী 


ও প্রত ক্ষমতাশালী ওমরাহ কর্তুক গ্রতিপালিত হন! 
বারাশী টাহাকে 'বারাও বাচ্চা বজিয়াছেন | বারাওন শকেন 
অথথ ঝানদার। কিনকেড এবং প্যারাসূনিস্‌ এই অর্থ স্বীকার 
কবিম়া তাহাকে মেথর বাঁলয়া অভিহিত কব্য়াছেন। পাঝোয়াওী 
শব্দের অভিধানগত অথ বুঝামু, যাহারা ভিত্িগাঞ্জহীন গৃহে বাস 
করে। স্ুন্চরাং তাহারা যে তপ্প্শ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ফেশিস্তা-জমুবাদক ত্রিগৃমূএব মতে 'পারোয়ার) অথে বুঝায় তষ্পৃণ্ঠ 
হিন্দু; থে সকল প্রকার মাংস ভক্ষণ করে এবং এত অপবিত্র বলিয়া 
গণা ভয় যে, নগরের মধ্যে ভাভাকে বাসগৃত নিম্মীণ করিতে 
দেওয়া তয় ন1! “পারোয়ার' শব্দটিকে কোন কোন গ্রতিহাদিক 
“পরমার পাঠ করিয়াছেন । পির-মার' অর্থে পক্ষীহস্ত। বুঝায় 3 তবে 
এই উপজীবিক! পৃর্কোত্ত উপভীবিক1 হইতে উৎকুষ্টভর নয়। 

দিল্লীর শুলতানদের বাজত্ব কালীন রাজনীতিক পরিস্থিতির 
পধযালোচন। কৰিলে ধুমকেতুর মত খুসরো খায়ের অভ্যুদয়ের কার 
বঙ্গম কর! যায়ু। ১২*৬ গৃষ্টাক হইতে ভারতের প্রধান শ্তিরপে 
পরিগণিত ভইয়া অগৌরবে ১২৯ খরষ্টান্ধে দাসবংশের পতন 
এব ব্রাজদণ্ড ৭০ বংদরের বৃদ্ধ প্রবীণ ঘোগ্ধ! মালিক ফিরোক্চেব 
হস্তগত হয়। মালিক ফিরোজ ইতিহাসে শুল'তান জালালুদ্দীন 
খিলিছ্দি নামে পরিচিত। মাত্র সাত বৎসর রাজত্ব করিয়া এই বৃদ্ধ 
সলপান গ্াহার বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতুম্প,ন্র কর্তুক ভতি নৃশংস ভা 
নিহত হন। খুল্লতাতাবংশের সমন্ত চিহ্ন পৃথিবী হইতে চিরদিনের 
জন্য লুপ্ত করয! আলাউদ্দিন খিলিজি সুদৃঢ় হস্তে রাজদণ্ড ধারণ 
করেন। তাহার স্বামু যোগা সৈশ্তাধাক্ষ ও তেজন্বী ্ুলভান ভারতের 
ইত্তিহাদে বিরল। র্াক্ষত্বের শেষভাগে এই “লৌহ ও রত্বের 
মানুষটির স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে ত্ঠাহার স্ত্রীও পরিণত-বয়স্ক পু্রের! 
যখন তাহার অন্তস্থতার সম্বন্ধে নিতান্ত অমনোযোগ প্রদর্শন 
এব হাক যথেষ্ট অবহেল। করেন, সুলতানকে তখন বাধ্য হইয়া 
একমাত্র হিটহধী বন্ধু হিসাবে মালিক কাফুরের উপর সম্পুর্ণ নির্ভর 
রাখিক্জে হইল। নিজের পরিবারবর্গের প্রতি সুলতানের পূর্ব 
হইতেই বিরক্কি ছিল; এখন এই স্ুঘোগে গুজরাটা মালিক কাফুর 
সেই বিরক্কিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মুমূর্য সুলগান নিজের 
বেগমকে প্রামাদ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া পরিপত-বযন্ক তিন পুত 


২৩শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ] 
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খিজির খা, শাদী খ! এবং মুবারক খাকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন । 
আুতরাং সুলতান দেহত্যাগ করিলে মালিক কাফুধ পাঁচ বৎসর বয়ক্ষ 
শাহাবুদ্দিন ওমরের নামে রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। খিজির খা 
এবং শ্রাদী খাঁকে অন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। মালিক কাফুরের 
প্রকৃতি অতি ক্রুর এবং ব্যবহার খুব নীচ ছিল। সেই ভন্য মবারকের 
কোন অনিষ্ট করিবার পূর্বেই তিনি ্য়ং প্রাসাদের কম্মচারিগণ 
কর্তৃক নিহত হন। মালিক কাফুরের মৃত্যুর পরে মুবারক 
স্রলভান কুতুবুদ্দিন মুবারক শাহ নাম গ্রহণ করিয়! দিলীর সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন । 

এই মুবারক শাহের রাজত্বকালেই খুসবো খ| অতি শীঘ্র উচ্চ 
ক্ষমতা লাভ করেন। গুজরাট প্রদেশ এই সময়ে নূতন সম্রাটকে 
বিশেষ ব্যতিবাস্ত করিতেছিল এবং সে জন্থ সামাঙ্ছগে তখন এমন 
লোকের প্রয়োজন ছিল, যে সেই প্রদেশের ব্াকতনীতিক এবং 
স্থানীয় পরিস্থিতির বিষয়ে সমাকৃ ক্রানে। প্রথমে আলি উলমুক 
চুলভানী পেখানকার উৎপাত-দমনে প্রেবিত হইলেন । তার পর 
গেলেন সুলতানের শ্বশুর জাফর খা । ' খুমরো থায়েব দাতামহব'মীয় 
আত্ম হিসামুদ্দিন জাফর খায়ের বিরদ্ধে সলঙানকে উত্তেজিত 
করে। ফলে জাফর থাকে ফিরাইয! আনিয়া অপমানিত এবং 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়। অতঃপর হিসামুদ্দিন গুজরাটে প্রেরিত 
হলে খুমরে! খ। দিল্লীতে তাহার স্থান অধিকার করিজেন। মালিক 
কা ও মীলিক শাদীর সময়কার সশিঙ্সিত সৈম্যদল ভাতার অধীনে 
আসিল এবং তিনি রাজোর প্রধান বস্িিকপে পরিগণিত হইলেন । 

এই ঘটনার কিছু দিন পরেই খুধঝে খাকে মালাবার 
অভিযানে প্রধান সেনাপতিকপে প্রেরণ করা হয়ু। সেখানে 
যদ্ধজয়ের মধ্যে মালাবারে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপ্নাব বাসনা 
উ্াহার মনে উদিত হইয়াছিল। ইভাও সাব ঘে, আলাউদ্দিন 
খিলিজির সময়কার প্রবীণ যোদ্ধার! খুসরে। খায়ের অধীনে কাজ করা 
অপমানজনক মনে করিয়া তাহার পশ্তনের উদ্দেশ্যে তাভাব নামে 
বিশ্বাসঘাতকতার মিথ্যা কাহিনী রচনা করিয়া সম্াটেল গোচরীভূত 
কপ্। মালিক তালে শা, মালিক ঠতমুৰ ও মালিক গল আফগানের 
প্রেরিত সংবাদে খুসরে! খাকে ফিরাইয় আনা হয়; বিস্তু সম্রাট 
মমঙ্ষে নিজেকে নিচ্দোষ প্রতিপ্ম কবিডে সমর্থ হওয়ায়ু ঘটন! 
বিপরীত আকার ধারণ করে এবং আবেদনকারীর! সকলের সম্মুথে 
লাহিত হয়। 

যাহার! খুসরো খায়ের উচ্চ ক্ষমতা-লাভে ঈর্যাঙ্থিত হইয়াছিল, 
তাহারা সকলেই এখন স্পষ্ট বুঝিল যে, সম্রাটের নিকটে 
্টাঠার প্রিয়পাত্রের বিরুদ্ধে সৃত্য অথবা মিথা। সংবাদ ভ্ঞানাইলে 
তাহাদের নিজেদেরই ক্ষতির আশঙ্কা অধিক। কয়েক 
জন ওমরাহ নুলতানের চরিব্রহীনতা ও অবিমুষ্যকারিতার 
উষ্ত ঘ্নে মনে বিদ্রোহ ভাব পোষণ করিত । এখন স্বেচ্ছায় 
তার খুসরো৷ খায়ের পক্ষ লইল। কারণ, তাহাব! আশ! 
করিয়াছিল যে, অদম্য উচ্চাকাঙ্ফার বশবতা! হইয়া খুসরো 
ধা এক দিন সুলতানের বিরুদ্ধে আন্ত্রধারণ করিবে। সুলতান 
এই সময়ে লাম্পট্যে ও বহু পাপকার্যে অবাধে গ! ভাদাইয়! 
শ্মাছিলেন এব হাক নিত্য-সহচর ছিলেন খুপরো খা। তিনি 
যোগ পাইয়। নিজের আত্মীয়বুটুস্বের মধ্য হইতে সৈল্ত সংগ্রহ 


করিবার আদেশ প্রার্থন! করিলেন। ন্মলতান সানন্দে অনুমতি 
দিলেন! 

অতংগর থুসারা খা সুলতান-সমপে নিবেদন করিলেন যে, 
রাজাদেশে তাহাকে অধিক রাত্রি পধ্যস্ত প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
হসু, কিন্তু নিশীখের অন্ধকারে প্রত্যাবর্তনের সময় তাহার 
সৌভাগো জর্ষান্িত ব্যতিদের হস্তে তিনি প্রাণের আশঙ্কা করেন ; 
জতরাং তিনি প্রাসাদে প্রবেশের সময় তাহার সৈন্গগণকে 
প্রাসাদের সিংচ-দরভা পর্যাস্ত আনিবার প্রয়োজনীয়তা! অনুভব 
করেন। কারণ, তাহ! হইলে ফিরিবার পথে তাহারা তাহার শরীর” 
রক্ষি-রূপে সঙ্গে খাকিতে পারে ; এখন ইহা সুলতানের অনুমতি" 
সাপেক্ষ । স্রলতান ইহাতে দোবের কিছু দেখিতে না পাইয়া তাহার 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । 

খুসরো! খীয়ের ষড়যন্ত্র এখন নিশম্মম ও নির্দয়রপে প্রকাশ 
পাল । সুলতানের এক শিক্ষক কাজি জিয়াউদ্দিন ওরফে 
কাজি খা “ভকিল-এ-দার” অর্থাৎ ীসাদের দ্বার-রক্ষক ছিলেন। 
তিনি যডযস্্রকারীর গোপুন পরামশের কথ! স্ুল্তানকে জানাইলেন। 
কিন্তু মূর্থ মুবারক প্রত্তিবিধানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া খুসরো 
খায়ের নিকটে কাজি-দত্ত সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়! দিঙ্সেন,। 
চক্রাস্তকারী খুলরোর চোখে ভল দেখ] দিল এবং সুলতানের নিকটে 


, সান্তনা পাইয়! স'শ্র নয়নে তিনি নিবেদন করিঙ্গেন যে, তাহার ধারণা, 


সম্রাটের আত প্ররিয়পাত্র হওয়ার ভন্ক। ভাভাকে এক দিন বধাভূমিতে 
প্রাণ হারাইতে ইউবে! ভীহার সৌভাগ্যে ইহাদের ভিংসাঁ, 
অথচ ইভাদিগকে তিনি নিজের গ্ডিযুত্তম বন্ধু বলিয়া! মনে করেন! 
প্রিয়পাত্রের প্রতি সুলতানের বিশ্বাস জুট রহিয়া গেল। ্বিস্ত থুসরে! 
খা স্পষ্ট বাঝতে পারিলেন যে, ভ্াহার পক্ষে জার কালবিলম্ব 
করা সমচীন হইবে না। যাহা স্থির কবিয়াছেন, তাহ! 
দ্বিধাহীন দু্টতার সহিত অচিরে সম্পন্ন করা প্রয়োজন, নহিলে 
নিজের বিপদ। 

এই ঘানার পরের রাত্রে সুলতানের প্রাসাদে এক চুড়ান্ত 
নৃশংসতার অভিনয় হইল । পারোয়ারিগণ প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া 
কাজি থাকে ত্য! করিল; তার পর করিল প্রাসাদ-রঙ্ষকদিগকে 
পরাভূত করিয়া! সুলতানের বাসগৃহে প্রবেশ । সুলতান পলায়নের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু খুসরো৷ খা চুলের মুঠি ধরিয়া তাতাকে 
আটকাইয়! রাখেন, যতক্ষণ না! পারোয়ারীরা! আসিয়! সাহার শিরশ্ছেদ 
করে। রাজপরিবারের পুকুষদিগকে হতা। এবং রমণীগণকে 
পাবোয়ারীদিগের মধ্যে ব্টন করিয়া দেওয়া হয়। সুলতান-বংশেন 
কাহাকেও ভীবিত রাখ! হয় নাই। 

একথা বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে না যে, এই কাহিনী 
হৃদয়বিদারক হইলেও মধা-ভারতের ইতিহাসে নৃতন নয়। 
থুসরো খায়ের অকৃতজ্ঞতা সুলতান আলাউদ্দিন খিলিজির 
অকৃতজ্ঞতার চেয়ে অধিকতর হীন" ছিল ন1$ তাহার নৈতিক চিজ 
সুলতান কুতুবুদ্দিন মুবারকের নৈতিক চরিত অপেক্ষা 'অপহট 
ছিল, একথ! মনে করিবার কোন কারণ নাই ! মধ্য-যুগের ভারতে 
পতিত 'রাজবংশকে নিশ্চিহ্ত করিয়! দেওয়ার একান্ত প্রয়োজন ছিল 
এবং এরূপ পাপে খুসরে! খ। একাই পাপী নন। খুসরে! খায়ের 
পক্ষে রাজকীয় ক্ষমত! লাভ করা মোটেই কঠিন হইল না।' কারণ, 


» জুদীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । 
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যে সমস্ত ওমরাহ ইহাতে :বাধ! দিতে পারিত, তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়। বঈীভত, অথবা প্রচুর উপহারে চুপ করাইয়। দেওয়া 
হইল। 

চারি মাস স্থায়ী খুমরো। খীয়েব বাজতব-কাঁল পাপান্ষ্ঠানের 
ইতিহাস। অপবাদ দেওয়া হইয়াছে যে, তিনি হিন্দু রাজত্বের 
পুনব্ভাশ্ান ও ইসলামের পরিবর্তে হিন্দু স্কাপনে প্রয়াম 
পাইয়াছিলেন। বারানী বলেন, ইসলামকে খ্বণার চক্ষে দেখা 
হইত, গোহত্য! নিষিদ্ধ ছিল এবং মসজিদে কৌরাণের উপরে 
দেবদেবীর মূর্তি স্থাপিত হঈয়াছিল; মুসকমানদিগকে তাহাদের 
সম্পত্তি তইঈতে বঞ্চিত করা হইয়াছিল এবং রাজ্যের উচ্চ পদগুলি 
কেবল হিন্দুরা পাই । “অপবিত্র পারোয়ারী' গুজরাট হইতে বু 
পারোয়ারী আনিয়া নিজের চতুষ্পার্থ্ে সন্নিবেশিত এবং কিঞিৎ দৃঢ়তা 

ও বুদ্ধিমত্তা দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছিজেন॥ এক দিকে তিনি যেমন 
ওমরাহদিগকে ধনদৌলত, বিতরণ করিয়া! বশীভূত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, অন্য দিকে তেমনি হিন্দুঙ্গাতিকে স্বপক্ষে আকুষ্ট 

করিবার জন্ত ভাহাদিগকে উচ্চ পদাদিও দিয়াছিলেন। 

সমসাময়িক এ্রতিভীদিকগণ পানোয়াণী স্ললতানের পাপকাধোর 
নুশলুভাবে বিচার করিলে দেখা মায় মেঃ 
সাহার কাধ্য অগৌরবের কারণ হইলেও তাই! তাহার পূর্ববততী 
ঝুলভানগণের কাম্যের সহিত এবক্রেণীভুক্ত । তবে তাহার একট। 
দোধ ক্ষমার অযোগা ! সেদোষ-তিনি ভাবতবাসী ছি্গন ! তুঁকাঁর 
পদবিভ্তশালী ব্যক্কিবর্গকে তিনি বুদ্ধিমন্তায় পৰাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং স্ঠাহাদিগকে পরিষ্কার বুঝাইয়! দ্য়াছিলেন থে, স্থীয় অতীষ্ট- 
সিদ্ধির ভন্থ বিবেকহীন হইতে ভিনি তাহাদের মনত ছিধ। বৌধ 
করেন না! যড়মন্ত্রে তাহারা তাহার সমকক্ষ ছিলেন না; এবং 
ক্ষমতা-লাতের প্রতিযোগিভায় তিনি তাশাদিগের সবলের চেয়ে বড 


: ' ছিলেন। এক জন ভাবতীয়ের পদানত হইয়। থাকিবার অপমানে 


উহাদের তুকীরক্ত উষ্ণ ভইয়। উঠিল এবং এই ক্লেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার চেষ্টায় তাহাদের হস্তে যত প্রকার ভস্ত্র ছিল, তাহা 
প্রয়োগ এবং তাহার বিরদ্ধে ভনমণত কাঠির চেষ্টা কবিলেন। 
ভীহার! জানিতেন, কি করিয়া ঠাহাদের স্বজা শীয়পিগকে উত্তেভিত 
কর! যায়। তাহারা তাহার হীন জন্মের প্রতি ঈলিত করিলেন । 


 ষদ্দিও জানিতেন যে, ইহা আরবের পয়গন্থরের প্রচারিত সাম্য 


পপ পপ 


বাইশ ছল 


মাসিক বন্দুষতী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখা 

148৪2846288 8888 55588585888885888284 486 ॥/5855587218882710858288৮57688288 
ও ভ্রাতৃভাবের বিরোধী । তাহার বিরদ্ধে এমন অভিযোগও করেন 
যে, তিনি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কাম-ভাব জাগরিত করিবার জন্তু 
মুসলমান রমণীদের সতীত্ব নাশ করিয়াছেন! দেবল রাশীর 
অপমানের কাহিনীর কৌন ভিত্তি নাই। ইহা তাহাদের বল্পনা- 
প্রত । কারণ, আমীর খুসরে! বলেন যে, কৃতৃবুদ্দিনের আদেশে 
স্বীয় পতি খিজির খীয়ের সঙ্গে তাহার মৃত্যু হয়। মসজিদ 
অপত্ত্রি করা, অথব! সে স্থানে মৃদ্তি প্রত্িষ্ঠ। করিবার কথা আপাত- 
দৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। হিন্দুধশ্রে থুসরে খায়ের পুনরায় 
দীক্ষিত হইবার কথা নিতাস্ত অযৌত্তক। খুসরে! থায়ের ইহ 
অজ্ঞাত ছিল ন1 যে, তিম্দুধশ্মে পুনঁক্ষিত হইলে তাহীকে আবার 
অন্পৃশ্থা হইয়া থাকিতে হইবে। বন চেষ্টা করিয়াও খুসরে! গা 
তাহাদিগকে বশে আনিতে পারেন নাই, কারণ, ভারতীয় ও অতার- 
তীয়ের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অসামপ্রস্থা আছে, এ পথে তাহ 
প্রধান অন্তরায় । 

কাতিনীর শেযাংশ অতি সংক্ষেপ। দিলীর মে সব আমীন 

ওমরাহ খুসরো খায়ের অধীন্যতা শ্বীকীর করিয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে তিনি ফবকদ্িন জোনা গায়ের (পরে ধিনি আুলতান মুতম্মুদ 
তুগলক নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন) দিক হইতে 
বিশেষ সত্র্কতাঁ অবলম্বন করিয়াছিলেন । খুসরে! খা তাহাকে 
শত্রুপক্ষের মুখপাত্র বলিয়া! মনে কগ্তেন ! কারণ, তাহার পিতা গাভ* 

" মালিক ছিলেন এক জন প্রবীণ যোদ্ধা এবং তাহার অদীনে ছিল 
সাম্্রাজার সর্বোংবুষ্ট মৈগ্থদল। মুহম্মদ তুগলক কিছু দিন পথ্যন্ত 
তাহাৰ অধীনস্থ থাকিবার ছল করেন। তাহার ফলে খুসরে 
হাত্রমে অসাবধান হন। এই স্যোগে মুহম্মদ তুগলক তাহার 
পিতার সহিত যোগ দিলেন। প্রায় সকলেই পারোয়ারীর উপর 
অসভ্ুষ্ট, এ কথা জানিতে পারিয়। গাজী মাঁলক সৈগ্ক জষ্টয়ং 
দিল্লীতে আসলেন এবং ১৩২* খৃষ্টান্ধে নাসিকদ্দিন খুসরে: 
শাহের অস্ত হইল। খুসরৌর পতন বুতুবুদ্দিন মুবারক শাহের 
পহতনের মত নয়, কারণ, তিনি বীবের মত তাহার বিরুদ্ধে গাড়াইয়!- 
ছিলেন এবং টসম্তগণকে আগ্রম ছু মাসের বেতন দিয় যুদ্ধে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। বিস্তু তাহার বিরুছে জন-মত এত প্রবল 
ছিল যে, সই শ্রোতে তাহার সৈশ্তদল ভামিয়া। গেল এবং তিনি বন্দ" 
ও নিহত হইলেন । 


শ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য 


বাইশ বছরে যে লতিকাঁটিরে ধরিয়াছিলাম বুকে, 

| ঝড়ে উড়ে গেল ঠেকাতে পারিনি তাহা ) 

(বিশ বছরে সেই স্মৃতি আজও বারে বারে পড়ে মনে, 
তারই দাগ বুকে আজও মিলাল না আহা! 


আজও তার পরে এত দিন ধ'রে কত ঝড় এল গেল, 
পৃথিবী ঘুরিল হুর্যোযর চারি ধারে ) 

দিন গেল আর রাত হল শেষে দিনে দিনে মাস গেল, 
বরষে বরষ ঘুরে এল বারে বারে। 


কত যে লতিকা জড়ায়ে ধরিল ছি'ড়ে গেল তার পরে, 
লব কথ! আর রাখিতে পারিনে মনে 
বাইশ বছরে তবু যে লতাটি বুকটি জুড়িয়াছিল, 
আজও তার স্থতি জেগে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে। 


চাঢা ভাজতে 
চাচা-_চাচা'**চাচাজী***ও হালদার চাচাজী ! 

বদ্ধ ছুতার হরিচরণ হালদার নিজের তৈয়ারি এক ঝুড়ি খড়ম 
মাথায় লইয়া হন্হন্‌ কৰিয়! ভাটে চলিয়াছে। বর্ধার জন্ত হাটে 
বাহির হইতে দেরী হইয়াছে***আবার পিছন হইতে ডাকে কে? 

চার ডাকের পর হরিচরণ দড়াইল। দড়াইয়। দেখে, পাঁচু সর্দার 
মণ ছুঈ ওজনের চালের বস্ত! কাঁধে লইয়। দৌডিয়! আসিতেছে । 
£স ডাকিতেছিল | 

কাছে জ্মাসিয়! পাচু বলিল--কাল আমার মেয়ের বিয়ে চাচা, 
**জিয়াকৎ্, দিতে আপনাৰ বাড়ী গিয়ে শুনন্থ আপনি হাটে বেনিয়ে 
গেছ। 

এক-মুখ হাপিয়! হরিচরণ বলিল- সোনার বিষে? কোথায় রে? 

পাচু উত্তর দিল--গৌসাইচরের ওমোর মোড়লের মেজ ছ্যালের 
গঙ্ে। 

শুনিয়া হরিচবণ একটু শিহনিয়া উঠিল ॥ 

দেখিয়! পাচ বলিল- চাচার কি জার লেগেছে ?***ত। লাগতে 
পারে! বর্ষণ ভে ছাড়ছে ন। 

তাহার পর আপন-মনেই বলিতে লাগিল -আধ মণ খাসির 
প্রোস্ত জোগাড় ভবে ন! চালগুলো বেচে? আর আছে গোট! দশেক 
টাকা'**তাতে বপোর  পৈচে হবে কেমন কোরে ?*শআপনি 
1 জামিন হম কিনে দাও চাচাজী। কাপওড কেন! আর হোলে! 
না'*তাতেও কোন্‌ কুড়ি টাকা না লাগতে! ! 

হাটে পৌছিতে যে অল্টুকু পথ বাঁকি ছিল, হরিচরণ মৌন 
হইয়া চলিল। হাটে মাথার ঝডিটা নামাইয়া সে বলিপ_ 
দ্যাখ, চাল বেচেই দ্মামান কাছে আগিস্‌- "তা ও কাকার 
কাপের জন্বোত ঘোমাল মাড়োয়াপীর দোকানে আমি জামিন 
হবেো**সোনা দিদি বিয়ে। 

স্বস্তির নিশ্বামের সঙ্গে পাচুর মুখ দিয়! বাহির হইল- আল্লা পাক্‌! 

সুখ-দুঃখের কোনো! উত্তেজন। হইলেই গাচুব যুখ দিয়া একথা 
বাহির ভয়। 

রাত্রে ঘরে ফিরিয়াই হরিচরণ গ্রামের সব হিন্দুর “কাছে 
থবর পাঠাইল। দশ ঘর মালো, আট ঘর ছুতার, কামারদের পচ 
ঘর, নাপিত এক ঘর***মায় বাউলদের আখড়াতেও লোক গেল। 
বাত্রেই পথামর্শ করিতে হইবে । সবই বদলাইয়। গিয়াছে'** 
জারও যে কি হয়, কেজানে? গ্রামের এই উানশ ঘর মুসলমান 
ভাইদের সঙ্গে কতই-ন। সন্ভাব ছিল! কিন্ত এসব হইল কি? 
গলদারদের পাওন| টাক! তার! সবাই ড্বাইয়! দিতে বসিয়াছে। 
কেবল সন্দাররা এখনে! ঠিক আছে। তার মূলে পাচু। আর 
গ্রামে ষে এত দিন পাকিস্থানের বক্তৃতা দিতে কেহ আনিতে সাহস 
করে না, তার মূলেও পাচু। পাচু করিত ধশ্ম-য়-**আর লোকে 
করিত পাচুব লাঠির ভয়। সেই পাচু এবার চালে পড়িল! সেই 
গৌসাই৪রের মোল্লাদেরই চালে পড়িল**তাদের বাড়ীতেই মেয়ের 
বিখাহ দিতে চলিয়াছে! তারা সব গ্রামে গিয়াছে'**শুধু' এই গ্রামে 
আমে নাই পাঁচুর ভে । কিন্তু এখন তাদের রুখিরে কে? , 

হালদারদের কাঠের কারখানায় রাত্রি তিন প্রহর পধ্যস্ত গ্রামের 
হিন্দুরা দুশ্চিন্তায় মাথা ঘামাইতেছে। বৃদ্ধের দল হতাশ হইয়া 
গড়িয়াছে। ; যুবকদূল হরিচরণের সঙ্গে নিবিষ্ট হইয়৷ কি পরামশ 
. ১৯৬, 


ভীজনরঞ্জন রায় 


করিতেছে । কেবল বাউলর! তুরিতানম্দে উচ্চরবে বীর অবধূতের 
জয় দিয় কলিকার পর কলিকা চালনা করিতেছে । 

পরের দিন। বেলা (প্রায় বারোটা । দূরে শুনা যাইতেছে 
আল্লা'ক্পা ধ্বনি । হরিচরণের কাঠের কারখানায় সকলেরই হাত যেন 
বন্ধ হইয়া গেল। হরিচরণ বলিল-_কি**'তোমাদের সব হলো কি? 
আমি এই বাহাত্তর বছরের বুড়ো***আমার তো বুক একটুও টলছে 
না! হরিচরণ গকুর গাড়ীর চাকা গড়িতেছিল। সত্যই সমান 
তালে তাঁর হাতুড়ির শব্দ শুনা যাইতেছে_ঠকাঠক্‌। 

দেখা গেল, হরিচরণের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পাঁচু তাড়াতাড়ি 
চলিয়াছে। বলিতে বলিতে যাইঠেছে_ চাচাজী, আপনার তরে 
খাজা-মুড়কি আর কাঁচা দুধ দিয়ে গেন্ু-*আমাদের বাড়ীর জিয়াকতে 
আন কি দিমু? 

হরিচরণ বাটালি ঠুকিতে ঠৃকিতে বলিল__তবে তাই ঠিক পাচ? 

পাঁচু শুধু বলিল_ আইল্ল! পাক্‌ ! 

ভগ্চঃণ মুখ তুলিয়া! চাহিল। চাঁচাভাজতের মধ্যে কি কথ! 
হইল, অন্ে কিছু বুকিতে পারিল না । হরিচরণ যেন অপত্যন্সেহে 
বিগলিত হইয়া পাচুব দিকে চাহিয়! আছে। চন্লিশ বৎসর বয়সের 
পূর্ণ যুবক***নিটোল দেহ***শাস্ত স্বভাব ।***তার বগলে সাড়ে তিন 
হাত লম্বা পাকা ঝাশের লাটিটা সর্ববদাই আছে । হরিচরণদের কাঠের 
কারখানায় মে এক জন ভালো গড়নদার***গরুর গাড়ীর এক জোড়া 


* চাকা সে ছু'দিনে তৈয়ারী করিতে পারে ! 


নিকটে শুনা গেল, বৃহৎ জনতার আল্লা'ল্লা রব। এইবার 
গৌসাইচর হইতে পাচুর বাড়ীতে বরষাত্রীর দল আসিয়া! পৌছিল। 

পাচুর মেয়ে বিবাহ হইয়। গিয়াছে । ভরিভোজনের পর 
মন্তলিশ বদিয়াছে। সে-মঙ্জলিশে খানিকট! মুকুবিবয়ান! ভাবে গৌসাই- 
চরের শৌলভি ছাহেব বলিল-_এই মহরমের দিন এখানে আবার 
মজপিস কোএবেন, জাপনারা প্রতিজ্ঞা নিলেন তে! ? 

সুদুট কে পাটু জবাব দিলনা, না। বারে-বারে বলছি, 
ছ'মাস না গেলে আবা$ মঙ্গশিস হবে না । তার একট। প্রধান কারণ, 
আপনাদের খাতির করার সাধা নেই আমার ছ'মাস না গেলে।*** 
মজলিস হবে চৈত্র মাসের শেষে ফাতেহাইয়াজে'*'আমি আপনাদের 
ডেকে নিষে আমবে! ৷ ৃ 

মৌলভি বলিল--এতটা গোস্তাকি !'**আমার কথায় জবাব? 

মৌলভির ইঙ্জিতে বররযাত্রীর দল তড়িৎবেগে উঠিয়। পড়িল। 
পাত্র তার টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া ব্িল। মেয়েকে লইয়া ভুলিতে 
চড়ানো হইল । একটা সেলাম পর্যাস্ত বিনিময় হইল ন।। 

যাইতে যাইতে ভঙ্গী করিয়া! মৌলভি বলিল--তবে ছ'মাস পরে 
ফতেহাইয়াজের সময় মেয়েকে আনতে যাবেন"**হিঃ হিঃ হিঃ! 

পাচুর অন্দর হইতে চাপ! গলায় স্ত্রী-কণ্ঠের কান্নার সুর তাসিয়া 
আসিল- বিয়ের মেয়ে ছ'মাস কেমন কোরে থাকবে গে! ! 

একটা দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে পাচ বলিল__আইল্লা পাক! বলিয়! 
দে কাত্তিকের ভিজা মাটিতে এত স্বোরে তার হাতের লাঠি ঠুকিল 
যে, সেটা আধ হাত বসিয়। গেল | রি 

ইহার পর সাত দিনও যায় নংই। হালদারদের বাড়ীর দক্ষিণে 
পতিত ডাঙ্গাটা সাফ করা হইয়াছে । ভুতের ডাঙ্গা বলিয়' কত কাল 
হইতে ইহা পড়িয়। আছে, কে জানে? শেয়ালকীটা, শ্যাওড়া, বিছুটি, 


১১৬ 


| ২য় খণ্ড, হয়পংখা 
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গারো কত সব অখ্যাত:গাছ্ের ত্বন জঙ্গলে ভরা এ জায়গাটা 
দেশের বুনে! শুয়ারর! আড্ড। জমাইয়াছিল। প্রথম যেদিন আখড়া 
খোল! হইল, দে দিন পীঁচু বলিল-_হরিচবণকে ঠিক বলেছো আপনি 
চাচাজী, আমি একলা**'তাই সন্থ কোরতেই হবে ছ'মাস। ছ'মাস 
পরে এরা খ্ীড়াবে আমার পাশে ।"*শতখন এ-গ্ামে মাথা নাড়া 
দিতে আসে এমন মর্দানাকে খোদা পয়দা করেনি 1**"ভাই সব, ছ'মাস 
পরে তোমাদের লাঠির (কার এমন হবে ষে আমায় তোমরা রুথবে। 
আপমোব, আমার ভ্াত,ভাইদের তিন-চার জন ছাড়া কেউ তোমাদের 
হলে এলো না! না আন্ুক। কিন্তু গ্রামশ্ুদ্ধ লোক তোমাদের 
তারিফ কোরতে আসবাব পথ পাবে না এক দিন ।***কবে, জানো ? 
যেদিন ছ'মাদ পরে গৌলাইচরের মোড়লরা এসে তোমাদের সেলাম 
দেবে, সেই দিন। 

হরিচরণ বলিল--সে তোমার হাত-ষশ। 

পীচু বলিল আপনি তো! সবই জানো***বাইশ বছর বয়সে 
আমায় হরিরামপুর রাজবাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় আপনাদেরই 
কারখান1 থেকে | সেখানেও আমরা পঞ্চাশ জনের বেশি ছিলাম 
ন]। আন্ত তে! এখানেও প্রায় পঞ্চাশ জন আছি। পশ্চিম! 
.পালোয়ান আমাদের সেখানে কসরৎ শেখাতো। ছ'মাস না মেতেই 
আমাদের দাক্গা কোরতে লাগিয়ে দিলে । দশ মাইল বিশ মাইল 
দূরে চর-দখল-**বিল-দথল***্পরের জিনিষ দখল আর মাগপিট! 
ঘেন আমরা ভাড়াটে গুণ্ডা !"**কাজে ঘেপ্রা হলো ।'*সেহ যে 
লেঠেলি ছেড়েছি, আজও জার সেকাজে যাইনি ।***তবু মনে হয়, 
বিশ বছর আগে যা শিখেছি, ভুলে যাইনি সব***তোমাদের কিছু 
শেখাতে পারবো । 

ফতেহাইয়াজদাম্‌ আসিল। সেদিন সকালেই তার বাড়ীতে 
মজলিশের জেয়াকৎ দিতে পাচু গৌসাইচরে গেল। 

পাচ সঙ্গে আপিতেছে তার মেয়েজামাই, বেয়াইয়ের ছেলের, 
গৌসাইচরের মুসলমান সমাজের কয়েক ভন লোক । মৌলভি-ছায়েব 
হেন বিজয়গর্ধ আগ্নে আগে চলিয়াছেন লাঠি হাতে যুবক দলকে 
লই়**'নিশান উড়াইয়া-*"কাড়া-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে। 
মাঝে মাঝে শাল্লা" ধ্বমি হইতেছে । 

গ্রামের ভিতর খানিকট: ঢুকিঘ়া মৌলভিছায়েব রাঢ স্বরে বলিল-- 
কৈ, আমাদের খাতির-পন্থান ক্গবার কোনে! বন্দোবস্ত তো! নেই ! 
ৰাটারচক্‌ গ্রামের লোকগুলো সব কি বেতজমিঞ্জ 1 


একটা চিদ্ুব শুন! গেল-**সঙ্গে সঙ্গে তাদের ছিরিয়া! ফেলিল 
একট লাঠিয়ালের দল ।***বিশ-বাইশ হাত দূর হইতে একটি ছোকরা 
লাঠিতে ভর দিয়া লাফাইয়া আমিয়া পড়িল সম্দুখে। পাচুকে সেলাম 
দিয় সে জিজ্ঞাসা করিল-- ওস্তাদ হুকুম? 

সেলাম দিয়া পাচু কি যেন উ'জত কবিল। ছোকরাটি আবার 
লাঠিব উপর ভর দিয়! লাফাইয়া তার দলের মধ্যে গিয়া পড়িল। 

মৌলভি জিজ্ঞামা কহিল-এরা 1 

পাচ বলিল-_-গণত ছ'মাস থেকে আমার সাকরেদ্‌। ছ'তিন জন 
ছাড়! সবাই হিন্দু--এই গ্রাংমর ছেলে। 

জকুটি কথিয়া মৌলভি হলিঙ- মতলব কি এদের ? 

পচু ষাব দিল_ আপনাদের খান্টির-পছান কোরতে এসেছে । 
এরা সব গ্রামের মান রাখতে জোট বেধেছে আর ষেন কেউ €ই 
গ্রামের বিয়ের মেয়েকে ছ'মাস আটকে রাখতে ন। পানে এরা তা 
দেখবে । গ্রামের মধো কোনো কলি কজিযু! আসনে দেবে না এব, 
তার জু জান কবুল কৰেছ। 

পিছন হইতে হবিচবণ আপিয়া বলিল_কৈ পাচু, জামাই কৈ? 
সোনা! দিদি কৈ? নিঘে এসো সবাহকে ঘরে। 

পাঠ বেয়াইয়ের বড় ছেলে দণীকদ্ধীন কলেজের ছুটিতে বাটা 


আসিঠাছে। তার ভাইয়ের বিবাহেব সময় সে দেশে আম নাই 
ভাইয়ের শ্বশুরবাডীতে সে এই প্রথম আসিল সেজিজ।স! করিল, 
ইনি কে? 


পাঠ বলিল ইনি চাচাঙগী*'হগ্রিচরণ হালদার***গ্রামের শুধান 
মুকু্দী । 

দবরুদ্দ'ন বলিঙ--চেজশাম ভাঙ্দার মশাই***ছেলাম ভাত 
ছাতের ।-*ভিন্ুহ না থাকলে মিল হু না! জান কবুল না বোলে 
মান থাকে না!) আপনাদের মত্ছো লোক যেখানে আছে, সেখানে 
হিচ্দু-মুস্মানে মি হবেই ভবে শতবে এ ছা'টো কথা মনে রাখতে 
হবে আরভাই ঘবতততদেশের খবরদারী কোততে হার। কাছ 
বেঁধেছেন, কটাদেরও ছেলাম দিচ্ছ )ত আপনাদের মতো! সবাই নদ 
কৌমন বাধতে পান্ছে হবে শুধু এই ছোট জায়গাটাতেই নয়া তমা 
হিন্দুষ্ঠানের রাম টেনে ধরতে পারি আমরা | "ন্মাবার বারে 
আমি ছেলাম জ্তানাচ্ছি। 

আনন্দে আঠিশয্যে পাচ জোরে চীৎকায় করিয়া উঠি 
আইল্লা পাক! 





কেন বন্দর 


তৃষি প্রিয়া মোরে হুন্দর কহ, 
স্বনঃ্ আমি কেন তা+ কহি-- 
জানে! তে! পবন স্থরতিত নিতি 
কুহ্থম-সুরতি বক্ষে বছি”। 
বিকচ কুন্ুম তুমি সখি মোর, 
পরশ-হাতুর পুলক বিতোর 
দিবস-রজনী বেমুুকুল হিয়া 
ও তন্ু-বিলাসে মণ্ত রহি” 


শঁধীরেক্রকুমার শাগ 
সুন্দর আমি !_কেন সুন্দর 
তোমারে সঙ্গনি কহি তা আজি 
জানে! তো] ভূঙ্গ হয় মনোহর 
কমল-বুকের পরাগে সা! 
সেই মত তব প্রেমের পরাগে 
সারা দেছে মার মধুরতা জাগে, 
ওঠে বিকশিয়া অজানা] হরষে 
নিতি নব নব ছুষমারা! 
কেন ছুন্দর কহি তা আঙ্ি। 


আমরা মানুষ, কান্ধেই কয়েক লক্ষ বছর আগে এই মান্য-জাতটা 
কি রকম ছিঙ্গ, সে কি খেতে, কেমন ভাবে চালাতো! তার জীবনযাত্রা, 
তার সমাজ ছিপ কি রকম, এ সব জানতে আমাদের কৌতুহল 
জাগ! স্বাভাবিক । এক-টুকরো পোড়া দিগারেট, আঙ্গুলের ছাপ, 
পায়ের দাগ,- ঘটনাস্থলে পারিপাশ্থিক অবস্থা! দেখে গোয়েন্দা পুলিশ 
যেমন খুনী আসামীর নাঁড়ী নক্ষত্র জানতে পারে, অনেকটা সেই ভাবে 
শিলীভূত (ফসিলাইজড, ) মাথার খলি, কয়েক ট্রকরো হাড়, 
পায়ের দাগ ইত্যাদির সাহাষা পিয়ে প্রত্্ভান্বিকপা! করতে পারেন 
প্রাগৈতিহাসিক জীব-জন্ত, গাছ-পালা, মানুষের আকৃতি-গ্রকৃতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । আজ পধান্ত মব চেঘ্নে আদিম মানুষের 
তিনটি মাত্র গোঠীর অন্তিত্ব প্রাণিবিদ্রা জানতে পেরেছেন । 
প্রথম গোষ্ঠীর মান্ুযের অস্তিত্ব ধরা পড়ে ্তাশায়; অপর দু'টি 
গোষ্ঠীর মান্থুবের অস্থি-দেহানশেদ যথাধ্রমে উত্তর-চীনে পিকিডের 
কাছাকাছি জাফগাম় আর ইল্ডেব পিস্টডা উনে দৃষ্টিগোচব হয়েছে । 

জাভা-গোষ্ঠীর মানুষ পাচ লক্ষ বছর, পিবিঙ-গোঠির মাগ্ষ 
চালক, পঞ্চাশ হাজার বছর আব পিল্টডাউন-গোস্ঠীর মানুষ 
চ'লক্ষ বছব আগে এই পৃথিবতে জশ্পেছিল-নিলায় নিয়েছে 
চার কয়েক হাক্ষার বছর পরেই । আর পুবাহন গোষ্ঠীর মানুষের 
অ্ডিহ্ প্রাণিবিদের পক্ষে জআবিদ্ধান করা মোটেই বিচি নয়, 
কাছেই আয়ের আবির্ভাব কন দিন আগে, তা টিক করে বলা শক্ত। 

শিলভূত দেহাবশেষ থেকে প্রাচীন মানুষের আকৃত্তি-পকুতি 
"খ্ন্ধ একটা ধারণা হলেও সেকি থেছে! বাকি ভাবে জীবন যাপন 
করতো, অধিকাশ ক্ষেত্রে হা অনুমান করে নহয় ছাছা উপায় নেই! 
“বশ জান যোত! যি আমাদেল লক্ষ বছর আগেকঙ্গার পৃর্বপুকষর! 
পরে মাসকাবাবী খকচেব ফদ্দ বা দুিণ হিসেব গুহার গায়ে খুদে 
দে£ন।1 তবে আধুনিক কালের বড় জানের গবিলাদের খাদক বৃত্তির 
$লনামু অন্ভনান করে নেওয়া হয়েছে যে, আদিম মানুষরা 
জাঙ্গব এবং উদ্ভিদ ছু'নকম খাবারই খেতে! । এ বকম সর্বতোজী 
পাথর (02277791655 9151) কুমাণ তাদের শিলীভত দাত 
ছেকেও পাওয়া যায়। কারণ, গাতগুলিত্র গঙডন দেখে মনে হয়ু, 
দেলি জান্তুব ও উষ্তিদ বহু প্রকার খাপ্ত চিবিয়ে খাবার মত 
কেই জৈয়ারী। 

অন্থমানেধ কথ! গেস। কয়েক বছর আগে পধাস্তও আদিম 
মাওএ৭ আহাযোৎ কোন প্রভাক্ষ প্রমাণ পাওয়া যামুনি। জ্ঞাভা- 
মানু ১৮৯১ খৃষ্টান ভ্াভায় আান্ফিত হয়েছে; আবিষ্কারের সময় 
পাও! গিয়েছিল মাথার খুলির একটি আশ আর মেকদণ্ডের কষেকটি 
টুঙ্গা+া। এ ছাড়া এমন কিছু পাও যায়নি যা থেকে তার 
খাবি (1559809-181511) বুঝা যায়! 1পস্টডাউন মানুষের 
গঠা “শবও ফিল অমম্পূর্ণ; দাত ছাড়! খান্ত ও খান্ত বৃত্তি অন্মানের 
গু কোনও উপায় ছিল না। 

পনের স্রাপকাল জিওলক্ষিকাল সার্ডের সদস্বোব। মাফিন 
বিজনী ডাঃ ডেভিডসন বাকের তত্বাবধাদন পিকতেব কাছাকাছি 
াঃগাগু মাটার বুক থেকে খু'ড়ে বাব কবেছেন আদিম ম'মুষের মাখার 
কয়টি খুলি আর অসংখ্া দাত। এই নৃতন-জানা গে'চীর মানুষদের 
ঝ্জিনা। মাম ছিলেন *পিক্উ মানুষ" । পিবিও মানুষই এসিয়ার 
নবঢেএ জাদিম অধিবাসী । দেহাবপেষের সঙ্গে পাথরের হাতিয়ার 


আপনাকালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(10915709215 ), চৃষলী, অভুক্ত খাদ্যের অংশও গুহাবাদী পিকিও 
মানুষের বাসস্থান পাওয়া গেছে। এইখানেই সর্বপ্রথম মিলেছে 
আদিম মানুষের ভোল্ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

কয়েক কোটি বছর আগে কোন এক অখ্যান্ত অগভীর সমুদ্রের 
নীচে ধীরে ধীরে জমেছিল চূণা-পাথরের স্তর। পৃথিবীর পিঠে 
যখন পরিবর্তন ঘটলে, সেখানে তখন মাথা তুললে! এক-সার পাহাড় ঃ 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে চুণা-পাথরের স্তরটি উঠলো আকাশ-পানে, বেরিস্বে 
এলো খোলা হাওয়ায়। পিকিঙের কাছাকাছি আধুনিক পশ্চিম পর্বত- 
মালা হলো এই নবঙ্ঞা্ত পাহাড়ের সার। কালে-কালে পাহাড়ের 
মাথায় চড়া চুশেপাথরের স্তবের উপর দিয়ে বয়ে গেছে বড়-বঞ্চা, 
হয়েছে প্রচুর ধারা-বর্ষণ । মাটার তলায় জলের দ্রাবক ( ডিসলভিং ) 
শক্তি ধীরে ধীরে পাহাডের পাথর ক্ষয়ে তৈরী করেছে বড় বড় গুহা। 
বিভিন্ন সময়ে গুহাগুলিতে বসবাস করতো, আশ্রয় নিত মহাচীনের 
আদিম মানুষের দল' হায়েনা প্রভৃতি গুহাবাসী জন্তরা। এই ভাবে 
কয়েক যুগ কাটবার পর পশ্চিম পর্বভমালার গুহাগুলিতে ভাঙন 
ধরলো-_গুহার ছাতত থেকে, দেওয়ালের গ1! থেকে পাথরের চাই খসে 
পাড় আ:শিক ভাবে গুঙাগুলিকে বুজিয়ে দিলে । মাটার অন্থশ্াবী 
( পারাকালেটিং) জলে থেকে চুণক্গ পদার্থ ( ০5810879938 ) 
খিতিষে জমিয়ে দিলে, জুড়ে দিলে পাথবের চাইগুঙ্গিকে । জমাট" 
বাধ পাথরের নীচে লোক'লোচনের অন্তরালে পড়ে রইল গুচাবামীদের 
দেহাবশেষ ; আর এই ভাবে জমাট-বাধা চুণজ পাথরের স্তরকে নৃতন 
কালের বিজ্ঞানীদের ভাষায় বলা হয়েছে ব্রেকিয়া ( 8:5০018 )! 

তার পর এগিয়ে চললো কাল, এগিয়ে চললে! বিচিত্র প্রকাশ” 
ধারায় নিববচ্ছির ভীবন-প্রবাহ। ব্রেকিয়ার সপ পাহাড়ের গুহায় 
রইলো অথ্যাত অজ্ঞাত । ক্রমে আমব! জন্ম শিলাম-_চগতি যুগের 
মান্ৃযরা। পথ-ঘাট বাঁড়ীঘর তৈয়াবী করতে চুণের দরকার 
পড়তে চীন! শ্রমিকের দল এলে! পশ্চিম পর্ববতে চুশে-পাখরের স্তর 
খুঁড়তে। চুণেপাথর ধোড়বার সময় ইতস্ততঃ ছড়িযে-পড়া ব্রেকিয়ার 
সপ তাদের নঙ্তরে এলো বটে, কিন্তু গাদ-মেশানো। বলে শ্রমিকেরা 
ব্রেকিযা স্পশ করলো না। ব্রেকিয়ার টুকরোগুলি যেমন ছিল, 
তেমনিই পড়ে রইল । ১৯২৩ থৃষ্ট'্ডে বিখ।াত সুইডিশ প্রতুতত্ববিদ্‌ 
আগ্ডাররন (]. 0. 20997500.) (ত্রক্য়ার : টুকরোগুলিকে 
পরথ কবে তার মধ্য থেকে গণ্ডার, বাইমন ও অল্বান্চ এমন প্রাধীয় 
শিলীভূত অস্থি-কম্কাল আবিষ্কার করলেন, যাব! ব্ছ কাল জাগেই উত্তর- 
চীনে বুক থেকে লোপ পেয়েছে, যাদের ছায়া মাত আজকাল উত্তর- 
চীনে দেখতে পাওয়া যায় না! বিজ্ঞানীর দল তথ্যের সন্ধানে জড় 
হলেন, লুক হলো হাড-বহ! (1507:7-0885175 ) ব্রেকিয়া ভূপের 
থোড়াখুড়ি। তার ফলে জানা গেল এসিয়ার আদিম মানুষের জীবনের 
এক অক্ষান। অধ্যানু। 

পিকিডের প্রান্ম ত্রিশ মাইল পশ্চিমে 'পশ্চিম-পর্বতমালার 
পার্কতা সহর চোকোতিয়েনে ( 0১০80031812, ) পিকিড মানের 
কবর প্রথম দেখা যায়। চোকোতিয়েন কয়জ। ও চুপে পাথর 
সরবরাহের প্রধান স্থানীয় কেন্্র। এই দু'টি গুকভার মাল বহটেব_ 
জন্ত কষেক বয় আগে এখানে রেলপথ খোল উষোছল। পঞ্ে, 
জাপানী লড়াই সু হলে রে্গ-পথটি তুলে নিয়ে যুদ্ধের কাজে লাগানো 
হয়। রেলের বদলে এখন এশিয়ার ছ' কু'জওল! ছয়ে-পড়। 


১২০ 
৬.৭ দল ল্লীস্ত চরণে “মন্থর গতিতে হেজে-ছুলে মাল বয়। 
চৌকোতিয়েনের উপরের পাহাড়ে যে ভাতে সব চেয়ে'যেশী জীবাশ্ম 
(ফসিল) পাওয়। গিয়েছিল, তার পাশে মহাচীনের স্াশন্তাল 
জিওলজিক্যাল সার্ভে তাদের পরথশালা দেবী করেছেন। পরখ" 
শীলাটিতে গবেষক কনম্মিবৃঙ্গর বসবামেবও বন্দোবস্ত আছে। 
প্রাণিবিদৃদিগের ধারণা, অতীতে একাধিক প্রবেশ-গথ দিয়ে মানুষ 
ও জন্তব! গুগটির মধ্যে ঘাতায়াত করত্তো ; তার পর এই প্রবেশ" 
পথগুলির একটি পথ ভ্বাডা বাকী পথগ্ুলি হয় ধ্বংস হয়েছে না হয় 
বুজে গেছে ! তাদের মতে ভধিযাতে খৌঁড়াখুড়ির ফলে লুপ্ত পথগুলির 
পুনরাবিষ্কারে নুতন তথ্যের সঙ্ধান মিলতে পারে। বর্তমান চুণে- 
পাথরের স্বাভাবিক খা়িপথ দিয়ে গুভার মধ্যে প্রায় চল্লিশ হাত 
নীচে নামলে গুহার আমল মেবেতে এশিয়ার আদিম মানুষের 
বাসস্থানে পৌদ্ুন! যায়। এখানে ব্রেকিয়ার কূপের বু ফুট নীচে 
_ থেকে খুঁড়ে উদ্ধার করা হরেছে অনেকগুলি আদিম মানুষে? মাথার 
খুলি। খুলির গড়ন দেখে বোধা যায়, এ গোষ্ঠীর মানুষ একেবারেই 
নির্বোধ ছিল না! তখনকার দিনের অন্বান্থ ভহুদের চেয়েও তাদের 
জনেক বেশী মানসিক উন্নতি ঘটেছিল । আবিষ্কৃত হয়েছে বলে এই 
গোষ্ঠীর মানুষের নাম দেওয়। হয়েছে “পিবিও মানুষ (চ651129 
[18071 517781511/10705 1১64171997505) | মাথার খুলির সঙ্গে 
কতকগুলি ঠাভিয়ার, ছুরির ফলার মত ধলাও পাওয়া গেছে। 
শ্ষটিক পাথরকে ঘষে মেজে কেটে ঝু'দে ফলাঞ্চলিকে পিকিও মানুষ 
তৈয়াণী করেছিল । এগুজিতে লেগে আছে ভার অপ্টু ভাতের ছাপ। 
ফলা থেকেই তার কম্মপটুভার (19০7108] 51111) প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পিকিও মানুষ আগুন জ্বালতেও পারছে? কারণ, তার 
গুহার দেওয়ালের কাছে কয়েক হাত উচু জড়ো কব ছাই পাওয়া 
গেছে। এট! পিকিও মানুষের গৃহিণীর আলসতার চিহ্ণ কি না, কে 
জানে! 
ছাইয়ের স্ুপের মধ্োও কতগুলি দরকারী সামগ্রার আবিষ্কার 
হয়েছে । স্পের মধ্যে গাওয়। গেছে আধপোড়া বাঠের কতকগুলি 
টুকরে! আর প্রচুর ঝলসানো হাড় । আধপোড়া কাঠের টুকরোগুলিকে 
পরথ করে দেখা গেছে, তাদে? সঙ্গে ঠাণ্ডা ও শুকনো আবহাওয়।- 
দেশের, উত্তর চীনের আধুনিক গাছপালার কাঠের কোনও তফাৎ 
নেই। পশ্চিম পর্বভমালায় ও 'তার কাছাকাছি সমল ভূমিতে 
ঘোড়া, বাইলন, গণ্ডার ও অন্থাগ্ণ যে সব জন্ত চরে বেড়াতে!--এখন 
যাঁদের কোন চিহ্ন জীবিত আত্বীগন্থক্বনকে উত্তর-টীনে দেখতে 
পাওয়া যায় না, সেই সব জন্তর বাছাই-করা। দেহ-খণ্ডের রান্না-কর! 
জবশেষ হলো এই সমস্ত ঝলসানো! ভাড়। 
পিকিড মানুষ যে সব জদ্ত খেতে। 'তাদের অস্তিত্ব দেখে মনে হয়, 
তখনকার দিনে দেশটির অধিকাংশই ছিল সমণ্ডল ভূমি, আর এখনকার 
দিনে আধ-শুকনো (99200 8713) আবহাওয়া-দেশে ষে সব 
গাছপালা জন্ায়, সেইগুলিই এখন নদীর ধারে ধারে জন্মাত। 
পিকিও ম্ুহধ থাকতে গুহায়, আগুন ছেলে তাঁত পোয়াত কিনব 
্রীর্ীকরত। যদি আমর! ধরে নিই, তখনকার দিনে উত্তর"চীনের 
'আবহাওয়। কঙতকট! শুকনো থাকলেও তার উষ্ণতা ছিল ভয়ানক 
ধম, ঠাণ্ডা ছিল অতাস্ত বেশী, তাহলে তার গুহায় বাস করা' আর 
আগুন ছবালার কারণ বোঝা যায়। ঠিক এই সময়ে পৃথিবীর অন্তর 


মাসিক বন্থুমত্তী 


[হর খণ্ড, হর সংখ্যা 
মহাদেশে চলেছে হিম-যুগ (199-859 )7 তাদের মাটা তখন বরফের 
পুরু স্তরে আবৃত। উত্তর-পূর্ব এশিয়ার জলহাওয়া অনেকটা 
শুকনে! ছিল বলে সে বেচে গিয়েছিল হিম সরিতের (018019:) 
হাত থেকে । 

গুহার মেঝের প্রায় তেরো হাত উ'চুতে অনেকগুলি স্টিকের 
হাতিয়ার হাড়ের ট্রকরোর সঙ্গে ব্রেকিয়ার মধ্যে পাওয়া! গেছে 
বাদামের অসংখ্য ভাঙা খোলার কয়েক ইঞ্চি পুর স্তর। খোলাগুলির 
ছু'পিঠের দাগ পরখ করে দেখা গেছে তাব! চেরী ফলের সমগোত্রীয় 
একভাত বাদামের খোলা । এ জাতের বাদামের গাছকে 
আমাদের দেশে ভীল কথায় চিকন (071০৮. 8০১1), চলতি কথায় 
চেক গাছ বলে; ইংলগ্ডে একে বল! হম সুগার বেরী ব! মধু-জাম। 
আমেবিকার় এর নাম স্বাকবেরী (88০৮9 29115) 1 চিকন 
গাছ জাম গাছের এ মাঝামাঝিিকমের উচু। এর পাতার 
চেহারা অনেকট1 পাটের পাতার মত এক পিঠ খসখসে, ধারগুলো! 
খাজ-কাটা। ফুলের বুঙ সবুঙ্গ, 'ভারা ফোটে থোকায় থোকায়; 
আকারে খুব ছোট, বছরের প্রায় শব চমকে ফোটে । চিকন বাদাম 
দেখতে মটরশুটির মত গোল হলেও আকাবে তার চেয়ে অনেক 
ছোট । চিকন গাছ উওর-আমেরিকায় ও এশিয়ার জঙ্গলে জন্মায়। 
ভারতের মন্ত্র বিশেষতঃ বাংলায় এবং নেপালেও দেখ! যায়। এর 
প্রাচুগা ঘটে আধ-শুকনো আবহাওয়ার দেশে, সমতল ভূমিতে 
নদীর পারে ধারে । গুহার এধো প্রটর চিকন বাদাম এলো কি 
কবে, ভাঙ্গল কি করে, ত1 বিশেধ ভাবে আলোচা | জলের শোতে 
এরা গুভার মধ্যে আসেনি ! কারণ, গুগাব কাছাকাছি কোন নদী ব। 
তার চিহ্৪ নেই ! চারি প্কি-বন্ধ গুহান মধ্যে ভাওয়ায় উড়ে আসাও 


অসস্তব। গুভার মধ্যে পৌদ্রের অভাবে গাছগুলি জম্মাতে পারে 
না। কাজেই নিভরষোগা অনুমান হ'ল- বাদামগুলি গুহার বাইরে 


থেকে আদিম মানুষ ঝ অগ্থ কোন জন্ত প্রচুর পরিমাণে বয়ে এনেছে 
আর খাবান্ধ সময় ভেঙ্গে ফেলেছে থোলাগুলিকে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 
বাদামগ্ুলির বাহক কে? মানুষ? নাজন্ক? 

খোবানীর মনত চিকন বাদামের খোলা টাকা থাকে নরম 
শাসে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোন কোন স্থানে পাখী ও 
ইন্বরের প্রিয় ভোজ হলে! এই বাদাম। ্লেখানে মাংস কিনব! 
রুটিকে সুগন্ধি করবার জন্যও চিকন বাদাম প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার 
করা হয়। বাদামকে খুব তাল করে পিষে তার রসটুকু ছেকে নিয়ে 
মিশিয়ে দেওয়া! হয় রান্না কর! খাবারের সঙ্গে--খোল! দেওয়! হয় 
ফেলে। অনেকে বাদাম-শুদ্ধ খোলাটি ফেলে শাস খায়, অনেকে 
চিবিয়ে খার় শীস-শুদ্ধ-বাদাম ফেলে শুধু খোলাটি। পিকিউ মান্য 
বদি রান্না কর! খাবারকে শ্গন্ধি করবার জন্ত চিকন বাদাম ব্যবহার 
করে থাকে, তাহলে তার গুহার মধ্যে বাদামের খোলার অস্তিত্বের 
রহস্য যায় পরিষ্কার হয়ে। কিন্তু চোকোতিয়েনের গুহার মধ্যে ইদুরের 
শিলীভূত কস্কালও পাওয়া গেছে, তাই বিজ্ঞানীদের মনে সন্দেহ 
জাগলো! ষে, ইদুর মহাপ্রভুরাই গুহার মধ্যে জড়ে। করেছে চিকন 
বাদাম।. এ কাজ পিকিউ মানুষের নয়। ইছুরবিদূদের ডাক পড়লে] । 
তারা বল্লেন, ভাদের ধারণা, ইছরর| বাদাম খাবার জন্ত খোলার এক 
দিকেই কুরে কুরে একটু গর্ত করবে, সমস্ত খোলাটা টুকরো-টুকরে৷ 
করবে না। কালিফো পিয়া. বিশ্ববিভালয়ের পরথশালায় খাঁচায় 


২৩শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


র্দী-করা নানা জাতের ইছুরদের খেতে দেওয়া হলে! রোদে শুকৃনো-কর! 
চিবন বাদাম। হছরর| বাদাম ছু'লে! না হয় তাদের ক্ষিদে ছিল 
না, নয় অচেন! জিনিষ বলে ভয়ে খেলো! না। এর পর ডাক পড়লে! 
খাঁচায় পোরা! বাদরদের। তারা এই শুকনে। বাদাম শীস-শুদ্ধ 
খোগা-শুদ্ধ কড়ঘড় করে চিবিয়ে গিলে ফেললো! মহানন্দে। বীদরদের 
বাদাম খাইয়ে বিজ্ঞানীদের কোন লাভ হলে! না; কারণ, হিম যুগে 
উত্তর-চীনে বাদরের অস্তিত্ব ছিল না । কাজেই চিকন বাদাঘের 
খোঙাগুধি পিকিড মানুষের প্রাত্যহিক ভোজের পরিত্যক্ত অংশ, 
এ কথ! ধরে নিলে নিতান্ত অঙঙ্গত হবে না! উপরস্ত ঠিম-যুগে 
উত্রর-চীনে ফল ও বাদাম দুর্লভ হয়ে পড়ায় পিকিউ মানুষ তার 
বাসস্থানের কাছাকাছি ঝোপঝাড় থেকে সংগ্রহ করে আনতো। 


ভারতের দ্বাজপথ ও রেলপথ 


যুদ্ধোত্তর ভারতে কুষি, শিল্প ও বৃত্তি-ব্যবসায়ের সংগঠন ও সম্প্রসারণে 
জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন, প্রতোক প্রদেশাভ্যত্তরে এবং প্রদেশ হইতে 
প্রদেশাস্তরে দ্ঘ খজু রাঙ্গপথ ও স্ববিস্তৃত রেলপথ । যাতায়াতের 
স্তযোগণ্বিধা ব্যতীত পণ্য ও পরিচধ্যার আদান-প্রদান স্রকর ও 
সহভসাধ্য তয় না। খাগ্ঠশত্ত ও বণিজ পণোর উৎপাদন সর্ধঞ্র 
সমান নয়ু। স্রতরাং যেখানে থে জিনিষ অধিক উৎপ্ন হয়, সে স্থান 


হইতে সেই দ্রব্য-সামগ্ৰী লইয়া ষেখানে তাহার অপ্রাুধ্য ঘটি, সেই * 


সব জাম়গাব অভাব-অনটন দূর করিতে হয়। শাস্তির সময় জন- 
সাধারণের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্থ জলপথে ও স্বলপথে 
খাভতায়াত ও মাল-চলাচলের যেমন অবশ্য প্রয়োজন, যুদ্ধকালে সামরিক 
স্যোগ সুবিধাকল্লে পথ-ঘাট, সেতু ও রেলপথের প্রয়োজন তদপেক্ষা 
বহুগুণে বেশী । আমাদের বর্তমান বঙলাট লর্ড ওয়াভেল সমর বিভাগের 
লোক। বড়লাটরূপে ভারতে আসিবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
এই ভারতের জঙ্গ'লাটরূপে সংরক্ষণ-কাধা পরিচালন। করিতেছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধে অভিঘাতত এবং বহু যুদ্ধে অভিজ্ঞতার ফলে সর্বশ্রেষ্ঠ 
শামনকর্তারপে তাবতে পর্দাপণ করিয়াই তিনি আমাদের দেশে 
পথ-ঘাটের স্বপ্পহার প্রতি তীব্র লক্ষা করিয়! যাতায়াত ও মাল- 
চলাচলের অধিকতর সুযোগ-লুবিধ! হ্ষ্টির আশু প্রয়োজন অন্তর 
করিয়াছেন । তাহার মতে অর্থনৈতিক উন্নতি এবং সামাজিক 
প্রগতি, এই উভদ্জের নিমিত্ত যানবাহনের স্যোগ-ল্গবিধার সমান 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত বড়লাটরূপে তাহার প্রথম প্রকাশ্য 
অভিভাষণে জনসাধারণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের তুলনায় কাহার সংগঠন- 
মমুন্নয়ন পরিকল্পনায় যান-বাহনের সুযোগ-স্থবিধাকে তিনি প্রথম 
ও প্রধান স্থান দিয়াছেন । 

লভ ওয়াভেলের যুদ্ধোত্তর-পরিকল্পনা- অন্থযায়ী ভারতের 
প্রশ্মোজন ৪,০*** মাইল পথ; এবং ইহার অদ্ধেক হইবে 
সর্ববধতুদহ ; নতুবা! ভারতের অন্ন ৭১**,**৭ গ্রামকে সুপরিকল্পন।- 
সম্মত মর্ধবিধ যান-পরিচালনোপযোগী রাজবত্মের সহিত যাত্রী ও 
মালচলাচলের সংযোগনূত্রে গ্রথিত করা সম্ভব নয়। এই.পথ-ঘাট 
ও মেহু সস্থাপন করিতে ৪৫* কোটি টাকা বয় হইবে। ভারতে 
পাকা পথের মোট পরিমাণ প্রীয় ৮*,*** মাইল । কিছু দিন পূর্বে 
নয়৷ দিল্লীতে বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদের (0589 


ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 
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বেটে রান্না করতো এই সব বাদাম, এও ধরে নেওয়া 
চলতে পারে। 

তাব মাথান খুলির মাপ থেকে জান! যায়, পিকিও মানু 
কথ! বলতেও পাবছো], অজ্ঞাত ভাষায় মুখরিত হয়ে কাটতে। তার 
নানা রঙের দিনগুলি! বর্ধমানে সে-ভাষ। মিলিয়ে গেছে লক্ষ 
বছরের কাল-ভ্রোতে । আদিম ম'নুষ ভার খাদ্যবৃত্তির কথা নিজে 
লিখে যাবার আগেই মহা-কাল গিিগুহার শিলার্তূপে রেখেছেন তার 
চিহ্ন, কিছুই বায়ুনি হারিয়ে! * 
*. 'সায়া্টিফিক আমেরিকানে' প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
বিষয়-ব্্ক অবলম্বনে লিখিত । 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চ1091709979 ) এক বৈঠক বপিয়ািল ; ভারতের বর্তমান রাজপখের 
পরিমাণ পাচ গুণ বাঢ়াইলার জন্য ঠাহাৰ| একটি বত্বমিগ্ুপী ( [২০৪৫ 
83০৪) স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । কাহাদের অতি প্রায়, 
জাতীয় কতকগুলি বড় ঝড় সরকারা পথকে (81107,8] 10191 
৬৪৯) কাঠামো ( [5108 ৮০] ) কবিয়া তাহার সহিত 
প্রাদেশিক রাজপথ ও বিভিন্ন জেল এবং গ্রামের সরকারী পথগুপিকে 
যথাক্রমে সঘুক্ত করিয়া দেশের সর্বত্র যাতায়াত ও মাল-চলাচক্স 
যাহাতে হয়ু, তাহার সযোগব্ধ! সই করা । এই উদ্দেশ্বে তাহারা 
একটি বর্-আইনের (71917782910) পক্ষপাতী । বর 
মণ্ডলীকেও তাহার। উপযুক্ত ক্ষমতার অনিক্কানী করিতে চান। 
বোশ্বাইএর শিশণতিগণ-বিএচিত পধদশ বাধিক পরিকল্পনায় যাত্রী ও 
মাল-চলাচলেব নিমিত্ব পথঘাটের পরিমাণ আরও অধিক। তাহারা 
২,৪১৩ কোটি টাকা বায়ু করিয়া! ভারতের সমগ্র সরকারী পথের 
দৈর্ঘ্য ৬,০০১০* মাইলে পরিণত করিতে অভিলাধী। এতঘ্যতীত 
কেন্দ্রীয় যুছ্ধোত্ত॥ পরিকল্পনা! সমিতির শিল্প-কারিকরী উপসমিতিও 
(15918710815 00203011196) কর্তৃপক্ষের নিকট পথ-খাট 
সম্প্ক একটি বিবৃতি দাখল করিয়াছেন । 

বিভিন্ন প্রদেশের পৃত্ত বিভাগের নায়কদিগের পরিকল্পনা ছুই 
ভাগে বিভক্ত । নিখিল ভারতে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত বর্-বিস্তারের 
একটি দৃরদশী কল্পনা (0০০94950218) প্রথম ; 'এবং দ্বিতীয়, 
বর্তমানে যুদ্ধঘটিত সমস্ত! সমাধানের উপায়। শেষোক্ত পরিকল্পনায় 
বন্তমান যুদ্ধের গুরু প্রয়োজনে বসল পরিমাণে প্রবন্ধিত যান-বাহন 
চলাচলের ফলে পথ-ঘাটের ঘে অসীম ক্ষয় ও ক্ষতি ঘটিতেছে, 
তাহা পৃরণ ব্যবস্থা; মাল-মশল! ও যন্ত্রপাতির স্বল্পতার আশু 
প্রতিকার এবং যুদ্ধ-বিমুস্ত ব্যক্তিবর্গ ও যন্ত্রপাতির পূর্তকশ্ে 
নিয়োগের ব্যবস্থ। আলোচিত হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় প্রয়োজনীয় 
পথগুলিকে চারি ভাগে বিতক্ত কর! হইয়াছে। প্রথম, জাতীয় 
সরকারী পথ এবং যে সকল স্থান প্রাদেশি$ সরকারগুলির,অধিকারে 
নয়, অথচ যাহার উল্লতি সাধন হয় নাই, এরূপ স্থলের সহিত সংযত” 
পথ। দ্বিতীয়, প্রাদেশিক অথব! দেশীয় রাজ্যান্তর্গত পথ সমূহ 
তৃতীয়, জেলা-মহকুমার অভ্যন্তরস্থ পথ এবং চতুর্থ, পল্লীপথ । আমরা 
পূর্বেই বলিয়া যে, জাতীয় সরকানী পথ এবং অমুম্ূত অঞলের 


১২২ 
পল৪০০০৪৭০৭০৪৫৪৪৪৪৮০০৪৪৫৪৪৪৩০০৪৪৪৪৩০৫৩৩৩০০৫৩৩৮০৩ 
সহিত সংযুক্ত পথগুলি হষ্টবেকাঠামো যাহার অভ্যন্তরে সমগ্র দেশের 
আুশঙ্থলিত বর্মজাল বিস্তার লাভ কবিবে। এইপ্কির নিশ্মাণ ও 
ক্বক্ষণাবেক্ষণ করিরার বায়ভার কেল্সীয় সরকারের । প্রদেশ ও 
দেয় রাক্ষাগুলিব অভ্যন্তবস্থ এসং জেলা-মহকুমা এবং গ্রামের বাস্তা- 
গুলি তৈয়ারী, মেবামত ও বক্ষণাবেক্ষণের দায়দা়িত্ প্রদেশ ও 
দেশীয় রাজাগুলির বঝ্মন্ভিগেব। এই প্রধান পৃত্কম্চারিগণ 
ভাঙাদের বিবৃতিতে বিভিন্ন প্রকারের রাস্তার শেণী-বিভাগ এবং 
মান নির্ণয় করিয়াছেন । সাধাৰণ গাঠকেৰ পক্ষে সে সকল খুটি- 
মাটি কুচিষ্কর হইবে না। তাহার নিদ্ধারণ তম্ুযায়ী কঠিন তবক- 
বিশিষ্ট (10০:0 ০:551) পথের একুন দৈশখ্য হইবে ১১৪ ৭,০৯৯ 
মাইল এবং মেটে পথের পলিমাণ হবে ২.৫৩,*** মাইল । বর্তমানে 
ভীরতের পাক। পথগ্ুলিব মোট দৈর্ঘা ৭৯,০৯৭ মাইল এবং কাচ রাস্তার 


পরিমাণ ১৬৩৭০ ০ মাইল । প্রস্তাবিত নুতন পথ্থগুলি তৈয়াবী £ 


হইলে সর্ব্রণীর পথগ্ুলির রক্ষণাবেক্ষণে (148171978209 ) 
ব্যয় পড়িবে ১৬ কোটি টাকা । পূর্ত কখ্মচাথিগণের বৈঠক বিভিন্ন 
প্রদেশ ও দেশীয় রাচ্যগুলিকে বর্তমান মাপের মধ্যে তাহাদের পরি- 
কল্পনার সন নক্সা 
সরকারে দাখিল করিবার অস্ুরোধ জানাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
হয়ুত সেগুপি দাখিল হইয়াছে । 
কেন্দ্রীয় সরকারের যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনা সমিতি কর্তৃক নিযুক্ক 
যানবাহন পরিচালন সক্রান্ত (৪5018) উপমমিতিব অভি- 
প্রায়, একটি একাবন্ধ ও সংযুক্ত মানবাহন-পনিচালন মতি । অঞ্থাং 
বিভিন্ন প্রদেশগ্তলি ণকান্সিন্ধি হইরা যানবাহনের সর্ববহ্ স্পর্সি- 
চীলনের উদ্দেশ্া পরস্পরের সম্মতি ও সচযোগিতা-সাপেক্ষ হইয়া 
কাধ্য কবিবেন। ভীবতের অনতি বিস্তৃত রেলপথের মধ্যে 
অনেক ফাক (0875) আছে। এই ফ্কাকৃগুলি যুক্ত করিতে 
প্রয়োজন, উত্তম গাভপথের প্রসার এবং যানবাহনের সুচলাচল। 
যানবাহনের আধো অবশ্য ভাঞ্য়াগাঙী প্রধান। হাওয়া গাড়ীতে 
খবাত্রী ও মাল-পবিবহনের স্তযে'গ সুবিধার প্রসার ঘটিলে পল্লী 
অঞ্চলে যাভায়ানের ও থাকার উৎপন্ন পণ্যের স্থানান্তর করণের 
সৌঁকধোর ফলে কৃমি, শিল্প ও বৃত্তি ব্যনসায়ের উন্নতি ঠেতু পল্লী 
অঞ্চলের লোকের আথিক, সামাকিক ও পারিবারিক অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি ঘটবে। পল্লীর উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি সাধিত 
হইবে। মালচলাচল ও বাসার সুযোগ সুবিপার অভাবে 
বনু প্্রীকেন্দ্রে উদ্ধৃত উৎপন্ন প্রঝাদি এ সকল পণ্যে অভাব" 
গ্রস্ত স্থানে চালান দেওয়া যায় না। শকরাং স্বস্থান চাহিদার 
সন্কোচ হেতু প্রাথমিক উৎপাদকেরা তাহাদের অশেষ পরিশ্রম-লব্ধ 
পণ্যের উপযুক্ত মূল্য পায় না! ফলে তাহাদের অন্নসস্্রের অভাব 
দূর হয় না। উপযুক্ বাস্ত! দাবা যে ক্ষোন প্রকার যানের সাহায্যে 
_ ব্েলপথের সহিত সাযোগ স্থাপিত হাল তাহার চাহিদা অনুষায়ী 
কুবি অথবা শিল্পজাতত দ্রব্যাদি /যাগাজ। ভীহাদের অন্পবন্ত্রের সংস্থান 
করিতে করিবে ৷ পল্লীর উন্নতিতে যেমন মমগ্র দেশের উন্নতি, 
- কফকের উন্নতিতে ছ্েমনি ধনী ও মধাব্ততি সম্প্রাদায়েবঞ উন্নতি 
' পুৃতিরাং অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক উন্নতি অবশ্থস্কাবী। 
প্র নিমিত্ত যান-বাহন-উপদমিতি সুপারিশ কথিয়াছেন ফে. যুদ্ধের 
'হমানের নিমিও আমাদের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, এখন 


মানিক বন্থুমতী 
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কিংবা সঙ্কল্পের আনুমানিক হিসাব কেন্দ্রীয় 


[হয় খণ্ড, য় সংখ্য] 


হইতেই আম'দিগকে বিভিন্ন প্রকার হাওয়া-গাড়ীর চলাচলের 
সশৃঙ্খগ বন্দোবস্ত করিতে হইবে | কেন্দ্রীয় সরকার সুবিধামত সর্তে 
হাওয়া! গাডী ফোগাইবার বাবস্থা করিয়াছেন, সুতরাং বাস্তা-ঘাটের 
উন্নতি ও প্রসার সাধন পূর্ববক বিবিধ প্রকার মোটর গাড়ী দ্বারা 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের শ্ুবঙ্গোবস্তের উত্তম সুযোগ উপস্থিত। 
কিন্তু তাঙ্গার যোগ্য উদ্ধাম কোথা ? 

পর্ধে বেল কোম্পান*গুলির ধারণা ছিল যে, উত্তম উত্তম বাস্তা 
নিশ্মীণ করিয়া মোটর গাড়ীতে যাতায়াত ও মাল-চলাচজের স্ুযোগ- 
আুবিপা প্রদান করিলে তাহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতি ঘটিবে। কিন্ত 
এ ধারণ অত্যান্ত ভুল। ভারতবর্ষ এরপ বিস্তৃত দেশ যে, ইহাকে 
সব্জত্র লৌহ-নিগড়ে সংযুক্ত কব! অতি ছুঃসাধ্য ও ব্যয়সাপেক্ষ 
ব্যাপার । খিস্তু বাস্তা-ঘাটের উন্নতি ও প্রসার দ্বারা মোটর গাড়ীতে 
যাঞ্চায়াত ও মাল-চলাচলের বন্দোবস্ত তত দৃক্ধর নে, পরস্ধ সহজ- 
সাধা। রেজ্পথের সহিত প্রন্িযোগিতা না করিয়া রেলপথের 
সভিত মোটব-পথেব সহযোগধীল সংযোগ স্থাপন করিলে উভয় 
অন্থুঠানের উন্নতি ঘটিবে। উভয় পথের মধো মাত্র দুই-এক স্থানে 
শ্রতিযে গিতা সম্ভব, বিস্তু স'ঘাগিত1 সর্ধত্রই সম্ভব, এবং প্রতি- 
[যোগিতা। যাঁদ ঈর্ষা কিংবা অনিষ্টমুলক না হয়, তাহা হইলে কল্যাণ 
দায়ক । যাহ' হউক, এখন প্রায় সমস্ত রেলপথ সরকারী পরি- 
চালনাবীন। স্মভরাং স্বাাছ্েধী কোম্পানী-পরিচালিত রেলপথের 


প্রতিবদ্ধকতীব আশঙ্কা নাই । পক্ষাস্তরে, ক্ষুদ্র কষুত্র যাত্রিবাহী 


মোটর তনুষ্ঠানগুলিকে যথাসম্ভব শঙ্তি-সামগ্থা-সম্পন্ন গঞিষ্ঠ অনুষ্ঠানে 
পনিণত কৰিয়া প্রদান প্রদান বাবসা-মার্গে যানবাহন পরিচালন 
কিলে এবং লঘিষ্ঠ মার্সগুজ্িতে স্ুশাসিত একাধিপত্যা স'স্তাপিত 
করিলে অস্থুমা কিবা অনিষ্টমলক প্রতিযোগিতার সম্ভাবনা সম্পূর্ণরূপে 
তিবোঠিত হইবে । যাত্রিবাহী মোটর-অন্ুষ্ঠানের সংখ্য। ও পরিসরও 
যথাসন্থুব জ্ঞয়ুভাভগগত করিতে পারা যায়ঃ এবং রেল ও মোটর 
পরিচাঙ্গন-কর্তৃপক্ষের সম্মন্ধিক্রাম রেল ও মোটর উভয় পথের ভাড়! 
ও মআগ্ুল যথাসম্ভব নিমতম করিতে পাবা ফায়। এই উদ্দেশ্য 
সাধনা উপ্সমিত্তি সুপারিশ করিয়াছেন যে. যত শীঘ্র সম্তব উভয়ের 
যুক্তি-সন্ত আনুতি ও প্রসার সসাধনার্থ বিধি-বাবস্থ। প্রয়োজন । 
উপদামততির ইচ্ছা প্রত্যেক প্রদেশে এক জন অনন্যকশ্ম। (0197 
11706 ) ধান বাহন পরিচালন আমীন (]5815501 0০০020$5- 
51079: ) নিযুক্ধ কৰা প্রয়োজন । এই কণ্মচারী প্রতোক প্রদেশস্থ 
যানবাহন পরিচালন সংসদের সভাপতি হইবেন এবং যাত্রী ও মাল- 
পরিবহন বিশেষকপে ক্টাহার নিযস্ত্রণাদীন থাকিবে । উপসমিতির 
আর একটি স্তপারিশ এই যে, যানবাহন-পরিচালন সৌকর্ধযার্গ কেনে 
একটি বিশিষ্ট *বাচ্ছেট প্রস্তুত হইবে এবং প্রদেশগুলি সকলেই 
তাহার সাহায্যে তাহাদের আয়কে সমষ্রিগত ভাবে (০০155 ০ 
£৪%৪7.595) এবং মৌলিক ব্যয়কে রাজপথ ও রেলপথের উপর 
সমঞ্জদ ভাবে খবচ (35187701775 0 08118] 9501097.011376 
07, 1901) [০৪৭ 810. 7811) কখিতে পারিবে। 

উপসুমিতিও একটি ভারতীয় বর্ম-মগ্ডলীব (1915 ০৪৫ 
87৪1৭) প্রতিষ্ঠার শ্পারিশ করিয়াছেন। ইহার প্রধান কার্ধা 
হইবে ভটিল ও কুটিল সমস্যার সমাধান; বর্ঝ্পরিকল্পনাকে" 
কার্ধ্যে পরিণত করিবার উদ্তোগ-আয়োজন ; বিভিন্ন যাত্রী ও 


পন 


হ৩শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১] 





মাল-পরিব্ন জ্রনুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ ও সঙ্ঘবন্ধ সমাপঞ্জন (0০-০::8- 
1107) রাজপথ ও রেলপথের মধ্যে ঘনিষ্ঠ তর সংযোগ সংস্থাপন 
ফলে রাজপথে ও রেলপথে যাত্রী ও মাল-পরিবহনের উন্নতি সাধন 
এবং উভয়ের সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে পরিবহন-কাঁধ্য পরিচালনের চরম দায়িত্ব 
থাকিবে এই মণ্ডুপীর। 

বোস্বাইএর শিল্পপতিগণের পরিকল্পনা অনুযায়ী বুটিশ ভারতের 
রাজপথগুলির বর্তমান একুন দৈর্ঘ্য ৩*০,*** মাইল। ইহার 
মধো ৭৪,*** মাইল পাকা এবং ২২৬,**০ মাইল কাচা । পনর 
বদরের মধ্যে এই সমষ্রিকে তাহার! দ্বিগুণ কবিতে চাহেন, প্রধানতঃ 
গ্রাম্য ও মহকুম! এবং জেলার অত্যন্তস্থ বাস্তাঘাটের বিস্তার দ্বার! । 
শিল্পপতিগণে+ অভিপ্রা় এই যে, সমস্ত প্রধান প্রধান গ্রামগুলিকে 
এমন ভাবে প্রধান প্রধান ব্যবসায়মার্গের সহিত সংযুক্ত করিতে 
হইবে, যাহাতে এক সহত্র কিংবা ততোধিক বাদিন্দা সমস্থিত 
গ্রামগুলি সরকারী পথ হইতে এক মাইল কিংবা দেড় মাইলের 
অধিকতর দৃববত্তী না হয়। এইরূপ রাস্তা-ঘাটেদ উন্নাতর সহিত 
গো। ও মহিষ ঘানেরও উন্নতি করিতে হইবে । কাবণ, পল্লী অঞ্চলে 
গে। ও মহিষযানই হইতেছে, যাত্রী ও মাল পরিবভ'নর প্রধান উপায়; 
এবং ইঠাদের উপকারিতা ও উপযোগিতা সংঙ্গে বিনষ্ট হইবে না। 

শিল্পপতিগণ গে ও মহিষযানগুলির চত্রগ্ালকে বাযুপূর্ণ রবারের 
বেড় (702,99075110 179 ) দয়া মজবুত করিতে বলেন | তাহাতে 
রাস্তা ও গাড়ীগুলির মেরামত খএ্চা কম পাঙডবে। গ্রামাঞ্চলে 
যান-বাহনের চলাচল তত অধিক নহে সুতগাং পল্লী অঞ্চলের রাস্তা" 
গুলিকে সাধারণ ভাবে পাক কধিলেই চলিবে । বাযুপূণণ অর্থাৎ 
ফাপ! বেড় দিয়! চাকাগুলিকে খাটাইলে ৬ইরূপ বান্তার পক্ষে তাহার! 
উপযোগা হইবে। সাধারণতঃ ১৮ ফিট চওড়া পাকা বাস্ত। প্রস্তুত 
করিতে হইলে, মাইল প্রতি ১০,১০৭ টাকা ব্যঘ পড়ে। এই 
হিসাব অন্যায় আরও ৩৯**,০** মাইল রাস্ত। প্রস্তুত করিতে ৩** 
কোটি টাকার প্রয়োজন; এবং ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয় পড়িবে ৩৫ 
কোটি টাকা । ভারতবধকে যথোপযুক্ত রাস্তা-ঘাটের সুযোগ বিগ্কমানের 
স্বিধ। দিতে হইলে এই আতিগিক্ত ৩**১৭** মাইল রাস্তা বাতীত 
২২৬,*** মাইল কা! বাস্তাকেও পাকা করিতে হইবে। এই রাত্ত।- 
গুলিকে পাকা করিয়! প্রশ্তত করিতে ইইলে মাইল প্রতি ৫***৯ 
টাকা ব্যয় পড়িবে ; অর্থাৎ মোটের উর ১১৩ কোটি টাকা খরচ 
হইবে ।. যদি তাহাদিগকে ভাল করিয়া পাক করা যায়, তাহ! 
হইলে তাহাদের বর্তমান রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয়ও কমিয়া যাইবে। 
সুতরাং শিল্পপতিগণের মণ্ডলব অন্ুধায়ী রাস্তাথাটের ব্যবস্থা করিতে 
৩**+১১৩+৩৫- ৪৪৮ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 

এই সকল পরিকল্পনা ও সুপারিশ এখনও কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্তর 
পরিকল্পন। সমিতির বিবেচনাধীন । সরকারের চরম পরিকল্পন৷ কিরূপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহা এখন অনুমান করিতে পার! যায় ন|। 
তবে সম্প্রতি কেন্দ্রীয় রাষ্রসভার (0০8:01] ০৫ 51819) নায়ক 
ডাক ও বিমান বিভাগের মন্ত্রী গার মহম্মদ ওম্মান একটি 
সাংবাদিকের বৈঠকে ঘোষণ| করিয়াছেন যে, আর্থক কিংব| অন্ত কোন 
প্রকার অন্গবিধার নিমিত্ত সরকার এই ৪৫* কোটি টাক! বায়ে কুড়ি 
বৎসরের মধো ৪*০,০** মাইল রাস্তা প্রস্তুত করিবার পরিকল্পনাকে 
কার্যকরী করিতে পশ্চ্্পদ হইবেন ন|। যুদ্ধোত্তর ভারতে যথোপযুক্ত 


“ ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 
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রাস্তাঘাট এবং বিবিধ প্রকার যান-বাশ্ুনে যাত্রী ও মাল পবিবহনের 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের অভিমত; উত্তম, সুভ 
এবং প্রচুর রাস্তা-ঘাট ও যান-বাহন ভাবতের কৃষি, শিল্প, বাণিজা - 
ও সংস্কৃতি সম্পকীয় উন্নতির নিমিত্ত অবশ্য প্রয়োজন। বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রধান পূর্ত-কম্মচারিগণের পখিকল্পন! অবশ্থা বিরাট, 
কিন্তু তাহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই । আর্থিক কিংবা! 
অন্য কোন অন্রবিধামু সন্ত্রস্ত না হইয়া কেন্্রীয়ু সরকার প্রাদেশিক 
সরকারগুলির সঠিত পরামশ কণিয়া কর্তব্য নিদ্ধারণ করিবেন । 
এ আশ্বস্তি শ্রতিস্তখকর, সনে নাই; কিন্তু যুদ্ধান্তে সরকারের 
মতিগতি কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, তাহা বিধাত! পুরুমই জানেন । 
ভারতে জাতির স্থার্থ ও রাঃ্রণ উদ্দেশ্য স্বতস্ত্র। ও 
সার মহম্মদ ওস্‌মান এই ঘোদণা প্রগঙ্গে বোস্বাইয়ের শিল্প- 
পতিগণের পরিবহন (1 ৪5১0:8) পরিকল্পনার উল্লেখমান্র 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এই পরিকল্পনার রচয়িত'গণের অন্যতম 
স্যার আর্দেশির দালাল সম্প্রতি বড়লাটের শাসন পরিষদে স্থান 
পাইয়াছেন। তিনি এখন সংগঠন-সমুনয়ন ( 6181৮125870 
[05৮810192797)1) বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । রাস্তা-ঘাট, বেলপথ 
প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তার এডওয়াড বেস্থাল। উভয়েই অবশ্য 
যুদ্ধাত্তর পরিবল্পান! সমিতির সপ্য। ভারতের বলাণকল্পে 
উতয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়! উচিত; তথাপি শাসন পারিষদের 
ভারতীয় ও শ্বেতাঙ্গ সদস্যদের মধ্যে মদদ অনিবাধ্য। 
পরিস্হনকার্ষ্য রাজপথ ও রেলপথে ন্তায় জলপথের ও 
ব্যোমপথেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের 
পরিকল্পনায় এ সকল পথেব পরিবদ্ধনের ব্যবস্থাও আছে | আমরা 
এ প্রবন্ধে মানত স্থলপথের আলোচনা করিব । ১৯৩৮-৩১ খরশ্টান্ধে 
ভারতের রেলপথের একুন দৈর্ঘ/ ছিল ৪১,*** মাইল এবং ইহাতে 
নিযুক্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল ৮৪৮ কোটি টাকা। ভারতের 
আয়তন ১৫,৮*,*** বর্গমাইল । আয়তনের অনুপাতে ভারতের 
রেলপথ অতাস্ত মঙ্কীর্ণ। কুশিয়! ব্যতীত যুরোপের আয়তন 
১৬.৬*,০** বর্গমাইল, এবং ভাহার রেললাইনের বিস্তার ১,১*১*** 
মাইল। রেলপথের স্থায়ু বুটিশ ভাতে রাজপথেরও পরিমাণ অত্যান্ত 
কম। প্রতি এক শত বর্গ মাইলে ৩৫ মাইল,। কিন্তু আমেরিকায় 
প্রতি এক শত বর্গ মাইপে রাজপথ ১** মাইল এবং যুক্তরাজ্ো প্রতি 
এক শত মাইলে ২০* মাইল। প্রতি লক্ষ মধিবাসীর নিমিত্ত 
অষ্টরোল়ায় রাঙ্গপথেব পগ্গিসর ৭,১৯৯ ক্যানাডায় ৫,৪** ; যুক্তরাষ্ট্র 
২.৫** ; জাপানে ৮৫* ; যুক্তরাজ্যে ৩৯৩ এবং জাম্মানীতে ২৬* 
মাইল । ভারতে প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত রাুপথের দৈর্ঘ্য 
মাত্র ৭২ মাইল! রাজপথের তুলনায় ভারতবর্ষে রেলপথের 
প্রতি সরকারের মনোযোগ ছিল অধিক। পরস্ধ, সহর অঞ্চলের 
তুলনায় পন্লী জঞ্চলে রেলপথ অপেক্ষ! রাজপথেরই প্রয়োজন অধিক। 
এই নিমিত্ত শিল্পপতিগণ তাহাদের যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনায় রাজপথকে 
আরও ৩০০,০০৯ মাইল বিস্তৃত এবং রেলপথকে আন্3 ২১১৯৯ 
মাইল দীর্ঘতর করিবার পক্ষপাতী । অর্থাৎ বর্তৃমান রাজপথকে শতকরা 
১৯* অংশ এবং বর্তমান রেলপথকে শতকর। ৫* অংশ বৃদ্ধি করিতে 
অভিল'বী! ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টানদের মূলধন ও একুন রেলপথের অন্তূপাতে 
আরও ২১,*** মাইল নুতন রেলপথ প্রস্তুত করিতে. মৌলিক ব্যয় 


১২৪ 


মাসিক বন্ধমতী 


[ হর খণ্ড, হয় সংখ্যা 


উিওকললও পিলতিতরকটতকরকতততল৮তরতকণতরততরন তর তরাকতরততকরকবলক বরকত পরলরাঠললারলর তপতির 


( 05191151 ০০৪৫) লাগিবে ৪৩৪ কোটি টাকা । শতকরা ২ অংশ 
হিদাবে রক্ষণ।বেক্ষণেব বায় পড়িবে বাগিক ৯ কোটি টাকা । অন্ত 
এফটি বে-সরকারী ( £50915'5 0190) পরিকল্পনার প্রস্তাব আরও 
অধিক--৬,৭০,*** মাল রাজপথ । 

রেলপথ সখন্ধে সরকারেৰ অভিপ্লায়েণ ইঙ্গিত আমরা পাঈয়াছি, 
গত আগষ্ট মাসে নয়া দিল্লীতে এভিবৈগ্তাব্দিদিগের আলোচনা সভার 
(81515 01 675179915) বাধিক অধিবেশনে রেলওয়ে বোর্ডের 
সান্য স্যার লগ্রীপতি মিশ্র মহাশয়ের অভিভাষণে। আগামী সাত 
বংসরে ৩১৯ কোটি টাক! বায়ে ৫০০ মাইপ নুতন বেলপথ প্রস্থ 
কর! হইবে । এই মীর্লিক পধিক্পনা (85580 চ157) হিন ভাগে 
বিভক্ত। প্রথম, পুণঃপ্রতিষ্ঠ।  (891591000019108), অথাৎ 
কারখানার যন্ত্রপাতি, এখন, মালগাডী, বারীগাছী। বেলেব বাস্তা 
ও পাটি এবং ভাহাদেন্ধ মাজনছ্দার মেনামত ও পুনঃ সাস্থাপন 
(8915150970971) ; এবং সমগ্র ভারতের জাহয় গা্পথ ও 
প্রাদেশিক রাস্তাথাট পরিকল্পনাথ কাসামোর মধো খাপ খায় এমন 
ভাবে ভাঙ্গিঘ! অখবা ুলিম্। লণ্য়! তইস্াছে যে মকল শাখা রেলপথ, 
সেগুলির (015য0801190 701900]) 17095) পুনঃ সাস্থাণন। 
দ্বিতীয়, কঞ্-পরিচালন| ব্যবস্থা এবং কম্মচরিএশের উতকধ মাধন 
(৮1510575521 50 0180158110% 80 10:8500081), 
অর্থাৎ মাল, পুলিপা ও যাত্রী পরিবহন প্রথার্প উন্নত সাধণ। 


ুদ্ধোতর প্রয়ো্গনের প্রতি যথাবোগা দুই রাগছ নুছন মাপ" 


প্রকরণের ক্রমোন্নতি ; গ্বেলগাড়ীভে শিভি শেশীও সাথ ভাপ, এবং 
রেল-কম্মগাণীদিগে কল্যাণ ও কম্মপডত। বুদ কারবার নিশিন্ত 
কম্মচারী-কল্যাণ মাধন বিশি-ব্যবন্থার ছন্তি । তৃশীয়, রেলগাছাতে 
ও গাড়ী থামিবার ঘাটিতে-ঘ'টিতওে (89118 514110759) তু গায় 
শ্রেণী বাত্রীদগের সখ-শ্বাচ্ছন্দা ও সুবেগঅত্ধার উন্নহতর বাবসা ও 
এপ্সিন গাচী প্রন্থুত করিবার কাবখানা স্থাপন 7 স্থলপথে ও বিমান 
মা্গে পরিবগনের শিমিত ঞেলগাডী পরিণালক কর্তৃপক্ষের কঙ্খপাঞ্ষর 
বৃদ্ধি (55519051070, ০৫ ৪৫/1%11195 10 01187 11820912071 
89:19); যুদ্ধবিমুক্ত দৈনিক ও অন্যান্য কম্মচাঝাদগের বেলপথ- 
পৃর্িচাপন-বিভাগ কন্মে নিমোগ এবং বণ্তঝানে যে সকল তলে 
রেলরান্ত। নাই গেই মকল স্থানে নৃগননুতণ বেলগথ নিশ্মাণ ও 
রেপগাী পরিচালনেধ এবং বেলবান্ত। রক্ষণাবেক্ষণের আর্থিক 
ব্যবস্থ।। উক্ত সভান্ধ উপা্িত কয়েক জন সহান্ত ও পদস্থ 
ব্যক্তির প্রশ্নের উত্তরে স্যার লক্মীপি নিখ নোষণ। করিয়াছিলেন 
ষে, বর্তমানে ভারতী রেলপথে থে দু প্রকার পহিসবের রেলরাস্ত! 
আছে, অর্থাৎ 37০৪৭ 899 ( 5৪51) এব" 1151:5 8099 
(নক্ক) ত'হাদের কোন পখিপতন ঘট: না। কান্ণ, তাহাদিগকে 
. পরিবর্তিত করিয়। একই প্রকারের পামযু্ত বাস্ত। প্রবর্তিত 
করিলে, অন্ঠান্ত প্রকার পরিবহন অনুষ্ঠানের সহিত তাহাদের 
প্রতিযোগিত| ব্যাহত হইভে পারে ' 
রা তৃষটীন-শ্রেমী রেলযাত্রীর অসীম দুংখ-ছুর্দশাৰ কাঙ্িনী সর্বজন- 
বিদিত, অথ5 তাঠারাই রেল-পরিচালন। আয়ু ব্যয়ের গরিষ্ঠ অংশ 
সরবরাহ করে। যুদ্ধাস্তে তাহাদের থাতায়াতের ও পরিবহনের 
:সুবাবস্থা হইলে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপণ প্রান্ত পর্যাস্ত 
[জনসায্মরণ বথার্থই আরাম ও আনন্দলাত কারবে। কিন্ত 


গাড়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি না করিলে কোন কল্পনাই কার্যে পরিণত 
করা সম্ভবপর হইবে না । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সহোই 
যদি এদেশে এঁ ঞ্ন'গাড়ী মালগাড়ী ও যাত্রি-গাড়ী প্রভৃতি 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইত, তাহ! হইলে বর্তমান যুদ্ধে সামরিক ও 
অ-সামরিক উভয় প্রয়োজনেই রেলপথ ও রেজগাড়ীর সাাধ্যে 
ঠসনব-সামস্ত, রসদ'পোষাক এবং যুদ্ধোপকরণ শ্ুশূঙ্খলতার সহিত 
পরিবহন কথিয়! রেলবর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অতি প্রয়োজনীয় 
জীবনযাব্রা নির্বাহোপযোগী নিত্যনৈমিত্তিক আহাধা-ব্যবহার্যা দ্রবা- 
সামগ্লীৰ অপ্রতিভত গভায়াত রক্ষা করিয়াও ভারতপ্রবামী সর্ব 
শ্রেনীর লোকদিগকে অভাব-অনটন, ছুঃখ-দুর্দশ| ও ছুভিক্ষ 
মহামারীর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারিত। ভারত সরকার 
সম্প্রণ্ঠি যুদ্ধর অভিথাতে, পাঁচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে? 
ভারতে সর্বপ্রক্কার রেঙ্গগাড়ী প্রস্তুত করিবার আশু প্রয়োজন 
উপপন্ধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও বিলাতী কারখানাগুলি 
স্বার্থর হানি ঘটিবার ভয়ে কুঠিত। বংসরে ২৩*খানি এজিন 
কাহার ক্রয় কখিবেন এবং পনর বংসর এই ক্রয় নীতি চলিবে । 
কাচচপাড়ার কারখানা ৮*খানি যোগাইবে ; একটি বে-সবকানী 
প্রতিষ্ঠান ১**খানি সরবরাহ করিবে এবং দক্ষিণ ভাবছে 
একটি সরকারী কারখানা প্রত্থিঠিত হইবে। সেই প্রতিষ্ঠান 
বাকী ৫*খানির কিয়দংশ যোগান দিবে। অবশিষ্টগুলি বিলাত 


হইতে আমদানী কর হইবে। সমস্ত গাড়ীগুলিই যে সাগরপার 
ভইভে আমদানী কর! হইবে না, ইহাই আমাদের বর্তমানে 


একমাত্র সান্তনা | 

এন্সিনগাড়ী, মালগাড়ী ও যাত্রিগাড়ী সরকারী তত্বাবধানে সরকার" 
কারগানায় প্রস্তুত হইলে উত্তম হয়। কিন্তু সরকারী কারথানাঃ 
যাহ! উৎপাদন করা বর্তমানে অসম্ভব, সেগুলি বিলাত হইতে 
আমদানী না করিয়া কোন কোন বে-সবকারী প্রতিষ্ঠানকে এই কাষোযু 
অধিকার দিয়া ব্রতী করিলে ক্ষতি কি? 

মন্প্রতি বোস্বাই-বরোদা ও সে্টএাল-ইত্ডিয়া রেলপথের প্রান 
কম্মচারী (৫97798] 20815591) ঘোষণা! করিয়াছন যে, এপিন 
নিক্মাণের নিমিত্ত রেল-বর্তৃপন্গ ভারতের কয়েকটি রেল-কারুখানাকে 
শরীর এই কাধোর উপযোগী কবিবেন। তিনি আশ্বাস দিয়াছেণ 
যে, অচিরে নিকট এবং দূরবর্ত প্রাচোর (398 ৪770 79: 12891) 
নিমিত্ত এপ্লিন-গাড়ী তৈয়ারী করা ভারতের পক্ষে সম্ভব হইবে । 
আশার কথা সন্দেহ নাই। বর্তমানে ভীরতে বৎসরে ২২খান 
মান এখ্িন-গাড়ী প্রস্থত হইতেছে | 

যুদ্ধেঃ অভিঘাতে ভারতীয় রেলপথের উপর যে কি প্রচণ্ড চাপ 
পড়িয়াছে, তাহার একটু ইঙ্গিত দিয়! আমর! এই প্রবন্ধের উপপই4 
করিব। রেলপথে যাত্রী ও মাল-চলাচলের পরিমাণ ( ৬০19179 
০৫ 178150) ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে চওযা পথে ( 8:০8 ৪৪839) 
১৮/৬২* মিলিয়ন টন মাইল হইতে ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে ২৪,+৮৫ 
মিলিয়ন টন মাইলে উন্নীত হয় এবং সক্ষপথে (149175 99091 
৩,১৯৫, মিলিয়ন টন মাইল হইতে ৩,৫৫* মিলিয়ন উন মাগলে 
উদ্ধগতি লাভ করে। উভয় রেলপথে বোঝাই-কৃত মালগাড়ী। 
খ্য। ১১৩৮-৩৯ থ্ষ্টা হইতে ১৯৪১-৪২ থুষ্টান্দ গথাত্ত 
প্রতি বদর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। ১১৪২-৪৩ খুষ্টান্দে অবগ্ত এই 


২৩শ বর্ষস্অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ] 
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ঈখ্যার ভাস ঘটে। অন্তান্ত কারণের মধ্যে প্রধানতঃ সামরিক 
ব্যবহারের বৃদ্ধি হেতু অ-সামরিক প্রয়োজনে অবনতি ঘটে । সামরিক 
প্রয়োজনের পরিসরেরও একটু ইঙ্গিত আমরা এখানে দিব। ৯১৪৩-৪৪ 
খৃষ্টাব্দে ভারতীয় রেলপথগুলি ৮*** সামরিক স্পেশাল ট্রেণ 
পরিচালন করে। এই যাতায়াতে তাহার! ৫৪,*০,** মাইল পথ 
পরিভ্রমণ করে। গত আর্থিক বৎসরের শেষ হইতে এ পর্য্স্ত এই 
সামবিক স্পেশাল ট্রেণগুলি প্রতি মাসে অন্ধ মিলিয়নেরও অধিক 
ট্রেণ মাইল গতায়াত করিয়াছে । বলা বাহুল্য যে, যে-পরিমাণে 
সামবিক প্রয়োজন বাঁড়িয়াছে, সেই পর্রিমাণে অ-সামরিক প্রয়োজন 
গর্ব হইয়াছে । গত মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশনে 


(ছাট মাফার 


াকাশের সুর্যা ক্রমশ পশ্চিমে ভেলিতেছিল। 

বালিন্দর ইউ, পি স্কুলের ছুটী হইম! গেল। ছোট ছোট ছেলে- 
'অয়েরা ছড়ান্থড়ি কবিয়া বাতির হইয়া আসিল । সকলের পিছনে 
ফকাপরা ফুটে একটি মেয়ে তাহার সমবযুস্ক' সঙ্গিনীর সহিত কি 
,কুটা মাতলব আটিতে অটিতে ধীর পদে হাটিতেছিল । 

গ্ুল-কম্পাউণ্ডেৰ এক দিকে পাশাপাশি কয়েকটা মার ঘরে 
খুব দু-তিন জন শিক্ষক বাস করেন। সে জায়গাণ অন্তিক্রম 
কিবার সময় ভারতী সম! সঙ্গিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল, এই, 
৮ নাষ্টারেব কাছে যাবি? চ' না! 

ক্গণকাল কি ভাবিম্বা লীলা কহিল) আচ্ছা, চ। সেই ভালো। 
দক্ষযান আগে বায়েদের বাগান থেকে চুপি চুপি পেড়ে আনলেই হবে। 
কিবল্স খা! 

স্গাচ্ছা | 

মাটার ঘরগুলাকে দূর হইতে গোয়াল মনে হইলে আশ্চধ্যের কিছু 
নাই । মাঝের ঘরটি ছোট মাষ্টারের। ঘরে ছোট একটি জানালা 
গাছে; কিন্ত সেদিকে দেটুকু আলো প্রবেশ করে, ঘরের অন্ধকার 
বার পক্ষে তাহা পধ্যাপ্ত নয়ু। একটা দড়ির খাটিয়ায় চশমা- 
চোখে এক কিশোর শুইয়। শুইয়! কি একখান! বই পড়িতেছিল। 

-_ ছোট মাস্দাই ! 

তোমরা বুঝি ! এসো, এসে! ! এসো লীলা ! 

উভয়ে ঘরে প্রবেশ করিল। লীলার সহিত ছোট মাষ্টারের 
তেমন তাব নাই। সে বই-বগলে সঙ্কুচিত হইয়া ঘরের মাঝখানে 
ঠাডায়া রহিল। ভারতী অতি পরিচিতের মত ঘরে প্রবেশ করিয়া 
হাণ্েণ বই-গ্লেটগুল| ওদিককার একটা নড়বড়ে টেবিলের উপর নামাইয়া 
সাখিয়। শুন্ত-কপাট জানালার চটট! ভালো করিয়! গুটাইয়! দিল। 

কিশোর হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। ভারতী কহিল, 
ছাট মাস্লাই ! 

কি! 

- আপনার কি হয়েচে? আজ ইস্কুলে গেলেন ন। যে+ 

"কিছু নয়। এমনি একটু ্বর। 

'পরত্তী তাহার বিছ্বানার পাশে আসিয়া বমিল। এটুকু মেয়ে 
টান মধ্যে গৃহিণীপনার অঙ্গভলিগুলা আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
কিশোরের কপালে ও মাথায় ছোট ছোট হাত ছু'খান! বারকয়েক 


১ টিপস 


যানবাহন-মন্ত্রী আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, সাগরপার হইতে এঞ্সিনের 
আমদানীর ফলে এ বংসর যাত্রী ও মাল-পরিবহনে রেলপথের 
তৎপরত! বাড়িবে। তাহার কোন নিদর্শনই এখনও প্রকট নভে। 
সম্প্রতি উত্তর-আমেরিকা হইতে অনেকগুলি অধিকতর শক্তিশালী 
এগ্রিন আসিয়াছে । 

মোটের উপর রাজপথ ও রেলপথের দ্রুত ও দ্ঢ বিস্তার ব্যতীত 
কৃষি-শিল্প-বাণিজোর প্রগতি ও জাতীয় জনসাধারণের আর্থিক, 
শারীরিক ও মানসিক উন্নতি এবং সমগ্র দেশেব শ্রীবৃদ্ধি সম্ভবপর নভে । 
সরকার এ বিষয়ে অরভিত ভইস্াছেন, সভা-সমিতিতে আলোচনার 
অন্ত নাই ! কিন্তু তৎপরতার লক্ষণ তাদৃশ প্রকট নে । 


প্রীবিশ্বনাথ ঘোষ 


বুলাইয়! গম্ভীর মুখে কিল, হু"! জবরই ভো। বেশজ্বর। জ্বর 
হবে না? যে রাত করে আপনি খান! বলিয়! সস! সঙ্গিনীর 
দিকে চোখ ফিরাইয়া বলিল।_বোস রে ল'লা। তুই তো! আচ্ছা ! 

কিশোর হাসিয়া কিল। কাল যাবো'খন। তোমাদের ঠীঢাশুনো 
হয়েছিল তো? 

ভাবতী সহসা হি-হি করিয়া হাসিয়া উঠিল। কিশোনের * 
ভাতখান! সঙ্গোরে নাড়িয়া লালাকে দেখাইয়া কচিল,_জানেন 
*ছোট মাস্সাই, লীলা আক্তকে 'সাস্কার" বানান পারেনি তাই বড় 
মাষ্টার 'ওকে বকলেন, একেবারে বেঞ্চিতে গাঁড় করিয়ে দিলে। 
হিচি। 

লীল! লজ্জায় এটুকু হইয়া গেল। বিশোর কহিল,- আচ্ছা 
দাড়াও, তোমার হাসি বার করচি। কাল তোমাকেও ওমনি 
দাড় করিয়ে দেবো । আর লীলা, তুমিও হাসবে তাই দেখে । 
বুঝেছে? 

দিন-শেষের আলো ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া আমিতেছিল। 
বায়েদের বাগানে কি এক অজ্ঞাত বন্তর আকর্ষণে দুই সথী চঞ্চল 
হইয়া উঠিতেছিল ৷ ভারতী আরও কিছুক্ষণ কিশোরের বিছানায় 
বসিয়! এক সময় বই-হাতে উঠিয়া দীড়াইল । কহিল, আজ যাচ্ছি 
মাস্সাই। 

--আচ্ছা। 

_রাত্তিরে কি খাবেন !-_সাবু তে! ? 

হ্যা । 

ক্ষণকাল কি চিস্ত। করিয়। ভারতী কিশোরের নিকটে সরিষা! 
আসিল। কহিল”-মাকে করে দিতে বলবো-_কেমন, এ্য1? বিখু 
দিয়ে যাবে এখন । 

কিশোর প্রতিবীদ করিস না। দ্বাবের বাতিবে দুঈ কনে কি 
পরামর্শ করিল। ভারতী পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিয়া! চুপি চুপি 
কহিল-_ছোট মাম্সাই ! 

_কি! 

টুপ আস্তে 

_ কোথায় পাবো ? 

-রায়েদের বাগানে । চুপি চুপি পেড়ে আনবো কেউ দেখতে 
পাবে না । খাবেন তো? 


পেয়ারা খাবেন? 


১২৬ 





কিশোর কহিল,_আমি না তোমার মাষ্টার মশাই ! সেদিন 
কি পড়লে? "না বলয়! কাহীর€ ক্িনিষ লইলে'-ভাঁকে কি 
বলে? 

ভাঁবভীর মুখ শুকাইয়! গেল 
আমরা বাচ্ছি। 

--জা%।, আচ্ছা শোনো 7? 

ভাঁরভী বিশ্িত সুখে ফিণিমা দীড়াইল। 
জানাইয়। নীবনে বাতির হইয়া গেল । 


কঠিলততবে আর কি হবে। 


নিযে এসো বেশী না কিন্তু। 
মন্তক"হেলনে সম্মতি 


বছর দুই পর্কে কিশোর এক দিন অসহায় অবস্থায় যখন 
বালিন্দব গ্রামে আপিয়। পড়িয়াছিল, ভীর'ই সে সময়ে তাহাকে 
প্রথম আধিঘার করে। বায়োদর বতশ্য'বৃত বাগানে শিশু কাল হইতে 
ভারতী একটা '্রনল আকর্ষণ ছিল ' স্ুখেযোদয়েখ সঙ্গে সঙ্গে ডুঁরে 
শাড়ীর আচল তরিয়! সেদিন সে কি মংগ্রহ করিয়া ফরিতেছিল, 
আনিবাব পথে পৃজামণ্ডপে এক জন অপরিচিত শিদ্রিভ ছেলেকে 
দেখিয়া সে কৌুক সন্বরণ করিতে পারে নাই--শঙ্ষিত পায়ে তাহা 
পাশে আসি! ঈ্লাড়াইয়াছিল। ছেলেটি গত দুই দিন হইতে অভুক্ত 
ছিল, আচলের ফল-মুল ভাগতী তাহাকে খাইন্ডে দিল। খামখেয়ালী 
'নানা প্রশ্নে তাহাকে আরও কিছুক্ষণ বির করিয়া অবশেবে ভারত 
তাগাকে একেবারে মায়ের কাছে টানিয়! আনিল। ক্ষুত্র গ্রামখানিতে 
ভারতীর বাবা এক-কালে মৌডলী করিস গিরাছেন-_ভারতীর প্রো" 
জাঠততে। দাল৷ এখন তাহার স্থানে বসিয়াছেন। কিশোর মাটি ক 
পাশ কনিয়াছিল--ভারতীবর মা তাহাকে বলিয়া কতিয়া ছেলেটাকে 
স্কুলের কাজে লাগাইয়া দেন। সেই হইতে ছোট মাষ্টারের পদে দে 
বহাল হইয়া এইখানে র হিয়া গিয়াছে। 


এমনি করিয়া! আরও দু'চার বছব কাটিল। ভারতী এখন ফ্রক 
ছাড়িয়া! রডীন শাডীতে প্রবেশ কবিয়ান্ধে, মাথার টানা বিষ্ুনি 
ঘৃচাইয়া খোপা খাণিয়' স্বলে আসে । ইউ, পি স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
সে এবার প্রোমোশন পাইয়াছে। আগের চেয়ে এখন তাহার 
আচরণ অনেক সব হইলেও কিশোরের কাছে তাভাব পরিবর্তন 
হয় নাই। তাহাদের শেণীতে। কিশোর পড়ায় না কিন্ধ এ জন্ 
তাহাদের আলাপে বাধা পড়ে নাই । ভারতী কেমন কবিয়! 
বুঝিয়াছিল, স্কুলের অন সন ছা ছাত্রীর চেয়ে এই ভকুণ মাষ্টারটির 
উপর তাহাব দাবীব মাতা একটু বেশী । শৈশব হইতেই তাহার! 
এমনি--তাই কাহার$ চোখে ইহা বিগদুশ মনে ভয় নাই | 


কয়েক দিন হইছে গুল-প্রা্ছণে ভাবাীৰ দেখ! মিলিতেডে না। 
ভারতীর ভাইপো! সা বদের বালু স্কুলে নিয়ুশেণীতে কিশোরের 
কান্ঠে পড়ে। এক দিন ডুটীৰ পদ কিশোর "তাহাকে ঘরে আনিয়া 
লেস চকোলেট দিয়! আপ্যায়িত কখিয়। এক সময় কহিল,-হ1 রে 
বাবলু$(তোর পিসিমার কি হযেছে রে? 
71 স্পকিছু হয়নি তো মাস্দাই ! 

-ইস্কুলে আসে না যে! 

হাতের চকোলেটটা চুবিতে চুষিতে ক্ষণকাল কি ভাবিয়া বাবলু 
কহিল,--পিসিমা আর আসবে না মাস্মাই । 


মাসিক বুদ্তী: 
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শহর খত) হয সংখ্যা 





কিশোর বিশ্বাস করিল না। কহিল/-কেন রে? য্যাঃ তু? 
জানিস ন|। 

বাবলু চোখ বড় করিয়া কহিল,-ষ্যা মাস্সাই। দিদ্‌ম' 
বলছিল। বলিয়া কিশোরের সন্গিকটে মুখ আনিস! কঠিল,--আ? 
গকট। দি-ন। 

কিশোর হাসিয়া! তাহার পকেটে আরে! কয়েকটা! লেন্স গু'জিয়া 
দিল। বাবলু মৃছ্ধ সাবধানী কণ্ঠে কহিল, আমি কাল পড়ছিলুম- 
দিদ্ম! বাবাকে বলছিল। 

--কি বলছিল বে? 

- বলছিল, পিমিমা আর আসবে না। বড় হয়ে গেছে কি না 
তাই বলছিল, ও এবার বাড়ীতে পড়বে! আমি যাই মাস্সাই- 
ওরা খেলচে। 

কিশোর আর একবার তাহাকে কোলের কাছে আকর্ষণ করিয়! 
ছাড়িয়া দিল। কহিল,জাচ্ছ! যা। রোজ আসবি, বুঝলি: 
লজেন্স দেব। 

-_আচ্ছা । বলিয়া বাবলু ছুটিয়। বাতির হইয়া গেল। 

কিশোর অন্কমনস্ব হইয়া! পড়িল। অনেকক্ষণ স্কুলের ছুটি 
হইম়াছে। দীর্ঘশীষ গাছগুলার আডালে অস্তগামী শুধোর আলে! 
পৃথিবী রাও করিয়া! একটু একটু করিয়া নিভিযা। আসিতেছিল। 
স্কুলের ময়দানে ছেলেদের উচ্চ বাক্বিতণ্ডা শাস্ত হইয়া তাহাদের খেলা 
সুরু হইয়াছে। 

বৈকালিক ভ্রমণের পবিচ্ছদে সজ্জিত হয়া ভেডমাষ্টার মশাই 
কিশোরের দবজায় আপিয়া ডাকিলেন,-কই ছে, যাবে নাকি? 

-_আজ্জে হ্য!। চলুন। বলিয়া কিশোর সেই বেশেই বাহির 
হইম়। আসিল। 

গ্রামের শেষে পোড়ো ময়দানের পায়েনটলা সরু পথে দুই জনে 
হাটিতেছিল। দেখিলে মনে ভমু না যে ভয়েই এরা শিক্ষক । 
প্রাচীন মাষ্টারের পিছনে কিশোদকে অনুগত ত্র বঙ্গিয়াই শ্রম 
হইবাব কথা । চেডমাষ্টার কথায় কথাম কহিলেন-_শুনেচ হে. 
ভারতীকে ওরা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে । 

কিশোর জবাব দিল না। বাবলুর কয়েকটা কথায় আদ 
সহস। তাহার মনে,হঈল, ভারতী মতা বড় হইয়াছে কেবল তাচ্ভা? 
চোখে এত দিন সেটা ধরা পড়ে নাই । পর্ী-অঞ্চলের তের চৌদ 
বছরের মেয়ে--বড় হইবার পক্ষে এট তো যথেষ্ট । এবাব বেন 
দিন শঙ্খ ও উলুধবনি শুনিলেও আশ্চর্। হইবার কিছু নাই । 

ভাতার নুখের দিকে ন। চািয়া অগ্রগামী হেডমণ্টার বলিছে 
লাগিলেন,__মেয়েট৷ বেশ ভালো! ছিল ভে! ভেবেছিলাম, ওকে 
দিয়েই এবার স্কুলে একট! বৃত্তি পাইয়ে দেব। বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরবে চলিবার পর কহিলেন, লীলার ওপর আমার ভরসা নেই, 
বুঝেছে! ছেলেগুলো তো সব হাদা--মেয়েগুলোর ব্রেণ বেশ সাগ। 
দেখি, ওকে একটু মেজে ঘযে। পু 


কয়েক দিন পরে বাবলু আলিয়! কহিল,_মাস্দাই, দিন: 
আপনাকে যেতে বলেছে । 

কিশোরের বুকটা কীপিয়া উঠিল। গলার স্বরও বেশ সদ 
হইল না। কহিল/ আচ্ছা, সন্ধের সময় যাবে|--বলিস্‌। 


২৩শ বর্ধ-_ওগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ॥ 


ছোট মাষ্টার 


১২৭ 
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ভারতীর মা! অভয়ার এক কালে রপছিল। এখন সে রূপে 
প্রসন্নতার দীপ্তি মাসিয়! ঠাহাকে মহিমান্বিত করিয়াছে । র্রান্না ঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া চা তৈপী করিতেছিলেন, কিশোরকে কাছে বসাইয়! 
খাওয়াইলেন। এ কথা মনে কথার পর এক সময় কহিলেন,--বোধ হয় 
শুনেচ বাবা, ভারতীকে ইস্ুগ ছাড়িয়ে দেওয়। হলে! | 

কিশোর ঘাড় নাচিয়! জানাইল, সে জানে । 

_হ্য।। গেবস্ত ঘরের মেয়ে, বয়ুস হয়েচে। এ ঢের--কি বলে! 
বাব! এইবার এখন ভালোয়-ভালোয় সুপাত্রে দিতে পারলেই আমি 
নিশ্চিনি হই । 

কিশোর চুপ করিয়া রহিল। অভয়! হাসিয়া! কহিলেন” 
ও বলে তোমীকে আমি ছাড়বো না বাবা । 

কিশোর শুঞ্চ মুখ তুলিয়া চাহিল। 
€ খত দিন থাকে, তুমি রোজ দু'বেল! পড়াতে এসো বাঝ|। 
আসবে তো! 

ঘাড় নাড়িয়া কিশোর কহিল__আচ্ছা। 

দ্ববেল! না আগিলেও কিশোর সন্ধ্যার সমন এক বেল। করিয় 
অরতীকে পড়াইয়া যাইত । লোকের মুখে নিজের বয়সের কথ! 
শুনিয়া ভারতী এবার বোধ করি একটু সচেতন হইয়াছে। 
বন্ঠম্থর অপেক্ষাবুত নরম কবিয়া সে এখন কথ! বলে। 
তাহার উচ্চভাসি খড় একটা শুনা যায় না-কিশোরের গায়ে 
0লা মায়া কথা বলার অভ্যাস তাহার একটু একটু করিয়া কমিয়| 
আসিতেছে। 

কিন্তু এ তাবে কিশোরের আর তালে! লাগিল না । 

কম্েক মাসের পর এক দিন সে স্পষ্ট করিয়৷ বলিয়া আসিল, সে 
আর ভারতীকে পড়াইতে পারিবে না! । কথাটা শুনিয়া! প্রথমে অনেকে 
বিশ্বিত হইয়াছিল, কিন্ত বয়স্থা ঝুঁমারী মেয়ে বলিয়া এ পক্ষে কথাটা! 
বেশী ঘাঢার্থাটি হইল ন।। অভয়! তাহাকে আড়ালে কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে কিশোর কি বলিয়াছিল, সে কথা বাহিরে প্রকাশ পায় শাই। 
কি্তু আসিবার আগে অভয়া কিশোরকে বার-বার বলিয়াছেন, দে 
বেল মাঝে মাঝে এ বাড়ী আসিতে ভুলিয়া না যায়। 

কিন্ত কিশোএ আর যায় নাই । 

আমিবার আগের দিন ভারতী পড়িবার মাঝে সহসা মুখ তুলিয়! 
পূর্বের সুরে ডাকিল,_-ছোট মাস্সাই ! 

কিশোর মুখ তুলিল। ভারতীর মুখে কি একটা সম্ভাবনার 
চোয়া লাগিয়াছে! পরিপুষ্ট কপোলের উপর গোলাপী রেখার প্রতি 
এক মুহূর্ত চাহিয়। কহিল,--কেন? 

-আপনি আর পড়াতে আসবেন ন! ? 

-না। 

তার শঙ্কিত চোখ ছোট হইয়া আসিল। 
আমি কি দোয করেচি শুনি? 

কিশোর শুষ্ক কঠে হাসিল। কহিল”-দোব আবার কি! 
মুখ! মানুষ, লেখাপড়া শিখিনি. তুমি এবার বড় মাষ্টার়ের কাছে 
পডবে। 

ভারতী সহস| বইগুল! সশবে বন্ধ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 
কহিল,-্া, মুখ্য, না ছাই ! আপনার আসবার ইচ্ছে নেই, তাই 

বালেই তো। হয়। বলিয়া সে আর গ্লাড়াষ নাই । 


তিনি বলিলেন, 
কেমন, 


কহিল্স+--কেন, 


সেদিন গ্রামের কীচা পথে গাছের ফাকে ফাকে চাদের আলো! 
খেলা করিতোছল ' অদূরে বৃষ্ধশীর্ধ সঙ্গিনীর প্রতি নিশাচর 
পাখীর ব্যাকুল ইঙ্গিত বার-বার ব্যর্থ হইয়! ফিরিতেছিল। কিশোর 
অন্তমনে বহু রাত্রি পর্যন্ত পথে পথে ঘরিয়া ঘরে ফিরিল এবং 
তাহার খাবার তেমনই ঢাক! পড়িয়া! রহিল; আর শেষ রাবি পর্যাস্ত 
সে ঘুমাইতে পারে নাই । |] 


আরও ছুই বৎসর কাটিঘাছে । গ্রামের পাল-পার্বণ পৃজা-আার্চ্চা 
ও যাত্রা-খিয়েটারের উপলক্ষ ছাড়া কিশোর ভারতীকে আর বড় 
একট! দেখিতে পায় না। ভারতী ধিবাহের সম্বন্ধ আমিতেছে,- 
এ কথ! বাবলু তাহাকে জানাইয়। গিয়াছে । ঘর বর অপছন্দ 
হইবার কারণেই বোধ করি সেটা এখনও ঘটিয়া উঠে নাই। 
এ গ্রামে আলিবার পর কিশোৰ এক দিনের জন্য বাহিরে কোথাও 


যায় নাই । বৎসনেপ দুটা লম্বা ছুঁটাও সে বরাবর এইখানে 
কাটাইয়াছে । গ্রামের লোকের! সমবেদনা প্রকাশ করিনা! বলিত, 


__আহা, বেচারার তিন খুলে কেন্ট নাই গে। ! 

কলিকাতার কোন্‌ একট! “অপেরা' পূজা আগে এই অঞ্চলে 
আপিয়া পড়িল। অন্ত বারের মত এবার গ্রামের দল না হইস্থা 
তাহাদেরই গান হইবার কথা । এজন্য গ্রামখান। এক পক্গ আগে" 
হইতে প্রতীক্ষিত দিনের আশায় চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে । কিশোরের 


'তৃষিত অন্তর এই সব উপলক্ষগুলার আশায় উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষা 


করিত, কিন্তু বাতিরে কোন দিন সে কিছু প্রকাশ করে নাই। 

মেয়ে-মহলের তদারক করিবার সময় বার-কয়েক ভারতীর সহিত 
তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল,_কিন্তু প্রতিবারই ভারতী চোখ ঘুরাইয়া 
লইয়াছে। সেরাত্রে কিশোর অন্যমপন্ক হইয়! সারা রাত গোলমাল 
থামাইয়া শ্রোতাদের সুবিধা করিয়া দিয়াছে, কিন্তু ষাল্সার এই 
জমাটি আসর এবং সমবেত জনতার উপস্থিতি তাহার ছু'চোখের 
উদাস দৃষ্টি হইতে বহু দুরে সবিয়া গিয়াছিল । 

ক ০ ক 

স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষা শেষ হইয়। সে দিন ছুটী হইয়া গেল। 

বাবলু কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া চুপি চুপি কিশোরকে 
জানাইয়৷ গিয়াছে, কলিকাতার কোন ধনিগুছে তাহার পিসিমার 
আজ বিবাহ । | ও 

বারোটার পরেই স্কুল-প্রাঙ্গ আজ নিস্তব্ধ হইয়! গিয়াছে। 
দ্বিপ্রহরের সময় স্কুলের আর ছুই জন শিক্ষক তল্লীতল্লা গুটাইয়া রওন! 
হইয়াছেন। গ্রামের শেষে ফাকা স্কুলঘরের একটি ক্ষুদ্র কুটারে সারাটা 
দুপুর কিশোর একাকী কেবল ছটফট করিয়া কাটাইয়াছে! সকালে 
ভারতীর দাদা তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। গিয়াছেন, অভয়াও বিশেষ 
করিয়। চিঠি পাঠাইস্বাছেন, কিন্তু কিশোরের এখনও ঘাওয়! হয় নাই । 

সকাল হইতে ভারতীর বিবাহের বাজনা বাজিভেছে। 
বিছানায় শুইয়া! প্রভাতে সে বাশীর সরে কিশোরের মন এরাজ্য 
ছাড়িয়। কোথায় চলিয়া গিয়াছে! সার! দিন তাহার অস্তরখকেমন 
মেখাচ্ছয়। আকাশের মত ভারাক্রান্ত হইয়া! রহিল । মনের নাঝে কি 
এক অশাস্তির কাট! প্রতিনিয়ত তাহাকে সকল কণ্মে বিমুখ করিয়া 
রাখিল! সার! দুপুর সে দড়ির খাটিয়ায়ু পড়িয়! জীশালার বাহিরে 
বুদ্ধ তেতুল গাছটার পাত। গণিয়! কাটাইয়াছে। 


১২৮ 


নালিক বননর্ডী 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 
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এমন তাহার মাঝে মাঝে হয়। মনট| যেন কি এক অনাবিষ্কৃত 
বম্তর অভাবে সহপা কারণহীন অশাস্তিতে কীদিয়। মরে-অথচ কি 
সে জিনিষ, কেন এমন হয়, কিশোর আজও বুঝিয়। উঠে নাই। 
তাহাদের গ্রামে ছোটবেলায় অনেক মেয়ের বিবাছে তাহার 
মন এমনি উদাস হই যাইত-_কিন্তু আজিকাএ ব্যাপারটা বোধ করি 
তাহাদের হইতে কিছু স্বাতন্ত। 

ভারত্ীর মুখখানা ভাঙার মনে পড়িল। অনেক দিন তাহাকে 
নিকটে সামনাপামনি দেখে নাই। এখন সে কিরূপ হইয়াছে, 
বিবাহের দিনে লঙ্জা। ভাহান মুখখানিকে কেমন রাঙাইয়। দিয়াছে, 
কোন্‌ রডের কোন্‌ শা়াটি পিয়া এখন সেকি করিতেছে, এ সব 
আজগুবি চিন্তার এমস্তব প্রয়ামে কিশোন্ধ কিছুক্ষণ এপাশ 
ও-পাশ করিয়া! কাটাইল, কিন্তু বেশীক্ষণ তাহার কিছুই ভালো 
লাগিল না। 

মহা মনে হইল, এ অময় একবার ভাব্ুতীর দেখ! পাইলে বেশ 
হইত। আগ কিছু না-শুধু একবার তাহাকে নিকটে দেখিয়! 
সাধারণ ছু'চাব্রিট। কথা বলিলেও যেন সে তৃপ্তি পাত ! এক সময় 
সে তাহার পুগততন বাক্স হইতে খানকতক বই বাছিরা রাখিল। 
ফিতার অভাবে কাপড়ের লাল পাড় দিয়! সেগুলা বাধিল্‌ ; একখানা 
সদা কাগজে কি লিখিস্! সেট। উপরে বাখিয়। খ্ির করিল, অভয়ার 
মারফৎ এক সময়ে সে এগুল। তাতাকে দিয়। আসিবে । 

কিশোরের আজ ভালো! করিয়া খাওয়া হয় নাই । গ্রামের যে 
্রাহ্মণটি মাষ্টারদের রানন। করিত, তাহাদের খাওয়াইয়া সে আজ 
সকাল সকাল বিদায় হইয়াছে । কিশোরের আহাধ্য ঢাকা দেওয়া 
ছিল। কিন্তু অসময়ে সে আর মুখে তোল। গেল না। 

এমনি করিয়। দুপুর অতিক্রান্ত হইয়া বেলা গছাইয়া আমিল। 
বিজন প্রান্তরে লম্বমান বৃষ্ষচ্ছায়ার দিকে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে 
এক সময় সে অনুভব করিল, এখানে আর থাকিতে পারিবে না। 
বহু দিন কোথাও বাওয়া হনব নাই, এই জন্থই বোধ হয় মনটা এমন 
চাঁপিয়। বসিয়াছে। বহু দিন পনে আবার তাহার মনে কোন্‌ এক 
ন্নিপ্ধ আবেষ্টনীর কথা জাগ্িয়। তাহার প্রবাসী তৃষ্ণাত্ত অন্তরকে 
নিরস্তর সে-দিকে আকদণ কারতে লাগিল। ট্বকালের দিকে এক 
সময় মে ঘরে তাল! দিয়া বাঠিএ হইয়। পড়িল এবং মাঠে মাঠে খানিক 
বেড়াইয়! ফিগ্িবার পথে পিারী বাগ্দীর গরুর গাড়ীথান! ভাড়। করিয়! 
আগিল! 

স্থুল-গৃহ হইতে ভারতীদের পুবানে। আনলের ব্রিতল বাাটা গ্রামের 
শাখাবিরল গাছপালার ফাকেফাকে দেখ বাইত। সন্ধ্যার পরে 
তাহাদের ছাদে উজ্ছল আলো! জবলিয়! উঠিল এবং রাত্রির অদ্ধকার 
বু মানুষের আননদ-কাঝ্লীতে, বাণ্চে ও গানে মুখর হইয়া! উঠিল। 

কিশোর অন্ধকার দাওয়ায় সন্ধ্যা হইতে বহু রাত পধ্যস্ত দে দিকে 
চাহিয়া! দড়াইয়। রহিল! এত লোখের মাঝে ভাহার অনুপস্থিতি 
বোধ করি কেহই লগ্ষ্য কবে নাই । কিশোর উদগ্রীব নয়নে গ্রামের 
অদ্ধকানু৮ পথের দিকে চাহিয়। ছিল মাঝে মাঝে পথে আলে! 
দেখিলেই আশায় অধীর হইতে লাগিল,_কিন্কু কেহট আসিল না। 
এমনি করিয়। রাত্রি বাড়িয়! চলিল। ও 

মিলন-রাগিণীর ব্যাকুল সুরের শেষ মৃচ্ছন! কীপিয়! কীপিয়! 
একটু আগে টুপ করিয়াছে । সন্ধ্যার পরেই লগ্র ছিল। অগ্প রাত্রের 


" ফিরিয়া চাঠিল। অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না। 


মধ্যেই সমস্ত সমাধা হইয়! অত বড় বাড়ীটার মধ্যে এখন মাত্র ছুই 
চারিটি মানুষের কণ্ঠস্বর জাগিয়। আছে। 

মধ্ারাত্রি উততীর্ণ-প্রায়। ঘরের মধ্যে শ্লীন আলোকের সম্মু 
সেই বইগুলা লইয়া কিশোর চুপ করিয়া বনিয়াছিল। সেগুল! আ 
দেওয়! হইল না। পিছনের দিকে বাহিরে পিয়ারী তাহার গাং 
হাজির করিয়াছে । কিশোরের ভাঙ্গা স্্যটকেশ ও গুটানে| বিছানা? 
সে এই একটু আগে লইয়া গিয়াছে । রিক্ত ঘরখানায় শুধু সে চু' 
করিম! বসিয়াছিল। 

কিশোর আর একবার বাহিরে আসিয়! প্লাড়াইল। কুষপক্ষে 
শেষ প্রহরের চাদ উঠিতে আর বিলম্ব নাই। সারা গ্রামথানা সম 
দিনব্যাপী অবিশ্রান্ত কলরবের পর একেবারে নিঝ্ম হইয়! গিয়াছে 
অন্ধকারে4 বুকে প্রেতাত্মার মত এ বৃহৎ বাড়ীটার দিকে চাহিয়া! তাহা 
মনে হইল, ইহারই এক সুসজ্জিত কক্ষে কোন্‌ এক অজ্ঞাত রূপবা. 
যুবকের বাহু আলিঙ্গনে ভারতী হয়তে। অগাধ শান্তিতে নিদ্রিতা 
একটা নিশ্বাস দে কিছুতেই রোধ কহিতে পারিল না! আর" 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সে ঘরে ফিব্রিয়া আগিল--বাহিরে পিয়ার 
বাধাছাদা তখনও শেষ হয় নাই। 

আলো নিবাইয়া! কিশোর অন্ধকার ঘরে খাটিয়ায় শুইয়! পড়িল 
পিয়ারীর হইলেই সে বাহির হই! আসিবে! 

পিছনে মাথার দিককার জানালাটা একবার নড়িম্া। উঠিতে 
কহিল, কে? 

অস্তরাল হইতে কে বলিল্,_ছোট মাস্সাই ! 

কিশোর চমকিয়া উঠিল | কে? ভাবতী? 

_হ্যা। এখানে একবারটি আনুন তো! 

পিছনের দিকে ভাগতী জড়মঙ হইয়া গ্াড়াইয়। ছিল। কিন্দে 
কাছে আসিয়া দড়াইল। এমনটা দে আশা। করে নাই। তা 
অতি অপ্রত্যাশিতের মাঝখানে দীড়াইয়। তাহার বুক কীপিওে 
লাগিল, গল! শুকাইয়া! আসিল । কহিল,--এত রাজ্রে তুমি কেম, 
করে এলে ভারতী ? 

ভারতী নিকুত্তরে গাড়াইঘ! রহিল । কিশোর চশম| খুলিয়। চো 
দুইটা ভালে! করিয়া মুছিল। কিছুতেই তাহার বিশ্বাস হইতেছিঃ 
না, এমনি সময়ে এ ভাবে ভারতী এখানে আমিতে পারে ! কৃষ্ণপঙ্চে 
অধিক রাত্রের চাদ এইবার উঠি-উঠি করিতেছিল। তাহার অস্প 
আলো কিশোর দেখিল, ভারত অনেকখানি দীখ হইয়াছে । অগ্গে 
নূতন শাড়ীটায় সেষেন আবাল্যের খোলস ছাড়ির! সহস! নূহ 
দিনে নৃতন বেশে রূপান্তরিত হইয়াছে | কহিল।-একন 
এসেচ? 

সহ্যা। 

শঙ্কিত মুছ কঠে কিশোর কহিল,--আচ্ছা সাহদ তো! ! এ 
রাত্রে এমন করে কি একল। আগতে হয় ! 

কিন্তু এত কথার সময় ছিগ না। স্থুল-প্রাঙ্গগ হইতে পিয়ার 
চীৎকার করিয়! ডাকিল-ম্যাষ্টোর মুশায়*** 

ঘরের ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়! কিশোর জবাব দিল,-খাই 
পেয়ারী। তোর হয়ে গেল ন| কিরে? 

সে ভাবিল, মাষ্টার ঘরে আছে। কহিল-+গকুকে ছু'টো ছানি 
দিই, আপনি এসে! ততক্ষণ। 


২৩শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ | 


বাঁওয়। আসা 


১২৯ 
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কিশোর ভারতীর দিকে চাহিল। তাহার অঙ্গে চাঞ্চল্য নাই। 
বহু দিন পরে আজ এই নির্জন স্তব্ধ গ্রামের প্রান্তে উন্মুক্ত আকাশের 
নীচে উভয়ে পাশাপাশি আসিয়াছে । এখনই এমায়। মিলাইবে 
মনে করিয়া! কিশোরের সার! অন্তর হাহাকার করিয়! উঠিল। অমূল্য 
কয়েকটি মুহূর্ত! কিন্তু কেহই অগ্রসর হইল না । তাহার চোখের 
দিকে চাহিয়া আর এক বার পূর্বের ভারতীকে কিশোর খুঁজিতে 
চাহিল-কিন্ত সে মিলাইয়া গিয়াছে! ভারতী ডাকিল।_ 
মাষ্টার মশাই ! 

-কি? 

ক্ষণকাল চুপ করিয়৷ সে কহিল,_আপণি বাবেন ভেবেছিলাম । 
গেলেন না, তাই-_ 

--কি তাই, ভারতী? 

- তাই বাবার আগে একবার প্রণাম করতে এলাম। 

--ও। আচ্ছা। ভুমি একটু হ্বাড়াও, আমি এখনই আসছি । 

অল্প পরেই দে বাধ। বইগুলা আনিয়া ভীরুতীর হাতে দিল। 
কহিল, শুভদিনে তোমাবে দিলাম ভাবতী। তুমি পোড়ে । 

ভারতী কম্পিত হস্তে সেগুলা লইয়া! কিশোরের দিকে একবার. 
চোখ তুলিয়া চাহিল । তাহার চোখ দেখ! গেল না- অদূরের আলোয় 
চশমার কাচ দছুইট। একবার চকৃচকু করিয়া উঠিল। পর-মুহত্তেই 
লেখা কাগজখানার উপর মে ঝ কিয়া পড়িল। 

কিশোপ কঠিল,- চাদের আলোয় তে পড়া যাবে ন। ভীবতী। 
বাড়ীতে গিয়ে পোড়ো। 

সে কথার জবাব না দিয়া ভারতী ডাকিল,_ মাষ্টার মশাই! 

--কি ভারতী! 

--৬সব কি? আপনি কোথায় যাচ্ছেন মাষ্টার মশাই? 

কি ভাবিয়। কিশোর কহিল,-বাডী যাচ্ছি। তুমি তো জানে। 
বহু দিন ঘাঃনি। 

-আপনার বাড়ী কথা কই শুনিনি তো । 
কোন দিন আমায় বলেননি ! 
ইমা! আসিল। 

শুদ্ধ হাসিয়া কিশোগ কাঁঠল। জন্ম যখন নিয়েছি বাড়ী থাকবে 
বৈ কিভারতী ! কি এবার তুমি যাও__রাত হয়েছে । কেউ যদি 
দেখে ফেলে, কেজেম্কারীর একশেষ হবে। 

ভারতী জবাব দিল না। কিশোর কহিল,যাও, এমন করে 
আসা তোমার উচিত হয়নি । 

ভারতী কহিল,--আপনি আবার আসবেন? 

কিশোর ভাবিয়া! কহিল” ঠিক বলতে পারচি না। দেখি। 

পিয়ারীর ক শুনা গেল কই, আস্তন বাবু ভোর হয়ে গিছে যে। 

-ধাই বাবা, গ্লাড়া। দেখি, আর কিছু পড়ে রইল ন1 কি। 


আপনি তো৷ 
ভারতীর কণ্টস্বর এবার অনেক মুদু 


--আর সময় নেই ভারতী, জামি এবার * বাই । তুমি বড় দেরীতে 
এলে । থাক্‌গে- তুমি যাও এবার, রাত শেষ হয়ে এল । 

ভারতী তাহার পায়ের ধুল| লইয়! উঠিয়| ্লাড়াইল। যাইবার 
জন্ত ফিরিতেই সহসা কিশোর তাহার পিছনে আসিয়া ব্যগ্র কণ্ঠে 
ডাকিল-__ভারতী! 

ভারতী গ্রাডরাইল, কিন্তু ফিরিল না। কিশোর হোঁচট খাইয়। 
যেন সামলাইয়। লঈল। নিষ্পৃহ কে কহিল”৮-এত রাত্রে একা 
গিয়ে কাজ নেই । চলো, এটুকু তোমাম এগিয়ে দি। বলিয়! 
তাহার সম্মতির তপেক্ছা ন। করিয়া তাহার পিছনে পিছনে স্কুলের 
পথে আসিয়া পড়িল । পিয়াণী অনতিদূরে লন সম্মুখে রাখিয়া 
বঙসিয়াছিল, তাহাকে কহিল,_তুই শুতক্ষণ আস্তে আস্তে এগো রে। 
সেক্রেটারী মশাইকে আমি চট করে স্কুলের চাব্টা দিয়ে আদি। 
তুই চ, ওই মোড়ে তোকে আমি ধরবো! । 

গ্রামের ধুলি-সমাচ্ছন্ন পথে ভারতী পিছনে পিছনে কিশোর নামিয়! 
আসিল। স্তব্ধ স্কুল-গুহ পড়িয়া রহিল, সম্মুখের মান জ্যোৎল্াক় 
অস্পষ্ট পথের আভাস যেন তাহাকে হাতছানি দিয়! সঙ্কেত করিল ! 


ভারতী একটাও কথা ঝাঁলল না-যেন অতি র্াস্ত পদক্ষেপে সে 


দুর্বলেণ মত পথ চলিতেছে! হেমন্তের মধ্যে শেষবাত্তির শির,শিরে 
ঠাণ্ডা বাতাস অল্প অল্প বহিতে শুক করিয়াছে। রাস্তার পাঁশে 
ডোবার উপর কঁকিয়া-গড়া বাশকাড়টায় ভাঙ্গা চাদের আলে! 
পড়িয়া সে জায়গাটা ঘেন অপরিচিত বলিয়া মনে হইতেছে। রাস্তার 
মোড়ে আসিয়া কিশোর কহিল,_এবার তুমি যাও ভারতী। 

ভারতী আসিল, একবার একটু ইতস্ততঃ করিল বোধ হয়/-- 
বিস্তু পরক্ষণেই মে অলস পদে ধারে ধীরে চকিতে লাগিল। কিশোর 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল,--ভল্প পরেই গ্রামের পথে সে প্লান 
আলোমু মিলিয়৷ গেল, আর দেখা গেল ন1। 

পীড়িত চচ্ষু ধিরাইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া! কিশোর দেখিল, 
নিকটের তারাগুলাকে নিশ্রাভ করিয়া চাদ গাছের আড়াল ছাড়িয়! 
মাথার উপর উ'কি দিতেছে । শির্‌শিরে বাতাসের কোন ব্যতিক্রম 
নাই। চারি দিকে নিজ্ঞামগ্ন প্রকৃতিও অচঞ্চল! অসীম শৃন্টের 
দিকে চাহিয়! তাহার মনে হইল, কয়েক মুহুর্ত একটা মোহ-স্বপ্নের 
মধ্যে কাটাইয়৷ এইমাত্র তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। . | 

পিছনে গাড়ী লইয়া পিয়ারী আসিয়া পড়িল। কহিল,-কই 
গেলেননি যে? 

-ন1। ভাবলাম, আর দরকার নেই। 
হল বল্‌ দেখি? গাড়ীট। ধরাতে পারবি তো রে? 

বলদের ল্যাজ মলিয়! পিয়ারী কহিল,»খুব পারবো বাবু, 
আপনি উঠে এসে! । 

কিশোর গাড়ীতে উঠিয়। বসিল। 


ই্যা, কত রাত 


স্কুলগৃহ পিছনের বাশ-্বাড়ের 


খলিয়৷ ভারতীর দিকে চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া কিশোর কহিল। আড়ালে রহিয়া গেল। 


যাওয়া আসা 


অফিসে যাওয়ার কালে মনে হয়, | 
জীবন হয় না আজই শেষ? 
আমারি কপালে লেখা যত কী 
খিচুনী ক্ষতি ও গ্লানি ব্রেশ ! 


শ্রীমধুক্দন চট্টোপাধ্যায় 
ি 
বাড়ীতে আসার কালে ভুলি সব __ 2 
ৃ তখন কোথায় যায় শোচনা ! 
এমনি মায়ার সেথা কলরব-- 
আধারও সেথায় লাগে জ্যোলা ? 


নাটযশাস্্ 
প্রথম অধ্যায় 
ঙ৬ 
হে দৈত্যগণ! ভোমাদিগের শোকের ( দৈন্যের বা 
ক্রোধের ) ( কোন ) প্রয়োজন নাই । হে অনঘগণ! বিষাদ ত্যাগ 


কর'। 

আপনাদিগের ও দেবতাদিগের শুভাশুভ-বিকল্পক-১৫৪ 

কণ্মভাবাহয়াপেক্ষ নাট্যবেদ মহবর্তৃক সুষ্ট হইয়াছে । 

সঙ্কেত ₹-১*৫। অভিনব বলিয়াছেন যে, দৈত্যগণের পক্ষে 
এইকপ মন্ত্যুর কোন যুক্তিসঙ্গঙ কারণ থাকা উচিত নহে_ ইহা 
রজ্জুতে মিথাজ্ঞান-ঘারা৷ আরোপিত সপ হইতে উৎপন ভয়ের ন্যায় 


ভ্রান্তিমাত্রজনিত । মন্া- ক্রোধ ও দৈন্--এস্বলে উভয় অর্থই 
যুগপৎ প্রযোজ্য। 
দৈত্যগণের অশুভকারিত। লোক্প্রসিদ্ব_অতএব ভাহারা 


পরাজিত হউক, আর দেবগণের পক্ষে উহার অন্যথ! ( অর্থাৎ জয় ) হক 
»-ইহাই না্যের মুখা তাৎপধ্য নহে (১) । অর্থাৎ দৈতাগণ অশুতকারী 
বলিয়াই তাহাদের পরাজয় নাট্য প্রদশনীয় । আর দেবগণ তদ্িপরীত 


( অর্থাৎ শুভভকারী ) বলিয়া াহাদিগের জয় নাটে। প্রদর্শন করিতে. . 


হইবে--এইরূপ কোন নিগৃঢ পক্ষপাতমূলক উদেশ্া লইয়া বর্তমান 
নার্টা-রচন! করা হয় নাই । বন্থতঃ, যদি শাহা হইত, তাহ! হইলেও 
না হয় দৈত্যগণের মন্্যু উৎপন্ন হইতে পারিত। তাহা হইলে 
নাট্যের যথার্থ উদ্দেশ্রা কি--এ প্রশ্থরের উত্তরে বলা চলে যে, শুভকাদী 
শুভফল ভোগ করে ও অশুতকারী অশুভফল তোগ করে, ইহাই 
স্বাভাবিক নিয়ম-আর ইহাই নাট্যে প্রদশখনয় ভাৎপধা । এ 
কারণে নিঃসংশয়ে বল! চলে যে-_-নাটামধ্যে দেবতা বা দৈত্য- যে 
কোন সম্প্রগায়ের স্বপক্ষে অবথা পক্ষপারত অথব। বিপক্ষে অবথা 
বিদ্বেষ নাই। অতএব দৈত্যগণেরও ধশ্মাধির প্রতি যে সংপ্রবৃত্তি 
কখন কখন দেখা যায়, তাহা তঠাহাদিগের শুভকম্মেরই বিপাক 
( পর্ণাম-ফল ) বলিয়া শাস্ত্রে উদ্লিখিত হইয়াছে । 

' ভবতাং দেবতানাং তু শুতাশুভ-বিকল্পক-_পাঠাস্তর--ভবতাং 
দেবতানাং ৮*** ( কাশী )--এই পাঠটিই ভাল বজ্িয়া উষ্ার 
অন্বাদ প্রদত্ত হইল । ভবতাং--আপনাদিগের। শ্লোকটির প্রথমাদ্ধে 
তোমর! বিষাদ তাগ কর--বল! হইয়াছে । আর ধিতীয্াঞ্ধি বলা 
হুইয়াছে-_-আপনাদিগের ও দেবগণের-| “তোমরা ও "আপনা" 
দিগের'--আপাততঃ একটু অঙঙ্গত হইলেও যখন ভাব যায় যে, 
ব্রজ্জা দৈত্যগণকে সামবাকা-প্রয়োগে শান্ত কণিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তখন আর এ অসঙ্গতি দোষের বাঁলয়া মনে হয়না । এই অংশ- 
টুকুর অন্বয় হইবে-_“আপনাদিগের শুভাশুভবিকল্পক ও দেবগণের 
শুভাশুত-বিকরক”। 

তবতাং--আপনাদিগের-_দৈত্যগণের প্রতি এ সম্বোধন । 
দেখ! যাইতেছে যে, নাট্যবেদ দৈভাগণেরও শুতকল্পক--আবার 
অশ্ুভকল্পাক ত বটেই। পক্ষান্তরে, ই: $ নাটাবেন ) দেবগণের যেমন 
শুভকল্পক ফ্লেমনই অশুভকল্পকও নিশ্চয়ই ] 


১ অভির পৃঃ ৩৫) পঙ় ডি ৫- পা অশ্ুদ্ষ-_ 
কোনন্ধপ আক্ষরিক অর্থবোধ হয় না--বরং পাদটাকায় যে পাঠান্তর 
জাছ্ছেন-উচ্থার কথফিৎ অর্থবোধ হইতে পারে। 


ভ্রীশোকনাথ শান. 


প্রথমেই 'ভবতাং ( আপনাদিগের ] বলয়! দৈত্যগণের উল্লেখ- 
পূর্বক তাহাদিগেরও সহিত শুতের সম্বন্ধ স্থাপন করায় বুঝা 
যাইতেছে ফে ব্রঙ্গার কোন পক্ষের গতি পক্ষপাত নাই; কারণ, 
তাহার হৃষ্ট নাটাবেদ যেমন দৈতাগণের শুভবিধায়ক, তেমনই দেবগণেরও 
অশ্ুভ-বিধায়ক হইতে পারে (৬$ তীঠ, পৃঃ ৩৫ )। 

শুভাশুতবিকল্পক-- শুভ ধশ্ম; অশুভ অধশ্ম। শুভ বা ধশ্বের 
ফল সুখ ও অস্ডুভ বা অধন্মের ফল দুঃখ । নাটাব্দ সুখদুঃখকলক 
শুভাশুভ ( অর্থাৎ ধম্মাধম্ন ) বিভিন্নরূপে কল্পিত করে; অর্থাৎ 
নাটাবেদে বিচিত্র ভাবে শুভ ও অশ্ভের স্বরূপ ও উহ্বাদিগগের সুথ ও 
দুখ ফল প্রদশিত হইয়া থাকে (“শুভমণ্ডভঞ্চ। ধন্মাধম্মরূপং স্থছুঃখ- 


ফলত্বেন বিভেদেন কল্পয়ত্যধ্যবসায়য়তি নাট্যবেদ ৮-জঃ ভাই 
পৃঃ ৩৫)। 

১০৬। কম্মভাবাম্বয়াপেম্মী***পেক্ষে। (কামী )। কম্মধন্ম 
ও অধম্ম । ধন্ম-_ দান, গঙ্গাদিতীর্থে ম্রান ইত্যাদি । অধশ্ম- হিংসা, 


ভাব- আশয়, আভিপ্রায়,। অভিসন্ধি (স্বার্থতা, 
অন্থয়-_বংশ, অভিজন ( উচ্চবংশে জন্মের 


চৌধা ইত্াাদি। 
পরাঞ্ধতা ইত্যাদি )। 


গৌরব ])_ যথা আধ্যাবন্ত নিবাস, প্রাঙ্গণবংশ ইত্যাদি । কম্ম ভাব 
অগ্বয়--এট ভিনকে যাহা সহকারিরপে অপেক্ষা করিয়া থাকে, 
অধ্থাৎ__কম্ম-অভিপ্রায়-বংশগৌরব-সাপেক্গ এই নাট্যবেদ। কিন্তু 


তাই বলিম! ইহাও মনে কঝ| উচিত হইবে ন। যে, নাট্যবেদে কেবল 
ধন্মাধন্মের ফল-সম্বন্ধই উল্লিখিত হইয়াছে । বস্তিঃ-_এই দেশে এই 
কালে এইরূপ কম্ম করিয়া ধে ব্যক্তি শুভ ( ধন্স) বা অশুভ ( অধশ্ম ) 
অঞ্জন করিয়া থাকেন, তিনি এইবপ ফলভোগী হন-এরপ উপদেশ 
নাট্যবেদে প্রদত্ত হয় না-_উহা! ধম্মশান্্রাদির বিযয়ভূত ( অঃ ভাই, পৃঃ 
৩৫)। নাট্যবেদে বদ কম্ম ও কণ্মফর্পাদির সম্বন্ধ প্রদশিত 
হয়, তবে ভাহা উক্ত প্রকারে মুখ্যভাবে প্রদশিত হয় না 
গৌণভাবে-অবাস্তররূুপে চিত হইয়া থাকে মাত্র ইহাই 
অতিনবের উক্তর তাৎ্পধা । 

মূল ইহাতে একান্তভাবে আপনাদিগের ও দেবতাগণের অন্থ- 
ভাবন নাই ॥ ১৬ ॥ 

নাটা এই সমগ্র ব্রেলোকোর ভাবানুকীত্তন ৷ 

সঙ্কেত ₹- এখন দৈত্যগণের পক্ষ হইতে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে 
যদি নাট্যে কম্ম-ফলের সম্বন্ধ সাক্ষাৎ প্রদর্শিত না হয়, তাহা! হইলে 
বন্তমান নাটা-প্রয়োগের অবসরে দৈঙ্যগণের পিছনেই বা লাগা হইল 
কেন ('ন্থ চৈবমপান্মৎপুষ্ঠে কিমেত্দু যোজিতম্প )1 তাহার 
উত্তরে বলা হইতেছে--কৈ না, দৈত্যগণের পশ্চাতে কেহ ত লাগে 
নাই । দৈত্য ও দেবগণ বাহুতঃ (যে ভাবে স্বস্থ অবস্থায় অবস্থান 
করিয়। থাকেন, সেই ভাবেই থাকুন, নাট্য তাহাদ্দিগের কাহারও 
পশ্চাতে লাগিবার উদ্দেশ্যেই হুট হয় নাই ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৬ )। 

ইহাতে-_নাট্যবেদে ; একান্তভাবে দেবানুরগণের অন্তাবন নাই_ 
কোন প্রকারেই দেবান্ুরগণ নাটাবেদে অন্থভাবিত হন ন| (“নৈব 
তেইমুভাবাস্তে 'কেনচিৎ প্রকারেগ* )। 

অনুভাবন--অন্ু অর্থে পশ্চাৎ ; ভাবন অর্থে-_উৎপাদন। চ 
ণিচ, লুট বা অনটু; ভূ ধাতুর অথ সততা উৎপত্ি। অন্ুভাবণ 
অর্থে একটি আদর্শ দশনানস্তর তদমুক্ধপ আর একটির টি বা অমু- 
করণ। এক কথায় অস্থভাবন--জন্করণাত্মিক। সাই । নাট্য 


হন বর ্ এ 5৪১ ]. ৮০০১ | এ 


নাট্যশান্স 
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কি দেব1-কি দৈত্য-কোন সম্প্রদায়েরই অবিকল অনুকরণ নাই । 
কেন নাঈ--সে সম্বন্ধে অভিনবগুগ্ত অতি গভীর ও স্মবিস্তুত বিচীরের 
অবতারণা করিয়াছেন । উহ! বর্তমানে অন্রবাদের প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ 
অবান্তর হইলেও অতি সংক্ষেপে উহার সার মন্ত্র নিম্নে বিবৃত 
করা যাইতেছে  নাটো গ্রথিত দেবাস্তর-চবিত ও যথার্থ দেবান্তর- 
গণের চরিত--এতদ্বতষ়ের মধ্যে তাত্বিক এঁকা নাই-_যমক্তাত সম্ভান- 
দ্বয়েব স্তায় উনয়ের মপো সাদৃশ্যও নাঈ--শুক্তিতে রকতভ্রামর ন্যায় 
নাটোক্ত চরিতে ভীবিভ্ত চবিতে ভ্রমও হত না, নাটোন্ক চরিত 
জীবিতের চিত্র বা প্রতিকুত্ঠি নে, নাট্োোক্ত চরিত ইন্দভাঙ্ের ল্লায় 
তৎকালীন স্ন্ট নয় ;--এই প্রকারে অভিনব অনেক দৃষ্টাত্ত-দবার! 
দেখাইয়াছেন যে-লানা ভীবনের ভ্তবন্ধ নকল বা অনুকরণ নহে। 
কাবণ, পর্বে ষে ঢৃষ্টাস্বগ্চলি উল্লিখিত তইয়াছে, তৎ তৎ স্থলে দুষ্ট 
উদ্লাসন থাকেন বলিয়া! ভীহাব পক্ষে রসাম্বাদন সম্ভব হয় না। 
পক্ষাস্তরে, নাটোর প্রোণ রসান্বাদন । যদি কাব্যে বর্ণনীয় বিষয়টি 
বাধা-ধব! গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, আর কবি যদ্দি উহার চতুঃসীমার 
বাহিরে বিচরণের স্রযোগ না! পান, তাহা হইলে যথার্থ কাবোরই সৃষ্টি 
হঈতে পারে না। অত গব, যথার্থ রসপোষ-কর দৃশ্যকাবোর স্যর 
করিতে হইলে ব্যাবহানিক জগতে দুশ্বামান চরির বা বঙ্কর ভবন 
নকল ( অন্রভীবন ) করা চজিতে পারে না। পক্ষান্তরে, নাট্য 
অখিল ত্রিভিবনের ভীবানুকীর্তন-স্বরূপ (অঃ ভাহ, পৃঃ ৩৬)। 
দেবানাং চাম্ুভাবনম্‌ ( ববোদা ); দেবানাং চাত্র ভাবনম (কালী )। " 

এই প্রসঙ্গেও আচাধা অিনবগ্তপ্ত যে বিবাট ও জুল বিচারের 
অবভাবণা কৰিয়াছেন, ত'ভাও বর্তমান প্রসঙ্গে অবাস্তব। 

ভীবান্বকীর্ভন-_ভীবসমাহর অন্কীর্তন। অভিনব বলিয়াছেন 
-অন্মবাবসায়াত্মক কীর্ভনই নাটা-উহা অন্ুকবণাত্বক নহে 
( তশ্মাদনুবাবসায়াত্মকং কীর্ভনং***নাটাং নতবমুকরণরূপম্ত অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩৮) । অন্নাবসায়--ইহা নৈয়াধিকের পারিভাষিক 'অন্নবাবসায়* 
হঈতে সম্পূর্ণ ভিন্ন (২) । অন্ব-__পশ্চাৎ ; বারসায়-__দৃচচেষ্টা, অন্রঠান, 
শি । 01001278120, অন্নবাবসায়--অভিনব রূপদান, নবরূপে 
প্রকাশন-15০9000110]) 12055521811) 19002500- 
1107. 25015708008 (যথা, মানন্মন্তি দেখিয়া! তৈলমিত্রাঙ্কন )। 
অনুকরণ _্নত নকল ( যথ। আলোকচিত্র দ্বাব! জীবিতের প্রতিকৃতি 
নিশ্বাণ )। অন্নবানসাষে শিল্পীব কিছ্ব মৌলিকতাব কুত্তিত্ব থাকে-_ 
মে মৌলিকতাব প্রকাশ বসস্ৃষ্টি ও রস-পরিপোষে । আর অন্ুকরণের 
মধ্যে এ কৃতিত্বেব অলাব থাকে-প্রকাশ পায় কেবল যাস্ত্রিক 
গত্তান্থগতিকত| | নাট্য জীবনের অন্ববাবসায়, আর চলচ্চিত্র উহার 
অন্ুকরণ-মাত্র। 

কোন স্থলে ধর্ম, কোথাও ক্রীড়া, কোথাও অর্থ, কোথাও 

শম 1১০৭৪ 

, কোথাও ভাস, কোথাও যুদ্ধ, কোথাও কাম, কোখাও বধ। 

সন্কেত £_তাহা হইলে তাৎপর্য গড়াইতেছে এই যে-- 

ব্লাকোর যে সকল ভাব, নাট্য তাহাদিগেরই অন্থকীর্ডউন। এখন 


২. বিষয় যে প্রতাক্ষ- তদ্বিযয়ক জ্ঞানের প্রতাক্ষতার নাম 
অন্থব্যবঙগায় ; বথা-_ঘট-প্রতাক্ষানস্তর--'আমি হট জানি'-- 
এবন্্রকার মানস জান, স্যায়-শান্ত্রে “অস্থবাবসায়' নামে কথিত হয়। 





একটি আশশ্কা--এ ক্ষেত্রে একটি মাত্র দৃষ্তুকাব্যে--এমন কি একটিমান্র 
অস্কেই সকল ভাবের একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া! উচিত। 
কিন্তু বস্তু; ত তাহা দৃষ্ট হয় না; কেন?-এই আশঙ্কার 
নিরাকবণার্থ মলে বলা হঈয়াছে--যদ্ি ?্ালাক্যেব সকল ভাবের 
অন্কীর্তনস্বরূপ নাট্য, তথাপি যে কোন নাট্য রচনার যে কোন 
অস্কেই সকল ভাবের একা সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়া! সঙ্গব নহে। 
পক্ষান্তুবে, কোথাও ( রুচি) ধন্স, কোথাও বা ক্রীডা ইত্যাদি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে, অর্থাং-যে কোন একখানি দৃশ্যকাবো বা যে 
কোন দৃশ্যকাবযর যেকোন একটি অস্কেই একর সর্ধ ভাব-সন্গিবেশ 
দেখা যায় না। দৃশ্টকাব্য-ভেদে ও উচ্গদিগবর অঙ্ক-ভেদে বিভিন্ন 
ভাব-সমাবেশ হয়া থাকে-_কোন নাট্যবচনায় বাঁ কোন দৃশ্যকাবোর 
কোন অ্কে কোন বিশিষ্ট ভাবের স্ফুবণ দুষ্ট হয় । 

এখন প্রশ্ন উঠিবে--এই ভাবগ্ুঙ্গি কিকি? তাহার উত্তরদান- 
প্রসঙ্গে মূলে বলা ভইয়াছে_ভাবগুলির কথ! ১৭ ও ১৯৮ 
শ্লোকে উক্ক হইয়াছে-_শ্ম, ত্রীডা, অর্থ, শম, হান্য, যুদ্ধ, কাম, বধ। 
কিন্তু ধশ্ম-ক্রীডাদি তভাব বলিয়া অঙ্গত্র কুত্রাপি পরিগণিত হয় 
নাই। মহর্ধি ভরত নাট্য-শাস্ত্রের সপ্ত অধ্যায়ে ভাবের বিস্তৃত 


বিবরণ দিয়াছেন । ভাব বলিতে বুঝায়--স্তায়িভীব, বিভাব, অন্থভাব, 
ব্যভিচারী বা সধশরিভাব, সান্তিক ভাব ইত্যাদি (৩)। ধশ্ম-ক্রীডীদি 
এই সকল ভাবের কোন শ্রেণীরই অন্তর্গত নছে। এ কারণে 


অভিনব বলিয়াছেন যে-_এই স্কলে যে ধশ্ম-ক্রীডাদি শঙ্ধের 
ভাব-রূপে উল্লেখ করা হইয়াছে, সে শব্জঞ্চলি বথাযোগাভাবে 
স্বোচিত স্থায়ি-বাভিচানিভাবাদির সুচনা করিয়া থাকে । অত এব, 
ধশ্ম ও অর্থ শব্দ_উতংসাভাদি ভাবের সুচক, ক্রীডা- _বিল্বয়াদির, 
শম-_নিরেরদাদির, তাশ্য-_তাসাদির, যুদ্ধ-_রৌদ্রাদির,। কাম-- 
রতাদির ও বধ--ক্রোধ ভম-জুগুপ্লা-শোকাদির শৃচন! করিতেছে--. 
ইহাই বুঝিতে হইবে । আদি-পদের দ্বার! স্বোচিত বিভাব-অন্ভাব 
বাভিচারি-সাত্বিক্-ভাবাদির সুচনা । যথা, কাম বলিতে বুঝাইতেছে 
রতি স্থাফ্রিভাব ও তদনুকূল বিভাবানুভাব-ব্যতিচারি-সাত্বিক 
ভাবসমৃচ (অঃ ভাং, পঃ ৩৯ )। 

কচিং ধশ্বঃ (ববোদা| )- পাঠাস্তর-_ কচিদন্ধঃ, কচিদ্লল্্ঃ (কারী )। 

ক্ষচিৎসকোথাঞ। কোনও স্থলে-_দশ-রূপকের অন্ততম কোন 
রূপকে । বূপ্ক বঙ্গিলে বুঝায়, দ্বশ্যকাব্য বা নাটারচন! ৷ নাটাশাস্থ 
মতে বূপক দশবিধ-_নাটক, প্রকরণ, সমবকার, ঈহামুগ, ন্ডিম, 
ব্যাযোগ, উৎল্থাষ্িকাক্ক, প্রহসন, ভাণ ও ব্যায়োগ (৪)। এই দশবিধ 
বূপকের মধো কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণী রূপকে কোন একটি বিশিষ্ট 


রাহা প্রধান। অতএব টি রোখার বলিলে বুঝায় 


১ শিস 


ও ভাবাধ্ায়ের পিচ মাসিক বনতম্তীর পাঠকবর্র পূর্বব- 
পরিজ্ঞাত। অগ্রহায়ণ ১৩৫* হইতে জোষ্ঠ ১৩৫১ পধাস্ত নাটাশাস্ত্রের 
ভাবাধ্যায়ের ধারাবাহিক ভাষাস্তর মাসিক বস্তমভীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। বিভাবান্ুভাবাদ্ির বিবরণ সেই প্রবন্ধগুলিতে ত্রষটব্য। 

(8) নাটক-প্রকবণাদি দশরূপকের বিস্তৃত লক্ষণাদি দিয়া অধ 
অনুবাদাংশ ভারগ্রস্ত করিবার কোন প্রয়োজন নাই । কাখী সং নাট্য-' 
শাস্ত্রে বিংশ অধায়ে এ প্রসঙ্গ সবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে । 
যথাস্থানে উক্ত অধ্যায়ের ভাষাত্তর প্রদত্ত হইবে। 


১৩২ 


ত এ ১৫৮ 


[হয় খও। ব্য সংখ্যা 
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কোনও এক বিশিষ্ট শ্রেণীর রূপকে | দৃষ্ান্তম্বরূপ বলা যায়, নাটক- 
শ্রেদীর রূপকে বা দৃশ্যকাব্যে সাধাবণতঃ ধশ্ব ( উৎসাহাদি ) প্রধান 
আবার প্রকরণ জাতীয় রূপকে অর্থই গ্রধান। পক্ষান্তরে ভাণ- 
শ্রেণীর রূপকে ব্রীডা প্রধান। আবার 'কিচিং বলিলে ইহাও 
বুঝাইতে পানে যে-কোন বিশিষ্ট শেণীক্ক্ত বূপকের অন্তর্গত কোনও 
একখানি বিশিষ্ট গ্রন্থে ; দৃষ্টাস্ত__নাটক-শ্রেণীব রূপকগুলির মধ্যেও 
কোন একখানি নাটকে হয়'ত ধন্ম প্রধান (যথা-ছলিতরাম" 
নাটকে রামের অশ্বমেধ্যাগ-শিবরণ )। আবার কোন আর 


একখানি নাটকে বাঁ শীড়া প্রধান (যথা-স্বপ্ুবাসবদত্বায় ) । 
এইরূপ একই জাতীয় কপকের বিভিন্ন দৃষ্টাস্তে বিভিন্ন 
ভাবের প্রাপান্ত দেখান খাইতে পানে। পুনশ্চ কিচিৎ, 


বলিলে ইঠাও বুঝাইতে পারে-কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর 
রূপকের অন্তর্গত কোন একটি বিশিষ্ট গ্রশ্থের কোন এক বিশিষ্ট অঙ্কে 
বা অঙ্কাংশে ; যথ।--অভিজ্ঞান-শকুস্ভলের থিতীয় অর্দেব সেই স্থলে 
ধন্মের প্রাধান্থ, পথাস়ু দুম্স্ত বলিতেছেন-_ এমনও ত সহ্বব যে এই 
কন্ত! কুলপতি কের অপবর্ণ। স্ত্রীত্ব গর্ভজাতা হইতে পাবেন । 
এইরপে দৃশ্যকাৰ শ্রেণনীবিশেষের অস্তভু্ত গ্রগ্থবিশেষের অংশ-বিশেষে 
ধশ্ব, আবার অপৰ কোন এক অংশে ক্রীড়া, অন্ধ এব' দেশে কাম 
ইত্যাদি পরিলক্ষিত ভয়! খাবে: । একই গ্রস্থব বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন 
ভাবের সুচন। এই হেতু অসম্তব নভে | ( অঃ ভাই, পৃঃ ৩৯ )। 

* | ভ্রষ্টবয £-ববোদা-সংস্কবণে _“নৈকান্ততোগ্র ভবনাং দেবানাং 
চান্থভাবনম্* (শ্াকটির সখা ১০৬7 উচ্ভাব পৰ “চ্বণ্ম: কষচিং 
ক্রীড়া ইত্যাদি গোকটিও ১০৬ বপিয়! ছাপা হইয়াছে । উভার পব 
“কিচিচ্ধান্ং-'*কামঃ কানোপপেবিনাম্* ইত্যাদি ধোকটির সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে ১০১। এগুলি স্পঃত:ই ছাপা৭ ভূগ। অনুবাদে সংখা গুলি 
ঠিক করিয়া দেওয়া হইল । ] 

মূল: ধন্মে প্রবৃত্তগণের ধন্ম, কামসেবিগণের কাম ॥১০৮ ॥ 

ছুর্বিষনীতগণেব নিগ্চ, বিনাতগণেব দমক্রিয়। ; ্লীবগণের ধুষ্টভা- 
জনন, শ্বাতিমানিগণের উৎসাহ 1১০৯ ॥ 

অবুপগণেব বিবোধ, বিদ্দর্গের'ও বৈছুষ্য, ঈশ্ববগণের বিলাঙ ও 
ছুঃখাদ্দিত জনের ্ৈধ্য ॥১১০॥ 

অর্থোপজীবিগণের অর্থ, উদ্ধিগ্র-চিত্তগণের ধৃতি (উক্ত হইঘাছে )। 

সঙ্কেত £--এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে_নাটো অবস্থাদেশ-কাল 
প্রভৃতি বিশেষানুমারে যথোচি'ত ভাবান্ুকীর্ভন মাত্র কর্তব্য-_রাম- 
রাবণাদির চৰিত্রাশ্রমু করার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ_নাট্যে কেবল 
এই কথাগুপি বলিলেই চলে দে--এইব্প অবস্থা-ভেদে__এই প্রকার 
দেশ-ভেদে-_এইরূপ কাল-ভেদে € এইবপ প্রকৃতি-ভেদে এই এই 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবের সয়িবেশ ক্ভবা। উত্ত প্রকার নিদ্দেশগুলি 
প্রতাক্ষরূণে সরল ভাষায় দিলেই বন চলিতে পারে, তখন সেই 
সরল পথ অন্সরণেত্ন পরিখর্ভে নাট্যে র'ম-রাব্ণাদি নায়ক 
প্রতিনায়ক ইত্যাদির চত্রিত্রচিত্রণ-পৃর্বক পরোক্ষভাবে ধন্মাদিভাবের 
উপদেশ দিবান প্রয়োজন কি? নাম-রাবণাদিব চরিত্র বিশ্লেষণ- 
পৃর্র্ষক নাট্যদর্শকগণ পরিশেষে এই গিদ্ধান্েই ত উপনীত হন যে 
রামের মত হইতে হয়, বাবণের মত না | অনেক বিচাব্র-বিশ্লেষণের 
পর এইরূপ দিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়া খাবে -ইঞাই নাটকের সুল 
শিক্ষা । এস্ত চরি্র-চিত্রণ, ঘটনা? ঘান-প্রতিথাত, বসের উদ্বোধ-- 
দি নান! জটিল ব্যাপারের মধা দিয়! এই ভাথটিণ পরোক্ষ হন 
না করিয়া সুস্পষ্ট ভাবে উক্ত ভাবটির প্রত্যক্ষ নিদ্দেশ করিয়। দিলেই 
ত সকল ঘোর-প্টাচের হাত হঈতে অব্যাহতি পাওয়! যায়। তবে 
নাট্যে সেই মরল পথ অস্থ্স্থত হয না কেন 1? 


ইহার উত্তরে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন যে-_-লোকবুত্তামুূসারে 
( অর্থাৎ লোকে যেমন যেমন ঘটে, তদস্থুরূপ ] প্রয়োগ-করণই নাট্য । 
্রন্মা এই কথাই দৈতাগণকে বলিতেছেন, যেহেতু, লোকরৃত্ান্ুযায়ী 
প্রয়োগর্প নাট্যের স্যত্টি '্মামি করিয়াছি, অতএব যে সকল বাকি 
ধশ্বে প্রবৃত্ত (যথা-প্রীরামচন্দ্র, যুপিঠিব উত্যাদি ) তাহাদিগেরই 
চরিত্রে? বর্ণনা-প্রসঙ্গে নাট্যে ধন্মভাব উক্ক হইয়াছে। অর্থাৎ 
81917501 গুণগুলি মাত্র নাট্যে নির্দিষ্ট বা! বিবৃত হয় নাই-_পক্ষাস্তরে। 
90701519 চরিক্রের মধা দিয়া সেই 891501 ভাবগুলির প্রকাশ 
কর! হইয়াছে! ভাতীর কারণ, নাটা-ভীবনের জীবস্ত অন্থুকীর্তন-_ 
গতান্রগতিক বা যাস্ট্িক অনুকরণ মাত্র নহে--অথবা নিছক 
হিতোপদেশও নহে [ অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪০ 11 

ধশ্ম, কাম, নিগ্রচ, দম কিয়া, ধাষ্টাজনন, উৎসাহ, বিরোধ, বৈতষ্য, 
বিলাস, স্কৈধ্য, অর্থ, ধুতি ইত্যাদি ভাবগুলি__কর্তৃপদ ; ক্রিয়া_ উক্ত 
ভইয়াছে-উন্ত | এইরূপে অভিনব অন্বয় করিয়াছেন । 


১০৮ ধশ্ব পশ্থশব্দদ্বারা সুচিত ভাবপমূহ- উৎসাভাদি। 
কাম-_ রতা।দি ভাব | 
১০১ | নিগ্রহবধ | বিনীক-ক্তিতেন্দ্িয়। অভিনব 


বলিতেছেন_বিনয় ইক্জিয়জয়ে পায় । ভগবান্‌ মনু? একপ অর্থ 


-কবিয়াছেন । দমক্রিয়া_ভিনব শিম ও দিন দুই প্রকার 
পাঠ পন্দিয্াছেন । শম-ন্তবিক্ষিয়েন নিগ্রঠ | দম বাহোক্ছিয় 
দশটি সংঘন 1 দমক্রিয়া-দমের করিনা অধ্থাং ফোন! । বিনীত" 


গণেব দমক্রিয়।- জিজ্েন্দিয়গণেন ইন্দ্রিয়, সংমমে চিহমোজন1- এইবপ 


'আনথয়। প্ীবগণের ধুষ্টতাজনক _( মূল-খা্টজ্গনন'_ ধাষ্টরকরণণ 


_কাশীর পাঠ )--অভিনর বলিভেছেন, এ স্থলে বিভাবের উক্তিদ্বাবা 
ভাস-স্কািলাবের সুচনা করা হইয়াছে | ধাষ্টযজনন'_ ব্যধিকরণ 
বনুত্রীতি সমাস- পাট হজে জনন (অর্থাৎ জল্স ) যাহার-ষে হাস- 
স্কাথিভাবের ! 

১১০ | অবুধ-_অপঞ্জিত, বৃর্ণ, নির্বোধ | 

বিরোধ-ণিভজ্ত পদ-বোধ বা বু।ৎপ্তি জল্মাইয। দেওয়া 
-বিবোপ্ন-_ এইকপ অর্থ । বাভারা অপগ্িত বলিয়। লোকে 
অপরিজ্ঞাত, তাহাদিগের নানা রূপ উপায়'উপদেশ-দারা বুছি 
(বোধ) জন্মাইয়। দেওয়।। 

বৈছুধয-_পাঠাস্তর বৈদগ্কয । ধীভারা খয়ং বিদ্বান, তাহাদিগের 
আবার বৈদুধা জন্মান যায় কি প্রকারে? উত্তরে অভিনব 
বলিয়াছেন-বিদ্বান্‌ যাহারা, ভীাহারাও উপায়জ্ঞানের অভাবে কাধে 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন না । অতএব, ভী'াদির ন্যায় বিদ্দৃবৃদ্দের 
উপায়-শিক্ষা দেয় এই নাট্য । আবার হয়ত কোন একট! বিষয় 
বিদ্বানের জানা আছে, কিন্তু তাৎকালিক বিশ্বৃতির ফলে তিনি কি" 
ভবাবিমুও হইয়া পড়িয়াছেন। এস্থলে নাট্য তাহার শ্ৃতির উদ্বোধন 
কবিয়। দের । ফলে তিনি নাম্দশন-কালে পর্বশরিজ্ঞাত অথ 
সাময়িক বিশ্বৃতি অনেক বিষয়ের অনুসন্ধীন-পৃর্বক নিজ পাপ্ডিতোর 
প্রকাশ কৰিতে পারেন_“বিছুষাং ভী্মাদীনামুপায়ব্যু-পাত্হথেন 
বৈছুষ্যম। অনেন শ্বতিমতিপ্রভৃতীনাং নিরপণম্ত (অঃ ভা 
পৃঃ ৪০)। ৃ 

বিলাস-ক্রীা | ইঈশ্বর-_প্রভ স্থানীয় ব্যক্তি । চস্বধ্য_-দুঢ। 
ধ্যবসায়-রূপ উৎসাহ । পাঠাস্তর--ধৈধ্য | দুংখাদ্দিত-_ দুঃখপীডিত 
দুঃখা্ড বলিয়। লোকে ষে ব্যক্তি পরিজ্ঞাত, তাহার সম্বন্ধে %" 
অধ্যবসায় ব! উৎসাহের উদ্দেক-করণ। 

১১১। ধৃতি-ধৈধ্য। পাঠান্তর- বৃতি (কাশী )। 

[ ক্রমশঃ । 





রদ্ধ সৈনিক 
(নিকোলে টিকনফের লেখা সোভিয়েট গল্প ) 
বয়মে খুব বৃদ্ধ-দু' চোখে ঝাপসা দেখে! 
ঠায়ায় ঢাকা। 
খোল! জানলাগুলোর সামনে সকলে ভিড় করে দাড়িয়ে ছিল, 
ধুদ্ধ এমে তাদের পাশে দাড়ালো । বাইরের দিকে তাকালে । কিন্ত 
বিছুঈ দেখতে পেলো না। "খন সকলকে ডেকে বৃদ্ধ বললে 
এখাতন কি হচ্ছে? কি তোমরা দেখছে! ? আমাকে বলো তো! 
এক জন বললে--ওখানে অনেক দূরে সহরের বুক থেকে উঠছে 
৭ ঘন ধোয়া। সাদ! ধোয়া! যেন বাশ-রাশ পাহাড় মাথ। তুলে 
দাড়াচ্ছে ! অস্ত-স্র্যোর লাল আলে! পড়েছে সে ধোয়ার গায়ে- তাতে 
দেখাচ্ছে যেন গোলাগী পাড় বোন! ! ধোয়ার রঙ এবারে দেখছি 
নীল! এত উটতে ধোৌয়। উঠছে, মনে হচ্ছে, ধোয়। গিয়ে থেন 
আকাশ ছোবে ! 
বৃদ্ধ বললে- কিসের আগুন ও? জাম্মানরা সব জ্বালিয়ে দিচ্ছে? 
-ইা। 
ধ্যা্টি-এয়ার-ক্রাফট কামানগ্ুলো এখনো গল্জন করছে তবে 
থকে থেকে_ঘেন বিমিয়েবিদিয়ে ! বৃদ্ধ এক দিন কত গভীর বাতি 
রে ম্যাপ খুলে মে মাপের উপর ছু' চোখের সন্ধানী দৃষ্টি নিবদ্ধ 
£2 বমে খাকতো। ! চোখে ঘুম নই**্*মুখে অন্ন নেই"**সেই শেষ 
[ও পথাস্ত! 
দ্ধ ছিল মিলিটারী শিক্ষালয়ে ৷ ভূগোল পড়াতো। ৷ কাছাড়া 
তি কি আবিষ্কার করেছে। রাশীকৃত ম্যাপ নিয়ে ছিল বৃদ্ধের ঘ। 
ক কাজ**দেশের কোথায় কি***কট। পাহাড়'**কোন্‌ পাহাড়ের 
[| '্টিয়ে কোন্‌ নদীনালা ঝরে পড়ছে"*'মে নদী কোন্‌ পথ 
রে কোন কোন গ্রামননগর ছুয়ে কোন্‌ মাটাকে উর্বর করে 
গ্রে চলেছে'**কোথায় বন, কোথায় কোন্‌ গ্রাম***এ সব খবর 
স্বর নখদপণে। নজ্মায় চোখ মেলে বৃদ্ধ দেখতে! কালির এই 
থা লেখা-জোগার অন্তরালে সবুজ ফশলে ভরা দেশমাতৃকার 
মল অথল-_ দেশের বুকে সাহ্‌সী বীর লক্ষ লক্ষ সন্তান! সকলের 
খিপিত সাধনায় মাতৃভূমি পশবর্য-সম্পদে কি রকম বিভূষিত হয়ে 
॥ছে। বৃদ্ধ দেখতো, ম্যাপের চেহার! বছরে-বছরে বদলে চলেছে! 
ধন? 
সেনিনগ্রাড আর তার আশ-পাশের ম্যাপ দেখতে দেখতে 
দের ললাট কুধ্তি হয়***চোখের সামনে যেন কালো পর্দা 
নমে আসে 1 8 
_ গুশকিন্‌ পার্কের চারি ধারের পথ জুড়ে জাম্মীনর! কুচ-কাওয়াজ 
জর বেড়াচ্ছে) ওদের শেল-বর্ষণে গাটশিনার প্রাসাদ কেঁপে 


সব যেন কেমন ' "৮ 


কেঁপে উঠছে--পিটারহলের হয়েছে পতন-_মেশিন গানের ভক্কার-রব 
এখন কোলপিনে। থেকে শোনা যায় ! 

বৃদ্ধ বলে উঠলো- না, না! এ অসম্ভব! এ হতে পারে না। 
জাম্মানরা ঢুকবে লেনিনগ্রাড়ে' **যে-লেনিনগ্রাড কখনো শক্রর দামনে 
মাথ! নোয়ায়নি! না, বিশ্বাস হয় না! এ আমার চিন্তার অতীত। 
লেনিনগ্রাড কখনে। বেদখল হয়নি***কখনো। না। আমাদের জন্যই 
কি লাঞ্চনার বত কালি জম। ছিল! 

লেপখান! ফেলে দিয়ে বুদ্ধ বিছান! ছেড়ে উঠলো । উঠে উন্মাদের 
মতো! ঘরের মধ পায়চারি করে বেড়াতে লাগলো ।*** 

--তাছাড়া নিজেকে সপে দেবে কার ভাতে? জাম্মীনদের ? 
এ সব লক্মীছাড়!***বুনো। পশু" -'দানবনতরাভপিপান্ত জল্লাদ--গদের 
হাতে? নানী আর শিশুদের ভত্যা করতে যাদের হাত কাপে না! 
সব দুবৃত্ত ফাশিত্ত***ন[,*'না! বুদ্ধের মনে যেন বাজ ডাকছে! 
বৃদ্ধ বলভে লাগলো, ভাম্মান সেনাপতিগুলো তে! পুতুল! 
নিজেদের দেশ ওভাতে শান করতে পারে--ত| বলে যুদ্ধ? যুদ্ধের 
ওর! জানে কি। 

পায়চারির বিরাম নেই***তাঁর পর আবার বললো-যুদ্ধ করতে 
ওর! ভানে***্যাকে বলে সত্যিকারের যুদ্ধ? ওরা জুয়াড়ি,***ওরা 
চুরি করতে জানে'**ডাকাতি করতে জানে । ডাকাত! এবার কিন্ত 
ও-চালে কিছু করতে পারবে না । আমরা অন্ধ নই ! মর্থনই! ভয় 
ফাকে বলে, রাশিয়ান-জাত তা জানে না। আমাদের সঙ্গে ধাপপা 
চলবে না ।"**লেনিনগ্রাড তোমরা পাবে না বাপু ! 


শ্রাস্ত পায়ে বৃদ্ধ এসে বিছানায় শুয়ে পড়লো***কিস্তু চোখে ঘৃম 
নেই | মাথান মধ্যে আগুন জ্বলছে ! বুকের মধ্যেও আগুন! সর্ধাঙ্গ 
আগুনের ভাতে যেন ঝলশে রয়েছে! সহরের চার দিক জুড়ে যুদ্ধ 
চলেছে***এচিত্ত! চকীর আগুনের মতে! তার মাথায় ঘুরছে 1"** 

চোখ বুজে বৃদ্ধ ভাবতে লাগলে!--আগেকার দিনের কথা। যুদ্ধের 
আগেকার কথা! চারি দিকে কি নিগ্ধ শাস্তি! বাইশ বছর 
আগে! সে তখন তরুণ অফিপা্র***মহরের বুকে পল্লীর বুকে স্্েহ- 
প্রেমে রচ সব শাস্তিনীড***নিধিদ্ব নিরাপদ আশ্রয়-ভূমি! আজ 
শন্রর হিংসার আগুনে সে সব পুড়ে হয়তে! ছাই হয়ে গেছে! 
শক্রর ট্যাঙ্ক সে-ছাইয়ের উপর দিয়ে তার ভি'শ্র গতিকে করেছে 
অবাধ***মুক্ত ! যদি তাই হয়ে থাকে? 

বৃদ্ধ ্লিজের দুই হাত প্রসারিত করলো." 'মুষ্ইিবদ্ধ করলে! ! পেশীতে 
এখনো শক্তি আছে! জাম্মীনর৷ দলে কত? জিজ্ঞাসা করবে 
না কি, কোথাম্ন এ সব জান্মানগুলে।? কিন্তু না, মাতৃভূমির 
পবিত্র অঙ্গনে জাম্মানরা আসবে কি? অসম্ভব! 


মাইরেন বাজলে!। আকাশ-বাতাস সে-শব্দে কেঁপে উঠলো । বৃদ্ধ 
দে-শব্দ শুনে নিরাপদ, শেলটারে গেল ন!! বোমায় সারা বাড়ী কেপে 
কেঁপে উঠছে! জানলা-দরজাগুলো বন্ধনিয়ে মুুমু্ছ আর্তনাদ 
তুলছে! . শেলের অসংখ্য টুকৃরে! ছাদের উপরে গড়ছেন 
শিলাবৃষটি হচ্ছে! বাড়ীথানা ছুলছে যেন দেশলাই-ক্যঠির তৈরী 
খেল1-ঘরের. মতো! বৃদ্ধ নিম্পন্দ ড়িয়ে আছে। আক্রোশ-ভরে 
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বিড়বিড় করে বলছে-_গ্লীলা, পালা, ওরে শকুনের দল**'বুঝছিস্‌ 
না, তোদের মাথা এখনি গুড়িয়ে যাবে। 
যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর ধেঁষে 


শত্রুদের ছাউনি । 

মত এসেছে । দুরস্ত লীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি 
মিষ-কালো অন্ককার। উন্নুনের মধো ক'খানা ভিজে কাঠ__তাতে 
কতটুকু বা তাপ মেলে! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে***বৃদ্ধের 
হাড়-পীজরাগুলো বাদ্ধকো ক্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে ! 
একখান! রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শধ্যায় | নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেসে চলেছে নৌকার মতে! অলস 
মন্থর গতিতে !*** 

জীবন-ভোর কি পরিশ্রমই নামে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্র্য ছিল ! আজ যে এত দুঃখ দৈল্ত দুশ্চিন্তা '**এ"সব না থাকলে 


এখনে। কত কাল স্তস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ না করতো! | 


বার্ধক্যে হাত-পা অবশ হয়েছে ! এমন অবশ যে, উন্থুনের এ হ্বালানি 
কাঠক'খান। চ্যালাতে পারে না। লজ্জ! হয়, সামান্য ক'খান। এ 
হালানি কাঠ.**নিজের হাতে কাটতে গেলে বৃদ্ধের ছু'ছাত ক্লান্তিতে 
* ভরে' ভারী হয়ে ওঠে"**কীধ থেকে হাতের কজ্ী পধ্যস্ত ঝন্ঝনিয়ে 

অবশ হয়! 

মনে জাগলে! এই গমৃদ্ধ. গরিমাময় নগরের কথা। এই 
লেনিনগ্রাড ! তার ঘরের জানল! থেকে দেখ! যায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'**এর অপূর্বব সম্পদ! আজ এই লেনিনগ্রাড যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ সে দুর্বল ! ভাগ্যের এ কি নিশ্মম পরিহাদ ! 

কাছাকাছি কোথায় বোম! ফাটছে***অবিরাম | সে শব্ধে দেহ-মন 
জজ্জরিত ! 

ভাবালুতায় বৃদ্ধের মন যখন আচ্ছন্ন হয়, তখনি সে টেবিলের 
ডয়ার থেকে সোনার ছোট ঘড়াটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভূগোল-শিক্ষকতার পটুতার জন্য । আজ মনের 
পটে ফুটে উঠতে লাগলে! ছবির মতে।**বুদ্ধিমান্‌ তরুণ ছাত্রদের ঠোটে 
জেগে-ওঠা হাসি! ছাত্রদের মধো ক'জন আজ এ যুদ্ছে ফৌজের 
অধিনাসুক হয়েছে ! মনে পড়লো নিজের তরুণ বয়সের কথা । ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাসের দুর্গম শির উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয়ে** 
বিক্র-বিপত্ির সব বাধ! চূর্ণ করে"-*'দমকা হাওয়ার মতো'**তেমনি 
ছজ্জয় বেগে। সে কণ্ত কালের কথা*** 

দেহ এখন দুর্বল" "*বোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে! 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সমর মেয়ে তাফে বলে যুদ্ধের 
খবর ! 

শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বদ্ধ হয়ে আসে। সখেদে বৃদ্ধ বলে 
ওঠে, রাশিয়ানর। খালি পিছু হঠছে ?***ব্যখা ষেন পাহাড়ের মতে! 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বে । 

প্রড়নীরা বলে”_বুড়ে! আর বেশী দিন নয়। বোধ হয়, এই 
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সে দিন ভোরে মেয়ে শুনলে! দ্ধের ঘরের মধ্যে অদ্ভুত রকমের 
শন্দ।. ভিতর থেকে ঘরের দরজা! ভেজানে। | দরজার কাছে এসে কাণ 


পেতে মেয়ে ড়ালো । শব্দটা***যেন করাত দিয়ে ঘরের মধ্যে কে কা) 
চ্যালা করছে, এমনি ! তার পর হাতুড়ি ঠোকার শব্ধ! তার পর 
গান ! হ্যা, ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে! তাই বটে! গানের 
ভাষা ঠিক বোঝা গেল না ! বাণী আছে কি নেই, কে জানে! শুধু 
স্ুরটুকু। ও 
মেয়ে ভাবলো, বাব! ? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাব! তবে বসতে 
পারে ! র্যগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতে! বিছানায় পড়ে থাকে। 
মেয়ে আস্তে আস্তে দরজ! ঠেলে খুললে! ৷ খুলতেই দেখে, "ঘরের 
জানল! খোলা***আর বুদ্ধ বাপ করাত হাতে একখান! কাঠ 
চ্যালাচ্ছে! সঙ্গে সঙ্গে কণে সুরের নির্বর বয়ে চলেছে! মেয়ে দেখলো 
বাবার ছু'চোখে সে-ঘোলাটে ভাব আর নেই। আশ্চর্য্য! ছু'চোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 
মেয়ে এগিয়ে এলো বাপের কাছে, বললে-কি করছে! বাবা 
করাত নিয়ে ? না, না, দাও! মাথ! ঘুরে শেষে একট! কাণ্ড করবে! 
বৃদ্ধ চাইলো মেয়ের পানে । উচ্ছপিত কণ্ঠে বললো,_ওরে না, 
না,না। আমার আর এতটুকু ছুর্বলত। নেই। আজ সকালে 
_ রেডিয়োয় খবর শুনেছিস? 
মেয়ে বললো--ন! | কি খবর? 
কাঠখান। প!' দিয়ে ঠেলে বুদ্ধ বললো,--সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এ 
খবর কারো জানতে বাকী নেই'**তৃই শুধু জানিসূ না! মস্কো 
জাম্মানরা বেজায় প্রভার খেয়ে ধূলো হয়ে গেছে! হতভাগা 
ডাকাতের দল! যুদ্ধের ওর কি জানে? ওর! জানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট । ওদের একেবারে ঝেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ানর!! বুঝলি? মগ্কোর সীমানায় যদি এই, তাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় পা বাড়ালে কি আর ওদের চিচ্ছ থাকবে? 
হাঃ হাঃ হাঃ! এ সময় কি কুড়ের মতে! বিছানায় পড়ে থাকা : 
যায় রে? তুই পারিস্‌ মা এ খরর শুনে পড়ে থাকতে ? 


পশু -পক্ষী বন্ধু 


নরযুগে মান্য আজ যুদ্ধবিগ্রতের কাজে যন্ত্রপাতিকে একাস্ত সায়, 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোলা ইতর পণু-পক্ষীর সাহাষ্য ত্যাগ কৰিছে : 





রশদবাহী উট-_ভারতে 


পারে নাই! মাসের খে বুকুর থে নানা গুণে বছ মাহ: 
বনু চেয়েও হিতকারী, তাঁর বু পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। রুকু 
ছাড়। জারে! কত পশুপঙ্গী আজ এ যুদ্ধে মানুষের অক্রত্রিম বরণে 


হ৩ণ বধ-_অগ্রহারপ, ১৩৫১ ] 


নাহাধ্য করিতেছে, তাহাকে শক্তিমান করিয়াছে, আজ তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 

রামায়ণ-মহাভারতে আমরা পড়িয়াছি, 'গজ-বাজি' ছিল রণক্ষেত্রে 
মানুষের মস্ত বড় সহায়! এঁতিহাসিক যুগের “চৈতক' জগতের ইতিহাসে 
অবিনশ্বর কীত্তি লাভ করিয়াছে ! প্রসিদ্ধ বীর হাঁনিবল যে-যুছে 
রোমানদের পরাভূত করিয়াছিলেন, সে-যুদ্ধে গাড়ী ঘোড়।৷ ও বলদ ছিল 





 অশ্বতরের পিঠে আহত--নিউ গিনি 


শি 
ছা প্রধান সহায়.। তার পরএ পৃথিবীতে বহু জাতি.কত যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছে-_সে'ষব যুদ্ধে ঘোড়া ভারতী কুকুর ছাড়া তার! সহায় 
পাইয়াছিল অশ্বতর, পায়রা এবং উটকে ! যুঙ্গজয়ের জন্ঘ কামান 
বুক তলোয়ার বা প্লেন ও যুদ্ধজাহাজের কাছে মানুষ যে-পরিমাণে 





কুকুর-বাহিনী গ্লেডে মেশিন-গান বহিতেছে 


বণী- হাতী, ঘোড়া, পায়রা, উট এবং অশ্বতরের কাছেও তেমনি তার 
খণ অল্প নয়! 

এযযুদ্ধে ষে-সব কুকুর মানুষের সহায়ত! করিতেছে, বুদ্ধি- 
কৌশলে বা সাহসে তাদের নাম বড় বড় সেনাধ্যক্ষের সঙ্গে স্বরণাক্ষরে 
লিখিয়া৷ রাখিবার মত! কালিনিন-সীমান্তে রাশিয়ার রগকুশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী ট্যাক্ক-সমৃহের সামনে গিয়া বোমা রাখিয়! 
আসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত সেই সব বোমার আঘাতে নীৎসীর গতি 
কব এবং রাশিয়া বিজয়-লাভে সমর্থ হয়! 5 

চীন! যুদ্ধে জাপান প্রায় তিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 
১১৪২ ছুষ্টান্দে বিরাট প্যাশিফিক আঁভধানে জাপানের ঘোড়ার 
মখ্! ছিল পঁচাত্তর হাজারের উপর। বিচক্ষণ সমরাধ্যক্ষেরা বলেন, 








১৩৫ 
ঝড়ে জলে অন্ধকারে, পক্কিল বা পাহাড়ী, পথে অন্ত্রশস্্র ও সর্বববিধ 
রশদ-বহনে ঘোড়ার শক্তি-সামথ্যের তুলন! নাই! ফিলিপাইন্সে 
এবং ইতালীর পার্বত্য গ্রদেশসমূহে ছুর্গমতা-হেতু মোটর-্রীক 
চলিতে পারে নাই । সে ছুর্গম পথে ঘোড়াই ছিল একমান্র বাহন। 
ফৌজ বহিষা! রশদপত্র বহিয়্া ঘোড়! এ যুদ্ধে বিরাট ভাবেই 
মিত্রশক্তিকে সাহায্য করিয়াছিল। "রাশিয়ার কশাক্‌ অশ্বারোহী ফৌঁজ 
আজও শক্তি-সামর্থ্য প্রতিৎম্দীহীন। নদী-নাল! পার হইতে খানা- 
ডোবা বা পাহাড় টপকাইতে তাদের ঘোড়ার আর জুড়ি নাই ! 

অশ্বতরের মত পরিশ্রমী জীবও আর নাই! পাহাড়-পথ 
ধরিয়া--তা সে পথ যত দুর্গম ভোক, কাঁমান-বন্দুকের মোট বহিয়া 
অশ্বতর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিরাম অনায়াস 
গতিতে ; সমতল পথে তে! কথাই নাই! 








পায়রা-দূতের মারফৎ খবর পাঠানো! 
ইতালী-অভিযানে মাকিন-বাহিনী পাহাড়-পথে রসদপত্র পাঠাইবার 
জন্য ট্রাক ছাড়িয়! অশ্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থায় বহু ক্ষেত্রে অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারয়াছে। মাফিন অশ্বতর-বাহিনীতে মেহি টামেল নাষে 
একটি অশ্খতর আছে। পথে এক জন জাম্মান সেনাকে দেখিয়া শক্র 
বলিয়া চিনিতে পারিয়! তাকে সে পায়ের চাট মারিয়া জখম করিতে 
ছাঁড়ে নাই। পরে জাশ্মীন-হস্তে মেহি টামেল আহত হয়। মেহি 
টামেল এখনে! বাচিয়। মাকিন গভর্ণমেন্টের পেক্সন ভোগ করিতেছে। 
পারাবত-বাহিনীর কৃতিত্বের কথা তোমাদের পূর্বে বলিয়াছি। 
সেনাধ্যক্ষ লর্ড মণ্টবাটেনের অধীনে বহু পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তারা এমন হইয়াছে যে, ভূমধ্যসাগর পার হইয়া বার্তা বহন করে। 
হাতী এবং উটের সাহযোগিতায় এ যুদ্ধে মানুষ বহু শক্তি লার্ভ' 
করিয়াছে । ১১৪১ খৃষ্টাব্দে বন্মারোডে রেলপথ ধ্বংস হইলে হাতীর 
সাহায্যে সেপখ অত্যন্প সময়ের মধ্যে পুনর্গঠিত কর! হইয়াছিল। 
ছাতীকে দিয়! এ যুদ্ধে ক্রেন, বুলডোজারের কাজ করানে। হইতেছে? 


১৩৬ 
পথে বিপথে-_সর্ধন্ত হাতীকে দিয়! লোহার রেল, কাঠের গুড়ি প্রভৃতি 
বহানো হইতেছে । ভা্ী ভিন্ন দুর্গম বনপ্রদেশ অতিজ্রম কয়া! আর 
কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল নান! মোটর-উট্রাকের, না মান্ধুযের | 

মরুর বালুকা-বক্ষে উটের সাহাধো দুদ্ধধ বিমান-ক্ষেঞ্র রচনা 
করা হইতেছে । সেখানে পেট্রোল টায়ার প্রভৃতি মিলিবে না, 





হাতীর পিঠে ফৌজের লগেজ--ভারতে 


কাজেই উটই একমাত্র সহায় ও বন্ধু! উত্তব আফ্রিকা, শ্র্গ, 
ভারত, চীন ও দক্ষিণবাশিয়াএ কয় প্রদেশের বালুকাময় দেগ্রে 
উটকে দিয়া অন্ত্রশস্ত্র বভানো। হইতেছে । 

এই মব ইতর পশুর সাহাধা না পাইলে মিব্রশক্তি ও অক্ষশক্তির 
সামর্থ্য থে বু ক্ষেত্রে পঙ্গু থাকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পৌরুষ 


পরবশ্াতার মত দুর্ভাগ্য আর নেই ! লেখাপড়া কনার জন্ত বই 
খাত। পেন্সিল চাই সেই খা'তা বেঁধে দেবে অপরে-_নিজে পেক্সিলট। 
কেটে নিতে পারবে। ন।--এতে কতখানি অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হয়, বলে] 
তো! এই পরবশ্যতার জন্ম দায়ী মা-বাপের অত্যধিক আদর, 
নয় নিজেদের আলম্-উদাস্য | 
অনেক মা-বাপ এমন যে, ছোট বয়ুমে ছেলেমেয়েদের সব কাজের 
ভার-বেখানে পয়মাৰ জোর আছে, দেখানে.চাঁপিয়ে দেন দাসী- 
চাকরের উপর ; আর যেখানে দামদাসী গাখবার মত অর্থ-সামর্থ্য নেই, 
সেখানে নিজের! ছেলেমেয়েদের কাজ করে দেন। এর ফলে ছেলে- 
মেয়ের! অলস হয়, কাজকম্মে অপদার্থ হয়ে ওঠে ! 
বিশ-বাইশ বছরের অনেক কিশোরকে দেখেছি, ফাউপ্টেন পেনে 
কালি ভরতে পারে না! লিখতে (লখতে পেনের কালি যেই নিঃশেষ 
হলো, জমনি ডাক পড়লো মায়ের, নয় ছোট ভাইবোনদের, নয় 
শ্প্টীকরের--এসে কালি ভরে দিয়ে যাও! দু'হাত দূরে জলের কু'জো- 
গেলাস থাকলেও এর! নিজের! জশ্টুকু গড়িয়ে নিতে পারে ন1-- 
আর এক জন লোক এসে কু'জো থেকে জল গড়িয়ে হাতে তুলে দেবে 
জলের গ্লাস! 


মাসিক বন্দুষতা 
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এমনি ভাবে অপরের উপর নির্ভর করে চঙ্লার ফলে মান 
অপদার্থ হয়--পরে কোনে। কাজে নিজেদের উপর এর! নির্ভর রাখন্ছে 
পারে না! সে জন্ট জীবন-সংগ্রামে পরাজয় অনিবাধ্য হয়! 
ছোট বয়স থেকে এ অভ্যাস ত্যাগ করে চলবে । খুব এক জন 
কৃতী ভদ্রলোকের গৃহে দেখেছি-__ইনি বিদ্যায়-বুদ্ধিতে এবং ব্যবসায় 
কৃতিত্বেও বড়-_পয়সা-কড়িও প্রচুর উপাঞ্জন কবেন 
-এ'র গৃহে দেখেছি, ভদ্রলোকের ব্যবস্থ।-_ছেলে- 
মেয়েরা নান করবার সময় নিজেদের হাতে সীবান- 
জলে গেঞ্জি কাচবে, কাপড় কাচবে + তার পর সে” 
কাচা কাপড়-গেণ্ধি শুকোতে দিয়ে তবে খেতে যাবে! 
খাবার সময় নিজেরা ঠাই করে নেবে, জ্বল গড়িয়ে 
নেবে; তার পর ঠাকুর দিয়ে যাবে পাতে ভান 
তরকারী! পড়াশুনার ব্যাপাপপে ৰাড়ীতে মাষ্টাৰ 
মশাই আছেন-__ছেলেমেয়েরা ডিকৃস্নারি দেখে শ€ 
কথার মানে লেখে মাষ্টার মশাই পড়া বলে দেন, 
বুঝিয়ে দেন ! ভুা ত্রাশ--তাও ছেলেরা করে নিভে? 


হাতে! ভদ্রলোকের এক আত্মীয় বলেছিলেন, 
আপনান্ব সব বাড়াবাটি! এতটা না করলে? 
পারেন ! এ কথান উত্তরে ভদ্লোক বলেছিলেন” 


মানুষের কখন কি অবস্থ! হয়, কে জানে ! সে জগ 
সব সময়ে প্রস্থত থাকতে হবে ! না হলে দুঃখ-কষ্ট 
পড়লে অপদার্থতার ফলে দুঃখ আরো বেশী হবে! 

এ কথ! খুব সত্য ! তাছাড়। নিজের হাতে যে কাজই কবে! প 
কেন, "তাৰ আনন আলারা রকমেব। নিজের হাতে কাজ কনে 
কাজে উৎসাহ মেলে প্রচুর, বুদ্ধিও নাঁনা দিকে বিকশিত হয়। 

বাড়ীতে ইলেকটি,কের তার ফিউজ হলো-_কোথায় কখন মিন 
পাঁবে!-পাবো কি নাংমে সম্বন্ধে অন্ধকারে ছুভাবনায় সারা হছে 
কি লাভ? নিজ্ষে থেকে হাতে-কলমে কাজ করার অভাস থাকলে 
এ কাজটুকু নিজেবাই তো চট্‌ করে দ্নেরে নিতে পারি । একটি গর 
আছে,_শকত্র এসেছে শুনে কোন্‌ বাদশ। প্রাণ নিয়ে পালাতে পাবেন 
নি। খানসামা কাছে ছিল ন| বলে জুতো পায়ে পরিয়ে দেবে কে; 
সই জন্য! ফলে বাদশা স্বাধীনতা! এবং সাম্রাজ্য তে! হারালেনঠ' 
উপরস্ত শত্রুর হাতে বন্দী হলেন ! 

গল্প হলেও এর মধ্যে ষে নীতি-কথা র্পেছে, তাঁর দাম যদি বুসতে 
পারো, এবং বুঝে তেমনি ভাবে চলতে পারো, তাহলে জীবনে কোনো 
কাজে কোনো দিন হঠবার তম থাকবে না! কে আমার জাখার 
বোতাম টে'কে দেবে বলে ঘদি ঠিক সময়ে কাজে বেরুতে না পাগে, 
তাহলে তোমার পরাজয় কোনে! কালে ঠেকিষে রাখা যাবে না। 

তা ছাড়া নিজেদেরও লজ্জ! হয় না? এক গেলাস জল বদি 
নিজে না গড়িয়ে নিতে পারো, তাহলে জীবনে কোন্‌ কাজে ওমি 
কৃতিত্ব লাভ করবে? ঠেকে! দিয়ে মানুষকে খাড়া রাখ। যায় না। 

যে'লোক কোনে! কাজে কারো! মুখাপেক্ষী নয়, তার শত্তিসামথা 
নিশ্চয় জয়যুক্ত হবে। বাধা-বিপত্তি শুধু সেই লোকই অতিক্রম 4 
পারবে, যার নিজের শক্তিতে বিশ্বাম আছে ! কোনো! বিপদে থে 
কখনো দমৃবে না। এই শক্তিকে বলে পৌরুঘ। এই পৌর 
মানুষকে সাধনায় লাভ করতে হয়। | 





বিজয়-লঙ্ষীর প্রসাদ 


ফ্লান্সে মিত্র-শক্তির পক্ষে বিগয়-লক্্রীর প্রসাদ-লাভ-_এ মহাযুদ্ধে 
বিরাট কীত্তি! এ প্রসাদ-লাভেপ্র অন্তরালে 





জল ভাঙ্গিয়! মিএ্রবাহিনী তীরে চলিয়াছে 


চলিয়াছিল, তাহার বিপুলত্তা উপন্থাসের গল্পের চেয়েও অতিনব ! 
জঙস্থল এবং ব্যোমপথ ব্যাপিয়া এ আয়োজন চলিয়াছিল 
শ্রদীথ কাল ধরিয়া; এবং এআয়োজনে লোকজন অস্ত্রশস্ত্র রশদ- 





ডাকে চড়িয়! হাফ- হি চড়িয়। মিত্র-বাহিনীর গতি 


মবধামের পরিমাণ যেমন বিরাট ছিল, তেমনি বিপুল ছিল এ 
চ্দভিযানের অন্ত নঙ্! বা ম্যাপ-রচনার সমারোহ ! এই অভিঘানের 


যে সাধন-তজন 


জন্ত নক্স! বা ম্যাপ জীক! হইগ্বাছিল এক কোটি পচিশ লক্ষের উপর ! 
তার উপর চার হাক্লার সখাক জাহাজ লক্ষ লক্ষ ফৌজকে 
ইংলিপ-্যানেল পার করিয়। ফ্রান্সের কৃলে নামাইয়া দিয়াছিল। এই 
সব জাহাজের সঙ্গে গিয়াছিল পাহারাদারের মত বারোখানি বিরাট 
রণতরী এবং সহশ্রাধিক বিমানপোত | প্যারাশুট এবং বিমান- 
বাহিনীতে নর্মাপ্ডির আকাশ একেবারে আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছিল! 
ফৌজকে তীৰে নামাইবার পূর্ববে মিত্রপক্ষের বিমানপোতগুলি 
হইতে ১১০০ এগারো হাজার টন বোমা এবং নৌ-সেনাদের 
কামান হষঈটতে অজত্র গোলা বধণ করা হয়। নাৎসী তোপ লক্ষা 
কধিয়! যে-পবিমাণ খোল! আর শেল বধিত হইগ্লাছিল, তার হিসাব 
দাড়ায় গডে দশ মিনিটে প্রায় ৩** গোলা এবং ২** শেল! 
নর্নাপ্ডির ্পকূলেই হিটলার গড়িয়াছিল তার দুর্ভেপ্ত প্রাচীর. 





নাতসী-মেনার আত্মমমপণ 


স্পেস 


ওয়েস্ট ওয়াল ব| পশ্চিম প্রাচী | এই প্রাচীরেরদুর্তেদ্তত| লইয়! 
ভিটলার বহু ভাবে দগ্ত প্রগাথ করিয়াছিল। মিব্রণক্তির দুধ 
আক্রমণে নাতসা-প্রাচীর চুর্ণকিচুর্ণ হঠয়। যায় এবং মািন ফৌজ জল 
ভাঙ্গিয়া কাদা ভাঙ্গিয়া সশস্ত্র গিয়! তাঁরে উঠিয়! আক্রমণকে প্রচগ্ডতর 
করিয়া তোলে ডাক্‌, হাফট্রাক এবং বিধিদ্ত চরণযুগলের চূড়াস্ত 
সথ্াবহার করিয়া মাকিন ফৌজ্ যে ক্ষিপ্রকারিতার পরিচয় দিয়াছে, 
যুদ্ধের ইতিহামে তার আর তুলন। নাই ! মিত্রশক্তির গতির বেগে 
বহু জাম্মাণ সেন! অস্ত্র ফেলিয়া! হাত তুলিয়া পরাজয় মানিষবা_ 
আত্মপম্পণ করে । | 


জাহাজের আসন 


বড় বড় জাহাজ তৈয়ারী হইবার পর তাহাদের জলে ভাসানোর 
ব্াপারে বেশ ভারী রকমের আয়োজন করিতে হয়। সে 
আয়োজনে দীর্ঘ সময় এবং বহু লোকজনের প্রয়োজন ঘটে । যুদ্ধ- 
বিগ্রহের এ ঘনঘটায় সময়ের মূলা অসম্ভব রকম বাড়িয়াছে__ছু'চার 
মিনিটের উপর শুধু মানুষের নয়, জাতির ভাগ্য নির্ভর করিতেওছ | 
মে জন্য বৈজ্ঞানিকেরা বু কারখানায় জাহাজকে নিশ্মাণ-কালে সিধা 
খাঁড়া রাখিবার জন্স অতিকার পি'ড়ি ৷ আসন তৈয়ারী করিয়াছেন 
দেই পিড়িতে জাহাজকে চড়াইয! তবে তার নিশ্মাণ সংসাধিত হয়। 


১৩৮ মাসিক বন্ধ্মর্ভী | [২ খণ্ড) হয় সংখ্যা 
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ঈদ্ধাণ শেষ হইবামাত্র মোটা তারে বীধিয়া পিড়ি-শুদ্ধ জাহাজকে 
হলের বুকে নামানো হয়। জাহাজ জলে নামিলে তারের প্যাচ 
ধুলিবামাত্র পিড়িখানি দু'ভাগে ছ"দিকে সরিয়া যায় $ এবং পিঁড়ি বা 


ঠ 









মেয়ার ঘীপে ভাবা ক্রেন্‌ 
শত্রর আক্রমণ-রোধ-কল্পে সান্ফ্রানপিশকোকে চাবি দিক্‌ দিয়! 
এমন ভাবে স্ররক্ষিত করা হইয়াছে যে, বিপক্ষ-পক্ষের একটি 






জাহাজের পিড়ি 


* আমন ছাড়িয়া জাহাজ তখন জলের বুকে তার জীবন-লীল! 
' ম্ুক করে। 


. প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে মাকিন-শক্তি যে সমর-্ধাটা খুলিয়াছে, নৌ-কামানীদের শিক্ষা 
- সান্ফানসিশকো-উপসাগরকে সে-ঘাটার ফটক বলিলে অত্যুক্তি মক্ষিকার পক্ষেও এ তল্লাটে প্রবেশ আজ রীতিমত দুষ্কর । 
এই সান্ফানদিশকো হইতে যুদ্ধের যত কিছু রশদ বড় বড় 


খু 
7 | 








তি. এটি নি ৃ : 
সান্ফ্রানসিশকোয় মাল তোল! চর ও লি 
ট্েণে চড়িয়। লড়ারে-টযান্ক চলিয়াছে প্রশস্ত মহাসাগরের কুলে 


হইবে না! প্রতীচ্য সাগর-সীমাস্ত, প্রতীচা প্রতিরোধ-ধাঁটা রি মাল-জাহাজে তুলিয়। দেশ-দেশাস্তরে নিত্য চালান বাইতেছে। 
পর্ব বিমান-বাহিনীর মূল আস্তানা এই সান্ফানফিশকোয়। সান্ফানসিশকোস্উপসাগরের বুকে যে মেয়র ্ীপ, সেই দ্বীপে 


২৩শ বর্ধ-অগ্রহীয়ণ, ১৩৫১] 


' হিজ্ঞান-জগ্াৎ 


১৩৯ 
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ফৌঁজ-্ডকে অতিকায় ক্রেন আছে-_মাজ্জ্ারী যেমন মারার 
শিশুকে ধরিয়! তোলে, দেই ক্রেনে বড় বড় যুদ্ধজাহাজকে 
তেমনি ভাবে তুলিয়া সাগরের অত জলের বুকে চকিতে নামাইয়া 
দেওয়া হয়; এবং এই উপদাগরের তীরে দাঁড়াইয়া! নৌ-কামানীরা 
প্রশান্ত মহাসাগরের বুক লক্ষ্য করিয়া গোলা বর্ধণকৌশল 
শিক্ষা করে। যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামে সান্ফানসিশকো বিরাট রণ" 
কারখানায় পরিণত হইয়াছে । বোম]! ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সকল জরব্যই 
এখানকার বিভিন্ন '.কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে-_বিরাটু ট্রাকে 
চড়িয়া শত শত লড়ায়ে্টযান্ক চলিয়াছে বিশাল রেল-পথ বহিয়! 
প্রশাস্ত মহা-দাগরের যুদ্ধ-খীটীতে। 


যুদ্ধের আহ্বানে আমেরিকার নব-নারীদের মধ্যে অনেকেই আজ গৃহ 
ছাড়িয়া বাহিরকে আশ্রয় করিয়াছেন । যে সব রমণী গৃহে থাকিয়া 


গৃহ-কণ্ম সাধন করিতেছেন, ছু'টি বড় কর্তৃবো কাদের মনোযোগ 
এতটুকু শিথিল করিবার উপায় নাই! ভেলেমেয়েদেব লইয়া! একটু 


লিন তাত উল এ 


রঃ এ 








পা পাপ 





/. --- বররন লিনা... ইনি 
ঠযালা-গাড়ীতে ছেলেমেয়ে ও মাল বহা 
বেড়াইতে বাহির হওয়। চাই--নহিলে তাহাদের স্বাস্থারক্ষা! করা 
দায় হইবে; সেই সঙ্গে চাই হাট-বাজার করা । এ ছু'টি কাজ যাহাতে 
একসঙ্গে নুনির্ব্বাহিত হয়, দে জন্ত ছেলেমেয়েদের ঠ্যালা-গাড়ীর সঙ্গে 
কাঠের বাক্স জআঁটিয় দেওয়! হইতেছে । গাড়ীগুলি আকারে ছোট ; 
বাজারের মধ্যে গলি-পথে এ গাড়ী অনায়াসে চালানে! যায়। কাজেই 
বাজারে কেনাকাট! করিবার মময় পথের উপর গাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
খাখিয়। যাইবার প্রয়োজন ঘটে ন1; ছেলেমেয়েদের তদারকির 
নঙ্গে কেনাকাটার কাজও অনায়াসে চলে। গাড়ীগুলির ওজন 
আট সের অথচ গাড়ীর সঙ্গে আটা কাঠের বাক্সে প্রায় চার মণ 
ওলনের জিনিষ ধরে । এই ওজনের মালপত্র বহিতে মেয়েদের কষ্ট 

হয় না। 


হেলিকপ্টারের মুতন শক্তি 


“হেলিকপ-টার'-প্লেনের সঙ্গে সম্প্রতি “পোনট্রন” জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে । তার ফলে জলের বুক হইতে বিপন্ন নর-নারী বা জাহাজ ও 
রশদপত্র উদ্ধার করিতে তার সামর্থ্য হইয়াছে অসাধারণ রকম। 









হেলিকপ টার ভ্রলে নামিয়াছে 


এই উদ্ধার-কার্য্যের ভার কোষ্ট-গার্ডদের উপর ন্ুত্ত হইয়াছে। 
বিপন্ন নর-নারী জলে পড়িয়াছে দেখিবামাত্র হেলিকপটার লইয়া 
কোষ্টগার্ডরা তাভাকে জলে নামায়__নামাইয়! হেলিকপ্‌টারে "আটা 
ট্রেচার-বাস্কেট ভাসাইয়া জল-নিপতিতকে বাস্েটে তুলিয়া হেলি- 
কপটারে আনয়ন করে। জল হইতে মালপত্র তুলিয়া! এমনি 
ভাবেই তাহার উদ্ধার-সাধন হয়। কোষ্ট-গার্ডরা এখন হেলিকপটারে 
চড়িয়৷ সাগরের পাহীরাদারী করিতেছে । 


লোহার বর্মে জাপানী সেনা 


কামলিন দ্বীপে মাকিন ফৌঁজ সম্প্রতি জাপানী দেনাদের কয়েকটি 
লৌহ-বন্ধ হস্তগত করিয়াছে । এগুলি সেই আর্থার-রাজের নাইটদের 





জাপানী সেনার বম্মাবরণ 
অঙ্গাবরণের অনুরূপ । আপাদমস্তক এই লৌহাবরণে ঢাকিয়া জাপানী 


সেনারা বেয়নেট-ুদ্ধ-কৌশল শিক্ষা করে! এ বশ্মাবরণের কল্যাণে 
অঙ্গের কোথাও এতটুকু আঘাত লাগিবার আশঙ্কা নাই 


তিৃর্ডি 
প্রথম অধ্যায় 


্ধুবর রামামুজ বসকে অবাক করে দেব ভেবে বিনা খবরে ষ্টেশন 
কে একেবারে তার বাড়ী গিয়ে ভাজির হলুম । চাকরদের গাড়ী 
থকে মাল-পত্তর নামাতে বলে সোজা দোতলায় তার ঘরে উঠে 
গলুম। পড়বার ঘরে রামান্ু্গ চেয়ারে বসে রেলওয়ে টাইম-টেবিল 
দেখছিল। পদশব্দে দবজার দিকে মুখ ফিরিয়ে অনান্নত বিন! 
ধত্তেলার অতিথির জন্থা বিরক্ত-মুখে অপেক্ষা করছিল । আমাকে 
হবে ঢুকতে দেখে লাফিয়ে উঠে একেবারে জড়িয়ে ধরে বললে--“কি 
ব্যাপার? ফাল্গুনি ! হঠাৎ ! এমন সময়? কেমন আছ? বাড়ীর 
দব ভাল তে!? কবে এলে? কোথায উঠেছ ?” 

আমি হেসে নিজেকে তার বাহুপাশ থেকে মুক্তি করে বললুম 
'জামি দশানন নই যে, একসঙ্গে তোমার অতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেব। 
একে একে বলছি শোন । আগে বসি। সোঙ্! ষ্টেশন থেকে আসছি। 
কিছু দিন তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। অনেক দিন পাটনায় থেকে 
কলকাতার জন্য বিশে করে তোমাকে দেখবার জন্রা বাস্ত হয়ে 
উঠেছিলুম। বাড়ীর খবর দব ভাল । তবে আমি আপাততঃ শরাস্ত ।” 

ভূতাকে ডেকে আমার জন্য চা আনতে ভুকুম করে বামান্ুজ 
হেলে বঙ্লে-“যত দিন থাকতে ইচ্ছে হু থাক, তবে একলা 
থাকতে হবে। আমার দুর্ভাগ্- তোমার সাহচরালাভে বঞ্চিত 
হতে হচ্ছে । চারিধাবরে একবার নম্বর কর।” 

এতক্ষণ বদ্ধুদস্তাষণে এত ব্যস্ত ছিলুম যে, ঘরের কোন দিকে 
নজর দেবার সময় পাইনি । এখন দেখলুম, আুটকেশ বেডিং ইত্যাদি 
ঘরের এক কোণে লেবেলযুক্ক অবস্থায় সাজানো! রয়েছে । অর্থ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 

প্রশ্ন করলুম-_“যাচ্ছ ?” 

উত্তর এল-হ্য।। 

কোথায় ? 

বিশ্বে 

বম্বে! বলকি? কবে যাচ্ছ ? 

“আজই । বন্ধে মেলে । বার্থ রিজার্ভ করা! পর্যাস্ত হয়ে গেছে” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললুম--“ভেবেছিলুম, একসঙ্গে একটু হৈ-চৈ 
কর! যাবে” 

বাধা দিয়ে রামান্ুজ বলল্েে--“আমারই কি এখন যেতে মন 
চাইছে,কিস্তকি করব? কথা দিয়ে ফেলেছি 

ভূত্য চা দিয়ে গেল। রামানুজ বললে-_“কয়েক ঘণ্টা একসঙে 
থাক! বাবে, কি বল?” 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললুম--“অগত্যা ' কিন্তু ব্যাপাবার 
কি বল তো। হঠাৎ বন্ধে যাচ্ছ কেন? 

বামাম্থজ বললে-_“সবট খুলে বলি শোন। ভারতবর্সে এখন 
সব চেয়ে বড়লোক কে জান? গায়েকওয়াড, নিজ্কানের চেয়েও 


বযলোক," 

স্পকে টি 

শ্শ্তামল দাস।” 

শ্পাশ্তামল দাদ ! মানে শ্তামল মিলের শ্যামল দাস ?* 

হেলে রামান্ুজ উত্তর দিলে_হ্যা। কোটিপতি বললেও 
ফিছু বলা! হল না। ভারতবর্ষের শতকরা আশীটা কাপড়ের কল 
ভার নিজন্ব কিবো দেই সব চেয়ে বেশী শেয়ারের মালিক। তার 


[ রোমাঞ্চকর উপপ্থাস ] 


এক জন সেক্রেটারী আমার কাছে এসেছিল । কি এক গণ্ডগোলের 
জন্ত তারা আমার পরামর্শ চায়। ঘটনাস্থলে গিয়ে ব্যাপারটার 
হদিস করতে হবে। আমি প্রথমে যেতে রাজী হইনি। বললুম, 
সমস্ত ঘটনাট! খুলে বললে এইখানে বসেই পরামর্শ দিতে পারি। 
কিন্ত সেক্রেটারিপুঙ্গব কিছুই বলতে পারলে না। শুধু এক কথা, 
ঘটনাস্থলে গিয়ে খোক্জ করে বার করতে হবে। আমি হয় তো রাজী 
হতুম ন।, কিন্তু যা ফী দিতে চাইলে তাতে আমি স্তস্তিত হয়ে গেলুম। 
সমস্ত জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খেতে পারব। ভাবলুম, 
কার্জ-কণ্* থেকে অবসর গ্রহণ করে সেই অর্থে তোমার জমীদারীর 
কাছে একট! বাঁড়ী কিনে ছুই বন্ধুতে একত্রে থাকা যাবে! রাজী 
হলুম |” 

আমি বললুম--“বেশ তো, এক কাজ কর না। ছু'এক দিন 
পরে ষেও। আমিও তোমার সঙ্গে যেতে পারব। বশ্বেট! বেড়িয়েও 
আগা বাবে। 

আমার দিকে চেয়ে একটু ভেসে রামান্ুজ বললে-_“তা হয় না 
বন্ধু! রামান্ুজের কথার নড়চড় নেই । কোন একটা! অসম্ভব রকম 
ঘটনা, অথবা! জীবন-মৃত্যু নিয়ে টানাটানি--* 

নীরন কে উত্তর দিলুম--“তাঁর তো কোন লক্ষণ দেখছি না। 
হঠাৎ নে ববাহুত এক অতিথি এসে এখন এই শেষ ঘুহূর্থে বলবে 
বাঁচাও জীবন-মৃত্যু সমস্যা--এমন তো কোন সম্ভাবনা দেখছি না” 
, ঠাটার ছলে কথাটা বলেছিলুম, কিন্তু হঠাৎ একট! শবে দু'জনেই 
চমকে উঠলুম। 

প্রশ্ন কবলুম--“কি ? 

রামামুজ গন্থীর ভাবে উত্তর দিলে-_-“অনাহৃত অতিথির পদশব্ব। 
শোবার ঘর থেকে আসছে বলে মনে তয় ।” 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--“তোমার শোবার ঘরে! কে?” 

_-জানি না। অনাস্ঠুতেরা খবর দিয়ে আসে ন11” হয় তো 
আমাকে গ্লেষ করল। পান্টা উত্তর দিতে যাচ্ছিলুম, এমন সময় 
শোবার ঘরের দরঞ্জা ধীরে ধীরে খুলে গেল। চৌকাঠে দাড়িয়ে এক 
মনুয্যৃত্তি! পাগলের মত উদ্বো-খুষ্ো চেহারা । জামা-কাপড় 
ধূলা-কাদা মাখা । চোখ কোটরগত, মুখ শুকনো, গালের হাড় 
বেরিয়ে গেছে । সেকেণ্ড খানেকের জন্ত আমাদের দিকে চেয়ে 
হঠাৎ টলে পড়ে গেল। রামানুজ্ তাড়াতাড়ি তার পাশে হাটু গেডে 
বসে নাড়ী দেখতে দেখতে আমাকে বললে- “জল ।” 

ঝুক্গো-গেলাম বেভিংএর পাশেই রাখা ছিল। কিছুক্ষণ মুখে- 
চোখে জলের ঝাঁপট! দিতে আগন্তক ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইল । 
আমাতে রামানুজে ধরাধরি করে তাকে শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
খাটের ওপর শুইয়ে দিলুম। মুখে চামচে করে একটু একটু জল 
খাইয়ে দিতে কিছুক্ষণ পরে শূরাদৃ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে 
ব্ললে-_-“রামানুজ বনু, ২৫, এভিমিউ টেরাম ।” 

রামানুজ তার মুখের কাছে ঝ'কে পড়ে বলগলে--+আমার নামই 
রামানুজ বন্গ।, বলুন, কি বলবার আছে ।” 

আগন্তক রামানুজের কথ। হয় শুনতে ন! হয় বুঝতে পারল ন!। 
মেশিনের মত এক কথাই ক্রমাগত বলে যেতে লাগল-_*রামারুভ 
বন্দু, ২৫, এভিনিউ টেরাস।” 

রামানুজ অনেক রকমে আগন্তককে অন্ত কথা কওয়াবার চেষ্টা 
করলে। কিন্তু কোন ফল হ'লনা। কখন চুপ করে থাকে, 
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আবার কখনও সেই একই কথা ক্রমাগত বলে চলে। বামামুজ 
সললে--“ফান্তনি, একবার অসিতকে টেলিফোন কর। এখুনি 
আসতে বল। ভেগী আজ্ঞেন্ট।” 

ডাক্তার আর্সিতববণ চৌধুরী আমাদের বন্ধুলোক। মোড়েই 
তার প্রাসাদোপম জ্ট্ালিক! | বাপের অগাধ টাকা । তা ছাড়! 


নিজের প্রাযাক্টিও ভাল । সৌভাগ্য বশতঃ বাড়ীতেই তখন ছিল। 
সবে ফিবেছে। খবর পেতেই বললে-_“আসছি।” 

মিনিট পীঁচেকের মধোই হস্তদত্ত হয়ে ওপরে এসে বললে 
*্ব্যাপার কি বল তো? হই মরণাপন্ন গরোকটিই বা কে?” 

রাম'মু যত অল্পে সম্ভব বাপারট! গু-ছয়ে বললে । রোগীকে 
'গনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে অলিত বললে--“ব্যাপারট! বীতিমত 
ঘোরালে! |” 

বললুর্ম “ব্রেনফিবার। কি বল? 

আমার দিকে চেয়ে অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি হেসে অদিত উত্তর দিলে-_ 
প্রেনফিবার ন| ছাই। তোমাদের বত সব বুজরুকি। ব্রেন- 
ফিবার সাবার কি? নাটকে নভেল ফিণ্মে কথায় কথায় নায়কের 
বেম-ফিবাব হু । ভুল বকে। ডাক্তাররা চোখ কপালে তোলে। 
নায়িকা এসে অক্লুন্ত সেবা করে বাচিয়ে তোলে। নারুক-নায়িকার 
ঘ্ন্থ, অভিমান শেষ হছে যায় । ডাক্তার বলে- মা, তোমার জন্যই 
ধোগী প্রাণ ফিরে পেল ।' মিঙ্গন হয়ে গেল। ফিনিস।” 

_তিবে ব্যাপারট। কি?" রামানুজ প্রশ্ন করলে । 

_ঠিক বলতে পান্রছি না" আিত উত্তর শিলে। “মনে হচ্ছে, 
কোন একটা আইডিয়া মাথার মধ্যে এমন ভাবে বসে আছে যে অন্ত 
কোন চিন্তা অথবা কথা সেখানে প্রবেশ করতে পাঞ্ছে না। 
অনেকটা অবলেশনে৭ মত। আচ্ছা, ওর হাতে কাগজ-পেনদসিল 
দিয়ে দেখ তে। কি করে।” র 

আগন্তককে বালিশে ঠেসান দিয়ে বগালুম। রামান্ুজ তার 
হাতে একটা পেনসিল ও রাইটিং প্যাড দিলে। সে কিছুক্ষণ পেনসিল 
হাতে চুপচাপ বসে রইপ। তার পর হঠাৎ তাড়াতাড়ি গিখতে 
আস্ত করল। আমরা এবদৃষ্ট ঝ'কে পড়ে দেখতে লাগলুম, যদি 
কোন কথা লেখে । বিস্ত নিরাশ হতে ইল! সেকেবলহ একটি 
সাখ্যা জিথতে লাগ₹--৩৩৩৩। পিনগুলি ক্রমেই বৃহদাকার হতে 
হতে গোটা পাত! ভরা একটি তিন লিখে হাত থেকে প্যাড-পেনদিল 
ফেলে দিয়ে শ্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। আমরা মুখ-চাওয়াচায়ি করতে 
লাগণুম। মাথা-মু কিছুই বুঝলুম না । 

অসিত ব্লে-_“আম এখন চঙ্লুম | সেই সকালে বেরিয়েছি। 
বাড়ী ছকতে ন ঢুকতেই ঠোমরা ডেকে পাঠালে । এখনও নাওয়। 
খাওয়। হয়নি । সঙ্থ্যার দিকে একবার আসব। কেসট! খুবই 
ইারেছিং। এর দিকে একটু নজর রেখ ।” 

আমি অসিতকে রামানুজের বম্বে যাবার ব্যাপারটা জানিয়ে 
বললুম--*আমি মনে করছি, রামান্থজকে হাওড়া পধ্যস্ত পৌছে দিয়ে 
আসব ।” * 

অসিত ব্ললে--*তাতে কি? লোকটার পালাবার কোন ভয় 
নেই। কারণ, অত্যন্ত ছুর্বল। হয়তো এখন দবারাত্রিব্যাপী 
এক লা ঘুম দিতে পারে ! চাকরকে একটু নজর রাখতে বলে 

*ও। আর আম সন্ধ্যার দিকে তে। একবার আসছিই।” 


জ্রিহুপ্তি 
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অমিত চলে গেল। রামাম্ুজ বাকী জিনিস-পত্তর গুছোতে 
গুষ্ঠোতে বললে-- “সময় বহিয়! যায়। আর মাত্র এক ঘণ। আছে। 
ফান্তদন, তোমায় একটা ইপ্টানে্ষ্টিং কাজের ভার দিয়ে যাচ্ছি! রহপ্ত- 
ঘন সমস্যা । অনাহৃত অতিথির আগমন। কে? কি? কেন?” 

হেসে বললুম--ব্শে শোনাচ্ছে। যেন উপন্াস। অবশ্য 
মেটিরিয়ালের একাত্ত অভাব। শুধু কতকগুলো তিন। নামকরণ 
কর! যাবে- এত্রিমৃত্তি! কি বল?” 

রামানুজ কিছু বলবার সময় পেল না। রোগী হঠাৎ শযায় 
উঠে বসল, যেন বৈদ্যগ্টিক শক পেয়েছে । আব পর দম-দেওয়1 
গ্রামফ্োনের মাত গছ গড় বরে বলে চলল--তিমুভি | ত্গা। বিষু 
মহেশ্বর । ব্রহ্মা সি কলে ভিমৃত্তির মাথা । বিজু বাচিয়ে রাখে 
দেহ | আণ মহেম্বর ধংস করে_তরিমৃত্তির হাত'পা | ত্রন্ধ! ত্রিমৃত্তির 
বুদ্ধিবল, বিষুঃ অর্থবল্গ আর মহ্েশ্বর বাঁ বল ।” 

যেমন অকন্মাৎ কথা আগস্ক হয়েছিল, তেমনই অকম্মাৎ কথা 
বন্ধ হয়ে গেল। রোগী ব্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখে-চোথে 
ভীতিব্যঞ্তক ভাব । 

্ামামুজ গম্ভীর হয়ে মাথা নেডে বললে--“ঠিকই ভেবেছিলুম। 
কথাটা মিথ্যা নয় ।” 

আমি কিছুই বুঝতে পারলুম ন!। অবাক হয়ে গুশ্র করলুম 
-্ক্চি 1” 

-এখন বলবার সময় নেই। বললেও বুঝতে পারবে না! 
আমি নিভেই এখনও কিছু বুঝতে পারিনি! সবই ভাসা ভাম! 
টুকরো টুকরো খবর। আর দেরী করলে ট্রণ ধরতে পান্বে! না। 
যদ্দিও যাবার ইচ্ছা মোটেই নেই । কিন্তু নিরুপায় । কথা দিয়ে বিনা. 
কারণে কথার খেলাপ করতে চাই না। চল ফাল্তুনি, যাওয়া যাক ।” 

ছু'জনে মোটরে উঠলুম । ইচ্ছা ছিল ব্রামানুভকে বিছু প্রশ্ন 
করি, কিন্তু দেখলুম, সে গভীর মুখে বঙ্গে গভীর চিন্তা মগ্র। ঠ&েঁশনে 
নেমে প্লাটফর্ম টিকিট বিনে উভয়ে গাড়ীতে গিয়ে বস্লুম। বন্ধে 
মেল প্লাটফর্মই দাড়িছেছিল ! ব্রণ ছাড়ধার মিনিট ছয়েক বাবী। 
হঠাৎ রামানুক্গ বলে উঠল-_'ফান্ভান,। নেমে পড়। একটা কুলি 
ডাক। উঃ, আমি কি বেকুব। এই সহজ কথাটা এতঙ্গণ বুঝতে 
পারিনি | ছিঃ ছিঃ ৮ 

অবাক্‌ হয়ে গেনুম। কিছুই বুঝতে পাবলুম না। সবই 
হেঁয়ালী। লোকটা ক্ষেপে গেল নাকি। কিন্তু বামানুজর ওপর 
আমার বিশ্বাস অগাধ । বিন বাক্যব্যয়ে গাড়ী থকে নেমে পড়লুম। 
কুলি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে শনের বাইরে এলুম। ওদিকে ট্রেগ 
ছেড়ে দিল। 

আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবার জন্ত মোটর অপেক্ষা করছিল। 
উভয়ে উঠে বস্লুম । রামানুজ ধ্যানমগ্র বুঃছ্ধর মত বসে রুইল। 
আমি আর কৌতুহল চেপে থাকতে পাঞ্লুম না। এবটু রেগেই 
বঙললুম-_ ব্যাপারটা কি খুলে বলে একটু বাধিত হব” 

রামান্থজ আমার দিকে চেয় ঈবৎ হেসে বললে--“বন্ধুবর। এতক্ষণ 
পরে যেন আলোক দেখতে পাচ্ছি!” 

বিরক্ত হয়ে বললুম-_হয়তে! পাচ্ছি, কিন্তু আমি যে তিমির্রে 
ছিলুম, সেই তিমিরেই আছি।” 

রামানুজ বলঙ্ে--“আাষিও এতক্ষণ ভিমিরেই ছিলুম। দ্রেণে 


১৪২ 


৮৮৮৪৮৪৪৮৮৮৮৮৮৮০৪৪৮৬৫৪৪৪৪৪ ৪৪৪৫ ৪৪৪2: ৪৪ ত জজ ৪ ৮৪৪28৫৪2। 


বসে হঠাৎ ভালোক দেখতে পেলুম ।॥ ব্যাপারট! বুঝতে পারছ ন!। 
আমাকে কলকাতা থেকে সরাবার বস্ত্র ।” 


--"আ, বলকি ?” পু 
--"হা এবং অতি চতুর ভাবে । তারা আমীকে ভয় করে। 
কারা ? 

_ত্িযুত্তি। পরেশ আরও ভোবে চালাও । যত জোরে পার। 


ঠিক সময়ে বাড়ী পৌছুতে গাবলে কাচ” 

বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম- হঠাৎ এ কথা কেন 1 

রামান্ুজ উত্তর দিলে “রুগ্ন অতিথির জন্) বিলক্ষণ ভীত হয়ে 
পড়েছি ।” 

_কেন? প্রাণের ভগ আছে? 

-হা]। আমার মনে হচ্ছে, বাড়ী পৌছে তাকে জীবিত দেখতে 
পাব না ।” 

দঙ্গায় গাড়ী দ্াড়াত্েই বামানুজ লাফিয়ে নেমে পড়ল। 
আমিও দ্রতপদে তাকে অনুসরণ কঃলুম। বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই 
রামান্ুজের খাস ভূভা সদাশিবের সঙ্গে দেখা। অবাক্‌ হয়ে সে 
প্রশ্ন করলে-_“ফিরে এলেন ?" 

গম্ভীর ভাবে রামামুজ বললে--“ঠা, ট্রেণ ফেল করেছি। আমার 
অবর্তমানে কেউ এসেছিল ?” 

সদাশিব উত্তর দিলে “আজ্ঞে না। কেউ আসেনি । 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে রামান্ুজ তাড়াতাড়ি খ্বিতলে উঠে' 
গেল। আমিও পিছু পিছু গেলুম। দ্রুতপদে গিয়ে শয়ন-কক্ষের 
দ্বার খুলে রামানুজ থমকে দাডাল। যণস্ঘনি, ব! ভয় করেছিলুম 
ঠিক তাই হয়েছে ।” 

বাগ্র ভাবে জিগোস্‌ কবলুম_“কি ? 

-মরে গেছে । 

এতক্ষণে ঢা'জনেই থরে ঢুকেছি। রামানুজ গায়ে হাত দিয়ে, 
নাড়ী দেখে, নাকের কাছে আশী রেখে পরীক্ষা করে দীধনিশ্বাস 
ফেলে বললে_ “মরে গছ । তবু একবার অধিতকে খবর দাও)” 
তার কথাব ভঙ্গীতে একটা ভয়ানক রকম নিরাশা । 

আমি তাডাভাড়ি অমিতের কাছে গেলুম। বাড়ীতেই ছিল। 
বজ। মাত্রই আমার সঙ্গে চলে এল । রোগকে পরীক্ষা করে বললে-_ 

"ডেড । সেই সকালের লোকটা না?” 

রামান্ুজ উত্তর দিল_্যা। মৃত্যুর কারণ বলতে পার ?" 

অন্ত ডাক্তারোচিভ গান্ভীযযের সঙ্গে বললে--বলা শক্ত । 
দম বন্ধ হওয়ার মত মনে হচ্ছে। কিন্তু তোমার ঘরে তো গ্যাস 
নেই।” 

স্পনা। ইলেক্‌ ট্রক।” 

ঘরের চারি ধারে দেখে অসিত বললে--“কিছুই বুঝতে পারছি 
না। আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। এইবার তোমাদের কাজ। 
গুলিশে একট! খবর দিও । আচ্ছা, চলি, আমার কিছু করবার নেই ।” 

অসিত চলে গেল। রামানুজ পুলিশ ইন্সপেক্টর দীপঙ্কর সেনকে 
আসবার জগ্ত টেলিফোন করে দিলে। এমন সময় বামান্জের ভৃত্য 
প্দাশিব এসে তবে ঢুকল। প্রভুর খাটে একটি মৃতদেহ শায়িত 
দেখে চমকে উঠল। ভীত স্বরে প্রশ্থ করলে-_“লোকট। 
ঘরে গেছে?” 


সালক বন্ধুম্তী 
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রামানুজ বললে--“হ্যা। আমাদের অবর্তমানে কেউ আসেনি? 
ঠিক তো?” 

সদাশিব উত্তর দিলে--“আজ্ডে হ্যা। ভলফ করে বঙ্গতে পারি। 
আমি সমস্ত ক্ষণ ফাল্গুন বাবুর জ্ন্ত স্দর দংক্তায় বলে ছিলুম। 
কেউ হলে নিশ্চচুই দেখতে পেঞুম। শবে এখন এক জন লোক 
এসেছে । নীচে দাড়িয়ে আছে ।” 

-“কে ?- বামামুজ প্রশ্ন করলে। 

--আজ্তে তা জানি না। নাম বলেনি। বঙলে, উদ্মাদ-আশ্রম 
থেকে এসেছে ।” 

রামান্ুজ বললে--“আচ্ছা, তাকে এইখানেই নিয়ে এস * 

সদাশিব চলে গেল। বামানুজ্ত মৃতদেহ চাদরে আবৃত করে 
চাপা স্ববে বলঙ্গে--“দীপঙ্কুর না আসা অবধি মুভদেহ একলা ফেলে 
অন্বাত্র বাওয়। চলবে ন।। এর ভেতর কোন রহস্য আছে বলে মনে 
হচ্ছে। নিশ্চই জন্থাভাবিক মৃত্ভা_ ভয়ছো হতা। | 

ততক্ষণে এক মোট! সোটা, ও কমা তা?! বাক্কিকে নিয়ে সদাশিব 
ভাজির হয়েছে । আমাদের নমস্কীর করে (স বললে- “আজ্ঞে আমি 
উন্মাদ আশ্রম থেকে আগছি । আজ তোরে হাসপাতাল থেকে 
এক জন পাগল পালিয়েছে । সন্ধান নিয়ে নিয়ে জানতে পাবলুম, 
এই বাড়ীতে ঢুকেছিল : 

রামানুজ উত্তব দিলে--“হা, ঢুকেছি্স বটে! 

বাস্ত হয়ে লোকটা জিগোস করলে-_-“মানে ? আবার পালিয়েছে? 
কি বিপ্দ !” 

গম্ভীর স্বরে রামান্ুক্ম জবাব দিজ্ষে--“পালায়নি, মারা গেছে 

বিশ্মিত হয়ে লোকটি বললে- “মাত্রা 'গছে? বলেন কি?" 

রামানুজ বললে-_-“জা । ঘণ্টাখানেক হাল মারা গেছে” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটি নিশ্বাস ফেলে লোকটি বললে 
“যাক, ভালই হাল। লোকটা শাজ্জি পেল। আমরাও ৰাচলুম।” 

-কেন? খুব ভায়লেন্ট ছিল ?*-_র়ামানুজ প্রশ্ন করলে। 

- আজ্ঞে ন৷! অতি শান্ত ছিল। একেবারে গুম হয়ে থাকত ' 
নাইত্তে চাইত না, খেতে চাইত না, কারুর সঙ্গে কথা, পর্যন্ত বল 
না। কিন্তু এক এক সময় যেন ক্ষেপে উঠত। ত্রিযৃত্তি তিমৃত্তি বলে 
চাৎকার করত। ঘণ্টা পর ঘণ্টা সব আবোল তাবোল বকত।* 

রামান্ুজ জিগে'স্‌ করলে--“জাচ্ছা, হাসপাতালে কত দিন থেকে 
ছিল বলতে পারেন ?” 

-শতা, বছর ছু 'য়েকের ওপর হবে |” 

আপনাদের কি কখনও মনে হয়নি ষে লোহা পাগল নাং 
হতে পারে। হয়তো প্রকুতিস্থই ছিল ।* 

একটু হেসে লোকটি বঙ্গলে-_“্যাদ পাগঞ্গই ন1 হবে তবে পাগলা" 
গারদে কি করতে থাকবে ।” 

লজিক অকাট্য । এর পর আর কিছু বলা চলে না। রামানু্জ 
চুপ করে গেল। হয়তে! বলবার মত কিছু খুঁজে পেল না। 

লোকটাই বললে “একবার দেখলে চিনতে পারতুম--" 

রামানুক “নিশ্চয়ই” বলে মৃতদেহের মুখ 'থেকে চাদরটা সরিয়ে 
দিলে। দেখেই শ্োকটি বলে উঠল--“আজ্ডে হা, এই পালিয়ে ছিল। 
আচ্ছ!, আরম হাসপাতালে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে জানাই । কর্তাদের এক 


জনের আস! দরুকর। পুলিশেও খবর দিতে হবে। নমস্কার: 
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লোকট! চলে গেল। রামান্জ চিন্তিত ভাবে বসে রইল । আমিও 
অগা! চুপ করে বইলুম । | 

একটু পরেই ইজ্সপেক্টর দীপঙ্কর সেন এসে উপস্থিত হ'ল। 
দীপস্কর লোকটি মোটা-সোটা, দিব্য নাদুস-স্থছুম। বুদ্ধি একটু মোটা 
হলেও সাধারণ পুলিশ-পুঙ্গ বদের চেয়ে বুদ্ধি্ান্। কান ছাড়া এক প৷ 
চলব ন| এ রকম গৌডামী নেই। পুলিশ-মহলে বিলক্ষণ সুনাম 
আছে। হৃ'চারটে অতি আশ্চর্য কেস এমন চূড়ান্ত ভাবে নিষ্পত্তি 
করেছে যে, সরকার থেকে পুলিশ-মেডেল পেয়েছে । যদ্দিও তার 
শিছনে বুদ্ধি ছিল রামানুজের, কিন্তু দে কথা জনসাধারণ জানে না। 
রামানুজও সে জন্য ফোন বাহাদুরি চাঘনি । আমাদের সঙ্গে দীপস্করের 
বিলক্গণ সৌহ্বপ্ত। প্রায়ই ময় অসময়ে রামানুজের কাছে আসে 
এনং এমন ছু'চার ঘণ্টা গলপ করে কাটায়। 

সোজা দোতলায় চলে এসে দীপঙ্কর বললে--“আবার কি খবর ? 
ফাল্পনিকেও দেখছি । বলি ব্যাপার কি? রামানুজ, তোমার ন! 
বন্ধে যাবার কথা ছিল, কি হল? 

রামানুজ্জ বললে--“ট্রেণ ফেল করেছি ।" 

দীপ্থর হেসে বললে-_-“এ তো৷ তোমাদের দোষ। কোন কুটান 
মানবে না, ডিসিপ্রিন থাকবে কোথেকে? তার পর এই অসময়ে 
অধীনকে শ্মরণ করবার কারণ কি? কিছু সদ্সে খাওয়! দাওয়ার 
ঝাপার জাছে না কি?” 

রামান্থুজের বাডী এলে মে কখন দীপস্করকে ন! খাইয়ে ছাড়ে 
ন।। দীপন্কর থেকে ভালবাসে । 

পামানুক্ষ গম্ভীর হয়ে বললে-_ “ব্যাপারটা! মুখরোচক নয়। 
একটি পোককে দেখাব । চিনতে পারবে ?" 

শয়নকক্ষে নিয়ে গিয়ে রামানুজজ মৃতদেহের মুখের আবরণ 
খুদলে । দীপস্কর চমকে উঠে বললে--“আযা-এ যে মরে গেছে ।* 

রামানুজ্র বলপ্পে- “হ্যা, একে আগে কখনও দেখেছ?” 

জ কুচকে কিছুক্ষণ চিন্তা করে দীপক্কর জবাব দিলে---“যেন 
দেখেছি দেখেছি মনে ভচ্ছে_কস্ত নামট। ঠিক স্মগণ করতে পারছি 
শা! দাড়াও দেখি-হ্যা, ঠিক হয়েছে। এ যে আমাদের কুলদারঞন 
কিন্ত কি আশ্চয্য ! এখানে কি করে এল 1” 

_খজদাৎপ্রন ? চিনতে পারলুম না তে ।” 

-গোয়েম্স। [বঙাগে কাজ করত। ঢাকায়, থাকত। কলকাতায় 
বিশেষ আগত না। আমার সঙ্গে খুব আলাপ ন। থাকলেও মুখ চেনা 
ছিল। বছর ছু'য়েকে আগে পঞ্জাবে একটা কাজে গিছল। 
যাবোটেজের তাদস্তে। তার পর তার আর কোন পাত্র 
পাতা যায়নি। এখানকার পুলিশরাও কোন সন্ধান দিতে 
পা্েনি। আম! ভেবেছিলুম, গুপ্তার| খুন করে ওর লাশ গুম করে 
ফেলেছে ।* 

আগন্ধকের নন্বদ্ধে আমরা যতটুক জানতুম, রামানুজ সব 
দীপন্করকে খুলে বললে । লাশ নিয়ে যাবার এবং তাস্তের ব্যবস্থা 
করবে বলে কথ! দিয়ে দীপন্কর চলে গেল। খাবার কথ! খেচারার 
মনেই রইল না । , 

কিছুক্ষণ ঘরময় পায়চারি করতে করতে যেন আপন মনেই 
মান বলতে লাগল--“সবই ঠিক মিলছে, কিন্তু স্বাভাবিক মৃত্য 
এটা যেন কিছুতেই মেলাতে পারছি ন1।* 


ভিমুস্তি 


১৪৩ 


আমি বঙ্গলুম_“্যদি অন্ত কিছু ভযু/পোষ্ট-মর্টমে ধর! পড়বে । 
কিন্তু অদিত তে! বললে, দম বন্ধ হয়ে মার! গেছে।” 

ঘেন বৈছ্যুতিক শক খেয়েছে এমন ভাবে লাফিয়ে এসে রামানুজ 
বললে--“ঠিক কথ1-দম বন্ধ হয়ে মরেছে । কিন্তু আপন! হতেই 
মারা যায়নি, মেরে ফেলা হয়েছে! এতক্ষণ এ কথ! ভাবিনি। 
মনে আছে, যাবার সময় ঘরের মাত্র 'একটি জানল! বন্ধ ছিল, এখন 
দু'টে। জানলা বন্ধ । 

-্তাই তে! 

ামান্ুজ বলে চঙগল-্সদাশিব ওপরে 
লোকটা যে মরে গেছে তা ভানতে পারত । এই লোকটা! এতই 
দুর্বল ছিল যে উঠে বগতে পারত না। অতএব সে জানল! বন্ধ 
কবেনি। তবে নিশ্চয়ই আর কেউ ঘরে ঢুকেছিল এবং যে ঢুকেছিল 
মেই এর মুখে বালিশ চেপে ধরে দম বন্ধ করে হত্যা করেছে । উঃ, 
কি গর্দভ আমি, এই সহজ কথা এতক্ষণ লক্ষা করিনি |” 

আবার বিড় বিড় করতে করতে রামামুজ ঘরময় থুরে বেড়াতে 
লাগল । গভীর চিন্তামগ্ন, কোন দিকে খেল নেই। হঠাৎ বলে 
উঠল-_“ফান্তুনি, ঠিক হয়েছে! আমরা শ্রেফ বেকুব বনে গেছি। 
উন্মাদ আশ্রমের টেলিফোন নম্বরট! দেখ তে] ।” 

নম্বর দেখে দিলুম | রামানুজ ফোন করলে-_“দেখুন, আপনাদের 
ওথান থেকে আজ সকালে কোন পাগল পালিয়েছে কি?” ওদিকৃ- 


এটা এতক্ষণ আমরা লক্ষ করিনি। 
আসেনি । এলে 


“কার কথার উত্তরে বামান্ুজ বল্লে--“আমি কে জেনে আপনাদের 


কোন লাভ হবে ন।। বিরক্ত করলুম, মাফ করবেন, ধন্সবাদ !* 

রিসিভার নামিয়ে রেখে বঙ্গলে--“বুকলে ফাল্গু;ন, হাসপাতাল 
থেকে বললে কেউ পালায়নি | 

বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“তার মানে ? 

বামান্থজ উত্তর দিলে--“মানে অতি সহজ। কুলদারঞন কোন 
দিনই মেপ্টাল হাসপাতালে ছিল ন।। কারণ, ও পাগল ছিল ন1।” 

--তবে যে হাসপাতালের লোক এসেছিল--* 

বাধা দিয়ে রামানুজ বললে- “সে হাসপাতালের লোক নয়।” 

সতিবে মেকে? 

_-*তা জানতে পারলে তে-আ।, এ কি?" 

--*কি হল?” 

_“আমি তে! কোন জিনিষ ছড়িয়ে রাখি না । টেবিলে সিগারেট 
এল কোণ্থেকে ? তোমার 

--না, আমার নয় ।” 

হঠাৎ রামান্ুজ যেন অনেকক্ষণ অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে শেষে 
আলোকের সন্ধান পেয়েছে এমন ভাবে চীৎকার করে উঠল-_-“তিনটে 
পিগারেট--তিনটে !” 

--তিনটে-_তাতে হয়েছে কি ? 

-বুঝতে পারছো! ন|। তিনটে | ত্রিমূর্তির-তিন নজর। মানে 
মহেশ্বর । ধ্বংসের অবতার ।” 

আমি ভ্তত্তিত হয়ে গেলুম। কিছুক্ষণের জন্য আমার মুখ দিয়ে . 
কথা বার হল না। অবশেষে ক্ষীণ স্বরে বললুম--“হদি মহেম্বর হত্যা 
করে থাকে, তবে সে আবার এল কেন ?” ্ 

বামান্ুজ চিন্তিত ভাবে বললে--“গ্রিক বলতে পারছি না। বোধ 
হয়। দেখতে এল লোকট। সত্যই মরেছে কি না? 
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- “কিন্ত কাজ খুবট বোকার মত চয়নি কি? ধর, আমরা 
ওকে দিনে ফেললরুম |” 

রামামবজ বাঙ্গভরে বললে-পকি ছাই টিনলে শুনি | লোকাঁটাকে 
দেখে আমরা তাঁসপানতা্সের বম্টটারী মনে কবলুম, কিন্তু সে মোটেই 
তা লয়। অতএব চন্পবেশ, এবং এমন নিখুত যে আমা'দর অনে 
কোন পদ্দেহঈ ভাগল না। দান থে কপ আমরা দোখছি সেটা 
আসল কপ নয়) 'ভীন আসল চেহানা মে কি, তা আমরা জ্ঞানি না। 
আবার দেগলে চিননে€ পাব ল। 

অক স্বরে বললুম-_“তুছি কি বলতে চাও, আবার দেখা হবে।” 

দুট গ্পীর কঠে বামন বললে-পহবে ফাল্গুনি, নিশ্চয়ই হবে। 
তাবা যুদ্ধ ঘোষণা কবেছে আমার বিরুদ্ধে। কুলদারঞ্জনকে ভাবাই 
আটক বেখেচিল । কোন মন্যে সে আমায় খবর দিতে পালিয়ে 
এসেছিল | কই বঙ্গতে পেবেছে তা তয়তে। ভাবা! এখনও জ্ঞানে না! 
তবে নিশ্চই সন্দেহ কবেছে যে আমরা কিছু জানতে পেবেছি। 
ঘ'ভতএব আজ থেক মাত়াদতি আমাদের ছায়ার মত অন্ুমরণ করবে। 
এভীবন-মবণ মুদ্ধ। হয় আমরা, না হয় তারা_এক পক্ষের জীবন 
অবসান না হলে এ যুছ্ছের শেষ নেই । 


শী শত 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


কু্গাসগ্লনেন ব্স্্া্ষনক হন্ভার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এক দিন 
রাম'রুক্চ বললে--“5ল ফান্তনি, তোমায় এক জনদের বাড়ী বেডিয়ে 
আনি ।” 

সাশকোথায? কাদের বাড়ী ?-জিগাম করলুষ। কিন্তু রামামু 
কোন টত্তপট দিল না! ওর স্থভাবই এ রকম। ঠিক যতটুকু 
যখন বলবার ইচ্ছা! হয় বলে। প্রশ্ন করে ওর কাছ থেকে কিছু 
বার করান ট্টপা় মেই । 

লোকাল (ট্রদে চেপে বেলে গিয়ে হাজির হলুম । পথে যেতে 
বেচ্চে বামানুছ ব্লে-্যাচ্ছি আমার এক বন্ধুব কাছে। পঞ্জাবে 
বন দিন ছিলেন_সেখানকার ঝিটায়ার্ড প্রেস-অফিসার। আমার 
চেয়ে বুনে আনেক বড় 

কষ্ট, কান কথা তো কখনও শুনিনি। অদ্রলোকের কি নাম?” 

নাম বললে চিনতে পাবে না। তবে ধার সাটী যাচ্ছ তার 
নাম জেনে রাখা ভাল । নাম--*জয়েশচন্্র লাভিটী। সরকারী 
কাছে ভাবলর্ষেদ আনেক জায়গায় পরে বেডিয়েছেন 1৮ 

কিছুক্ষণের মধোই লাহিউ। অশায়ের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত 


হলুম | বেলুমঠের অনন্তিনে গঙ্গার ধারে দিবা একখানি 
বাগান-বাড়ী। ভদ্রলোক বাউতেই ছিলেন | খবর দিতেই এলেন । 


নমন্কীর, পবিচমু, কুশ্লাদি সংবাদ আদান-প্রদানের পর জয়েশ বাবু 
রামামুজকে জিগেস করলেন কর পর, কি মনে করে আসা হাল 
আপনার তে! আক্তকান্দগ খুব **ম আন প্রহ্িপিবি। বিনা কাজে 
যে এসেছেন, এ কথা তো বিশ্বাস করতে পারছি না।” 

একটু লজ্জিত ভাবে বাসীমুঙ্গ বললেন-“অভিযোগ করবার 
কারণ রয়েছে বৈকি! কিন্তু সভা ভয়ানক ব্যস্ত ভিলুম বলে 
আসতে পারিনি । আপনি ঠিক ধরেছেন। আজ একটা বিশেষ 
কাজে আপনার কাছে এসেছি।” 


আরও ররতজরত রি রতত৮ঠততত তর রত তত্র কজলরভতরলিঠঠ ররর ারতলতলল লি ববকতলরকলতললতী পর 


[২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 





কুলদারপ্রনের আকম্মিক আবির্ভাব ও মৃত্যুর কথ! সবিশেষ বর্ণন! ; 
করে রামানুজ্জ জিগোেস করলে--“আপনি তো পঞ্জাব অঞ্চলে বু দিন 
ছিলেন। তা ছাড়া অনেক স্থানে ঘুরেছেন। ত্রিমৃর্তির ব্যাপার? 
আমার কাছে একেবারে হেঁয়ালীর মত ঠেকছে। সবই যেন রূপকথা? 
মত অবিশ্বান্ত । কিন্তু লোকট| যে মরেছে এটা তে] নিছক সদ্দা 
এবং হত্যা, এ বিষয়েও কোন সন্দেভ নেই । আপনি যদি কিছু 
জানেন--? 

জয়েশচন্ত্র বললেন--*পরিষ্কার কিছু না জানলেও তিতুত্ির 
সম্বদ্ধে অনেক কানাঘৃষে। শুনিছি। সরকারকে জানিয়ে ছিলুম, 
কিন্ত তারা আমার কথ! বিশ্বাস করেননি । উত্বট বল্পনা বলে 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন | কিন্তু আমার বিশ্বাস, ত্রিমৃত্ডির অক্চিঃ 
আপনার জামার অস্তিত্বের মতই সত্য । পঞ্চাবের এক ব্যক্তি এই 
রিৃততির ব্রহ্মা অর্থাৎ মাথা মানে বুদ্ধিবল। তাঁরই পরিচ'লনায় 
এক বিরাট ষড়যন্ত্র গড়ে উঠছে। শুনেছি, সেল্ি এক অতি উদ্ন 
বিষ আবিষ্কার করছে যাঁর কয়েক ফৌটায় এক বিঘা জমির শন ধবং 
হয়ে একবাবে পুছে ছাই হয়ে যাবে। ভাযতবা!পী খানের অভাব, 
ফলে খান্য দুম্মুলা, দৃ্্াপয অবশেষে দুতিক্ষ । সামাজিক শঙ্ছজার 
অবসান, অথনৈর্চিক, বাসী বিপ্লব । এক কথায় তাএতবধের, 
ভার্তধাসীর মুঠা।” 

আমি অভিভূতেদ নত্ত ত্ব্ধ হয়ে এই অবিশ্বান্য কারি" 
শুনছিলুম । প্রশ্ন করলুম-স্থার্থ ” 

জয়েশচন্্র উত্তর দিলেন_+স্থার্থ নিশ্চয়ই কিছু আছে, তবে দেটা 
আমাৰ ঠিক জানা নেই। ভারতবর্ষে এখন ধা কিছু গণ্ডগোল, 
ধশ্ুঘ, মারপিট ইত্যাদি দেখ! যাচ্ছে, প্রায় সবেরই পেছনে আছে 
সেই ব্রচ্গা আব তার কৃটবুদ্ধি।” 

আমি একটু চেসে বললুঘ-_“কল্পনাটা একট্‌-_” 

বাধা দিয়ে গন্ঠীর ভাবে রাম ম্জ বললে--প্রতোক কাজের 
পিছনেই কল্পনা শক্তি থাকে, তবে কোন্টা লক্তিক্যাল জার 
কোন্টা। নয়, সেইটা জান! দগ্কার। পুতুল-নাচ যে দেখেনি তাকে 
স্ৃতে! টেনে পুতুল নাচান যায় বলে ইয়তে। বিশ্বাস করবে না। 
আপনার কথা আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বান করছি জয়েশ বাবু । এখন 
অবধি প্রমাণ পেয়েছি ছু'টে!। প্রথম আমাকে কলকাতা থেকে 
সরাবার প্রচেষ্টা যেটা পৌভাগ্যক্রমে বিফল হয়েছে, আর দিতীয় 
কুলদারঞরনের হত্যা ॥ দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি ঠিক সময়ে বুঝে এবং 
বাধা দিতে পারিনি। আধা. তিমততি সম্বন্ধে ক'ভন লোক জানে? 

জয়েশচন্দ্র উত্তর দিলেন-_-“ত| বলতে পারি না। তবে আমার 
মনে হয়, দু'-চার-জনের বেশী জানে ন! | তবে যারাই জানে তাদেরই 
প্রাণের আর কোন মূলা নেই |” 

--*কেন্ট তাদের বাধ! দেবার অথবা গ্প্ত অভিসন্ধি প্রকাশের 
চেষ্টা করেনি ?'--রামান্ুক্গ জিগোস করলে। 

জয়েশ বাবু জবাব দিলেন-“করেছে। অস্তত ছু'জনকে জমি 
জানি, কিন্তু তারা আর ইহভগতে নেই। এক জন তাদের দে 
লিখছিল, সর্গাখাতে তার অকাল-মৃত্যু ঘটেছে । আর এক ভন 
টেলিফোন করতে গিয়ে হার্টফেল করেছে। আমার মনে হয়, 
তাকে জোর করে উগ্র বিষ শুকিয়ে তত)| করেছিল। তৃতীয় রে 
কথ! আপনারাই বললেন। তার নাম কুলদারঞন। তাকেও 


২৩ বর্ধ--অগ্রহায়ণ) ১৩৫১ ] 


বিদৃততি 
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হত্যা কর! হয়েছে, মে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। কারণ, 
আপনাদের দে কিছু জানাবার চেষ্টা করেছিল ।” 

রামামুস্গ প্রশ্ন কবলে_'তাদের সপ্বদ্ধে ঘারও বেনী কিছু জানেন 
এমন কোন লৌক আপনার সন্ধানে আছে কি?" 

জয়েণচদ্দ্ বঙঙ্গেন_'আমার এক বন্ধু বারাসতে থাকেন। 
পঞ্জাবে ছিপেন। সেইধানেই তার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
তিনি হয়তো কিছু জানপ্পেও জানতে পাবেন । আজই গ্রার কাছে 


যাবার কথা আছে। একট! চিঠি লিখেছেন, দেখাচ্ছি ।” জয়েশচন্দ্ 
উঠে গিয়ে চিঠি নিয়ে এলেন ।--“এই দেখুন” 

আমর! পডলুম-_ 

“জযেশ বাবুঃ 

বিশেষ দরক্কারে সাক্ষাৎ চাইছি । আমি যেতে চাই না, কারণ 
আছে। আপনি পত্র পাবা মাত্রই আসবেন। সাক্ষাতে সকল 
কথা বলব। বিনীচ 

ত্রিপুরাপদ বাগচী” 


রামান্ুক্ষ উত্তেজিত হয়ে বললে-_ “চলুন, এই মুহুর্তে যাওয়া যাক। 
বিলম্বে বাগনী মৃগশায়ৰ বিপদ হতে পানে 

আমি অবাক হয়ে গেলুম । এই সামান্ত চিঠির মধ্যে এমন কি 
আছে, ষে জগ্ বামান্ুক্ত উত্তেভিত হতে পারে । জয়েশ বাবুও বোধ 
হয আমার মই বিশ্মিত হয়েছিলেন । প্রশ্ন করলেন--"এই নিরীহ, 
চিঠির মধ্যে কি দেখলেন ?” 

রামান্ুজ্ঞ বাস্ত ভাবে বলঙলে--"অনেক কিছু । হয়তো সবই কল্পন। 
কিন্তু সভাও তে! হতে পারে । দেখছেন না, "ক্রিকখাটা মোটা করে 
ল্লেখা। অতএব ওটার নিশ্চয়ই কোন অর্থ আছে আর সেই অর্থ 
হল ত্রি' অর্থাৎ ত্রিঘৃত্তি। অতএব আর দেরী করা উচিত নয় ।” 

জয়েশ বাবু বিস্কারিত লোচনে রামানুজেয় দিকে চেয়ে বললেন__ 
“কথা৷ যেন সঙ্য বলেই মনে হচ্ছে, যদিও শোনাচ্ছে রূপকথার মত। 
চলুন, আর দেখী নয়।” 

বারাসতে ত্রিপুব! বাবুব বাড়ী পৌছতে প্রায় ঘণ্টা ছু'ঘ্কেকের 
ওপর লাগল । গিয়েই দেখি, বাড়ীর বাহিরে এক জন কনষ্টেবল 
দাড়িয়ে । জয়েশচন্দ্র বাঁড়ীৰ ভেতর ঢুকতে যাচ্ছেন, এমন সময় সে 
বাধ! দিল- “কার সঙ্গে দেখ। করতে চান ?” 

জয়েশচন্ত্র পুলিশ দেখে বিশ্মিত হয়েছিলেন । এই বাধা এবং 
প্রশ্থে অধিকতর বিশ্মিত হয়ে বললেন--“কার সঙ্গে মানে? বাড়ীর 
মালিকের সঙ্গে ৷ ত্রিপুব! বাবুর সঙ্গে ।” 

কনষ্টেবগ কটুমটু করে আম'দের দিকে চেয়ে বললে- “ত্রিপুরা 
বাবু! জানেন না, আজ দকালে তিনি খুন হয়েছেন ?” 

আমরা চমকে উঠলুম। চোখের সামনে ভূত দেখলেও মানুষ 
বোধ কবি এমন ভাবে চমকায় না। কারুর মুখে কথা নেই। 
প্রথমে রামান্থ্ছই কথ! কইলে। বললে--“ধিনি চার্জে আছেন 
টাকে গিয়ে খবর দাও, রামান্ুজ বনু দেখা করতে চান! ক্যালকাটা 
পুলিশের গোয়েচ্দা বিভাগের প্রধান অফিদার দীপক্কর সেনের কাছ 
কে আসছি।” 

একটু পরেই আমব! ভেতরে যাবার অনুমতি পেলুম । স্থানীয় 
ইন্পপেক্টার খুব খাতির করলেন এবং খুনের ব্যাপারে বা যা জানতে 
'পরেছেন সবই বামান্ু্রকে খুলে হললেন। 


“আজ সকালেই ব্রিপুবা বাবুকে কেউ খুন করেছে । আমাদের 
সন্দেহ, এ কাজ তার চাকরের। লোকটা নতুন। তার কৌচার 
খুঁটে তিনশ" টাকার নোট পাওয়। গেছে । ঘরের রক্তমাখা পদচিচ্ন 
-তার পানের সঙ্গে হুবু মিললে যায়। কাপড়ে"জামায় একটু 
আধটু রক্তের দাগও আছে"।” 

রামান্ু্ষ বললে--*মৃতদ্ছেট! দেখতে পারি কি?” 

ইচ্সপেক্টর বললেন_“নিশ্চয়ই। আপনাকে দেখাতে কোন 
আপত্তি নেই। আপনাকে কে ন! চেনে বলুন। তার ওপর আপনি 
দীপন্কর বাবুব বন্ধু” 

মৃতদেহ দেখলুম | মনে হল বেন থুব ধারাল কোন অন্তর দিয়ে 
গলার নালি কেটে ফেলা হয়েছে ।” 

ইন্সপেক্টর ব্ললেন-_“দেখছেন, ক্ষুব দিয়ে গলার নালি কেটেছে! 
নিশ্চয়ই ত্রিপুব! বাবু চুপ করে বলে কঠনালি কাটতে দেননি। 
তার মানে, আগে তার মাথায় আঘাত করে অজ্ঞান করে তবে এই 
কাজ কর! হয়েছে। এই দেখুন, মাথায় আঘাতের চিহ্ও বয়েছে।” 

রামামজ বললে--“আপনি খুব বিচক্ষণ ভাবে সব জিনিহই লক্ষ্য 
করেছেন দেখছি ৷” 

প্রশংায় গলে গিয়ে ইন্সপেইর বঙ্গলেন_-“আরে, এ তো 
আমাদের কর্তব্য। এই চাকরটাই খুনী, এ বিষয়ে কোন সন্গেহ নেই, 
কি বলেন?” 

রামানুজ্জ বললে--“একবার চাকরটার সঙ্গে দেখা হতে পারে 
না? ছু'-একটা কথা জিগোল করতুম ।” 

ইন্সপেক্টর 'বিলক্ষণ' বলে ঘব থেকে বেরিয়ে গেক্ষেন এবং একটু 
পরেই শৃঙ্খলিত ভূত্াকে নিযে হাজির হলেন। রামানুক্ষ ভৃত্যক্কে 
অতি সাধারণ ছু'চারটে কথা জিগোস করলে। থুনেব সম্বন্ধে কোন 
কথাই হ'ল না। তার পর ইন্সপেক্টররকে বললে স্ধনুবাদ, আৰ 
কিছু প্রশ্ন করবার নেই । এবার একে পাঠিয়ে দিতে পারেন » 

ভৃত্য চলে গেলে ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন-_“বামান্ঙ্জ বাবু: 
আপনি ওকে খুনের নম্বদ্ধে কিছু জিগ্যেস করলেন ন! তো ?* 

রামানুজ্জ মৃছু হেসে বললে--পরে করব। একবার বাড়ীটা খুরে 
দেখতে পারি কি? 

ইঞ্সপেক্টর উত্তর দিলেন-“নিশ্চয়ই পারেন। 
আসব?” 

রামান্থুক্ষ বললে-_-“না, আমি একলাই ঘুরে বেড়াতে চাই। 
অঙ্ছান৷ লোক বাীতে ঢুকলে তাৰকি রকম মনোভাব হয় তাই 
দেখব ।” রামানুজ চলে গেল। 

ইন্সপেক্টর আমার দিকে চেয়ে হেসে ব্ললেন-“রামানুজ ধাবু 
একটু ভাবপ্রবণ। পুলিশের কাজে তাবের স্থান নেই, সেখানে 
চাই কেবল সত্য ও প্রমাণ !* 

আমর! রামানুজের জন্তু অপেক্ষা করতে করতে অনেক রকন্ 
কথাবার্তাই কইলুম। ইন্সপেক্টর আমাদের দৃকঠে জানিনে 
দিলেন ষে চরণদাসই খুনী । এ বিধায় কোন সন্দেহের অবকা* 
নেই। সমস্ত প্রমাণই তার অপরাধের সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

- কিছুক্ষণ পরে রামাম্জ এসে উপস্থিত! হাতে কাটা-মাছে, 
ঝড়ি। এমেই বললে-“ফাস্তনি, দেখছ টাটকা মাছ।” 

আমর! সকলেই অবাক হয়ে গেলুম। বামাছজ- ক্ষেপে গে 
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নাকি! ক্ষীণঙ্গরে বললুম-“ঠা।, দেখতে পাচ্ছি বই কি! টাটকা 
মাছ। তাতে কি হয়েছে ?” 

--"কি হয়েছে মানে? অনেক কিছু হয়েছে ।” রামামুজ উত্তর 
দিলে। তান পর ইন্সপেরীরকে বললে--আর একবার চাকরটাকে 
ডাকতে পারেন |” 

চরণদাসকে আবার উপস্থিত করা হা'ল। বামানুজ প্রশ্ন 
করলে-“ঘখন ত্রিপুর! বাবুকে হতা করা হয় তখন তুমি কোথায় 
ছিলে ? 

-_আজ্ে, বাজাবে।” 

কি কি আনলে ? 

অদ্ভুত প্রশ্ন । আমি বিরক্ত হলুম। লক্ষ্য করলুম, ইন্সপেন্টরের 
মুখে ফ্লেষের হাদি ! 

চাকর উত্তর দিলে--“আলুঃ বেগুন, শাক, কুমড়ো, কচু, পটল, 
লেবু।” 

রামানুজ জিগোস করলে--“মাছ এনেছিলে ?* 

"আজ্ঞে না। সোমবারে বাবু নিরামিষ খান |" 

--"আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার ।” 

চরণদান চলে যাচ্ছিল, এমন সময় রামামুজ হঠাৎ তাকে ডেকে 
ব্গলে-_-“তুমি যখন টাকা চুরি করলে তার আগেই ব্রিপুরা বাবু 
মরে গিছ্ছলেন-_ কেমন 1” 

চরণদাপ ভীত ভাবে রামানুজেন দিকে চেস্কে বললে--“আজ্ছে ।* 

ঘরে দু'বার ঢুকেছিলে। প্রথম বার বাঙ্জার করে এসে, 
দ্বিতীয় বার চুরি করতে । নয় কি?” | 

-মাজ্ডে হ্যা, আপনি কি করে জানলেন? 

বাজার করে এদে দেখলে তোমার মনিৰ খুন হয়েছেন । 
কিন্তু তুমি তখন কাকে খবর দাওনি। কেন? চুরি করবার জন্য? 
ঠিক তো?” 

চরণদাস চুপ করে দাড়িয়ে রইল । 

রামানুক্গ প্রশ্ন করলে-_“তুমি এখানে নিজে আমনি, এক জন 
লোক পাঠিয়েছিল-ভাই নয়? 

চরণ বিশ্মিত হয়ে উত্তর নিলে--“আজ্ঞে হ্য!। এক জন ফোক 
আমাকে ঠিকান। দিয়ে বললেন, এই বাড়ীর চাকর চলে গেছে। 
তুমি যাও, চাকরী পাবে। চাকণী পেলুমও। দে প্রায় মান 
তিন আগেকার কথ! । কিন্তু আপনি কি করে জানলেন ?* 

-সেই লোকট! কি রকম দেখতে বলছে পার ? 

--*আজ্ে, এক জন বুড়ো ভদ্রলোক । শান! চুল, দাড়ী-গৌোফ । 
চোখ খারাপ ছিল, নীল চশমা পরে ছিলেন। তার আমি 
জানি না। আর কোন দিন তাকে দেখিওনি | 

--আচ্ছ। । এখন যেতে পার ।* 

দু'জন কনষ্টেবল চরণদাপকে নয় চলে গেল। সে যেতেই 
ইচ্ৃপেক্টর প্রশ্ন করলে--“আপনি কি তবে বলতে চান, চাকরট! 
খুন করেনি? সে দোষী নয়? 

রামান্থ্জ হেদে বগলে-_“চুরি করেছে বটে, কিন্ধ খুন সে 
করেনি। থূর্নী এক জন বাইরের লোক ।” 

বাইরের লোক ? কি বলছেন আপনি ? আমি এসেই সকলকে 


হাজিক বন্ধুস্ী 


[ হয় খণ্ড,২য় সংখ্যা 

788585884645758022 5 
প্রশ্ন করেছি । পাড়ার কয়েকটি ছেলে বাড়ীর সামনে খেলছিল। 
তার! বললে, কেউ আসেনি |” 

"সে এসেছিল অদৃশ্থা হয়ে।” 

হে চো করে খুব খানিকট! হেসে ইন্সপেক্টর বললেন-_“এতক্ষণে 
বুঝতে পারলুম, আপনি ঠাট্টা করচেন |” 

গম্ভীর ভাবে রামানুঙ্গ বললে--“জীবন নিয়ে েখানে টানাটানি, 
সেখানে ঠাট্টা! করা আমার স্বভাব নয়।” 

আহত স্ববে ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন--“তবে দিনের আলোয় 
একটা জগজ্যাস্ত মানুম অদৃশ্য হয়ে কি করে বাড়'র ভেতর ঢুক।” 

ছেলে বাম'মুজ উত্তর দিলে--“অতি সহজে । আচ্ছা, আপনার 
বাড়ী কি দোতলা! ।” 

_আজ্ছে হা।” 

কাটা দিছি বলতে পারেন ? 

ইব্সপেক্টর একটু ভেবে বঙললেন--“ন!, ঠিক মনে নেই । গুণে 
দেখিনি । কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ?” 

রামান্ু্ সহাত্যে বললেন_-'অতি দৃশ্ব জিনিষ অদৃশ্ট । কারণ, 
সে দিকে আমর! মন দিই না, লক্ষা করি না। এক জন মংস্য-বিক্রো 
মাছ নিষে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। কেট লক্ষ্য করল না, অতএব 
দেখতেও পেল না। জ্রিপুধা বাবুর বাড়ীতে মাছ বিক্রী করতে এল-- 


*বিক্রী করে চলে গেল--সকলের চোখের সামনে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে। 


যাওয়া-নাসার ফীকে ত্রিপুধ! বাবুর গলার ওপর দিয়ে স্ষুব বুগিষে 
দিলে! নং্ত বিক্রেতার গায়ে ভু'চার ফৌটা রক্ত গেগে থাকলে 
লোকে বিশ্নিচ হয় না, স্থতরাং লক্ষাও করে না।” 

তবে মে মাছওয়ালার সন্ধান করতে হয়? 

কিন্ত তাকে কো আধ দেখতে পাবেন না । এক দিন চরণদা 
দেখেছিল_ মাম আগে, বুদ়ার বেশে । কেউ তাকে চেনে না 
সন্ধান করবেন কি করে? আচ্ছা, চরণদাস কত টাকা চুরি করেছে 

-শ্তিনশ' । এক একশে। টাকার তিন খান! নোট ।” 

উত্তেছ্ছিত ভাবে রামুজ বললে--“ঠিক হয়েছে । তিনখান। 
নোট । তিন নম্বর । খুনীর সম্ধান পাওয়। শক্ত । তবে চরণর্দাস 
যে খুন করেনি দে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । আচ্ছা, নমস্কার ।” 

আমর বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলুম । পথে যেতে যেতে রামানুজ 
বললে_“এও সে ত্রিমৃত্তিন কাজ। ভিন নশ্বর-মহেশ্বর, ধবাসের 
অবতার। হয়ুতে। ত্রিপুৰ। বাবু তাদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
জানতেন । কোন রকমে ওরা জানতে পেরেছিল যে, জয়েশ বাবু 
বন্ধু আর জম়েশ বাবুর সঙ্গে আমারও আলাপ আছে। হয়তো এও 
জেনেছিল যে, জয়েশ বাবুকে দেখ! করবার জগ্ঘ ব্রিপুরা বাবু চিঠি 
লিখেছেন। তাই আমর! এসে গৌছবার আগেই-_-উঃ, কি চালাক 
এরা! কতখানি বুদ্ধি এদের এবং কি অদ্ভুত গোয়েন্দাগিরি ! 
আশ্চর্য্য ! এই নিয়ে ছু'-ছু'বার আমার পরাজয় হ'ল । তবে এক জন 
নিরীহ লোকের প্রাণ রক্ষা হয়েছে এই আমার সাস্তবন। । চরণদাস 
খুনী নয়। তারা পুলিশকে ঠকাতে পেরেছিল কিন্তু আমায় পারেনি ৷” 

বাকী পথট। তিন জনেই গুম হয়ে বসে রইলুম । কারে! মুখে 
কথ 'নেই। 

[ ক্রমশঃ । 


এ যুদ্ধে বহু ছুঃখ-দুর্গতি অভীব-অস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিঙগেও সেই যে 
কবি গাঠিয়। গিয়াছেন।“দূরকে নিকট করিলে” সে-কথা ভাবিয়া 
মনে আনন্দ জাগে! ছেলেবেলায় জিওগ্রাফিতে কত*না নদ-নদী 
গিবি-বন দেশ-মহাদেশের নাম মুখস্ক কবিয়াছি-ম্যাপের গায়ে 
তাদের অবস্থান নির্দেশ করিয়া এগঙ্গামিনে নম্বরও পাইয়াছি_- 
তার পর জীবনের কম্ক্ষেত্রে নামিয়া সে সব দেশ-মহাদেশ নদ-নদীর 


খানিলাটাহ নী, 
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০. টাই টে সহজ 


ফিলিপাইন্স্‌ 


কোথায় কোন্টা, সেকথা আর মনে ভাবি নাই ! মনে ভাবিবার 
প্রয়োজনও হয় নাই ! 

যে সব দেশ-মহাদেশ সভ্যতায়-সংস্কতিতে ব্যবসায়ন্বাণিজ্যে 
শক্তিসামর্থো আর-সবগুলাকে চাপিয়! ঠেলিয়৷ মাথা উচু করিয়া 
ালয়াছে, গেগুলার কথাই শুধু মনের উপরে নান! দিক্‌ দিয়া 
জসিহা ওঠে! পৃথিবীর বুকে বাকী যাঁকিছু দেশ-ম্হাদেশ 





পাচাড়নদী-_সে-সব কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে ! তাদের কথা মনে 
আনিবার প্রয়োজনও এত দিন অনুভূত হয় নাই। 

কিন্তু যুদ্ধের দুন্দুভিনাদে আজ সেই সব ভুলিয়া-যাওয়া কত 
দেশ, কত দীপ, নদ-নদী, সাগরের নামগুলা আগিয়! শুধু আমাদের 
শ্রুতি স্পশ করা নয়_বুকেও বেশ খানিকটা চাঞ্চলোর তি 
করিতেছে! এমনি দেশ-ছ'পাদির মধো প্রশান্ত মহাসাগবের বুকের 
উপরকার ফিলিপাইন্স্‌ স্বীপপুঞ্জের নাথ 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা। 

ফিলিপাইনসূ এখন জাপানের অধি- 
কারে। ছোট-বড় ৭০৮৩টি দ্বীপ লইয়া 
ফিলিপাইন্সের স্য। প্রাচ্য সমর-ঘ টীর 
দিক্‌ দিয়। ফিলিপাইনসেৰ গুরুত্বের সীম 
নাই! এই ফিলিপাইন্সের একাংশে 
সম্প্রতি মাকিন ফৌজ গিয়া নামিয়াছছে 
এবং দক্ষিণ চীন-সাগরে জাপানী নৌ- 
বাহিনীব সাঙ্গ মাকিন নৌ-বাহিনীর দারুণ 
সঙ্ঘধ ঘটিয়। গিয়াছে। সে সঙ্কটে 
জাপানের বনু ক্ষতিও সংসাধিত 
হইয়াছে। জাপানের হাত হইতে ফিলি- 
পাইন্মেথ একটি একটি করিয়া! স্বীপ 
ছিনাইয়। লওয়াই আমেরিকার উদ্প্তয। 
আমেরিকা তাহাতে সফল-মনোরথ হইলে 
জাপানের সাগর-শক্কি ক্ষুণ্ন এবং ব্রহ্ম ও 
মলের সঙ্গ তার সংযোগ-স্থত্র হইবে 
কিছিন্ন। 

এই ফিলিপাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্ণ ডিল 
আমেরিকার অধিকারে । শাসন করিলেও 
আমেরিকা ফিলিপাইন্সের অধিবাসীদের 
জাতিত্ব ও স্বাতন্থা-রক্ষায় কখনে! উদাসীন 
ছিল না। প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, ১১৪৬ 
ুষ্টান্দে ফিলিপাইন্সৃকে আমেরিক! শুধু 
পূর্ণ স্বাধীনত| দিবে তা. নয়-_দ্বীপগুলিকে 
অধিবাসীদের হাতে প্রত্যপণ করিবে ! 
ফিলিপাইন্সূ শ্বীপগুলি সম্পদে সমৃদ্ধ; 
ম্যালেরিয়া-বিষে ভরা বা জঙ্গলে ঘেরা 
নয়। এখানে প্রচুর খনিজ তৈল, রবার 
এবং কুইনিন্‌ মেলে। রা 

৪* বংসর পুর্বেবে স্পেনের সঙ্গে 
আমেরিকার এক দারুণ সংগ্রাম হয়। সে 
যুদ্ধের সন্ধি-সর্তে মূলা দিয়! স্পেনের কাছ 
হইতে আমেরিকা! এই দ্বীপগুলি কিনিয়৷ তার শাসন-পাশ্ননের ভার 
গ্রহণ করে। 

ফিলিপাইন্সের আয়তন এক লক্ষ চৌদ্দ হাজার চারি শত 
বর্গমাইল; অর্থাৎ বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের চেয়ে ফিলিপাইন্স্‌ আকারে 
সামান্ত ছোট! এখানকার লোক-সখ্যা ছু' বৎসর পূর্বের ছিল এক 
কোটি বাট লক্ষ। নাতিশীতোষ জঙগ-বারুর . গুণে বাসের পক্ষে 
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ফিলিপাইনস্‌ ঘ্বীপণ্ুলি নুখয়য়। থ্বীপগুলি খ্যামল উর্বর । সাগর- 
বঙ্গ হইতে এ সব দ্বীপের দৃশ্থা অপবর্ব রমণীয়। 

পশ্চিমে এবং উত্তরে চীন সাগর--বায়ুবিক্ষোভে নিত্য তরঙ্গ- 
ময়। এ তরঙ্গে কত জাহাজ কত নৌকা ধ্বংস হইয়াছে, তার আর 
সখ্য। নাই! সাগরের তালীবনাচ্ছন্ন কুলে বহু জাহাজের জীর্ণাবশেষ 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখ! থায় | ফিলিপ'ইনসেব সর্বোত্তর কোণে 


ইয়াসি ত্বীপ। উয়াির ৮৮ মাইল দরে জাপান-অধিকুত তাইছুয়ান 
স্বীপ (সাবেক করমোশা )। ইয়াসির পূর্বে প্রশান্ত মহাসাগরের 
অখৈ অতল জলরাশি ৭*** মাইল ব্যাপিয়া মত্ত উত্তাল স্রোতে 


7 হয় খা, ই সান 











ফিলিপাইন্সের সব চেয়ে বড স্বীপ লুজন। লুজন সর্্বোভ: 
অবস্থিত। লুজ্নের দক্ষিণপশ্চিম প্রান্তে নিভৃত নিরাপদ এ 
উপসাগরের কূলে মানিলা সর । এই সহর ছিল এখানকার গ্রা্ট 
রাজধানী। 

লুঙন বেশ সমৃদ্ধ স্বীপ। বেঙ্গোয়ে এবং প্রশস্ত রাজপথ জু 
মানিলার সঙ্গে লুনের সমস্ত গ্রামমগরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হইয়াছে 
তা৷ ছাড়া, জলপথে ্টামার এবং শুন্পপথে বিমানপোত-যোগে মানিলা 
সঙ্গে ফিলিপাইন্সের অপর জনবহুল ত্বীপগুলির সম্পর্ক আজ যেন 
অন্তরঙ্গ, তেমনি নিত্যকার ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। 





সান্‌ ফেলিংপ ছূর্গ 


বহি! চলিয়াছে। এদিকে ফিলিপাইনসের বুকে তার প্রধান সহর 
,মানিলা;। আর ওদিকে ৭*** মাইল-ব্যাপী প্রবাহের পারে 
সান্ফরান্সিশকো ৷ ফিলিপাইন্সের দক্ষিণে শুভ্রোজ্ছল সেলিবিশ, 
সাগর । সেলিবিশের দক্ষিণ-পশ্চিমে বববর দল্গা অধিকৃত বোণিয়ো | 
বোর্ণিয়োর একটা দিকু যেন পাগরের বৃকের উপরে বান্থ 
বাড়াইয়। দিয়াছে ফিলিপাইন্সৃকে স্পর্শ করিবার উদ্দেশ, । এই 
জায়গায় বোণিয়ে! আর ফিলিপাইন্সের মধ্যে ব্যবধান মাত্র 
* গ্রগারে। মাইল । 

. ফিলিপাইনমের ৭*৮৩টি স্বীপের মধ কয়েকটি থেমন -বড়, 
তেমনি কয়েকটি ক্ষুদ্রকায় ? ৪৬৪২টি দ্বীপ আবার এত ক্ষত্র যে সে সব 
দ্বীপের কোনে! নাম নাই, সেখানে লোকের বসতিও নাই। 


শুটকি মাছের ঘাঁটা--সিতাঙ্কাই 


লুক্ধনের উত্তর-পশ্চিষে আপারি দ্বীপ। এইখানেই জাপানী! 
প্রথম আসিয়া নামিয়াছিল। আক্রমণের প্রধান লক্ষ ছি 
মানিলা। যে উপসাগরের কূলে মানিল! অবস্থিত, সেটি করেগিডর 
দ্বীপের দুর্ভেত্ত দুর্গে সুরক্ষিত । সেখানে নাম! ছিল ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
তাই জাপানীরা প্রথমে আসিয়া আপারিতে নামে; নামি 
কুলাবস্থিত তাইগান, লিঙ্গেয়ান সাগর, লেগাসপাই ও ডাভাওয়ে 
অভিমুখে অভিষান পরিচালিত করে। নিঃশব্দে শৃন্ত হইতে মানিলায় 
আমা সহজ। আপারি হইতে মানিল! পধ্যপগ্ত পথ স্প্পপরিগব 
এবং পর্বতময়। এ পথে শক্রর গতিবেগ সহজে রোধ কর! চগে। 
এ জন্ত মানিলা লক্ষ্য হইলেও জাপানীর! মানিলায় আসিয়! নামতে 
পাতে ম্রাই । 


/ 
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আখের ক্ষেত-ফিলিপাইন্সু হইতে বছরে চিনি চালান যায় দশ লক্ষ টন। 


লুজনের উত্তরে কাগাইয়ান্‌ উপত্যকায় তামাকের প্রচুর ক্ষেত- 
খামার আছে। সেখানে তামাকের চাষ হয় পধ্যাপ্ত পরিমাণে । 
পাহাড়ের ঢালু দেহ ঘন অরণ্যে সমাচ্ছন্্। পাহাড়ের কোলে ষণ্টক। 
বন্টকে দে “মাথা-কাটা” (1195 9-1)07)1675 ) ইগরট-জাতির বাস, 
পাবা করে ধানেব চাম। এ-জাতি এখনে মানুষ হইয়া ওঠে নাই । 





কাঠ বোঝাই--পোর্ট হলাগ্ঁ-_মিন্ডানাও 


সুবিধা পাইলে এখনো শৌধ্যের আশ্ফালন করিতে মানুষের মাথ! 
কাটিতে ছাড়ে না। 

নুজনের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে লোহার বেশ সমৃদ্ধ খনি আছে। 
বহু কাল হইতে ক্রেতা-হিদাবে দেগুলির মালিকানী-্ত্ব ভোগ 
করিতেছে জাপান । 

মানিলার উত্তরে ১৩* মাইল দূরে বাগুইয়ো। গ্রীন্বকালে এই 
বাংইয়োতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করা হয়। মানিল! হইতে 
বাগুইয়ো! পর্যন্ত সার! পথ পর্বতময়। মাফিন জাতি পাহাড় 
কাটিয়। এখানে চমৎকার রেল-পথ শিশ্বাণ করিয়াছে । এ"পথে দ্রেণ 


ফিলিপাইদ্ষ্‌ 
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চলে, সেট্রেণের 
কামরাগুলিকে বৈজ্ঞা- 
নিক রীতিতে শীতল 
রাখিবারবাবস্থ! 
একেবারে কাষেমি 
আছে। এ পথের 
নিসনদৃশ্ত অতুল- 
নীয়। মানিল! হইতে 
বাগুইয়োপধ্যস্ত 
প্রত্যহ প্লেন চলে। 
প্লেনে যাত্রীর ভিড় 


মন্দ হয়না। প্লেনে 
এ পথটুকু অতিক্রম করিতে এক ঘণ্টা সময় লাগে। 


বাগুইয়ো এখন বেশ সমৃদ্ধ সচর। অথচ সাত-আট বৎসর 
বাগুইয়ো ছিল নগণ্য একখানি গণুগ্রাম-__ইগরট-জাতির বাসভূমি। 
তারা বাস করিত মাটার জীর্ণ কুটারে। তার পর এখানে সোনার 
খনির সন্ধান মেলে এবং গ্রামের হয় সংস্কার। এখন বাগুইযোজে 


২৫*** লোকের, 
বাস।ঃপথ-ঘাট আছে, 
থিয়েটার আছে, 
গিনেমা আছে। 
অফিদ, বাজার এবং 
এপসংখা ভোটেল 
আছে। মানিলার 
অধিবাসীরা এখানে 
গ্রীষ্মাবাম নিশ্মাণ 
করাইয়াছেন। সাম- 
রিক ও বেসামরিক 
বিভাগের বন্ধ আমে- 
রিকান অফিদারও 
কণ্মজীবনাবসানে 
বাগুইয়োয়* আস্তানা! 
বাধিয়াছেন। 

পাদরী উর্সে্টার 
১৯* খ্ষ্টান্দে এখান- 
কার আদিন বর্বর 
অধিবাসীদের আমূল 
বিবরণ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন। কয় বৎসরের গবেষণায় তিনি 
তাহাদের সম্বন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, সে গ্রন্থ 
সমগ্র পভা জগতের যনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছে | তার 
পর উইলিয়াম হাওয়ার্ড টাফটু যখন ফিলিপাইন্সের গবর্ণর 
জেনারেল ছিলেন, তখন তাহার সহযোগিতায় উর্সেষ্টার বাগুইয়োর 
বছ সংস্কার সাধন করেন। টাফ্‌টের পর গবর্ণর-জেনারেল ফব শের 
আস্তরিক চেষ্টায় মাফিন জাতির সঙ্গে আদিম অধিবামী ফিলিপাইনো 
জাতির সম্পর্ক সৌহীর্দযে পরিণত হয়। বাগুইয়োর মাথা-কাটার 
ছল এখন স্বর্ণথনির দাম বুঝিয়াছে, সভা হইয়াছে। বাগুইয়োর এড. 


১৫৬ 





সমৃদ্ধি হটিয়াছে শুধু _-- ₹-- 
সোনার দৌলতে। | 
এখানকার নদী-নির্ব- 
রের জলে অভশ্র 
স্বর্ণরেণ। কত কাল 
হইতে জলে এ স্বর্ণ- 
রেণু ভাসিয়! চলিয়াছে, 
তার নিদ্দেশ মিলে 
নাই। 

প্রাচীন কালে 
মোরো বোস্বেটের দল 
লুজনের উপকূস-প্রদেশে আসিয়। লুঠপাট করিত ॥ মোনা, ফশল এবং 
নারী-_ইহাই ছিল তাদের লুঠের লক্ষ্য । মাশিলার দক্ষিণে জোশি 
পাঙ্গানিবানে (সাবেক মামবুলাও) এক ধনশালিনী রমণী বাদ 
করিতেন; তার নাম ছিল ভানাপানে । বোগ্বেটের দল স্টার 
যখাসর্বস্ব চুরি করিরা লইয়া গেলে তিনি স্পেনের রাণীর কাছে 
ছুর্দশ! জানাইয়া 
মোরে! বোদ্বেটের 
হাত হইতে রক্ষার 
আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন । আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে রাণীকে 
তিনিউপটৌকন 
পাঠাইয়াছিলেন 
সোনার তৈরী নিরেট 
একটি মুগ? এবং সে- 
মুগাঁর সঙ্গে নিরেট 
সোনার সাত-আটটি 
ডিম! কথিত আছে, 
উপঢৌকন পাইয়া 
রাণী খুশীমনে 
বোষ্বেটে-দলনের 
ব্যবস্থ। করিয়। বাগ্- 
ইয়োকে নিরছুশ 
করেন । কথাট! গল্প 
বলিয়৷ মনে হয় না। 
হেহেতু জ্লোশি পাঙ্গানিবানের স্বর্ণথনিগুলির অদূরে প্রাচীন দুর্গের 
জীর্ণ অস্থি-কঙ্কাল আজে! বিদ্রমান দেখা যায়! 

ফিলিপাইন্মে বছবে এখন যে-পৰিমাণ সোনা মেলে, তার 
আনুমানিক মূল্য হইবে চার কোটি উলার। অর্থাৎ মানের 
হবর্ভূমি কালিফোণিয়ায় যে-সোন! পাওয়া যায়, তারই অনুরূপ । 

আয়তন-হিসাবে লুজনের পরেই উদ্লেখষোগ্য মিনডানাও ঘ্বীপ। 
 এত্বীপের আয়তন ৩৭*** বর্গ-মাইল। এ দ্বীপটি ত্বীপপুঞ্জের 
দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত। এ দ্বীপের প্রধান ছু'টি সহর জামবোয়াঙগ। 
এবং ডাতাও। 

জামবোয়াঙ্গায় মাফিন ফৌজের মস্ত ব্যারাক আছে। স্বীপটি 
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মালবাহী বোট ও শীপ্লেন-_কাভাইট 


তালীবন-সমৃদ্ধ । বানরের সংখ্যা এখানে অত্যন্ত বেশী । এই মিনডানাও 
্বীপে মোবো বোম্বেটেদের সঙ্গে মাফিন ফৌজের ভীষণ নংগ্ৰাম 
হইয়াছিল । মোরোর! প্রাচীন মুবক্ঞাতির বংশ-সম্ভূত। ধশ্মে 
ভার! মুসলমান । মোরো জাতির খুষ্টানবিদ্বেষ এত প্রবল ছিল যে 
এক জন খৃষ্টান মারিলে বেহেস্তের পথ হইবে মুক্ত--এমনি ছিল 





শণ,--ডাভাওয়ের গুদাম-_মিন্ডানাও 


বিশ্বাস। ১১১৩ খৃষ্টার্ধ পর্যন্ত স্পানিশ জাতির সহিত মোরো 
জাতির সংঘর্ষ চলিয়াছিল। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে জেনারেল পাশিং এই 
মোরে জাতিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেন। এখন বশ্ঠত! স্বীকার কথিয়া 
দ্থযুত৷ ছাড়িয়া! মোরোবর! এখানকার পুলিশ-বিভাগে কন্টবলের পদ 
গ্রহণ করিতেছে । যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া মোর! জাতির কাছে লারা 
অপমানের টরম বলিয়া বিবেচিত হয়। যুদ্ধে মরিলে শক্রর! তাদের 
শৃকরের সঙ্গে এক-খাতে মাটি চাপা দিবে--ইহাই লারনা-অপমানের 
কারণ। খৃষ্টান ফৌজের দল তাদের এ দুর্বলতার দৌলতে সহজেই 
তাদের বশীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন!। 
বাণিজ্যের দিক্‌ দিয়া মিনভানাওয়ের গুরুত্ব আছে। এখানে অঞর 


২৩৭ বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ 1 


ফিলিপাইন্স্‌ 


১৯৫১ 


চিনি 


শণ জন্মায় । এই শণে যে দড়ি-কাছি ঠৈয়ারী হয়, তার মত 
মজবুত দড়ি আর হয় ন!। সকল কাঁজে মজবুত যে সব কাছ্ি দড়ির 
বাবহার আজ প্রচলিত দেখি, সে সব এই মানিলার শণের। 

এ ব্যবসায়কে একচেটিয়া রাখিবার জন্ত ক'বৎসর পূর্ব ফিলি- 
পাইনো-গবর্ণমেন্ট কোনে! রকমে শণের বীজ বিদেশে চালান ন1 যায়, 
আইপ রচিয়া দে পথ বন্ধ করিয়াছে তবু চোরাই রীতিতে এগবীজ 
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চড়াই পথে_ বাগুইয়োবন্টক 


বোণিসো, ডাচইগুভ এবং পানানায় চালান হইতেছে। তাহা 
হইলেও পৃথিবীর কাছি দড়ির বেশীর ভাগ এই ফিলিপাইন্সের 
আমদানি । 

ডাভাওয়ে যেসব জাপানী আস্তানা পাতিয়াছে, তারা! এখানে 
মাউন্ট আলোর ছায়াতলে শখের চাষ করে। এখানে শখের চাষে 
প্রায় আঠারে। হাজান জ্ঞাপানী দিন-গজরান করিতেছে ॥ যুদ্ধের 








মোরোদের পাল-তোল! নৌক! 


পৃধের ভাভাওয়তে জাপানী সদাগরীজাহাজে করিয়! জাপান 
ইইতে বিবিধ জাপানী পণ্য আসিত এবং ফিরতি-ভাহাজে এখানকার 
শী নারিকেল তৈল, শুদ্ধ মাছ প্রভৃতি নির্বিবাদে জাপানে ঢালান 
ত। 
এখানে বাড়ী- ঃ পার্ক, স্কুল, মন্দির, 


শা ভাষা, 


চাষের ক্ষেত, পৌবাক- 
নুরস্পসব এখন জাপানী । পথ-ঘাট চমৎকার। 


শণের ক্ষেতের মালিক সব জ্ঞাপানী ? ; কিন্তু ক্ষেতে কাজ করে 
ফিলিপাইনো! স্ত্র-পুরুষ। জাশ্মাণ যন্ত্র,শণ আছড়ানে! হয়; তার পর 
ফিলিপাইনে! রমণীরা £স সব নাড়িয়া চাড়িয়! শুকাইতে দেয়। 

লুজন এবং সেবু দ্বীপে বনু লোকের বাস। মিনডানাও সমৃদ্ধ 
হইলেও সেখানে জনসংখ্যা অল্প । বসতি যাহাতে বাড়ে, সে জল্জ জমির 
খাবন্ধ'স্কল্লে গবর্ণমেট নানা সুবিধা-দাঁনে মুক্ততত্ত । জমি" ধাজনা । 





সমুদ্র-তীরে আমেিকান্‌ হাই-কমিশনারের গৃহ 


সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের বিধিও সাধারণের পক্ষে লোভনীয়; এবং সেই 
সহজ বিধির ফলে বসতি বাড়িতেছে; মিনডানাও ক্রমে জনবহুল 
হইতেছে । 

মিনভানাওয়ের অধিবাসীদের শতকর! ২৫ জন মোরো। জন্মগত 
অধিকারে এখানকার জমিতে আজে! তার! দাবী জানায়; কিন্তু 






লেশের কাজে ফিলিপাইনে! রমণী। অনুঢাদের বেণী__ 
বিবাহিতাদের মাথায় থোপা 


মে দাবী আইন-কান্থন মানিবে কেন? এ জন খৃষ্টানদের উপর তাদের 
অস্তগৃটি আক্রোশ-বিদবেষের সীমা নাই! 

মারা ফিলিপাইনূসে এই মহাযুদ্ধের ঠিক প্রান্কালে চীন! অধিবাসীর 
সংখ্যা ছিল ১১৭৫**; জাপানী ২৯০০০; ফিলিপাইনোর সংখ্যা 
এক কোটি বাট লক্ষ । ফিলিপাইন্সে সর্ব্সমেত ৮৭টি বিভিন্ন ভাষা, 
প্রচলিত আছে। জাপানীদের প্রতি ফিলিপাইনোদের মনোভাষ 


১৫৪ 


মাসিক বন্দুমত্তী 


[ হয খণ্ড) হয় লংখ্য। 
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মাকিন আমলের পূর্কো ফিলিপাইনোরা নিরক্ষর ছিল না-- 
স্কুলের সখ্য! ছিল খুব অল্প। মাকিন আগিয়া পাডায় পাড়ায় স্কুল 
খুলিয়াছে এবং আমেরিক| হইতে ভালো শিক্ষক € শিক্ষয়িত্রী আনাইয়া 
শিক্ষাকার্্ে নিযুক্ত করিয়াছে । 

মাকিন জাতি আসিবার পৃর্কের এখনকার সবকারী ভাষা ছিল 
স্পানিশ। এখন কোনে! ফিলিপা্টনোর স্পানিশ ভাষা শিখিবার 
ইচ্ছ। হইলে স্বতন্ত্র গৃত-শিশ্'ক বাগিন্দে হয় । ইংবেজীই এখন সাধারণ 
চলতি ভাষা হইয়াছে ! দেশী ভাযাবও প্রচলন আছে-_সে শুধু 
পল্লীনঅঞ্চলে | দেত্রী ভাষায় দেশী ফিন্ম ভৈয়াবী হইতেছে । দেশী 
ভাষার নাম তাগালগ ভামা। ভাগালগ ছাচা বিশায়ান, ইগবোট 
এবং মোরে! ভাষার 'পচলন এখনো আছে । 

প্রধান সংবাদ * মাসিকাপরাদি ইরেজী আযায় প্রকাশিঘ ভব 
ইংরেছী ভামা শিথিভে খিজিপাইলো ভ্রী-পুকাহস আগ্রজের সীমা 


জি, 





বিদ্যা শিখিয়! আমর! কেরানীগিরি পাইয়া কৃতার্থ হইতাম। নামের 
পিছনে ডিগ্রী আটিয়া ভাবিতাম, জগতে পরমার্থ লাভ করিয়াছি 
ইহাতেই আমর! কিছুকাল আত্মহার! ছিলাম । 

তার পর ভুল ভাঙ্গিল বেকার-সমস্ত্া দেখ! দিতে । তখন বুঝিলাম, 
ডিগ্রীতে খাদ্য জোটে না, অর্থ হয় না। দেশে উকিল ডাক্তার বাড়িয়! 
উঠিয়াছিল। এত উকিল যে, মক্কেল ও মকর্দমার সংখ্যা! তার 
তুলনায় কম ! ডাক্তার বহু। কিন্তু প্রত্যেকে রোগী পায় না। তখন 
সাধারণ লোকে চাষবাষ করিত এবং গতর খাটাইয়! অর্থোপার্জখন 
করি । এখন বিশ্ববি্তালয়ের ডিগ্রীর চেয়ে কায়িক শ্রমের সম্মান 
অনেক বেশী। 

ফিলিপাইনোরা ব্যায়াম সম্বন্ধে খুব সচেতন, স্থাস্থা বিধি 
পালনে-সঙ্গাগ | এ জন্য কগ্ন হূর্বল ক্ষীণ-দহী ফিলিপাইনে! 
বড় একটা চোখে পড়ে না। দ্্ীপুক্ষ-উভযের দেহ বেশ 





পাহাড়ের বুকে থাকে-থাকে চাষের ক্ষেত 


মাই । সরকারী আয়ের এক-তৃতীয়াংশ ব্যয়িত হয় অধিবাসীদের 
শিক্ষা-কার্যে। মেয়েদের স্কুলে বঙ্ধন; সেলাই, স:সার-পরিচালনা এবং 
লম্ভান-পালন বেশ ভালো করিয়া! শিখানো হয়। ফিলিপাইন্দে 
সরকারী বিভ্ভালয়ের সংখ্যা এখন ১২০৮৩ ছাত্র ও ছাত্রীর সখ্য 
উনিশ লক্ষ চল্লিশ হাজার সাতশ! বিরানববট 

১৬১১ থৃষ্টাবধে মানিলায় সাস্তে। টমাস বিশ্ববিগ্ালল়্ সংস্থা পিত 
হইয়াছিল। এখন এ দ্বীপপুষ্ণে বিশ্ববিগ্ঠালযের সংখ্যা! আটটি । প্রধান 
বিশ্ববিগ্ালয় আছে মানিলায়--অপরগুলি মানিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


অধীন--শাখ|। 
স্কুল-কলেজে লেখাপড়া শিখিলেও ফিলিপানোর! বিলানী হয় 


নাই। তারা কায়িক পরিশ্রমের মূল্য বোঝে। তার! বলে, আমেরিকানরা . 


জাসিয়া বিনামুল্যে বিভ্তা! বিতরণের ব্যবস্থা কবিয়াছে। প্রথম-প্রথম 


বলিষ্ঠ। কন্পটুত্ায্য ফিলিপাইনো জাতির খ্যাতি আজ 
বিশ্ববিশ্রুত । 

ফিলিপাইন্মে কোনে সাক্রামক ব্যাধি আসর জীকাইতে পারে 
না। প্রেগ কলেগ বসন্ত এককালে মারাত্বক ছিল; কিন্ত মাফিন 
বিশেষজ্ঞদের চেষ্টায় দেশের লোক পানীয় জলকে পরিশুদ্ধ করিয়াছে। 
জলা-জঙ্গল সাফ করিয়া রোগের আড়ৎ তুলিয়৷ দেশে পাতিয়াছে 
কুষি-লক্ষীর আসন। তার ফলে কলেরা প্লেগ প্রতি সরিয়! পড়িবার 
পথ পায় নাই। 

ব্যবসার “ফাদে মাকিন জাতি এখানকার লোকের ধন-ম্পতি 
সাগর-পারে পাঠাইবার ব্যবস্থা করে নাই ; সে জন দ্বীপগুলি নিজস্ব 
সম্পদ ঘরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । তার ফলে অভাব-ছুখে ভূলিয়! 


দেশের লোক পরম সুখে দিনাতিপাত করিতেছে। 





দ্েহ-সাধনা 


রী 
সুছন্দে বাধা স্ঠাম দেহে নারীকে যে শুধু স্কুমার-মুন্দর দেখার, 
ত| নক, দেহের স্বাস্থাও তাহাতে চমৎকার থাকে । রূপষৌবন বা 


লালিত্যের নির্ভর স্বাস্থ্যে ! স্বাস্থ্য 
খারাপ হইলে বপসীর কূপ মলিন 
এবং দেভের ছা বিপর্যায় 
বিকুতির ভারে বিনষ্ট হয়। মেদের 
প্রাচুর্য বূপ-লালিত্যের যম। 
আলশ্যে দেহে মেদ জমে এবং 
তাহারি ফলে দেহ হয় স্ুলঃ 
বর্তল-যোড়শীকে দেখায় 
প্রোঢার মত! 

দেহ ধার সুকুমার সঠাম 
ছন্দে বাঁখা, ক্টার “যীবন থাকে 
অনু ; বযুস বাছিলেও লালিত 
আর মাধুরী করিয়া যাস না। 
উর সন্তান-সন্ততি হয় কাণ্ডি- 
মান, অঙ্ব; ভাভাদর দেহ খর্বব 
বা বিসদৃশ-দীর্ঘ হইতে পানে না 
এ জন্থু সকল দিক্‌ দিয়! বির 
করিলে বজিঝ, শছান্দ বাধা দেহ 
শুধু রূপঞ্জী-বিকাশের জপ্যই গাঁ্গত 
অয বশের কল্যাণে তাহার 
প্রয়োজনীয়তার সীম। নাউ । 

দেহ-গঠনের জন্য বিশেষজ্ঞেলা 
বিশেষ কয়েকটি ব্যায়াম-বীতির 
নির্দেশ দিয়াছেন । আমাদের দেশে ত্রিশ-চল্লিশ 
বংনর পূর্বে পল্লী-অঞ্চলে মেয়েদের মধ্যে যে-সব 
খেলাধুলার প্রচঙ্গন ছিল, দেগুলির সঙ্গে এ 
ব্াম্মাম-প্রণালীর সাদৃশ্য আছে! আজ সে-রাম 
নাই--সেঅযোধাও তাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলীয়মান হইয়াছে | পাশ্চাতা আচার-রীতির 
আঘাতে পল্লীর ভালে! যা-কিছু, তাও আমরা 
বিসজ্ঞম দিয়! বসিয়াছি! কিন্তু সে-ছুঃখের 



























১। ডান 
পাশের 
আও পে জব 
দিয়া 


পপি সি 


২। 


কথায় লাভ নাই! তাই গে কথা রাখিয়! দেহ-সাধনার উপযোগী বিশেষ 


বায়াম-রীতির কথ! বলি। 

১। এ বিধির প্রথমটিকে “নৃতা'বিধি বলা চলে। সিধা 
খাড়া গলাড়ান,_তার পর ডান পায়ের আঙুলে ভর দিয়া ঝ 
ঠাটু ছমড়াইয়া বা পা তুলুন ; এবং ছুই হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া! 
১নং ছবির নৃত্য-ভঙ্গীতে বিচরণ করিতে হইবে। এই ব্যায়ামের 
সময় একবার ভান পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া! বা প| মুড়িয়া 
তার পর বা পায়ের জাঙ়ুলে ভর রাখিয়া! ভান হাটু মুড়ি 


ছুই হাত ছুই 
' দিকে প্রসারিত 


বিচরণ! পাঁচ মিনিট কাল এমনি কীর্তনের নাচের ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে হইবে! 

২। এবার ৰা পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ২নং ছবির মত 
ডান পা প্রসারিত করিয়া ঝ| হাত সামনের দিফে এবং ডান হাত 
পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া এ ছবির নাচের ভঙ্গীতে বিচরণ । ছুই 
পায়ে ক্রম-পর্ধ্যায়ে এ ব্যায়াম করা চাই । অর্থাৎ খন ডান পায়ের 
আঙুলে ভর রাঁখিবেন, তখন বা! পা তুলিতে হইবে এবং বা আঙলে 
ভর দিবার সময় ডান পা তোল! । 

৩। এবার বুকে ভর রাখি! মেঝেয় উপুড় হইয়! শুইয়া পড়,ন। 
পিছন-দিক দিয়া ছুই হাত দুই পা ধরিয়া! ওনং ছবির ভঙ্গীতে 
সামনে-পিছনে দোল খাইতে হইবে । নৌকা! যেমন দোলে, তেষনি 
ভাবে দবলিবেন। ছেলেমেয়েদের খেলার রকিং-ঘোঁড়। যেমন দোলানে 
হয়, তেমনি ভাবে দুলিতে হইবে--প্রায় পাচ মিনিট । 

৪। এবার ৪নং ছবির মত পা তুলিয়া ছুই হাত নৃতোর 
ভঙ্গীতে তোলা চাট । এক পায়ের আঙুলে তর রাখিয়া আর রক 
পায়ের গরু মুদ্ডিয়া তোলার সঙ্গে সঙ্গে দুই হাত অমনি ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিতে হইবে--পা নামাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে ভাত নামাইতে হইফে 
এ ব্যায়াম বেশ দ্রুত তালে কর 
চাষ্ট চার-পাচ মিনিট । 

৫ ছু'থানি চেয়ারের পিঠে 
দুই হাতের অবলম্বন বাখিম্ব 
ছুই পা '$ুলিবেন («নং ছবি 
দেখুন)। তার পর যেমন করিয় 
বাইসিকৃলু চালানো হয়, তেমন 
তাবে একবার ডান পা তুলি 
পরক্ষণে বা পা তুলিয়। ভ্রু 
পরিচালনা । এ ব্যায়াম কর 
চাই পাঁচ মিনিট। 


নৌকা যেমন দোলে 


চি 


এ ব্যায়ামে বুক-পেটের পেশী সবল শ্ুদৃঢ়' থাকিবে, সেখা। 
কোনে! কালে মেদ জমিবে না। 

৬। এবার ৬নং ছবির ভঙ্গীতে মেঝেয় দুই 'হাত এবং জঘ্ 
দেশের উপর দেহের তর রাখিয়। হই পা তুলি! চক্রাকারে ঘোর 


১৫৬ 
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ব্যায়ামে কোনো কালে মোটা হইবার আশঙ্কা থাকিবে না 
যুক, পিঠ ও কোমর হইবে স্কুমার । 


শিশু-পালন 
- মায়ের প্রাণ সন্তানের প্রাণে । শিশুর জন্ম হইলে সেই শিশুকে 
লইয়া নাড়াচাও! কৰা, 'ভাকে ধম পাঙানো, নাওয়ানো-খাওয়ানে 
জীবনে এর চেয়ে বড় কাজ মারের আর মেই ! মায়ের এই ধৈর্যা, 
এই মমতা! আছে বলেই মানুষের বংশ-ধারা কোন্‌ সেই আদিম যুগ 
থেকে আজ পধান্ত আনিরাম বয়ে আসছে । 
“ছেলেমেয়ে যদি ভালে! থাকে, 
তবেই মায়ে মনে আনন্দ 
আর শান্তি! ভাদেদ একটু 
অন্রখে মায়ে প্রাণ যেশ 
উড়ে যায় ! অবোলা শিশু-_ 
কি ছার কষ্ট কোথায় কষ্ট-_ 
মুখ ফুটে প্লতে পাবে না! 
কাজেই শিশু অস্বাচ্ছন্দ্য 
হলে মায়ে হুদন অন্ধকারে 
ভরে যায়! 


৬। দুষ্ট হাত এবং জখন-দেশে ভর 


শিলু-বয়সে তাদের স্বাস্থ্য ও স্থাচ্ছন্্ু-রক্ষা কেমন করে হয়, 
কিমে তারা সুস্থ দেঠে বেটে থাকবে, সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের! বহু 
পরীক্ষায় বে-তথ্য আবিষ্কার করেছেন,_বাঙুলার মায়েদের কাছে 
আজ তাই বলছি। তারা বলেছেন-__শিশুকে খাইয়ে মায়ের মনে 
দ্বিধার সীম! থাকে না-_ঠিক খাওয়ানো! হলে! তো? বেশী হলো, 
না, কম হলো, এই দ্বিধ! | এসম্বদ্ধে ছিধার কিন্ত প্রয়োজন নেই। 
কম কিম্বা! বেশী খাওয়ানে! হলে শিশুদের ভাব-ভঙ্গীতে বৈলক্ষণ্য 
দেখা যাবে--সেই বৈলক্ষণা হলো! এর মাপকাঠি। 

শিশু বড় হয়ে যখন বুঝতে শেখে, তখন অপরের সামনে তার 
খাওয়া-দাওয়ার সম্বন্ধে এতটুকু আলোচনা করবেন না। সে 
জালোচনা- শুনলে শিশুর মনে ধারণ! জন্মাবে যে, তার খাওনাট! 


নাসিক বন্দী 


.. [হর খণ্ড হর সংখ্যা 
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হলে! একটা মস্ত ব্যাপার ; 
এবং এ ধারণ! মনে জাগলে 
শিশুর আব্দার-বান্নার আর 
অস্ত থাকবে না। 

নিজে খেতে শিখলে তাকে 
আর খাইন্বে দেবেন না। 
ফেলে ছড়িয়ে যেটুকু সে খায়, 
খাবে। ধর-পাকড় করে তার 
বেশী শিশুকে খাওয়াবেন না। 

একই রকমের খাবার 
শিশুকে নিত্য খাওয়ান উচিত 
নয়। অবশ্য শিশু যখন একটু 
বুঝদাব হবে, তখনকার কথা 
বলছি। খাওয়ায় বৈচিত্র্য ন1 
রাখলে খাওয়ায় তার কচি 
থাকবে ন।। তবে যত বিচিত্র 
খাবারই দিন, সে-খাবার তার 
পক্ষে ফেন পুষ্টিকর হয় এবং 
শিশু যেন অনায়ামে ত। 
পরিপাক করে পাবে। 
বডবা যা খাবে, শিশুকে ভার সব যেন 

দেবেন মা চা কফি মশলাদার তরী- 
+রুপাক ভোজা- শিশ্বাবন্ধসে 
দেওয়। উদিত নয় । দিলে আঠার পর্িপাক-শক্তি 
কমে বাবে, লিভাবে দোষ ঘটবে | দিনে অনেক 
বাবে একটুএকটু করে খাওয়া ভালো ; এক" 
খাবে একবাশ খেতে দেওয়া অনুচিত | ছেলের 
ভালো! ঘুম হয়ুনি কিন্বা ভার মেঙ্গাক্ত যদি দেখেন খারাপ, তাহলে 
খাওয়ার জন্ত তখন পীাপাড়ি করবেন না) ছেলে রাগ 
করেছে, ভয় পেয়েছে কিন্বা খুব বিরুস্ত ভয়েছে-এমন অবস্থাতেও 
ভাকে খেতে দেবেন না! । ভ্াকে শাস্ত প্রসন্ন করে খাবা 
দেবেন । ছেলে খায় না, ভার ভন্ত যদি ধমকচমক দিয়ে »! 
তয় দেখিয়ে তাকে খাওয়াতে যান, তাহলে তার দেহটিকে 
করবেন মাটী ! 'তাতে অস্থাস্থ্য ঘটে। 

বাড়ীতে বদি দু'টি ছেলেমেয়ে থাকে, তাহলে তাদের একটিকে 
করবেন আদর, আর-একটিকে দেবেন ধমক- এমন কাজ কদচ 
যেন ন| হয়। একাধিক শিশুকে একসঙ্গে বদি খেতে বসান, এক জন 
হয়তো ছুধ খাবে না, তাকে দিলেন বার্সি”-আর তার সামনেই 
সুস্থ ছেলেটিকে দিলেন ভাত-তরকারী_এতে মহা অনর্থ ঘটে। 
এতে অসুস্থ ছেলের স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে না। ও 
মায়ের নিজের খেয়াল-খুঈীতে ছেলেমেয়েকে যেন খাওয়ানে| না 

আহারে তাদের কুচি না থাকলে খাওয়াবেন ন1। 
খেতে বসে ছেলে যদি কোনে খাবার খেতে না চায়, তার ঘাড় 
ধরে তাকে তা গেলাবেন না তার জঙ্জ তাকে ধমক দেবেশ 
না। নিজের পেট বুঝে মে খাবে । জোর-জবরদস্তিতে বা! শাসনের 
গুঁতোয় যা খাবে, সেটুকু তার পেটে গিয়ে বিষের কাঞ্জ করবে। , 
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খেন্ছে 
শরকাব। বা 


হয়। 





এম,ডি,ডি, 


বোশ্বাই পেন্টাঙ্ুলার ক্রিকেট খেলার এ বৎসরের পর্ব শেষ হইয়াছে। 
শেষ পধ্যস্ত গত বৎসরের বিজয়ী হিন্দু-দল গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিতে 
অসমর্থ হওয়ায় মুসলিম-দল এবার বিজয়ীর সম্মান অঞ্জন করিয়াছে । 

ভারতীয় ক্রিকেট-ইতিহাসে এই প্রতিযোগিতা অতি পুরাতন 
অনুষ্ঠান । সম্প্রতি কষেক বৎসর সাম্প্রদায়িকতার গণ্তীর মধ্যে 
পড়ায় এই বিষয়ে আলোচন। ও সমালোচনার অস্ত নাই। প্রবীণ 
ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের মতে এই প্রতিযোগিতা ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নতির পথে কোনরূপেই অন্তরায় নহে। নিখিল ভারতের 
বিভিন্ন খেলোয়াড পরস্পরের সহিত পরিচিত হওসার সুযোগ পায় 
এবং ভবিষ্যৎ খেলোয়াড়দের চরম অন্থশীলনের সুবিধা করিয়া! দেয়। 

এ বৎসর বথারীতি ১৫ই নভেম্বব হইতে বোশ্বাই জ্যাবোর্ণ 
্যাডিয়ামে এই খেলাব উদ্বোধন হয় ও ২৮শে নভেম্বর শেষ দিনের 
খেলার মুসলিম-দল হিন্দুদলকে পরাজিত করিয়া এ বৎসরের বিজয়ী, 
বলিয়া ঘোষিত হয়। 

খেলার পূর্বের বিভিন্ন দল গঠন এক প্রকার সমস্যা! হইয়া! উঠে। 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে বু তরুণ ও উদীয়মান ক্রিকেটত্রীঙাবিদের 
অক্টাদয়ে নির্ব্বাচকগণের পক্ষে নিরপেক্ষ ভাবে শ্রেষ্ঠ দল গঠন বিশেষ 
কঠিন হইয়া পড়ে । শেষ পরাস্ত গঠিত দলগুলির মধো হিম্দুদলটিই শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া প্রাতীয়মান তয় ও সকলেই আশ! করিয়াছিল যে, মার্চেন্টের 
মত শক্তিমান্‌ ব্যাটসম্যানের অধিনায়কত্বে এবারও জয়গীরব 
তাহাক। অস্ুধ রাখিবে। বিভিন্ন বিশিষ্ট ও নামজাদা বিলাতী 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ের সমন্বয়ে গঠিত ইউরোপীয় দলের পাঁশিগণের 
নিকট প্রথম খেলায় পরাজয় এই প্রতিযোগিতায় প্রথম বিশ্ময়ের 
কুঙ্ি করে। বিলাতী খেলোয়াড় ভা্ডষ্টাফের অধিনায়কত্বে কম্পটন, 
জা, ও ওয়ার্থের ্ষায় বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের সহায়তা সত্বেও তাহারা 
পাশিগণের নিকট পরাজিত হয় । 


ইউরোগীয়--১ম ইনিংস--৩** রাণ (হার্ডষ্টাফ ১৫* ) 
২য় ইনিংস_-১৮৫ বাণ (দু'জন আউট হইয়া ) 
পাশী_-১ম ইনিংস--৪৭৯ রাণ (আর এস্‌ মোদী ২১৫) 


ক্রিকেট 


উতয় পক্ষে বোলিংয়ে বথাক্রমে-_-খোট্‌, তারাপোর ও ডোব্রীক্যারী 
ধৃঠিত্বের পরিচয় দেয় । দ্বিতীয় খেলায় মুসলিম-দল অবশিষ্ট দলকে 
পরাপ্ত করিয়া গত বৎসরের পরাজয়ের প্রতিশোধ লয়। বিজয়ী ও 
বিঞ্ভ দলের অধিনায়ুকঘ্য় মুস্তাক আলী ও ভি এস হাজারী উভয়েই 
বিশেধ সুবিধা করিতে পারে নাই। অবশিষ্ট পক্ষে সিংহলী 
খেলোয়াড় সদাশিবম্‌ ও মুসলিম পক্ষে গজালী ও গুল মহম্মদ শতাধিক 
গান গ্রহণে সমর্থ হয়। 

অবশিষ্ট--১ম ইনিংস--৩৮ রাণ (সদাশিবম্‌ ১*১) 

২য় ইনিংস--৬৬ রাণ (৬ জন আউট হইয়! ) 


1 হী উল. রা রর 


মুসলিম--১ম ইনিংস--৩৭৮ রাগ (,৭ জন আউট হইয়া!) 
(গুল মহম্মদ ১০৬, গঞ্জালী ১*৮ আউট না হইয়া ) 
মুদলিম পক্ষে আমীর এলাহী ও বালুক বোলিংএ পারদর্শিত! 
দেখান। 
হিন্দু ও পাশাঁদলের মধ্যে অন্ুঠিত ছিতীয় সেমিফাইন্ভালে 
পাশাঁদের অনায়ামে পরাজিত করিয়। হিন্দুদল শেষ খেলায় মুসলিম- 
দলের সহিত প্রতিদ্বন্দ্িত। করিবার যোগ্যতা অজ্জন করে। নিজস্ব 
ছুই শতাধিক বাণ করিযপ! মার্চেন্ট মানকড়ের সহযোগিতায় 
স্বীয় পক্ষের জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। ১ম ইনিংসে ১৬৬ 
রাণে অগ্রগামী থাকিয়! ও মাত্র ১০* মিনিট অবশিষ্ট থাকা সত্বেও 
পাশীদিগকে 'ফলোঅনের” গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিয়! মার্চেন্ট 
খেলোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় দেয় । 
হিন্দু-_১ম ইনিংস--৪৭৪ রাণ (৫ জন আউট হইয়। ) 
(মানকড় ১২৮, মার্চেন্ট আউট না হইয়া! ২২১) 
২য় ইনিংস--৬৬ রাণ (৩ জন আউট হইয়া ) 
পাশাঁ-১ম ইনিংদস--৩*৮ রাণ (কুপার আউট না হইয়া! ৫৮) 
হিন্দুদল প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী হওয়ায় খেলায় জয়লাভ করেন। 
হিন্দু বোলারগণের মধ্যে এস, ব্যানাজ্জী' ও সি, এস, নাই 
যথাক্রমে চারটি করিয়া উইকেট দখল করেন | 
চরম মীমাংসার খেলায় মুসলিম বোলারগণের চাতুধ্য ও হিচ্ছু 
ব্যাটস্ম্যানদের ক্রুটিপূর্ণ খেলার ফলে মুসলিম-দল বিজয়ী হয়। 
দ্বিতীয় ইনিংসের শেষ সময়ে খেলায় তীব্র উত্তেজনার হ্যারি হয়, 
এবং সময় ও রাণের মধ্যে যেন প্রতিদ্বম্দিতা পড়িয়। যায । শেষ 
পরয্যস্ত ইত্রাহিমের অপূর্বব দৃঢ়তা ও আমির ইলাহী ও বালুকের ভ্রন্ত 
রাণ-সংগ্রহের ফলে মুসলিম-দল জী হয়। হিন্দুপক্ষে সিন্ধু প্রদেশের 
নবীন খেলোয়াড় কিষেণচাদ আউট ন হইয়৷ ১১৮ রাণ করে। 
হিন্দু-_-১ম ইনিংস_-২*৩ রাণ ( কিষেণচাদ ৭২) 
২য় ইনিংদস-৩১৫ রাণ (কিষেণচাদ ১১৮ আউট না হইয়া) 
মুসলিম--১ম ইনিংস ২২১ রাশ 
২য় ইনিংস-_-২১৮ রাশ (ইব্রাহিম আউট না হইয়া ১৩৭) 
আমীর এলাহী ও পি, এম, নাইডূ ১ম ইনিংসে বিপধ্যয়ের হ্প্টি করেন 
ও যথাক্রমে ৭৬ ও ৯৩ রাণ দিয়া ৫টি করিয়া! উইকেট লাভ করেন। 
বিভিন্ন দলে বাহার! খেলিক্সীছেন. 
ইউরোগীয় :- হার্ড্টাক ( অধিনায়ক ), কম্পটন, হচকিব্স, 
সিম্পসন, ক্র্যানমার, ফেয়ারবেয়ারণ, জাজ্‌, হওয়ার্থ, ক্যারলক, ব্ল্যাক- 
মুর ও ডোত্রীক্যারী। 
পাশী £_পালিয়া ( অধিনায়ক ), মেহেরোমজী, প্যাটেল, সাথা, 
তারাপোর, কোলা, মোদী, কুপার, ড্যাভিসেট, খাশ্বাটা ও উন্রিগাম। 
হিন্দু £ মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), মানকড়, সোহনী, সর্ববাপে, 
রঙগনেকার, কিষেণচাদ, সি, এস, নাইডূঃ এস, ব্যানার্জাঁ, ফাদকার, 
হিন্দেলকার ও অধিকারী । 
অবশিষ্ট ভি, এস, হাজারী ( অধিনীয়ক ), ভায়াস, কদম, 
ডিন্ুজা, সদাশিবম্‌, জয়বিক্রম, ক্র্যান্ক, ভালেরাও, রোচ, ফার্ণা্ডেজ, 
ও বিবেক হাজারী । 
মুসলিম ই-মুস্তাক আলী ( অধিনায়ক ) ইত্রাহিম হাফিজ, 
গুল মহম্মদ, সৈয়দ আমেদ, গজালী, আমীর ইলাহী, ই, এস, মাকা, 
আনোয়ার হোসেন, বালুক ও এনায়েৎ খ। 


১৫৮ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পেন্টাঙ্গুলার খেলায় ধাতার! দুই শতাধিক রাগ করিয়াছেন :-- 
১৯২৪-_ভোসী ( ইউরোপীয় )--২** বাণ 
১৯৩৭-__অমরনাথ ( হিন্দু )২৪১ রাণ 
১৯৪১-_মার্চেন্ট ( ভিম্দু ]--২৪৩ রাণ 
১১৪৩-_হাক্তারী ( অবশিষ্ট )--২৪৮ রণ 
১৯৪৩-_মা্চেন্ট (হিন্দু )--২৫* রাণ ( আউট ন! হহযা ) 
১১৪৩-_ভাঁজারী ( অবশিষ্ট )-৩*৯ রাশ 
১১৪৪-_মোদী ( পাশা )--২১৫ রাণ 
১৯৪৪-_মাচেন্টি (হিন্দু )--২২১ বাণ ( আউট ন! হইয়! ) 
বিজয়ী-তালিক। 
* ১১৩৭-_মুসলিম 7 ১১৩৮ মুসলিম; ১৯৩৯ হিন্দু । 
* ১১৪০-_সুসলিম ; ১৯৪১- হিম্দু ; ১৯৪২--খেলা হয় নাই ; 
১৯৪৩- হিন্দু। 
* চিহিত বসবে হিন্দুদল যোগদান করে নাই। 
বোন্বাইএ প্রদর্শনী ভ্রিঃকেট 
ভারতীয় রেডক্রসের সাহাধ্যকল্লে বোম্বাই ত্র্যাবোর্ণ ষ্্যাভিধামে 
বিগত ১ল! ডিসেম্বর হইতে চার দিন-বাগী এক বিশেষ প্রদশনী 
ক্রিকেট খেলা জনুষ্ঠিত হয় । ক্রিকেট ক্লাব অব ইগডিয়ার বিরুদ্ধে 
এই প্রতিদ্ন্থিতায় সাভভিস ক্লাব প্রথম ইনিংস ও ৩৫ রাখে পরাজিত 
হইয়াছে। 
বিজিত দলের খাতনাম! ও প্রবীণ ভারতীয় ক্রিকেটবীর কর্ণেল 
সি, কে, নাইডুর নেতৃত্বে হার্ডষ্টাফ, কম্পটন্‌, সিম্পসন, হচকিন্স, ক্রণানমার, 
ডোত্রীক)ারী, জীজু, বাটলার ও কোরাল যোগদান করেন। ইহারা 
সকলেই বিলাতী ক্রিকেট মহলে ঝুপরিচিত। হার্ডষ্টাফ ও কম্পটনের 
আত্তর্জাতিক খ্যাতি ও পরিচিতি আছে। নিপুণ ও কুশলী ভারতীয় 
খেলোয়াড় মুস্তাক আলী এই পক্ষের শক্তি বৃদ্ধি করেন। পেন্টাঙ্গুলার 
বিজয়ী মুদলিম দলের অধিনায়ক মুস্তাক আলীর চমকপ্রদ ও অনবদ্য 
ব্যাটিং-চাতৃধ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সিঃ কে, নাইডু নিজস্ব 
অবদান ৯১ রাণের মধ্যে বিভিন্ন মারের কৌশল দেখাইয়া অতীত 
গৌরবের কথা ম্মরণ করাইয়া দেন। তাহারা প্রথম ইনিংমে মোট 
৩৪২ রাণ করিতে সমর্থ হন। মুস্তাক আলী ( ৯* ) ও নাইডুর 
(৯১) রাণ উল্লেখষোগা ॥ 
ভারতের বাছাই কর! উদীয়মান ও বিখ্যাত খেলোয়াড়গণের 
সমন্বয়ে গঠিত ক্রিক্কেট ্লাব জব ইপ্ডিয়। দলে খেলেন $-- 
মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), হাজারী, সি, এস, নাইডু, এস, ব্যানাজাঁ, 


যতান্ত্র-প্রশন্তি 


,  যাহাদের প্রতিতার শিখ! 
উদ্ভািল যুগে ঘুগে জীণনের পথ, 
যাহাদের টাকা 
বাস্তবের ক্ষুদ্রতারে করিল মহতঃ 
মায়া-মরীচিকা 
শ্রাস্ত করিল না কভু যাহা দের মানস-মুগরে, 
.. হাতে লক্ষে স্বপল-বর্তিক] 


আমীর এলাহী, মানকড়, আর, এস, মোদী, সর্ববাপে, মোহনী, গুল 
মহম্মদ ও মাকা। 

প্রথম ইনিংসের খেলায় মোট চার জন আউট হইয়া! ৬১৫ রাণ 
করার পর অধিনায়ক মাচেন্ট ইনিংস ঘোষণ! করিয়া! দেন। তন্মধ্যে 
মানকড় (৬৫) সোহনী (৮২) হাজারী ও মার্চেপ্টের ছুই শতাধিক 
রাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চতুর্থ উইকেটে হাজারীর সহযোগিতায় 
ভারতীয় ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রেকর্ড ৩৬২ রাঁণ করিয়া! মার্চেটে নিজস্ব 
২০১ রাণ করিয়া অবসর গ্রহণ করেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় সাভিসদল সর্বসমেত ২৩৮ রাখ করিলে 
ক্রিকেট ক্লাব বিজয়ী হয়। 

সিম্পসন্‌ ও কম্পটন্‌ যথাক্রমে ৫* ও ১২ রাণ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন । 

ক্রিকেট ক্লাব পক্ষে প্রথম দফার খেলায়, এস, ব্যানাজী! বিপধ্যক্বের 
অবতারণ! করিয়! চারটি ভাল উইকেট লাভ করেন । সি, এস, নাড়ু 
ও আমীর এলাহী প্রথম ইনিংসে তিনটি করিয়া ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
বথাক্রমে তিনটি ও পাঁচটি উইকেট দখল করিয়া বিশেষ পারদশ্লিতার 


পরিচয় দেন । 
ব্যাডমিণ্টন 


বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন-পরিচালিত বেল ব্যাডমিণ্টন 
চ্যাম্পিয়নশিপ প্রতিযোগিতা শেষ হইম্বাছে। বাঙ্গালার উদীয়মান 
খেলোয়াড় শ্রীযুত স্তনীল বস্ট সিঙ্গলস্‌* ডাবলস্‌ ও মিক্সড ডাবলমূ, 
তিনটি বিভাগে বিজয়ীর সম্দান লাভ করিয়া অপূর্ব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুত বস্তর সিঙ্গলসের খেল! দেখিয়া! দশকগণ 


মুগ্ধ হন ভাভার অসাধারণ ব্রীড়ানৈপুণ্যের কাছে গত বৎসরে+ 
চ্যাম্পিয়ন ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে পরাজয় ক্বীকার করিতে 
হইয়াছে । তিনি পৃবে্ব ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে বিভিন্ন জুনিয়র 


প্রতিযোগিতায় প্রতিঘন্দ্িতা করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছেন; 
কিন্তু বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন এসৌসিঘেশনের কোন চ্যাম্পিয়নশিপ 
প্রতিযোগিভায় মিঃ ম্যাডগাভকাবকে ইতিপূর্বে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই । শ্রীযুত বসু সপ্প্রতি অনুষ্ঠিত বোম্বই এর পশ্চিম ভারত 
ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় স্বীয় ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়! যথেষ্ট খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছেন । সুযোগ, সুবিধা ও চেষ্টা থাকিলে ইনি বাড 
মিন্টন খেলায় বাঙ্গালার স্রনাম বৃদ্ধি করিতে পারিবেন বলিয়া! মননে 
তাহার প্রচেষ্ট। উত্তরোত্তর সাফল্যমণ্ডিত হউক । 


হয়ু। 
পবনফুল” 
অতিক্রমি অন্ধকার 
উত্তরিল যুগে দুগে যারা 
জ্যোতিগ্মান্‌ মহিমা-শিখরেঃ 


তুমি তাহাদের এক জলঃ 

তোমার লাগিয়া নহে ধন-মান-খ্যাতির গর্জন, 
তুমি কবি, পূর্ণ-মনক্কাম 

দুর হতে সসম্রমে জানাই তোমারে প্রণাম। 


কৰি বতীন্রমোহন বাগচী মহাশয়ের জয়ন্তী উপলক্ষে রচিত। 





রুশিয়! ও জাপান £- 


কুইবেকের এংলো-স্থাক্মন বৈঠকে প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানকে 
কি ভাবে শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহার শলা-পরামশ হয়। মাকিণ 
নৌবাহিনী দর করিয়া বলে থে, তাহার! একাই প্রশান্ত মহাসাগর 
অঞ্চলের যুদ্ধ শেষ করিবে । গিঃ চার্চিল যেন তাহাতে শঙ্কিত 
হইয়াই বলেন_-এই শ্কাধ্যের অংশ বুটেনকেও দিতে হইবে। 
রুশিয়। কিন্তু এদিকে আগ্রহ দেখায় নাই । স্বতঃই প্রশ্ন ওঠে, 
জাম্মাণীর পরাজয়ের পর রুশিয়৷ কি জাপ-দপ চূর্ণ করিতে সাহায্য 
করিবে না? বুটেন ও আমেরিকা কি কশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ 


করা প্রয়োজন মনে করিবে না? মনে হয়, রুশিয়া জাপানকে ক্ষুব্ধ * 


করিবে না। এক দিকে ঘুরোপের প্রায় সক রাষ্ট্রে দোভিস্েট-প্রতাব- 
বদ্ধি এবং জানম্মাণ যুদ্ধে কশ-কৃতিত্ব, অন্য দিকে এশিয়ার জাপ- 
পক্ষি বদ্ধিত হইতে দেখিয়া মনে হইতেছে, বর্তমান আস্তজ্জীতিক 
পরিস্থিতি রুশিয়! ও ভ্াপানকে ঘিরিয়া ক্রমে জটিলতর হইয়া 
উঠিতেছে। 

প্রাচ্যে আক্রমণ পরিকল্পনা :-_ 


ঝুইবেক বৈঠকে এংলো'-স্যাজ্সন নেতৃদয়ু সম্ভবতঃ এই উভয় স্কট 
গশ্বদ্জ। আলোচন। করিয়াছেন । জাপান সম্বন্ধে বৈঠকে স্থির হয়__ 

১। এডমিরাল লর্ড লুষ্ট মাউন্ট ব্যাটেনের পরিচালনায় 
বধাদেশের ভিতর দিয়! সিঙ্গাপুরে পৌছিতে হইবে। 

২। জেনারল ম্যাক আরারের পরিচালনায় ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুষ্ণ 
আক্রমণ করিতে হইবে। 

৩। এডমিরাল নিমিজের পরিচালনায় জাপদিগকে স্বগৃহে 
আক্রমণ করিতে হবে এবং সম্ভব হইলে কিউরাইলস দ্বীপপুণ্ধের 
ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 


জীর্মাণী কত দিন বাধ! দিবে? 


জাম্মাণীর প্রকৃত অবস্থা সম্পূর্ণ জানা না গেলেও ইহ স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, সর্ব দিক্‌ হইতে জাশ্মাণী ফাদে পড়িয়াছে। পশ্চিম 
সীমান্তে সিগফ্রিড লাইনের দক্ষিণতম দিকে ফরামী মৈল্গগণ বেলফোর্ট 
পাপ দিয়া অগ্রর হইতেছে। এ দিকটা খুব নিরাগদ নয়। 
এদিকে দিগক্রিড লাইন অতিক্রম করিলেই ব্লাক ফরেষ্রের দুর্গম 
গিরিবনানী। গত মহাযুদ্ধেও এই অঞ্চলে বিশেষ কোন যুদ্ধ হয় 
মাই মনে হইতেছে, ফরাসীর! এ স্থান হইতে ঘুরিয়া উত্তর দিকে 

কের দিকে অগ্রসর হইবে এবং মেজ দখলের পর মাকিণ 


শ্রীতারানাথ রায় 


মৈশ্তগণ দক্ষিণে ফিরিয়া গ্রীসবূর্জে আসিয়৷ ফরাসী সৈল্কের সহিত 
মিলিত হইবে। বর্তমানে মাকিণ সৈম্থ সার ক্রকেনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

জান্মাণরা যে প্রবল বাধ! দিতেছে এবং মিত্রপক্ষকে যে প্রতি গজ 
স্থানের জঙ্ প্রবল সংগ্রাম করিতে হইতেছে, ইহ| সকলেই স্বীকার 
করিতেছে। নেপোলিয়ানের পর পশ্চিম-জাম্মীণীর উপর ইহাই 
সর্বপ্রথম আক্রমণ। জান্মাণীর আভ্্তরীণ সামরিক বিশ্জ্ধলা 
না ঘটিলে মিত্রপক্ষের ঝটিকাগতি জান্মাণরা হয়ত রুদ্ধ করিতে পারিত। 
এই বিশৃঙ্খলার জন্য মিত্রপক্ষ এক সপ্তাহে প্রায় ১* লক্ষ সৈল্গ, প্রায় 
১* লক্ষটন রসদ ও প্রায় ১ লক্ষ যান ফ্রান্সের উপকূলে নামাইতে 
সমর্থ হয়। বদি জাম্মাণী সর্ব দিক্‌ হইতে আক্রান্ত না হইত, তাহা 
হইলে হয়ত এই বিপর্যয়ে সে বিপন্ন না-ও হইত। 

পোলাগ্ডের সীমান্ত হতে ডানিয়ুব নদের তট পধ্যস্ত, বুলগেরিয়া 
হইতে সুইজারল্যাণ্ডের সীমান্ত পধ্যস্ত জাম্মাণী এখনও প্রবল বাধ! 
দিতেছে। বুর্দাপেস্ত সহর আজ পর্যস্ত অধিকৃত হয় নাই। ইটালী, 
গ্রীম, যুগোষ্লাতিয়া, চেকোন্স্রোভাকিয়ায় এখনও তাহারা মিত্রপক্ষের 
প্রবল আক্রমণকে বাধা দিতেছে । ভাম্জাণীর এই একক প্রতিরোধ- 
শক্তি এলো-সাক্সন ও রুশ-প্রহাএ সন্থ করিতে পারিবে কি না এখনও 
কেহ বলিতে পারিত্তেছে ন!। 

পূর্ব-সীমানস্তে জাম্মাণীকে গ্রাস করিবার জন্য কুশিয়া প্রায় ৪* 
ডিভিশন সৈন্ক সমাবেশ করিয়া প্রবলতম অভিযানের জন্ত প্রস্তুত 
হইয়াছে। পশ্চিমে মিত্রপঙ্ষের আশানুরূপ সাফল্যের ইঙ্গিত পাইলেই 
লালফৌজ নিশ্মম আত্রমণ চালাইবে, আশা করা যায়। কিন্তু রুশিয়া 
এখন পধ্যস্ত সমগ্ধ পোলাও গ্রাম করিতে পারে নাই, চেকোক্সোভ- 
কিয়ার সীমান্ত সবে মাত্র অতিক্রম করিলেও বন্তান শক্র-মুক্ত করিতে 
পারে নাই। জাম্মাণীর পশ্চিম ও পৃর্বব উভয় র্ণক্ষেত্রেই আরম্বের 
আক্রমণ উগ্রত! যেন হ্রাস পাইয়াছে । অনেকে মনে করেন, জাশ্মাধীর 
অতাস্তরে হয়ত পুনরায় শৃঙ্খল স্থাপিত হইয়াছে, এ জন্য জান্মাণরা 
মমবেত চেষ্টায় বাধা দান করিতে সক্ষম হইতেছে । 


পরাজিত জার্মাণী কি করিতে পারে :- 


কিছু দিন পূর্বের লগ্ুনের “নিউজ ক্রনিকলের' রাজনীতিক সংবাদ- 
দাত! মিঃ ই পি মণ্টগোমেরী অন্থমান করেন, এলো-স্টাক্সনগণের 
আক্রমণ হইতে “পিতৃভিমিকে রক্ষা করিবার জন্ত জাম্মাণর| কৃন্ধ- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, চোরাগোপ্ত! সংগ্রাম চালাইয়! যুদ্ধ দীর্ঘ 
কাল স্থায়ী করিতে পারে। মিত্রপক্ষের টহলদারী সৈন্যকে অলক্ষিতে 
ইহারা আক্রমণ করিবে, শাসন-ভারপ্রাপ্ড ব্যক্তিকে হত্যা করিবে, 
সমরনায়ুকগণ রহস্যজনক ভাবে ৃত্যুমুখে পতিত হইবে। হিটলার 
ও তাহার অন্ুরক্ত নাৎসিগণ, বিশেষতঃ হিমলার তিক্ত অভিজ্ঞত! 
হইতে গ্প্ত প্রতিরোধের কার্ধাকারিতা উপলব্ধি করিয়াছেন । 
মিত্রপক্ষের সামরিক কর্তৃত্বের অধীনে কোন জান্মাণই দায়িত্পূর্ণ 
পদ গ্রহণ করিবে না। “কুইসলিং (বা মীরজাফর ) শবের নাৎসী 
প্রতিশব্দ আবিষ্কৃত হইয়া কানে কানে উহার প্রচার হইবে। এই 
*কুইসলিত ছুই-এক জন নিশ্ৰম ও বর্বরোচিত ভাবে নিহত হইলে, 
প্রত্যেক জাম্মাণ তাহার অর্থ কি, তাহ! উপলদ্ধি কিবে। 


গহাতাাচ 51026 ৮৩88 8555.8885.82 88805 888888.88868285.5 822 8022। 


স্কুরোপে নূতন পরিস্থিতি 

ইতোমধ্যে যুরোপে যে নুতন রাজনীতিক পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে, কশিয়! তাহা যেন বিশেষ মনোনিবেশ সহকা'র লক্ষ্য করিয়া 
যাইতেছে । কশিয়! না হউক, সৌভিয়েটে মতবাদকে ঘিরিয়াই এই 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । , 

সোভিয়েট প্রচার বিভাগ বর্তমান সৌভিযেট পররাষ্ট্রনীতির যে 
মূলনথত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে একদা ধনিকতন্ত্রবিদেষী কশ 
সমাজতন্ত্রীরা বর্তমানে সাহরাজ্াবাদীদের ধনিকতস্ত্র মানিয়া লইয়াছে। 
€সাোভিয়েট পররাষ্ট্রর্নীতির মূল স্তগুলি এই 

(১) পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের রাষ্ট্রীয় নীতি ও ব্যবস্থ! যাাই 
হউক না কেন, সকল রাষ্ট্রের সিত কুশিয়! শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক রক্ষা 
করিলে। 

(২) বিভিন্ন রাষ্ট্রের সার্বভৌম সম-মর্ধ্যাদা ও স্বাধীনত এবং 
ধনতন্ত্রবাদ ও ধনসাম্যবাদের অস্তিত্ব মানিয়! লইয়া শিয়া সকল 
রাষ্ট্রের সহিত অর্থনীতিক ও রাজ্বনীতিক সহযোগিতা! কৰিবে। 

(৩) পরস্পরের রাষ্ট্র আক্রমণ নিবারণের জন্য কুশিয়া অপর 
যে কোন রাষ্ট্রের সহিত মিব্রতাবদ্ধ হইবে। 

(৪) অপর জাতির হ্থাধীনতা ও অধিকার শ্ষুপ্ করিয়া 
সাম্রাজ্যবাদী প্রভূত্ব প্রসার রুশিয়া সম্পূর্ণ বজ্জন করিবে। 


(৫ কোন রাষ্ট্রের আভাস্তরীণ ব্যাপারে কশিয়৷ হস্তক্ষেপ 


কবিবে না । 

(৬) ফ্যাসিস্ত পররাষ্রলোভীদিগের সহিত সংগ্রামের জন্য রুশিয়া 
মুযুক্ষ জাতি সমূহের একা সুদ করিবে । 

জান্মাণ-কবলমুক্ত অঞ্চলগুলি বর্তমানে আর সাম্রাজ্যবাদী তথা 
ধনতাস্ত্রিক পূর্ববাবস্থায় ফিরিতে রাজি হইতে ন! চাহিলেও প্রধানতঃ 
বুটেন এ সকল জাতিকে আপনার নিয়ন্ত্রিত নীতি মানিয়! চলিতে 
বাধ্য করিতে চাহিতেছে। 


কুশিয়। কি চায় £ 

শুনা যাইতেছে, অধিকৃত জাশ্মাণীর ইঙ্গ-মািণ প্রভাব-সীমান্ত 
সম্বন্ধে কশিয়া দুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কুশিয়! চায়-- 
(১) পরাজিত জাম্মাণীর যন্ত্রপাতি এবং (২) কশিয়ার যে সকল অঞ্চল 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত হইয়াছে, সে সকল অঞ্চল পুনর্গঠিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
জান্মাণ জোয়ান । এংলো-্যাজ্সনর। এ ন্দেহও করিতেছে যে, কশিয়া 
এ লকল জাশ্মাণ তরুণকে কম্যুনিষ্টন্ত্রে দীক্ষিত করিয়! জান্মানীকেও 

£ ধনসাম্যবাদী করিবে। 

“নিউইয়র্ক টাইম্মের' কূটনীতিক সংবাদ-বিশেষজ্ঞ লিখিয়াছেন 
ঘে, জান্মাণ স্থাশনাল দোশ্ঠালিজমের ফলে যুরোপের সর্বত্র সোশ্টালিঞ্ম 
( সমাজতন্ত্রবাদ ) প্রতিঠিত হইয়া যাইবে । রাইএর ইন্টার স্তাশনাল 
বিজনেম কনফারেম্দের মাকিণ 'প্রতিনিধিগণ বলিতেছেন, বৃটেন 
দৃশ্ততঃ ধনতান্ত্িক হইলেও সে আজ খণ-প্রপীড়িত, বুটেনের 
বাণিজ্য-সম্পদ নষ্ট । যুদ্ধকালে বৃটেনে অনেক সম্পদ বন্ধক রাখিতে 
হইয়াছে। বর্তমানে দীর্ঘকাল স্ুনিয়ত্িত সমবায় প্রচেষ্টা ব্যতীত 
বুটেন আর গীড়াইতে পারিবে না। 

সুরোপে ব্যক্তির সম্পত্তি বলিয়! বর্তমানে আর কিছুই নাই। 
নাৎলী সরকার ক্কোডার কারখান! আপনাদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করে। .জনৈক চেক রাঞজপুরুষ বলিয়াছেন, অতঃপর এই কারথান। 


মাসিক বন্দর্তী 





শৃঁ হয খণ্ড) হর সত্য 





এবং উত্তরাঞ্চলের বড় বড় করলা-থনিগুলি সরকারী নিয়ন্ত্রণে চালাইতে 
হইবে। এনপ অবস্থা ফ্রান্স এবং ন্তান্ত জাম্মীণ'অধিকুত দেশেরও । 


গ্রীসে বিজ্রোহ-_ 


গ্রীন জাম্মাণীর দ্বারা অধিকুত হইবার পর, দেশের স্বাধীনতা 
পুনরুদ্ধার করিবার জন্য অভ্যন্তর হইতে দেশতক্ত বিভিন্ন দল গঠিত 
হয়। (১)গপ্ত সরকার (76, ), (২) কমেনি (28) 
গ্রীক ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রণ্ট, (৩) কম্যুনিষ্টদিগের পরিচালিত 
বৃহত্তম গেরিল| বাহিনী, লিবারেশন ফ্রন্ট মিলিশিয়। চ[.2,5. 
(8) সোশ্তাল ডিমোক্রাটিক দল-শুজ্ঞ্ পাপানক্র এই দলের নেতা; 
গত এপ্রিলে ইনি গ্রীস হইতে পলায়ন করিয়া কায়রোতে গমন করেন। 
(৫) (মিশরে) নির্ববাসিত গ্রীক সরকার-_রাজপন্থী দস এব 
(৬) রিপাবলিকান দল- গ্রীসের অন্যান্য মুমুগ্গু দলের মধ্যে 
বৃহত্রম । গত মে মাসে গুপ্ত সরকারের প্রধান সচিব জজ্ঞ পাপান্দ্র 
সকল দলের ২৫ জন প্রতিনিধির এক বৈঠক আহ্বান করেন। 
এই বৈঠকে স্থির হয় যে, সকল দলের প্রতিনিধিকে লইয়! গঠিত এক 
সরকার ও সর্বদলের সৈনিককে লইয়। গঠিত এক অথগ্ড জাতীয় 
প্রতিরোধ সৈম্তবাহিনী গঠন করা হইবে । 

সর্ধ্বদলের এই চুক্তি মপনদচ্যৃত গ্রীকরাজ জঙ্জরর সিহাসন 
রক্ষার জন্য ইংরেজদিগের সাময়িক কূটনীতিক সাফল্য বলিয়া 


অনেকে মনে করিয়াছিলেন ।--42879970621%85 ৪ 
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কম্যুনিষ্ট দলকে মন্ত্রিসভায় ৫টি আসন দেওয়া হয়। কিন্তু এই 
দল ৬টি মুখ্য পদ দাবী করে। এই দাবী অগ্রান্থ হইলে 2 
দল প্রথমে ভুদ্ধ হয় কিন্তু পরে বোধ হয় কৌশলম্বরপ সন্মিশি 
সরকারে যোগদান করিতে শম্মভ হ্য়। কুশ মিশন ও মাশাল 
টিটোর দলের সহিত এই কমুনিষ্ট দলের বিশেষ যোগাযোগ আছে 
বলিয়া! মনে হয়। 

গত অক্টোবরের মাঝামাঝি গ্রীক সরকার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সর্বাদলে এক্ স্থাপিত হয় নাই । রাজপদ্থী, 
রিপাবলিকান ও সোশ্তাল ডিমোক্রাটিক দলের প্রভাবে গেরিল! দগ 
ভাঙ্গিতে আদেশ দেওয়া হইলে গেবিলা দল বিকুদ্ধাচরণ করিতে থাকে। 
ফলে গ্রীমের রাজধানী এথেন্সে রীতিমত ঘরোয়া যুদ্ধ চলিতে থাকে। 


অনেকে বলিতেছেন, কম্যুনিষ্টদিগকে হতমান করিবার জনই 
ওরা ডিসেম্বর বু সহত্র £214 বিক্ষোভকারী নিরন্তর তরুণ-তরুণী? 
উপর গুলিবর্ণ কর! হয়। (41 15799581019 11581 1006 
0০য0000131-27875 09109 79115575191% 1091 
1010 015:979019 3০ 1081 01659109118. ০4 1019706 
1] 781] 10 1019 10179 80 1119 030৩81272097111106 
31815571৬7),  শ্রীমে ইংরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণ 
করিয়াছেন, যত দিন পর্যন্ত বিধিলঙ্গত সৈল্ভবল দ্বারা গ্রীকণা! 
প্রতিষ্ঠিত না হয় এবং নূতন নির্বাচন ন| হয়, তত দিন ইংঞেজর 
গ্রীসের বর্তমান সরকারকে সমর্থন করিবে । 

প্রীদের বর্তমান সরকার রাজতন্ী। ভূতপূর্বব শ্রীক সাদরিং 
কশ্চারীরা৷ এই রাজতন্রীদলের সমর্থক। বম্যুনি্ট লিবারাল ফা 


২৩শ বর্ধস্পঅগ্রহারণ, ১৩৫১ % 
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মিলিশিয়ার সহিত এই লামরিক কণ্মচারীদিগের প্রবল সংঘর্ষ-_বীতিমত 
ৃদ্ধই চলে। ইংরেজ সৈল্স গেরিল! দলকে নিরপ্র করিতেছে এবং 
গ্রীক পুলিশ-কেন্দ্রগুলিকে রক্ষ! করিতেছে । চ.2১5 দল অভিযোগ 
করে যে, গ্রীক সরকার ফ্যাসিষ্ট হইবার জন্ প্রস্তুত হইতেছে ( 41179 
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01 11212510180. 28501107৮, ) গ্রীক ম্তাশনাল লিবারেশন 
ফন্টের সেক্রেটারী জেনারল নিৎসস পার্টশালাই ডিম ঘোষণ! করিয়াছেন, 
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চরমপন্থীর! ব্যাপক ধণ্মঘট ঘোষণা। করিয়াছে । মনে হইতেছে, 
বুলগেরিয়ান, ইটালীয় ও কুমানীয় কতিপয় চরমপন্থী গ্রীক চরমপদ্থী- 
দ্িগকে সাহায্য করিতেছে । চরমপন্থীরা প্রধান মন্ত্রীকে ফাশিস্ত- 
পগ্থী আখ্যা দিয়া বলিয়াছে যে, এই ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতকদিগকে 
শান্তি দিতেছে না, সরকারী চাকরীতে দেশগ্রোহীদিগকে রক্ষ! 
করিতেছে এবং শক্রর সংগঠিত লুবৃহৎ সৈম্তদল রক্ষা করিতেছে । 
অপর দিকে মিব্রপক্ষের তরফ হইতে জেনারল সাঁর হেনরী মেইটল্যাণ্ড 
উইলসন ইংরেজদিগের কাধ্যের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, জাম্মাণর! 
এখনও যখন এথেন্স হইতে ১** মাইলের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, 
ভুখন মিত্রপক্ষের বিমান ও নৌ-ঘাঁটিগুলিকে বিপম্ন করা চলে না।, 
গ্রীসে ষে সকল চন্রমপন্থীকে ঘিবিয়া ফেলিয়৷ ধরা হইয়াছে, তাহাদিগের 
মহিত জাশ্মাণ ও বুলগেনীয় সৈগ্তও আছে। 
ইটালীতেও অসস্তোষ-_ | 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও রাজত্্রীদিগের বিরুদ্ধে কম্যুনিষ্ট ও 
গণতন্ত্রবাদী তকণগণ আন্দোলন চালাইতেছে। যে দিন এথেক্ছে 
গুলী চলে, সেই দিনই রোমে ( ৩রা ডিসেম্বর ) কমুযুনিষ্ট ও অপর 
গণতগ্রবাদিগণের সহিত রাজত্স্ত্রীদিগের দাঙ্গা হয়। দলে দলে 
পিপাবলিকান তরুণরা যে যে অগ্্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, তাহা 
গইয়া রাজতন্ত্রবাদী দলপতিদিগকে আক্রমণ করে । 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও নৃতন সরকার গঠনের ব্যাপার লইয়া 
ইংরেজদিগকে অশ্রিয়্ মন্তব্য শুনিতে হইতেছে। ইটালীর কোন 
কোন স্থানে চরমপন্থী দল মনে করিতেছেন যে, ইটালীর রাজনীতিক 
নেতৃবৃন্দকে বুটেনেরই গ্রহণোপযুক্ত সর্ববদলীয় মস্ত্রমগুল গঠন করিবার 
সযোগ ন] দিয়া, বুটেন এক ব্রীড়নক সরকার গঠন করিবে। সিনর 
বোনোমি বর্তমানে ইংরেজদিগের প্পিম্পাত্র, ইংরেজের সমর্থনে তিনি 
ইটালীর প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। কাউণ্ট কার্ল! স্ফোজ্জাকে 
গররাষ্টর-সচিবের পদ দিতে ইংরেজদের বিশেষতঃ ঝুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিঃ: এটনী ইডেনের আপত্তি । 


বেলজিয়মে অশান্তি 


" বেলজিয়মেও যে সকল রাজনীতিক দল অভ্যস্তর হইতে দেশকে 
যু্ষ করিবার জন্থ সংগ্রাম করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রাতিরোধ-কৃতি- 
দেএ জন্ত কম্যুনিষ্টদল অধিক সুবিধার দাবী করে। প্রধান-ম্ত্রী মসিয়ে 
প্রেলট কটাক্ষ করিয়। বলেন”-10)975 520151 11) 1715 ০00 


চ০01198] 90899 %71101) 01812) ও. 200700012০৫ 
আটা?! 01 29988815006 8280. 1081030119, 8790 9৪4 £0 


5%:01011 11107 0০131198] 81208-$এই দীবী অস্বীকার করিবার 
জন্য ছুই জন কম্যুনিষ্ট মন্ত্রী ও প্রতিরোধ-বিভাগের ভার-প্রাপ্ত মন্ত্র 
মসিযে ভিমানি পদত্যাগ করেন। রাজনীতিক বিচক্ষণগণ এই 
পদত্যাগ গুরুত্বপূর্ণ মনে করিতেছেন। ইটালী ও গ্রীসের মতন 
বেলজিয়মেও সভা-সমিতি নিষেধ করা হয়, এবং গপ্ত রাজনীতিক 
দলগুলি এই নিষেধ আদেশ অমান্ত করে। চরমপন্থীরা মসিয়ে 
ডিমানিকে প্রধান-মন্ত্রী করিতে চায় । 

মাকিণ সংবাদপত্রগুলি বুটেনের এই নৃতন নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। “নিউ ইয়র্ক পোষ্ট" স্পষ্ট বলিয়াছেন__মিঃ চার্চিলই গ্রীস, 
ইটালী ও বেলজিয়মে বুটিশ নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন এবং তাহার 
সমর্থক মিঃ ইডেন তাই কমন্স সভায় তীব্র ভাবে কাউন্ট ক্ফোজ্জাীকে 
আক্রমণ করেন। | 


পোলাগ্ডে উত্তেজনা-__ 


রুশবিঘ্বেষী মসিয়ে মিকো৷ লাজিক ( পোল কৃষাণ দলের নেত| ) 
লগুনে পোলাগ্ডের প্রধান-মস্ত্রিপদ ত্যাগ করায় বৃটেন ছুঃখিত 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে টমাশ আর কিজেউক্বী লগ্নে পোল মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন । কিন্তু কশ-অধিকৃত পোল্ডের অধিবাসীরা 
(লুবলিন পোলগণ ) দাবী করিতেছেন যে, পোলিশ কমিটা অফ 
স্থাশনাল লিবারেশন ভাঙ্গিয়াঁ দিয়া শক্রকবলমুক্ত পোলাশ্ডে 
অস্থায়ী এক সর্ধদল-গঠিত সরকার গঠন কর কর্তব্য। ওরা ডিসেম্বর 
রুশ সরকারী সংবাদপত্র “প্রাভদা' পত্র স্পষ্ট জানাইয্াছেন--“£9 
1072051107০ 1119 2১075297501 (৩*শে নভেম্বর গঠিত ) 
05101051 12 [.001007 0085 001 5019 81157 1086 
00597770901 ০2915 ১০৮ 1109. 07151504105 001851. 
98.01107)81% 2215115, 


পোলাণ্ডে নুতন মাস্ত্রসভার নিন্দ| করিয়া সাংবাদিক-বিচক্ষণগণ 
বলিতেছেন, এই মন্ত্রিসভায় এমন আনক মন্ত্রী আছেন, ধাঁহার! 
ইচুদী-বিঘেষী, যাহারা নাৎসী-সমাজতাস্ত্রিক নীতির সমর্থক। 
বন্কান ধুমায়িত-_ 


যুগোশ্লাভিয়ায় কিন্ত গ্রীস, ইটালী, বেলজিয়াম প্রভৃতি স্থানের 
সায় বিক্ষোভ তয় নাই। কম্যুনি্ মার্শাল টিটোর নেতৃত সম্বন্ধে সঙ্গে 
করিতে বাসে নেতৃত্ব ক্ষু্ধ করিতে কেহ সমর্থ নয়। চরমপন্থী 
টিটো আশা করিতেছেন যে, কোন রাজনীতিক দল যেন চরমপন্থী 
দেশত্রাতাদিগের কাধ্য পণ্ড করিয়৷ ধনতাস্ত্রিকদিগের সাআ্াজ্যাবার্দী 
চক্রপ্রবর্তনে সহায় না হন। 

রুমানিয়ায়ও জেনাঃ রাডেস্কুর নেতৃত্বে রুশপন্থী নৃতন সরকার 
স্থাপিত ইইঘাছে। চেকোম্শোভাকিয়াও বলিভেছে, সে আর পোলাগ্ডের 
স্থায় তুল করিবে না? সে কশিয়ার সহিত সর্বদা মিত্রত। রক্ষ! করিয়া 
চলিবে। 


চীনেও কম্যুনিষ্টর1 অসন্তষ্ট-_ 


চীনেও কমু[নিষ্টদিগের সহিত ধনতঙ্ত্রবাদী মার্শাল চিয়াং কাইশেক 
প্রয়োজনকালে স্বেচ্ছায় সহযোগিত! করিলেও বর্তমানে আর সহ" 
যোগিত। করিতে চাহিতেছেন ন1। কম্যুনিষ্ট দল চীনে গণতাঙ্জ্রিক 
সর্বদল-নমধিত সরকার স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিল। চিন়াং 
কাইশেক সেপপ্রস্তাব সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন 


১৬২ 


যুরোপে জাম্দাণীর যে ফুটনীতিক অবস্থা, এসিয়ায় চীনের অবস্থা 
তাহাবই অস্থুরূপ। যে জাম্মাধ্ীর উপর প্রভৃত্ব করিবে সে-ই সমগ্র 
যুরোপের উপর গ্রভৃত্ব করিবে। টীন সঙ্বন্ধেও একই কথা। যে 
চীনের উপর প্রভৃত্ব করিবে, সে-ই সমগ্র এসিয়ার উপর প্রতৃত্ব 
করিবে । মাকিণ সাংবাদিকর! চীনের ব্যাপার অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
বলিয়। মনে করেন । তাহারা বলিতেছেন-_-”[$ 1115 00150959 


(00200077151 51515 110170-8-51818 1 9110010:96: 
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1০:13.” চীনা কম্যুনিষ্টরা চীনে রাষ্ট্রের অভাস্তরে এক স্বত্ 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি করিয়াছে । এ চীনা কম্যুনিষ্টরা চীনের উপর যদি 
প্রতৃত্ব করিতে পারে, তাহা হইলে চীনের ৪৫ কোটি নর-নারী এবং 
কমুানিষ্ট রুশিয়ার ১১ কোটি নর-নারী মাত্র জনসংখ্যার প্রাবল্য ও 
অর্থনীতিক সম্পদের বলে পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে। 

কমুানিষ্টবিরাথী চিয়াং কাইশেক চীনা কম্যনিষ্টদিগের দাবী 
মানিতে অসম্মত তইয়াছেন। কমুনিষ্টরা চায় 

(১) অবিলম্বে চীনা জাতীয় কংগ্রেস আহ্বান কর! হউক। 
চুংকিং সরকার বলিতেছে, যুদ্ধকালে উহ অসম্ভব । 

(২) কম্যুনিষ্টলের সৈন্ু-সংখা। ৪ লক্ষ ৭* হাজার, চিয়াং 
কাইশেক উহা হ্রাস করিয়! দেড় লক্ষ করিতে পারিবেন না । 


জাপাত্ক_ 


চীনে জাপান যে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে সকলেই 
শঙ্কিত হইয়াছে । চুকিং ও কুনমিং বিপন্ন । তাহারা আর ৭* 
মাইল অগ্রসর হইলে চীনব্রক্ম পথে মিত্রপক্ষের সকল যোগাযোগ পথ 
রুদ্ধ করিয়। ফেলিবে। একবার তাহার! যদি কুইচাও প্রদেশ দখল 
করিয়া! ফেলে, তবে তথা হইতে তাহার্দিগকে বিতাড়িত কর! সুকঠিন 
হুইবে। 

জাপান কিউলিন পধাস্ত অধিকার বিস্তার করায় চীন তথ ই্গ- 
মাকিণ শক্তির কি ক্ষতি হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে মাকিণ সাংবাদিক দিগের 
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চীনের এই অবস্থার ফে-_ 
00১) চুংকিং সরকার চীনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী প্রদেশের 
চাউল ও অন্ঠান্ত পণ্যদ্রব্যাদি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 

(২) ইন্দোচীনে জাপানের স্থলপথ উন্মুক্ত হইয়াছে। 

(৩) যে সকল ঘাঁটী হইতে চীনস্থিত মাকিণ বিমানবহর 
'জাপজাহাজগুলি ও বনরগুলির উপর হান! দিত এবং অতি 


মালিক বন্মভী 


ভযা2888588888850888888888888888882888958222৮88888885855585858547855 58248555885 28888 8882826588 24288882852. 


[হয় খণ্ড ২য় সংখ্যা - 





ক্লাস্ত চীন! সৈল্তদিগকে সাহায্য করিত, মে সকল খাঁটা হইতে 
আমেরিকা! বঞ্চিত হইয়াছে । 

মিব্রপক্ষীয়গণ বলিতেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় ত্বীপগুলিতে 
মার্কিণ নৌ ও বিমান-বিক্রমের সহিত আটিয়। উঠিতে না পারিয। 
জাপ রণনায়কগণ এশিয়ায় বিভিন্ন দূর্তেত্ত ঘাঁটা স্থাপন করিয়া 
আপাততঃ পাশ্চাত্য রাষ্ট্রগুলির সহিত কোন না কোন প্রকারের 
আপোষ করিয়!। ফেলিতে চায়। 

জাপপানকে স্বরাষ্ট্রে প্রহার করিবার চেষ্টা যে এলো-শ্যাক্সন 
শক্তিবর্গ না করিতেছে, তাহ! নহে । খোদ জাপানের উপর মার্কিণ 
বিমান গত মাসে একাধিক বার আক্রমণ করিয়ান্ধে। এবং মিব্রপক্ষ 
অন্থমান করিয়াছে যে, জাপ রাজধানী টোকিও এবং ইয়োকোহামার 
যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে । কিন্তু মাকিণ সামরিক তথ্য প্রচার বিভাগ 
বলিয়াছেন ( ২৬শে নভেম্বর ), জাপান পূর্ব হইতেই এ আক্রমণের 
জবা প্রশ্থত-_+৬/1.81 ৪715. 01৮111825 09819005 8011%1195 21 
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৪9110, 800. 0:92. 7910812 070918119. 


জাপান্র সামরিক শক্তির হিসাব-নিকাশ-_ 


*. মাকিণ সহকারী সমর-সচিব মিঃ রবাট প্যাটার্সন '0০111975 
$/9911%" পত্রে লিখিয়াছেন-_জাপানের নৌশক্তি এখনও আপদ- 
স্বরূপ, জাপ বিমান বাঠিনীর শ্তি ক্রমেই বঙ্ধিত হইতেছে, তাহাদের 
সৈন্বশক্তি পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর শক্কিশালী। এ সকল হইতে 
প্রমাণিত হয় যে, জাম্মাণীর পরাজয় হইয়া! গেলেও, জাপানকে 
অনায়ামে পরাজিত কর! স্ব হইবে না। তিনি হিসাব দিয়াছেন 
যে, ১১৪৩ খৃষ্টাব্দে জাপান প্রতি মানে ১২ শত বিমান নিশ্মাণ 
করিভ্েছিল, এখন তদপেক্ষ! প্রতি মাসে শতকরা ২৫টি অধিক বিমান 
নিশ্মিত হইতেছে । জাপানের বর্তমান সৈষ্কবল ৪* লক্ষ । ইহা 
ছাড়া ১৭।১৮ বৎসর বযুস্ক ১* লক্ষ ল্লোককে এখনও যুদ্ধ করিতে 
আহ্বান করা হয় নাই । জেনারল ই্রিলওয়েলের স্থানে নিযুক্ত 
মক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় মিত্রপক্ষের সহকারী প্রধান সেনাপতি মাফিণ 
লেফটুন্তাণ্ট জেনারেল রেমণ্ড এ হুইলার সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
মত প্রকাশ করেন ( ২৩শে নভেগ্বর ) যে, প্রশাস্ত মহাসাগরের এক 
দ্বীপ হইতে অপর দ্বীপ লাফাইয়! লাফাইয়া জয় করিয়া বেড়াইলেই 
জাপান পরাজিত হইবে না, জাপানকে পরাজিত করিতে হইলে 
চীনে ঘাঁটা মংগ্রহ করিতেই হইবে (”181১87, ৮৮০51৫0০1৮৪ 
39198850 2০ 15150-100725, ৬9. 20851 991 ৪ 
10399109271 22 03708. ) 


ভারত-পথ নিরাপদের চেষ্ট।-_ 


ভারত বৃটিশ লাআাজ্যপন্থীদের অপরিহার্য সম্পদ, বিশেষতঃ 
বর্তমানে ও যুদ্ধান্তে বৃটেন হইতে ভূমধ্যসাগর দিয়! ভারতে আগমনের 
সহজ পথ বৃটেন নিরাপদ করিতে চায়। টিউনিস দখলের ফলে 
তাহার জি্রাপ্টারের দ্বার নিরাপদ হইয়াছে, উত্তর-আফ্রিকা হইতে 
জাম্মাশ-ইটালীয় প্রতাব উচ্ছেদ করিয়! ভূমধ্যসাগরে দক্ষিণ তট 


২৩শ বধ--অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ] 





নিরাপদ হইয়াছে। ফ্রান্স, ইটালী ও শ্রীসে মিত্রপক্ষের তাবেদার 
ন! হৌঁক সমর্থক সরকার স্থাপন করিয়া এক্ষণে বৃটেন উত্তর তট 
নিরাপদ করিতে চায়। এ স্থানে সোভিয়েট প্রভাবান্থিত চরমপদ্থীরা 
বাধা দিতেছে। তুরক্ক ভূমধ্যসাগরীয় পূর্ব্ব ছুই পথ-_নুয়েজ ও 
বসৃফরাসে বৃটেনের স্বিধা করিয়া! দিতে উদ্তত হইয়াছিল-_এমন কি, 
যুদ্ধে যোগদান করিতেও উত্তত হইয়াছিল। কিন্তু রুশিয়! তাহাকে 
নিরস্ত করিয়াছে । রুশিয়া আবার জর ধরিয়াছে, বসফরাস ও 
ডার্ডানেলিসকে আস্তজ্াতিক কর্তৃতে রাখিতে হইবে । ভারত-পথের 
লোহিত-সাগরীয় দ্বার নিরাপদ করিবার জন্য উত্তর-পূর্ব আফ্রিকায় 
বুটেন আপনার অধিকার যেমন শ্ুদুঢ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তেমনি আরবী-রাষ্ট্রসঘকে আপনার স্বার্থানুকুল করিবার জদ্তও বুটেন 
কম চেষ্টা করিতেছে না। 

নিউ ইয়র্কের “ডেলী মিরার” পত্রে প্রকীশিত হইয়াছে যে, 
আবিসিনিয়ার দম হাইলে সেলাসি গোপনে মাক্চিণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট অভিযোগ করিয়াছেন ষে, ইংরেজরা ইথিওপিয়। ত্যাগ করিয়! 


যাইতে অস্বীকার করিয়াছে । “ডেলী মিরার পত্রের লেখক মি: ড. 


পিয়ারদন অবগত হইয়াছেন যে, ইংরেজরা ওগাডেন ও হরার দখল 
করিয়াছে এবং এই স্থান ছুটি আপনাদের কবলগত করিতে চায়। 
'রয়টারে'র কূটনীতিক সংবাদদাত! কিন্তু বলিয়াছেন যে, ১৯৪৯ 


ৃষ্টাকের সন্ছিসর্ত অমথসারে বুটেন বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ডের পার্খবর্ী. 


কোন কোন অঞ্চল শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। 

ভূমধ্যমাগরে আপন প্রতাপ বদ্ধিত করিবার জন্বা বুটেন সিসিলি 
দবীপকে স্বাধীন রাষ্ট্রের মর্ধ্যাদা প্রদান করিবাব জন্ত বাগ্র হইয়াছে। গত 
বংসর শ্রিত্রপক্ষ যখন সিপিলিতে পদাগণ করে, তখন হইতে 


মুসলমান পাটঢাষী ও মসলেম লীগ সচিবসজ্ঘ 


গত ২২শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে মিঃ সৈয়দ বদকদ্দোজ! 
এক প্রস্তাব আনয়ন করেন যে, সরকার-নিদ্দিষ্ট পাটের সর্বোচ্চ মূল্য 
উঠাইয়। দেওয়া! হউক ও প্রতি বৎসর প্রদেশের প্রধান খাদ্কশশ্বের 
মূলার অন্থপাতে পাটের নিমাতম মূলা নিদ্ধাবিত হউক। প্রস্তাবটি 
৫৩--২৭ ভোটে অগ্রান্থ হয়। বাণিজ্ঞা-সচিব মিঃ কে, সাহাবুদিন 
বলেন, পাট হইতে উৎপন্ন ভ্্ব্যের ( যেমন চটের ) হখন উচ্চতম মূল্য 
দ্বিঃ করা আছে, তখন পাটেরও এরপ মূল্য স্থির কর! দোষের হইতে 
পারে না। এই বিষষে আমর! তাহার সহিত এক-মত ; কিন্তু চটের 
গে উচ্চতম মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত পাটের 
অন্প মূলের তুলনাই হয়না । ১** গজ চটের উচ্চতম মৃল্য 
২” টাকা ৮ আনা, জার পাটের বেল! কর! হইয়াছে কলিকাতায় 
"জাত মধা” ১৭ টাকা মণ।  ১** গজ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ 
দেগের অধিক পাট লাগে না । উচ্চতম মূল্যের হিসাব ধরিলেও 
এই ৩৫ সের পাটের দাম পড়ে ১৪ টাকা ১৪ আনা। 
১*" গজ চট তৈয়ারী করিতে পাটকলের খরচ পড়ে ২ টাক] । আরও 
এক টাক! ধরিয়া দিলে গড়ায় ৩ টাকা । তাহার উপর কলের শ্যাষ্য 
পাও ১ টাক! ধরা যাইতে পারে। তাহা হইলে সর্বশুদ্ধ পড়ত! 
কইছে ১৮ টাকা ১৪ আনা। এই জিনিস বিজ্তীত হইতেছে 
২৮টাকা ৮ আনায়। অতএব প্রতি ৩৫ সের পাটে কলওয়ালার! 
ঈ্তা় ভাবে লাভ করিতেছে ১ টাক! ১* আনা । গত ফসলে 


যুসলমান পাটচাবী ও মসলেম লীগ সচিবসতঘ 


ঠা 


১৬৩ 


জমিদারশ্রেণী বুটেনের সাহাধা লইতে চায়। ইহা মনে রাখিতে হইবে. 
5101 15100909715 ০1 ৪8৬11 ০ 1019 11593115718 
755 চ2008:9”* সিসিলিয়ানরা আজ মনে করিতেছে, বুটিশসিংহের 
আওতায় ক্ষুদ্র ত্বীপরাজ্য মন্দ হইবে না। ইংরেজরাও মনে 
করিতেছে-_-40071:০] ০৫ 51011) 10 &. 281100 71101 
৪17880 1585 3115:81197 800 9092 ৮৮০৪1 21987 
00111701 061739 9851917. 800 ৬7991917) 138582895 01 1175 
15011578795, 


হিটলার সন্ন্ধে জনরব-_ 


কিছু দিন হিটলারের আওয়াজ শুনা যাইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে 
গুজব-দম্রাটুগণ গুজব রটনা করিয়াছেন (বিলাতী "05]% 4811” পত্র), 
হিটলারের কিছু হইয়াছে ; হয় তিনি গুরুতর অন্বস্থ, না হয় জাশ্মামীর 
রাক্ষনীতিক সঙ্কট উপস্থিত। জগ্তনে রাজনীতি লইয়! বীহারা 
নিয়তই মাথা ঘামান, তাহারা অমনি আবিষ্কার করিয়া ফেলেন, 
হিমলার হিটলারকে ছাড়াইয়া উঠিতেছেন এবং হিটলারের অন্স্থতার 
জন্ত হিমলার জান্মাণীর প্রধান সেনাপতি নিষুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু 
পরে 'রয়টার' সংবাদ বিতরণ করিয়াছেন যে, হিটলার বেশ ন্তস্থ আছেন। 

ইহার পর জনরব রটে যে, হিটলার ও গোয়েরিং জাপসম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাবমেরিণে চড়িয়া রুশিয়ার উত্তরে উত্তর-মেক্ক 
অঞ্চল দিয়া যাত্র! করিয়াছেন । ইহার পরই সংবাদপত্রগুলি অনুমান 
করিতে আরম্ত করিয়াছে যে, জাম্মাণীতে “তিরপিজ" জাহাজ-ডুবির 
পর হইতেই জাপানের জাম্মাণীর উপর. ঘুণা জম্মিতেছে, তরাং জাপ- 
জাম্মাণ বিচ্ছেদ আসম্প। 


শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ৫৪,৯৩,২০৫ গীঁট অর্থাৎ ২,৭৪,৬৬,২৫ 
মণ। চিসাবে দেখা যাইতেছে, সমগ্র ফসলে অন্যায় লাভের পরিমাণ 
৩*,২১,২৬,২৭৫ টাঁকা অর্থাৎ ৩* কোটি টাকার উপর । এই টাকাটি 
কৃষকের ক্ষতি হইতেছে । পাটের উচ্চতম মূলা বাধিতে হইলে তাহা 
স্বায়সঙ্গত ভাবে করিতে হইবে, কলওয়ালার সুবিধ! করিয়া দিয়! লক্ষ 
লক্ষ দারিদ্র্যজজ্ঞজরিত মৃক কৃষকের স্বার্থ বলি দিয়া করিসে চলিবে না। 
উচ্চতম মূল্য ১৭ টাকায় বাধিয়। না দিলে ১১২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে যেমন 
হইয়াছিল, তেমনই পাটের দর অন্ততঃ ২৫ টাকা মণ ত হইতে পারিত 
বরং অনেক অধিক হইত । পাটের নিশ্নতম মূল্য কলিকাতায় মণ-কর! 
১৫ টাক! রহিয়াছে, ইহা! ২৮ টাকা হওয়া উচিত এবং ইহাতেই পূর্বোক্ত 
হিসাবে কলের খরচ ও লাভ পাওয়া! যাইবে । গত ফসলের পূর্বব ফসলে 
কৃষকের ক্ষতির পরিমাণ ৩৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা! সে সময়ে দেশে 
দুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। পাট-চাষীর শতকর! প্রায় ৯* জন মুমলমান। 
পাটকলের শতকরা প্রায় ১* অংশ ইংরেজ্বের পরিচালনাধীন। 
মসলেম লীগ সচিবসজ্ঘ অন্ততঃ অগণিত স্বংন্মীর স্বার্থ সংরক্ষণ 
করিবেন এ আশ! আমরা করিয়াছিলাম ; কিন্তু ভারত শাসন জাইনের 
প্রবর্তন হইতে আজ পর্যান্ত ৭ বংসরে তাহা পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
বাবসার়ের শ্বাভাবিক নিয়মে যে দর উঠিবে, আইনের দ্বারা সচিবসজ্ঘ 
দে পথও রোধ করিয়াছেন | পাট-চাষের জমীর পরিমাণ জাগামী 
ফলে ১১৪* খুষ্টাত্দের সিকি হওয়া! উচিত । 





গেল কোথায়? 
ত ছুই বৎসর ধরিয়। বন্যার শ্থায় বাঙ্গালা দেশে খরচের আত 


(হিয়। চলিয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকাঁর বলিয়াছেন খরচ কর, অত্তএব 
ব্দীর খরচ কর। কিন্তু এক দিন যে এই খরচের হিসাব-নিকাশের 
লব হইতে পারে, বঞ্চনা-নীতিব স্থানীয় কর্তাদের গে কথ! মনে 
ছল না। আজ অডিটর জেনারেল ছুঃখ প্রকাশ করিয়! বলিতেছেন, 
প্রায় তিন কোটি টাকার হিসাব পাওয়া যাইতেছে ন!। উহ! 
গাঁসপেন্স একাউন্টে ফেলিয়! রাখা হইয়াছে । 

হক সাহেবের নিকট ভইতে যখন জোর করিয়া! পদত্যাগ-পত্র 
আদায় কর! হয় তখন ব্যবস্থা পরিষদে এই বিষয়ের আলোচন! হয় । 
তখন তিনি তাহার বিবুতিতে বঞ্চনা-নীতির নিন্দা এবং অর্ব্যয় 
সাক্রাস্ত ব্যাপারে গভণরের সঙ্গে পরামশ না! করার কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । 
নীতির খাতে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার গরমিল রহিয়াছে 
তদস্তের বে স্পেশাল অফিসার নিয়োগ করা হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টও শোচনীয় । এ দিকে এই বে-হিসাবী খরচের দায়িত্ব 
পাবলিক একাউন্টস কমিটা লইতে রাঁজী হইতেছেন না। কিন্তু 
খরচের জন্য যাহারা দায়ী, তাহারা ত দায়িত্ব এড়াইতে পারিবেন না। 
তাহার কি বলেন? এইরূপ ঘটন! নূতন নহে। ব্রঙ্গদেশীয় 
শরণাগতদের জন্ত অর্থব্যয় সম্পর্কেও অডিটর জেনারেল গরমিলের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছিলেন । 


ছুনাতি দেশ ছাইয়! ফেলিয়াছে। তদস্ত নাই, দণ্ড নাই, 


প্রতিকার নাই। সব্ধোচ্চ ক্ষমতার নিয়েই সর্বাধিক গরমিল 
আত্মগোপন করে। জনসাধারণের অর্থেই দেশের শাসনয্্ 
পরিচালিত হয়। শ্রতরাং আমাদের জানিবার অধিকার আছে, এই 


গরমিলের জন্ত কি ব্যবস্থা কর! হইবে? জনসাধারণের অর্থব্যয়ে 
উড়নচণ্ীগিরি কর! অন্ুচিত্ত | ইহার উপযুক্ত দগুবিধান করা 
আবশ্যক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে, সেই 
দিকেও নজর দেওয়া প্রয়োজন । ইহাতে শাসনের স্বাস্থ্ারক্ষা কর! 
হইবে । কিন্তু আমাদের আবেদন কি কর্তীদের টলাইতে পারিবে ? 


ভেঙ্কি 


বাঙ্গাল! সরকারের মিভিল সাপ্লাই বিভাগ কত ভেক্কিই জানে! 
হু ছু করিয়! মাল খরিদ করিয়। গুদামজাত করিয়া! ফেলিলেন, কিন্তু 
হজম করিতে পারিলেন না। তাই আবার গুদামজাত বহু বাজে 
মাঁল টেগারের সাহায্যে বাঙ্গালা দেশে চাঁলাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
আর কত মাল যে নর্দমায় মাঠে ঘাটে গোপনে ফেলিয়। দেওয়া 
হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। পুরানো ও পচ! বস্তার টেগ্ডার চাই। 
এক লক্ষ্মণ আন্ত ছোলার টেগার চাই। কিন্তু এই ছোলা যে 


আজ অডিটর জেনারেলও বলিতেছেন, বঞ্চনা- , 


কি অবস্থায় জাছে, তাহার কোন উল্লেখ নাই । নির্গেশ আছে, 
সর্কবোচ্চ মৃল্যের টেপার ছাড়া এ ছোলা ছাড়া হইবে না। ঠিক 
কথাই । যথাসস্ভব ক্ষতিপূরশ করিতে হইবে ত। কিন্তু এই 
বাজে খাদ্য যাহার কিনিবে, তাহারা ত বাজারে তাহা! বেচিবেই। 
ফলে বাঙ্গাল! দেশে হুর্ভিক্ষের পরও যে অধ্মৃত ব্যক্তির! বাচিয়! 
আছে, তাহার্দেরও মরিতে হইবে। সাবাস! 


সদা 


স্প£ কথা! 


ভারত হইতে যে বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি-দল বিলাত গিয়াছেন, ভাঃ 
মেঘনাদ সাহ! তাহাদের অন্যতম । তিনি বলিয়াছেন যে, বিলাতের 
জনসাধারণ ভারতের কোন উল্লেখযোগা খবর রাখে না, সে সম্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট । বাঁহারা ধোজ-খবর রাখেন অর্থাৎ কর্তারা, 
তাহাদের মতামতকে 'আস্তরিকতা-হীন কথ” বলিয়! উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ভারতের প্রকৃত উন্নতি একমাত্র দায়িত্বশীল জাতীয় 
গভর্ণমেন্টই সাধন করিতে পারে । বিদেশীরা পারে না, কারণ, মে 
সদিচ্ছা তাহাদের নাই। কর্তার একটু বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভোজ দিয়া, সম্মানিত করিয়া আপ্যায়িত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যকে শ্রদ্ধা করে। স্পষ্ট কথ! 
বলিতে ভয় পায় না। এই প্রতিনিধিদল মিথ্যার রীন ফাল্ুম 
ফাসাইয়া দিয়। ভারতের মন্মাস্তিক কাহিনী ব্যক্ত করিতেছেন । 
ইহাতে দেশের প্রভূত উপকার হইবে বলিয়া মনে হয়। 


পঞ্জাব মেল-ছুর্ঘটনা 

“ভ্রমণ কমাও” বিজ্ঞাপনে সরকার অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন । ছুঃখও 
প্রকাশ করিয়াছেন, উপযুক্ত ফল পাওয়! যাইতেছে না । সফর আরও 
কমান প্রয়োজন । আজ ভারতবর্ষের জনমাধারণের ষা অবস্থ, তাহাতে 
সখ করিয়। বেড়ান সম্ভব নয় । আর ট্রেণের অন্দুবিধা, ভিড়, গুঁতোগ্'তি 
কেহ সাধ করিয়া সঙ্গ করিতে যায় না। যাহার! ট্রেণে যায় তাহাদের 
উপায় নাই বলিয়াই যায় । সরকার বলিতেছেন, যাত্রিসংখ্য: বাড়িয়া 
গিয়াছে । সত্য কথা» কিন্তু এই বাড়তী সংখ্যা ভারতবাসীদের 
নয়, নবাগত বিদেশীদের । তাহা ছাড়া গাড়ীর সংখ্য। যে অত্যন্ত 
কম, তাহাও তাহাদের ভাবিয়া! দেখ! উচিত। 

কিন্তু এইবার ফল ফলিবে। বিজ্ঞাপনে যাহ! সম্ভব হয় নাই, 
দুর্ঘটনায় তাহ! সম্ভব হইবে। পূর্বেকার ভিটা-ট্রেণ-ুর্ঘটনায় ষে মণ্ম 
ভেদী দৃপ্ত দেখ! গিয়াছিল, আরার নিকটে সম্প্রতি ডাউন পঞ্জাব মেল- 
দুর্ঘটনার অবস্থা তাহাই, হয়ত আরও শোচনীয়। ইঞ্জিন ও ছয় 
খানি বগী লাইনচ্যুত হইয়! চূর্ণবিচুর্ণ হইয়াছে, আর মৃত্যুদংখা! 
--সে কথ! আর নাই বলিলাম| কোন দিন কেহ সত্যকারেন 
মৃত্যুসংখ্যা, জানিতে পারিবে না ! করাচীর কপ্পোরেশনের ষ্ট্যাপ্ডি 
কমিটার চেয়ারমান মিষ্টার খেমাদ নিহত হইয়াছেন । তদভ্তে না কি 
জান! গিয়াছে, “হ্যাবোটেজ' এর জন্য এই দুর্ঘটনা! । যাহাই হউক, এই : 
বার ভ্রমণ কমিবে। বিজ্ঞাপনের উদ্দেস্ত সফল হইবে । যাহার: 
শ্যাবোটেজের জন্ত দায়ী অথব! বাঁহাদের অসাবধানতা৷ বশতঃ এই : 
ছর্ঘটনা, তাহারা পুরস্কৃত হইবেন না তিরস্কৃত হইবেন? 


২৩শ বধ--অগ্রনাক্প, ১৩৫১ |] 


লামায়ক প্রসঙ্গ 
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নিয়ন্ত্রণে গলদ 

আমর! অপরাধ না করিয়াও অপরাধী । কর্তাদের ছুর্ব-দ্ধি ও 
অনাচারের ফল আমাদেরই ভোগ করিতে হইতেছে । করদাতাদের 
অর্থে কত রকম নূতন আপিস হইয়াছে ও হইতেছে এবং সঙে সঙ্গে 
ঘুষের লেন-দেনও বাড়িয়। চলিয়াছে ! 

দে-দিন কেন্দ্রীয় পরিষদে সার এভোয়ার্ড বেস্থুল বলিয়াছেন, ঘুষ 
ছাড়! রেল ভ্রমণে বার্থ রিজার্ভ কর! মায় না। ঘুষ দেওয়া এবং 
লওয়া উভয়ই পাপ, এ জন্জ জনসাধারণ দায়ী ; কারণ, তাহারা ঘৃষ 
দেয়। কিন্তু ঘুষ কি আর সাধ করিয়! দেয়? বাধ্য হইয়! দিতে হয়। 
ন| দিলে টিকিট অথব। রিজার্ভেশন মেলে ন1। সখ করিয়া আজ-কাল 
কেহ ভ্রমণ করে না। এমন ব্যক্তি-যার ন! যাইয়া কোন উপায় 
নেই, অথচ ঘুষ না দিলে যাওয়া! বায়ু না, তাদের জন্ক ঘুষ ছাড়া! আর 
পথ নাই। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়া বাহাদের মাল বিক্রয়ের ভার দিয়াছেন, 
তাহারা যদি চোরাবাজারী মনোবৃত্তি লই! নির্ধারিত মূল্যের অধিক 
চায়, তখন কি উপায়? বাচিতে হইবে ত। খাত্ত চাই, বস্ত্র চাই, 
ওধধ চাই। কিন্তু কোন ভ্রব্ই নিদ্ধারিত মূল্যে মেলে না। 
দোকানীর! পরিষ্কার বলিয়া দেয়, মাল নাই। তখন জনন্োপায় 
হইয়া চড়! দামেই মাল খরিদ করিতে হয়। সথ করিয়া কেহ বেশী 
দাম দেয় ন|। 

আমাদের মনে হয়, কণ্টেলের সিষ্টেমেই কোথায় গলদ রহিয়া 
গিয়াছে। আইনের বিরাটু ফাক ন! থাকিলে এ জিনিব কি করিয়া 
সম্ভব হয়? কর্তার! বুদ্ধির দোষে অসাধু লোককে সাধু মনে করার 
ফলে আমাদের প্রাণ বায়! 


একি শুনি! 


রঙ্গণশীল চার্চিল মন্ত্রিসভায় মি: আমেরীর সহকারীর পদ লাভ 
করিয়াছেন সমাজতত্্বাদী আলঅফ লি্ওষ়েল। কি করিয়া 
সাম্রাজ্যবাদীরা তাহাকে দলে লইলেন তাহ। বুঝ! কঠিন। তাহার 
উপর নৃতন পদে অধিঠিত হইয়াই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে রকম 
ভালে! ভালে৷ কথা বলিয়া ফেলিলেন, তয় হয়, শীদ্ই আর্ল অফ 
লিষ্টওয়েল জেনারল ই্রিলওয়েলের পর্যায়ে গিয়া না পড়েন! 
মন্ত্রিসত1! চিরকাল ভারতবর্ষকে ইংরেজদের কামধেন্নু হিসাবে গণ্য 
করিয়াছেন । যত চাও দোহন কর। মুখে মিষ্ট কথা বলিয়াছেন, 
আমাদের অধীনে থাকিয়! ষে স্বর্গস্থ ভারতবাসীর! ভোগ করিতেছে, 
কি করিয়। তাহাদের সেই সুখ হইতে বঞ্চিত করি? জার্ল অব 
পি্ওয়েলের মত আজ সেই সভায় এক জন সমাজতন্ত্রবাদী কি করিয়া 
স্থান পাইলেন £ তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ নিজের গতর্ণমেন্ট গঠন 
করিবার যোগ্যতা ও অধিকার রাখে। যদি সেই অধিকার হইতে 
টা বঞ্চিত কর! হয়, তাহ! হইলে সর্বাব্র বৃটেনের ছুর্নাম 
রটবে। 

এই রকম মারাত্মক কথাবার্ড কি চার্চিল-আমেরী কোম্পানী 
হজম করিতে পারিবে? লর্ড অব লি্ওয়েল তাহার কথাকে কত দুর 
কা্করী করিতে পারিবেন বল! শক্ত, কিন্ত তিনি যে আন্তরিক ভাবে 
চারতবর্ধেষ দাবীকে মানিয়! লইয়াছেন, তাহাতেই আমর! আননিত 

। 
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বন্দি-সমস্তা' 
কেন্দ্রীয় পরিষদে স্বরাষ্রসচিব রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে জজ্প 
কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু যতটুকু বলিয়াছেন, তাহাতেই আমর! অন্বস্তি 
ভোগ করিতেছি । কংগ্রেস ওয়ার্কিং সদস্যের! আত্মীয়-স্বজনের সভিত 
দেখ! করিবার সুবিধা প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন কেন? উত্তরে তিনি 
বলিয়াছেন, বহ্ছ দিন তাহার! সে নুবিধায় বঞ্চিত ছিলেন, সেই জন্যই 
সে সুবিধা তাহারা আর লইতে চাহেন না। কেন সুবিধা দেওয়া হয় 
নাই, তাহা বলা হয় নাই । বন্দীর! কেবল স্াস্থ্য এবং পারিবারিক 
কুশল সম্পর্কেই প্রশ্নাদি করিবার অস্রমতি পায়। কিন্তু সরকার 
কংগ্রেস কমিটার সদশ্থাদের প্রতি সেই শিষ্টাচাবটুকু পর্্যস্ত দেখাইবার 
প্রয়োজন মনে করেন নাই। শুনা যাইতেছে, ধাহাদের সরকায় 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করেন, ভাহার! মুক্তি পাইবেন না। কিন্তু 
বিচার পাইবেন কি? আর কে বিপজ্জনক, তাহ! সরকার কি করিয়া! 
টেষ্ট করেন? বাহাদের মুক্তি দেওয়! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প সংখ্যকই সতাকার বিন! সর্তে মুক্তি পাইয়াছেন। বন্দীদের ভাতা! 
সম্পর্কেও অন্তান্ত বার হইতে অনেক বেশী কড়াকড়ি এবং কুপণতা 
দেখা যাইতেছে । 
সরকার কি চান? মৃত্যু ছাড়া কি মুক্তি মিলিবে না? 


প্রশংসনীয় বটে! 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত বুটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ড হ্যালিফাক্স ব্যান্কারদের 
বাধিক সম্মেলনে বন্ৃত! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বৃটিশ সান্রাজ্য টাকা 
রোজগারের কারখানা নহে । * * * আমি প্রায়ই আমেরিকানদের 
বলিতে শুনি যে, বৃটিশ সাত্রাজাট! শোবণের দ্বারা সম্গীবিত--নিছক 
অন্ত্রবলের উপর প্রতিষ্ঠিত এক বিরাট কারবার এবং যে অর্থ স্পর্শ 
করার নৈতিক অধিকার বুটেনের নাই, সেই অর্থ আহরণ করিয়াই 
বৃটিশ সাআজাজ্য টিকিয়! আছে।” 

দিব্য বক্তৃতা! আবেগ আছে, উচ্ছাস আছে! কিন্তু আসল 
জিনিস-_সত্য নাই । সাম্রাজাবাদী শাসকদের গপনিবেশিক নীতি 
সম্বদ্ধে বাহার! জানেন-স্তীহার! এই বাণী শুনিয়! হয় কৌতুক বোধ 
করিবেন, ন| হয় মিথ্যা কথা সাজাইয়। বলিবার ক্ষমতা দেখিয়া 
ভ্তভ্িত হইবেন। বুটিশ গভর্ণমেন্ট যে নৈতিক অধিকার (অথব! 
অনধিকার ) বলে ভারত শাসন করিতেছেন, তাহার পারিশ্রমিক" 
স্বরূপ প্রতি বৎসর ভারত হইতে হোম-চাঞ্জ বাবদ একট! মোটা! টাকা 
ইংলগ্ডে যায়। তাহার উপর বন বৃটিশ কোম্পানীকে ভারতে 
একচেটিয়। বাবসার অধিকার দিয়া অর্থ আহরণে নির্ব্বিবাদে সুযোগ 
ও সুবিধ। করিয়া! দিয়াছে। আর এই সাম্রাজ্য গড়িবার ব্যয় ভারত- 
ব্র্ষকেই দিতে হইয়াছিল, বৃটেন দেয় নাই । 

ভীরতবাসীকে নূতন নুত্তন শিক্প-প্রতিষ্ঠান গড়িবার অন্থমতি 
না দিয়! বৃটিশ স্বার্থ বজায় রাখা হইয়াছে। ভারতের কীচা মাল 
বুটেনে লইয়! গিয়া! “ফিনিশড প্রোডাক্টস" আবার ভারতকেই কিক 
করিতেছে চতুগ্তণ মৃল্যে।' বৃটেনের ষে ছেলেগুলির কিছু তয় না, 
বাপ-ম! তাঁকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন। তাহার! জানেন, টাকা 
লুঠিবার এমন সুবিধা! অন্ত কোথাও নাই। এবং এই দোহন ও 
শোষণে সরকার কোন আপতি করিবে না। 





১৬৬ 

লর্ড হ্থালিফ্যান্সকে 1ক বলিয়৷ অভিনন্দিত করিব? তিনি মিথ্যা 
কথ! বলিবার যে অপর্ব্ব নমুন! ও কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ! 
সত্যই প্রশংসনীয়! 


গভর্ণরের বসতী-ভ্রমণ 

বাঙ্গালীর গতর্ণর নিষ্টার কেদি বাঙ্গালার প্রধান-সচিব ও কলিকাতার 
মেয়খের সভিত কলকাতার বন্তী সমূহ প্রদশনে বাহির হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট হাউসে ফিরিয়া তিনি বিবুতি দিয়াছেন ষে, মান্য মানুষকে 
কিরূপে এই অবস্থায় ফেলিয়া! রাখিয়াছে । ইহার জন্ত কাণ্ঠারা দাসী, তাহা 
তিনি জানিতে টাহেন না, কিন্তু ইহাদের উন্নতি-সাধন না করিলে যে 
অন্থয্যত্ধের অবমাননা কথ! হয়, তাভা তিনি উল্লেখ করেন । রাজনৈতিক 
অথব! অন্য কোন গোলযোগ এই উন্নয়নের চেষ্টাকে যেন ব্যর্থ না করে। 

কথাগুলি সতা এবং মন্ষ্পর্শী | কিন্তু কে এই উন্নতি-সাধন 
করিবে? বিরাট অট্টালিকাবাসী বস্তীর মালিক কি কোন দিন 
নেই দিকে নজর দিয়াছেন ? ভাড়া পাইলেই হইল । শুনা যায়, 
ব্যাঙ্কের চেয়ে না কি বস্তী হইতে বেশী 'রিটার্ণ” পাওয়। যায়। বাসিন্দা 
মরিল কি বাচিল, তাহাতে তাহাদের কি বা আলে যায়। 

বস্তীর এই অবস্থার জন কাহার! দায়ী, সে কথা মিষ্টার কেসি 
জানিতে চাহেন না, কিন্তু বস্তীর উন্নতির জন্য কাহার! দায়ী হইবে, 
সে কথা জানিবার জন্ত আমর! উদগ্রীব । 


ফুড কমিশনের রিপোর্ট 
ফুড কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । তদন্তে ছুভিক্ষের প্রকৃত 
কারণ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। কমিশন রিপোরে প্রকাশ, বাঙ্গালা 
দেশে হয় ত খাস্তের কিছু অতাব ছিল,কিস্তু সে অভাব দূর কর! অসম্ভব 
ছিল ন।। চেষ্টা করিলে দুভিক্ষ রোধ করা যাইত। বাঙ্গাল! 
সরকারের এবং সচিবসজ্ৰের “বাংলিং,এর ফলেই এই ভীষণ অবস্থা 
আমরা এই কথা বন্থ দিন বু বার বলিয়াছি যে, এই দুর্ভিক্ষ 
মানুষের তারা হষ্ট ও পুষ্ট, কিন্তু জনসাধারণের কথা ত সরকার 
অথবা সচিবসত্বের কাণে উঠে নাঁ। গুল্ধব, মিথা, বাড়িয়ে বলা 
ইত্যাদি নান! ভাষার প্রয়োগে আমাদের উক্ভিটির গুরুত্ব এবং সত্যতা 
গাহারা খর্ব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু এই বার! সরকারী 
রিপোর্টকে ত তুড়ি দিয়! উড়াইয়! দেওয়া! যাইবে ন।? 
যদি সরকার এই রিপোর্টে কোন গুরুত্ব আরোপ না করেন, 
তবে আমাদের প্রশ্ন, মিছামিছি এত টাকা খরচ করিয়া কমিশন 
নিষুক্ত করিবার সার্থকত| কোথায়? আর যদি এই রিপোর্টকে 
হারা সত্য বলিয়া হ্বীকার করেন, তাহা হইলে বাহার! বাঙাল! 
দেশের এই মরবস্তদ অবস্থার ক্স দায়ী, সরকার মেই অপরাধীদের অন্ত 
কি দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন ? 


নরেন্দ্-মগ্ডলের বিক্ষোভ 
নরেন্্যণ্ডুল-সন্কট সম্পর্কে প্রকৃত ঘটনা ধীরে ধীরে প্রকাশ 
পা্টতেছে। অতি বিশ্বস্তস্থত্রে জান! গিধাছে যে, এই গোলযোগের 
কারণ একটি “ট্যার্ডিংওর্ভার' | যে পত্রের দ্বারা এই আদেশ জানী 


.  ভ্রীধাঞ্ধি 
ট কলিকাতা, ১৯৬ নং বরহর্জার 8, “বই 


মাসিক বন্থমত্তী 
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[হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


করা হইয়াছিল, তাহা রাজনৈতিক.বিভাগের এক জন কণ্মচারী দ্বারা 
সাক্ষরিত ৷ সেই পত্রের মন্প্র এই ষে, নরেন্দ্রগণ নরেন্্রমগ্ুলে অথবা 
্টাপ্তিং কমিটাতে তাহাদের অভাব অভিযোগ অথবা তদমুপ 
বিষয় সমূহের আলোচনা করিতে পারিবেন না |রাজন্তগণ রাজনৈতিক 
বিভাগের অধীনে । ফলে রাজন্যগণ স্থির করেন যে, রাজপ্রতিনি ধিকে 
অথবা তাহার রাজনৈতিক পরামর্শদাত| সার ফ্রান্সিপ উইলিকে 
ন! জানাইয়াই উহ! ভাঙ্গিয়া দেওয়! উচিত | 

ট্যাপ্ডিং কমিটা তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ করিতে চাতিযাছিলেন ৷ 
প্রথম--বাজপ্রতিনিধিরূপে লর্ড ওয়াভেলের নিয়োগে আনন্দ প্রকাশ; 
্িতীয়-_দেশীয় রাজ্সমুছ্ের শাসন-সংস্কার ; তৃতীয়--ভবিষ্যৎ শাসন- 
তান্ত্রিক পরিবর্তন। তাহার! প্রার্থন। করিয়াছিলেন যে, বৃটিশ- 
রাজ কর্তৃক ক্ষমতা! হস্তাস্তরিত হওয়ার পূর্ব যেন তাহাদের সহিত 
পরামর্শ করা! হয়। সন্ধি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে মে, রাজপ্রতিনিধি 
ছুই পক্ষের মধ্যস্থ চুক্তির কোন পরিবর্তন করিতে পারেন নাঃ বে 
তৃত্তীঘ পক্ষ ছ্বারা স্বাধীন ভারতীয় গভর্ণমে্ট গঠিত হইবে, রাজন্ত- 
দিগকে উভার সহিত আলোচন! চাল্লাইবার অধিকার দেওয়া হউক। 

এই প্রস্তাবগুলি অগ্রান্থ হইয়াছে । উত্তরে নরেন্দ্রগণ রাজনৈতিক 
বিভাগের প্রতৃত্ব্যগ্নক একটি কড়। চিঠি পাইয়াছেন। ফলে এই 
সঙ্কটের উদ্ভব। পরে লর্ড ওগাভেলকে এই ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটীর মন 
জানানার ফলে একট! সম্মানজনক মীমাংসাব চেষ্টা চলিতেছে! শেষ 
অবধি কি হইবে বল! কঠিন, তবে রাজগ্রগণের এই সংসাহস 
প্রশংসনীয় । 


পরলোকে আবিরাবাল। দেবী 


বিখ্যাত ডাক্তার রায় বাহাদ্বর শ্রীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জোষ্ঠা পুত্রবধূ আবিরাবাল! দেবী গত ৫ই অগ্রহার়ণ চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে মাত্র উনভ্রিশ বৎসর বয়সে দুরারোগ্য কর্কট রোগে ভূগিয়! 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি ছিলেন বাগবাজাব্রনিবাসী ম্বনামধ্ণ 
ইঞ্জিনিয়ার রাদবিভারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যম পুজ ্রীনন্দলাল 
বন্দোপাধ্যায়ের জোষ্ঠ। কন্ঠা। আবির দেবী আদর্শ সতী সাংনী 
রমনী ছিলেন। এই অল্প বয়সেই তিনি শ্বশুর ও পিতৃকুল্ের 
সকলেরই প্রিয়পাত্রী হয়াছিলেন ৷ দুঃখের বিষয়, তিনি কোন 
সম্তানাদি রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। ত্ঠাহার আত্মার সদ্গতি 
হুউক, ইহাই আমাদের একাস্ত প্রার্থন। | 


পরলোকে শ্রেতাঙ্গিনী দেবী 
গত ২৯শে কাণ্তিক বুধবার শ্বেতাঙ্গিনী দেবী মাত্র ৫৮ বংর বয়গে 
জ্ীরামপুর “চাতর! কুটারে* দেহত্যাগ করিয়াছেন । ইনি স্ুবিখ্যাত 
পলিষ্টার এপ্টিদেপ)টিক্স* নামক প্রতিঠানের চেয়ারম্যান, ডিরেক্টব ও 
শচাতরা কটেজ ইগ্ডা্ট্িযাল্‌ ওয়ার্কমৃ"এর প্রতিষ্ঠাতা স্বগত শরংচন্্ 
চক্রবর্তী পত্ধী। মৃত্যুকালে তিনি এক পুত্র ও এক কন্তা! রাখিয়! 
গিয়াঙ্ছেন। ভগবান এই শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গকে অচিরে 
দান কন । ঢু 


ক্ষর সম্পাদিত 


লিখা মেসিনে শ্শশিভূষণ দত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত * 


মাসিক ' বস্ুমতা 








বাছনীতির গেতে হিম্দুসম্প্রদায় আক্ত এক 
গুরুর সম্কাটের সন্মুীন হইয়াছে | থে 
প্রদেশেঃ আমাদের স'থ্যাল্লভা, দেই প্রদেশে 
বিপদ সমধিক | প্রন্তোক 'প্রোদেশেরই নানানিধ 
নগদ সমন্যা আছে 'এবং হতসয়দষের মমা- 
পানের জন্ত মকল প্রদেশকেই স্বাধীন ভানে 
মনোযোগী হইতে হইলে; কিন্তু মে সমস্যা 
সপ্থযান্প হিন্দুপ্রদেশানের পক্ষেই সমান 
সম্মিলিত প্রয়াস এব" একান্তিক সহযোগিতা 


ভিন তাহাৰ সমাপান একরপ অমন্ব | 
ঠিন্দুব দ্বার্থ সংরক্ষণের জন্য এই সম্মিলিত কর্মপ্রচেষটা 
মানশ্যক | স্বার্থসম্বী বিরোধীদলের অপচষ্টার প্রশ্তিবৌধ করিতে 


হইলে সর্বাগ্রে হিদ্দুজাত্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ তইরা আত্মশক্তিকে উদ্বদ্ধ 
করিভে ভবে, জনমত সুগঠিত করিয়া স্বাধিকারে সর প্রতিতিত 
মতে তইীবে। এ কথা ভুনিলে চলিবে না যে, হিন্দুর সমস্ত শুধু 
হিন্দুর মমস্যা। নয়, ভারতের সমস্যা, হিন্দুর স্বার্থের প্রতিকৃলভাচৰণ 
'ভপতের স্বাধীনতার পরিপন্থী । 

রাজশক্তি হিন্দুর প্রতি বিমুখ । ভারভশামনে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
মশ্পরদায়েব প্রীধান্ত স্বীকার করিয়া লালে সংখ্যালঘিষ্ঠ মুললমান 
মংপ্রপায়ের স্বার্থ অরক্ষিত হইয়া পড়িবে_ এই সুচিন্তিত এবং সুকল্লিত 
নুগাতটিকে তাহারা নানা কৌশলে প্রচার করিতেছেন। কিন্ত 
মখ্যালঘ সম্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের যে সৌহা্দা তাহার মধো 
শাগুরিকতা কোথায়? হিম্দুস্প্রদায় যেখানে সংখ্যালঘ্‌, যেখানে 
তাহাদের স্বার্থ ও অধিকার বিপর্যাস্ত, সেখানে তাহাদের হৃদয়-বিগলনের 
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না কেন? 

বিটিশের ভীরতশাসন পদ্ধতির মধো ভেদনীতিটাই প্রাধান্য 
গাইমাছে। মুঘলিম লীগনমন্ত্রিমগ্ুলের হাতে যেখানেই খাঁসনভার 
সপ্িযাছে সেখানেই দুঃশীসনের স্বরূপ পরিস্ছুট। তাহার হাতে শুধু 
চিনি নয়, জাতীয়তাবাদী মুঘলমানেরও লাহ্নার সীমা নাই। 
দর্্যোধনের প্রশ্রয় পাইয়! ছুশোসন প্রবল হইয়! উঠিয্বাছে। হিন্দুর 





ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


একমারর অপধাধ-শ্বদেশভ্রীতি । বিদেশী 
শাসনশক্কির লৌহশখল হইন্ডে ভীরতবর্ষকে 
মুক্ত পরিয়া স্বনিযস্ত্রিত অথণ্ড ভারত" 
সাম্রা্স প্রতিষ্ঠাঠ তাহার কাম্য । বৈদেশিক 
সাম্রাঙ্যবাদী শঞ্কি হিন্দুর এই স্বাধীনতা" 
প্রিযৃতাকে শ্রীতিব চর্গে দেখিবেন কেন? 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের দিকে লক্ষা করিলে 
আমরা দেখিতে পাইব-কি হিন্দু, কি 
মোগল, কি পাঠান সকলেই ভারতবর্ষকে 
এক অখগু রাষ্্রী হিসাবে গঠন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহারা বুৰিয়াছিলেন, এ রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
প্রদেশগুলি যদি শক্তিশালী হইয়া রাষ্ট্রেউে অঙ্গীভূত হইয়া 
থাকে, তাহ! ঠইলে ভারতবর্ষ মৃহাশক্তিসম্পন্ন হইবে । সাআজ্য- 
বাঁদী ই'রেছও সে কথা খুঝিয়াছেন এব: বুঝিয়াছেন বলিয়া বিপরীত 
পথ পরিঘ়াছেন। অখণ্ড ভারতবর্ষের শক্তিমন্তা তাহাদের বিভীষিকা" 
স্বরূপ, তাই খগ্ডনেণ দিকেই টহাদের আম্মুকুলা। 

এক দিকে ক্ষমতা তস্তান্তরে অনিচ্ছুক সাম্রাজ্যবাদী. ব্রিটিশ গব্ণ- 
মেট, অন্থা দিকে স্টাহাদেরই প্রসাদপুষ্ট সংকীর্ণ স্বার্থলোলুপ আত্মঘাতী 
ভাবন্ত-ধাবচ্ছেদকানী মুসলমান দলবিশেষ__ভারতের স্বাধীনতা লাতের 
পথে এ দুষ্টটি হইল প্রধান অন্তরায় । আশ্বাসের বিষয় এই যে, এই 
সব বিরোধীদলের প্রতিরোধ প্রকাণ্ত এবং সুস্পষ্ট । কিন্তু শক্র যখন 
মিত্রের ছস্মবেশে উপস্থিত হয়, আশঙ্কা তখনই । আমাদের আপন 
মন্প্রদায়ের মধ্যেই এমন অনেকে আছেন, যাহারা বান্থত: বন্ধুভাবাপন্ন 
হইলেও কাধ্যতঃ তাহার বিপরীত। তাহারা বাস্তব সতাকে উপেক্ষা! 
করিয়া কাল্পনিক কল্যাণের নামে আত্মকলহের পথ প্রস্তুত করিয়া 
দিতেছেন। অবাস্তবের অলীক স্বপ্নে বিভোর হইয়া তাহারা স্বদেশ এবং 
স্বজাতির সর্বনাশ আহ্বান করিয়া আনিতেছেন । ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস অনুদরণ করিলে ম্প্টই দেখা যায়, রাধনীতির 
ক্ষেত্রে স্বচছাপূর্বক ধর্মসমস্যা আনয়ন করিয়া জাতিকে চু ও দূর্বল 
করিয়। সাম্রাজ্যবাদের লৌহদণ্ডকে সচল ও সবল রাখিবার চেষ্টা 
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ভারত-শীসনপদ্ধতির একটি অপরিচাষ্য অঙ্গ । পৃথিবীর কোথাও ধর্মের 
ভিত্তিতে জাতীয়তা উদ্বোধন হয় নাই। ধর্ম মানুষের ব্যক্তিগত 
বিষয়। এক রাষ্ট্রের মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম বর্তমান থাকিবে । 
এক ধনের প্রতি অন্যধ্মী সম্মান ও সহিষুতা প্রদর্শন করিবে। 
প্রতোকে আপন আপন মন অনুসারে ধর্মান্ষ্ঠান করিবার অধিকার 
পাইবে-যে কোনো সভা দেশে ইহাই 'ত লোকে আশা কৰি 
থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের বাজশাসন যেন হিন্দুর প্রতি 
মার-ূর্তি ধরিয়াই আছে । কলে কৌশলে হিন্দুর কণ্ঠরোধ করিল 
ভারতের জালয় আন্দোলনকে চাপা দিবার জন্য তাহার চেষ্টার 
আর অন্ত নাই । 'এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি? হিন্দুর অধিকার 
কুন কৰাণ অর্থই যে দেশের স্বার্থ ব্যাহত কথা, ইহা জানিয়াও কি 
জনসাধারণ তাহার প্রতিকারের জন্য উঠিয়! ফ্াড়াইবে না? 

ভিক্ষোপজীবীর মত ভিক্ষাপাত্র লয় ভারতবর্য কাহারও দ্বাবস্থ 
. হইবে না, ভারতবর্ষ আজ মান্ধের জন্মগত অধিকারের দাবীতে 
স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য অগ্রসর হইবে । ভারতবর্ষ দার্ঘকালের 
চেষ্টায় এটুকু উপলব্ধি করিঘ়াছে_স্বাধীনতা চাহিয়া পাওয়ার ক্ষিনিষ 
নহে, উহ্বা কাছিয়া লইতে হয় । ভারতবাসী দস্যু ন্যায় পররাজোর 
উপর লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, সে কেবল আপন দেশে আপন 
ইচ্ছামত বির্ণ করিতে ঢায়। স্বদেশে থাকিয়া প্রবাসীর ছুংখ 
ভোগ করা! তাহার পক্ষে দুঃসহ ভইঈয়া উঠিঘাছে। সমগ্ৰ দেশটাই 
যে আজ তাহার পক্ষে অনর্গল বশ্দিশালা । তাহা হইতে সে 
মুক্তি চার। পাশ্চান্ত সত্যতার নিকট হইতে জগৎ কোন্‌ সম্পদ 
পাইয়াছে? বস্ততাবে এই সভ্ভত! যত ছুর্ভর্ হউক না কেন, স্থায়ী 
শান্তি প্রতিষ্ঠার কোনো পথ কি সে প্রদশন করিয়াছে? সামোর 
বাণী পশ্চিমের মুখে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু সাম্যের সস্থাপনের উদ্দেশ্টে 
পশ্চিম কি কখনও কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটি পধ্যন্ত উত্তোলন করিয়াছে? 
করিবে কি করিয়া ? পশ্চিমের সভ্যতা তো একাপন্থী নয়, বৈষন্যই 
তাহার মৃলমন্ত্র। পশ্চিমের রাষ্্রনীতির লক্ষ্ই হৃইল আত্মশক্তি 
সম্প্রসারণ অন্তশক্তি সংকোচন । তাই বৃহণ্তর শক্ষিসমূহ ক্ষুপ্রতর 
শক্তিকে আত্মসাৎ করিয়। স্ীঠোদর হইবার চেষ্টায় ব্যস্ত । বিধাতা 
স্বয়ং তাহাদিগকে দান-দরিদ্রের রক্ষাকর্তী করিয়। জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন, ইহাই স্টাহাদের ধারণ! । তাহারা উচ্চ জাতি, নিমুতর 
মনুষ্য জাতি তাহাদেরই 'অভিভাব্য--এই বিশ্বাস ভাহাদের মন হইতে 
এখনও মুছিল না। পাশ্চান্য জাতির এই অভিভাবকতার বিরুদ্ধে 
ঘে প্রতিবাদ আজ মমগ্ন জগতে মুখর হইয়াছে, তাহার উদ্ভব কেবল 
প্রাচ্যদেশেই নয়, পশ্চিমের নিপীড়িত মানব- সাধারণও তাহার অঙঙ্গতি 
লক্ষ্য করিয়া! বিক্ষুব্ধ হঈরাছে। 

স্থায়ী শাস্তি যতই কাম্য হউক, খাদ্য-খাদকের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব। স্বশ্নং বিবাদীই যখন বিচারকের আসনে অধিষ্ঠিত, সেখানে 
বাদীর ভরসা! কোথায়? ব্রিটিশগাঙ্গ স্বচ্ছন্দ মনে ভারতবর্ষের ভাতে 
স্বাধীনত। তৃলিয়! দিবেন, ইহা কেহ কল্পনাও করিবে না। কিন্ত 
যুধ্যমান যাবতীয় বৃহ শক্তির আজ এ কথা উপলদ্ধি করিবার সময় 
আসিয়াছে যে, ভারতবর্ষ ষত দিন না! স্বাধীন হয়, 'তত দিন পর্যন্ত বিশ্ব- 
শাস্তির আশ! মরীচিকার মতই হুর্গম দূরত্বের দিকে টানিয়া লইয়া! 
ধাইবে। ভারতের অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি এবং সম্প্রারণের কথ! আজ কাল 
প্রায়ই শোনা যায়। বিভিন্ন মতবাদ, আদর্শ এবং চিন্তাধারার প্রতীক 
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এই নাম দিয়! ভিন্ন ভিন্ন লোককে এ দেশে পাঠানো হইতেছে। 
তাহারা পূর্বকল্পিত কর্মসটী অনুসরণ করিয়া ভারতে অর্থ নৈতিক 
দুর্গতি ও দুরবস্থার জন্য যথানির্দষ্ট অশ্রু“ এবং উপদেশ বর্ষণপূর্বক 
প্রত্যাবর্তন করেন। পৃথিবীর চোখে ধূলি দিবার পক্ষে এই নীতি 
হয়তো কতকটা কাজে লাগিয়াছে। কিন্তু ভারতের উন্নতির কোনে! 
উপায় তো এই নীতির মধ্যে নিহিত নাই। এই নীতির মধো 
কেন, কোথাও তাহা নাই। ভারতের উন্নতির একমাত্র উপায় 
স্বাধীনতা লাভ। ভারতবর্ষ যে দিন আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ 
করিবে, অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন সেদিন তাহার পক্ষে আর কঠিন 
থাকিবে না । কিন্তু আমাদের শাসকসম্প্রদায় শৃঙ্খলার নামে পদে 
পদে নূতন শৃঙ্খল যোজনার কৌশল ভাল ভাবেই জানেন । 

পৃবেছি বলিয়াছি, ভারতীয় সমতার মূলমন্ত্র ্ক্যমাধন] | বিচিত্রের 
মধো একের সন্ধান করাই "তাহার লক্ষ্য । বিভিন্ন জাতির বনু বিচিত্র 
সল্রতার বনুমুগী প্রবাহ আসিয়া .এই ভীরতের মহামানবের সমুদ্রসঙ্গমে 
মিলিত হইখ্বাছে। একানাতির ছত্রচ্ছায়ায় প্রতিপালিত ভারতবযীম় 
সত্রতা সাহিত্যে ও শিল্পে, ধর্মে ও কর্মে, সমাজে এবং বাধবযবস্থায় 
যে অপূর্ব সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছে তাহার তুলনা! নাই। বিভিন্ন 
জাতি ও ধনের আদান-প্রদানের অবসবে কখনও যে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় নাঈ, এমন কথা বলি না; কি সে সংঘর্ম স্থায়ী মিলন সাধনের 
অন্তরার হয় নাই । হিন্ুমুসলমানের মধ্যেও মাঝে মাঝে সংঘাত 


 লাগিয়াছে বই কি! কিন্ত আঙ্গ তাহার যে বাঁভংম মৃতি প্রতাক্ষ 


করিতেছি, প্রাক্ব্বিটিশ ভারতীয় ইতিহাসে তেমনটি বোধ হয় কখনও 
দেখ! যামু নাহ । সাম্প্রনাস্বিকতার মমুদ্রপ্রমাণ ব্যবধান হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে দুরতিক্রমণীর অনৈক্য স্থষ্টি করিয়াছে, রাজনীতির 
খাতিবেও 'ভাহা অন্বাকার করিতে ঢাহি না। কিন্তু আমার মত 
এই যে, দুরতিক্রমণীয় হইলেও এ বাধা অনভিন্রমণীয়ু নয়। সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ঘপি জাতিধর্ম নির্বিশেষে দেশের প্রত্যেকটি 
অধিবাসীর জন্য সমান নাগরিক অধিকার দিতে সর্বান্তঃকরণে সম্মত 
হন তো সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান অনায়াসেই হইন্বা বায়। 
সাম্প্রদায়িক একাবিধানের জন্ শাসনব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন । 
স্যালঘ্‌ সম্্রদায়দনূহকে ধর্ম ও সাস্কতিগত মব প্রকার আচার 
অনুষ্ঠানের স্বাধীনতা! দিতে হইবে, কোনো! বিশেষ সংখ্যালঘূ্‌ সম্প্রদায় 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত থাকিলে তাহাদের শিক্ষাবিধান এবং অথনৈতিক 
সমুন্নতির জন্য বিশেষ বাবস্থা করিতে হইবে । এই সকল ব্যবস্থ। ষে 
শুধু অনুন্নত সম্প্রদায়কেই উন্নীত করিবার জন্ত আবগ্যক তাহা নষ্ে, 
সমগ্র দেশের উন্নতির জগ্যই ইহা! আবশ্যক 1 জীবদেহের স্ায় সমাজ- 
দেহেরও এক অঙ্গে ক্ষত হইলে সর্বাঙ্গেই বিবসধগরের আশঙ্কা 
জন্মে। সর্বঅঙ্গের পরিপোষণ দ্বারাই সর্বাঙ্গের স্বস্থ্রক্ষা সম্ভব ' 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান দেশহিতৈষী ব্যক্কিমান্রেরই কামা, 
কিন্তু তাই বলিয়া সমাধানের নামে যদি কেহ সর্বনাশ আহ্বান 
করিয়া আনিবার চেষ্টা করে, তাহা! হইলে সর্বতোভাবে তাহার 
প্রতিরোধ করিতে হইবে। স্বয়ংনির্বাচিত যে সব দেশনায়ক সাম্প্র 
দায়িক অনৈকা দৃরীভূত করিবার জন্য উর্ৃগ্রীব হইয়াছেন, তাহারা 
আগুন লইয়া খেলা আরম্ত করিয়াছেন। তাহারা যদি এখনও সাবধান 
ন! হন, তাহা হইলে তীহাদের বরাভয় সমগ্র দেশের পক্ষে অভিশাপ 
স্বরূপ হইয়! ঈীড়াইবে। অনুর ভম্মলোচন শিবের কাছে বর পাইয়। 


২৩শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৫১ 1 
শিবের উপরেই তাহার লোচনঘ্য়ের শক্তি পরীক্ষা করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল । শিব এবং অশিবের ঘল্ চিরকালই আছে। অশিবকে 
স্বীকার করিয়া লইলে শিবের প্রতিষ্ঠা অসন্তব | 

সত্যকার হিন্দু-মুসলমান মিলন-প্রচেষ্টায় মহযোগিতা করিবার জন 
দেশহিতৈধী সকল ব্যক্তিই প্রস্তুত আছেন, কিন্তু অখণ্ড ভারতের 
ভিিতে সেই মিলন প্রতিষ্ঠিত কনিতে হইবে । আমাদের পবিত্র 
মাতৃভূমির অথণুতা ফীহাদের কাম্য নয়, ইহাকে বিভক্ত করিয়া 
ঈ্গার কিয়দংশ লয়! স্বাধীন স্বতন্ত্র বাসী রচনা না করিলে এ দেশে 
নাম কর! যাঁভাদের কাছে প্রত্যবাম্ বলিয়া গণ্য হইতেছে, ধাভীদের 
সাষ্বচনা সত্যে পরিণত হইলে সে রাষ্ট্রের অধিবাপী কোটি কোটি 
হিন্ধুন স্বীয় স্বাজাত্য-নর্ধীদা পর্ধগ্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে ভাভাদের 
নঙ্চিত কোনো প্রকার আপোম নীমাধসা সম্ভন নমু। ব্যবচ্ছেদের 
নাতিতে নহে, অথগুতার আদশে ই দেশর কল্যাণ । জাতীয় 
শামনব্যবস্থা ভিন্ন সে ধল্যাণ শ্দবূপবাহত | কেন্দে শক্কিশালী 
শ্াঁভীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিঠিত করিতে হইবে ৷ দেশরক্জা, বৈদেশিক 
নাতি, অর্থনীতি, ভারতীয় বাণি্জা ও শিল্প প্রসার, বানবাহন প্রস্তুতি যে 
নকল বিষয়ের উপর ভারতের মঙ্গলামঙ্গল প্রধানত: নিব কবে, 
মে সবল বিষয় পরিচালনার ভার কেন্দীসু সরকারের হাতে ন্বাস্ত 
হইবে । ভাষা ও সংস্কৃতির ভি্তির উপরে প্রদেশসমূহ গঠিত হইবে। 
আপন আপন উন্নতিন জন্য প্রন্সেক প্রদেশের স্বতন্ত্র চেষ্টার 
স্বাধীনতা থাকিলেও জাতি চিসাবে সমগ্র ভারতের সন্চতি ও সমুন্নতির 
গবং আন্তর্াতিক মধাদা ও শক্তি অর্জন ও বৃদ্ধির পথে যাহাতে 
কেহ কোনো! বাধা শষ্টি করিতে না পারে, শানন-পদ্ধতির মধ তাহার 
ব্যবস্থা রাখিতে হইবে । 

স্্দূর অতীত কাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি আসিয়া ভারতবর্ষের 
'মাতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে, ভারতবষ কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করে নাই । 
আর্ধঅনাধ, মোগল-পাঠান, শক-হন বে যখনই আমিয়াছেঞ ভারতের 
অবারিত সদাত্রত্তে সে তখনই সাদরে অভ্রর্থিত হউয়াছে । মানব 
ডাতির এই মহাদিলন-তীথক্ষেত্রের দান আজও রুদ্ধ হয় নাই। 
বিজাতি বিধর্মী বলিয়া ভারত কীহীকেও ঘ্বণা করে না, কিন্তু অন্যের 
ঘবণা সন্থ করিবার জন্য ভারতবর্ষ প্রস্তুত নহে । পরকে আপন করি- 
বার্ন জন্ত ভারত ছুই বাছু প্রসাবিত করিয়া আছে। পরদেশ হইতে 
আমিয়াও যে ভারতকে স্বদেশ বলিয়া স্বীকার করে, ভারতবর্ষ তাহাকে 
গ্রহণ করিতে অসম্মত নভে। ধর্মগত স্বাতন্থা বজীয় রাখিয়াও যে 
মকল মুলমান আপনাদিগকে ভারতের মস্তান বলিয়া গৌরব অনুভব 

রেন, ভারত-মহাজাতির অঙ্গীত্ভত বলিয়া ভারতের সথদুখের সম্পদ্‌- 
বিপদের সমান অংশ গ্র্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাদের সম্মুখে 
একটি গুরুতর করবা রহিয়াছে | সাত্রাজ্যবাদীর আম্মকূলোর 
আওতামু থাকিয়া তাহাদেরই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত যে সব ব্যক্তি বিপথে 
পরিচালিত হইতেছেন, তাহাদিগকে সুপথ দেখাইয়া! দেওয়া আবপ্তক। 
মাম্প্রদায়িক ক্ষত স্বার্থের দোহাই দিয়৷ আশু লাভ হইতে পারে, কিন্ত 
ভাহা কল্যাণের নহে 1 সমগ্র জাতির স্বার্থকে বলি দিয়া যাহারা 
আত্মস্ার্থের দিকে অধিকতর মনোযোগী তাহারা জাতির শত্র-- 


১৭১ 
এই কথা মনে রাখিয়া তাহাদিগকে মঙ্গলের, পথ প্রদশন করিতে 
॥ 

হিন্দুর মধোও অনেক দোষ অনেক ক্রটি আছে। সামাজিক 
এব: অর্থ নৈন্তিক বহু দুর্গতি আমরা নিজের হাতেই ক্য্টি করিয়া 
জাতীয় সহতিণ মূলে কুঠারাঘাত করিতেছি। আত্মীয় বলিয়াই 
যে তাহাদের সম্বন্ধে অন্ধ থাকিব, এ কথা কখনও বলিব না । নিজের 
দোষ পরিহার না কনিলে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধী শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করা নিক্ষল। ভিন্দুকে এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহারা এক 
মহান্‌ জাতির বশপর | স্রাহাদের গৌরবময় এরততিন্থ সমগ্র পৃথিবীর 
রদ্ধা ও মন্রম আকর্ষণ কনিয়াছে। বনু সংঘাত ও সংঘধষের সম্মুখীন 
হইয়াও তাহা উন্নতমস্তকে কালজমী হইয়া বৃচিয়াছে। তাহার বিনাশ 
নাই। আমরা সেই উজ্জল অভীতাকে স্মরণ করিয়া উজ্জবলতর 
যুগোপযোগী ভবিষ্যৎ রচনা কৰিবার ছন্থা নির্ভয়ে অগ্রসর হইব । 

ভারতবর্ষ মান্যের মন্ুষ্যত্বকে সম্মান দিয়াছে । একের উপর 
অন্রের প্রভুত্ব সে কখনও সন্থ করে নাই, মনুষ্যত্বের মধাদানাশকানী 
বলিয়া দাসতকে মে ঘুণ কবিয়াছে ৷ দুই শত বংসরের ব্রিটিশ শাসন 
আমাদের সেই মুক্তির উদগ্ব বাসনাকে চাপা দিবার জন্য চেষ্টার ক্রটি 
করে নাই, কিপ্ত আশার নবাকণ ফিধণসম্পাতে আজ নৈগাশোর 
পুর্গীভূত মেঘ অপন্ছত । 

আজ নবজ্তাগরশেধ বাণী আকাশে বাতামে ধ্বনিত হইয়াছে, 
'ভীরতবর্ষ আব মিদ্রিত রহিবে না। অপ্রতিহ্ত বীধের দ্বারা, 
অপরাজেয় শৌধের দ্বারা ক্লৈবাবিনাণী পৌক্ষের দ্বারা সে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পথ উন্ুস্ত করিয়া লইবে। মান্বষের নধ্যে যে অন্তর-মর্দিনী 
দেবী শক্তিরূপে অধিঠিত, তাহাকে আহ্বান করিরা সে শক্ষিমান্‌ 
হইবে । 

কুকুক্ষেত্রে যে দেবতা! মোভাচ্ছন্ন অজুনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন-“ক্লৈবাং মান্ম গমঃ পার্থ”, তীাহাকেই আমাদের অস্তরের 
আসনে আজ উপবি্$ দেখিতেছি | ভীরুতার পথে, নিধিরোধ 
নিশ্চেষ্টতার পথে চলিলে যে নিশ্চিত মৃত্যাকেই ডাকিয়া আনা হইবে, 
তাহা আমরা বুঝিয়াছি। আগের মধ্য দিয়া, দুঃখের মধা দিয়া, 
অনলস তপস্তার মধ্য দিয়া সত্যেব পথে, ভ্যায়েব পথে শক্তির সাধনা 
করিতে হইবে । ভাবের ললিত ঞ্রোছে উপবিষ্ট না থাকিয়া উন্মুক্ত 
কমক্ষেন্তরে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে হইবে । উপলব্ধি করিতে 
হইবে-“নামুমাত্মা বলহীনেন লভাত 1” 

স্বাধীনতার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যস্তাবী । বারবার নিল হলেও 
তাহা এক দিন সার্থকতায় সম্পূর্ণ হইবে। যে কদরের দক্ষিণমুখ 
আমাদিগকে নিত্য রক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দোশ্টে এই প্রার্থনা 
জানাই ৮- 
“করো মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে 
দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়! দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহু-অলম্কার | ধন্য করে! দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে । 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দেহ ও দেহী 

মানুষের বিচিত্র এই আপার-এই দেহমন-প্রাণের সুক্ষ অনুপম 
যঙ্্র। যাকে সম্বিং বা চেতন। “আমি জ্ঞানে শীকড়ে রয়েছে ও 
প্রায় এক ঢেহন পুরুষে (70925078181 ) পরিণত করেছে । বৌগ 
সাধনার পথ ধরতে গেল আগে বুঝতে হবে এই সন্থিৎ বা চেতনা 
আসলে কি বন্ত-বা' দেহ-মন-প্রাণমর এই ঘন্ত্রকে এমন করে “আমি"- 


জ্ঞানে আত্মপাং করে নিযে আনন্দ-শুখ-দুখ-আব্বাদনের বন্ত্ররূপে 
ব্যবহার করছে। শুধু চৈতন্-ততৃই নয়, এই জটিল সস 


(951195819) বন্ত্রটিই থা কি এবং কোথা থেকে এ বন্ত্র বা সম্থিৎপান্র 
এলো, কোন্‌ অনুপন তত্বের ও শক্তির মাঝে এ আধের গজিয়ে উঠলে! ? 
এই প্রশ্নের বা সনন্তার সমাধানই হলো যোগ-লাধনার শু ও লক্গয । 
ভগবান বলে যদি কিছু থাকে__তা? ভলে তা" এই চেতন্যততব থেকে 
পৃথক্‌ কিছু নয় ; শা আসল গান ১ অনুভবের বসত এই 
জগত-চরাচর তো এই সশ্িতেই ভাসছে, তারঈ মাঝে উদয় ও লয় 
হচ্ছে। মে মূল বন্ত খুদ্ধিমনের অগৌচর--আপাত্তঃ তা আমাদের 
নাগালের বাইরে ; ভূতপ্রেতের মত তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে শুধু 
আমাদের শোনাই আছে, তার সহন্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কৌন' 
জ্ঞানই আমাদের নাই । জগতের মূল তত্ব বা উপাদানের কোন জ্ঞান 
আমাদের নাই । কারণ, আমরা গে বস্ত কখনও খুজে দেখিনি, 
তাকে বোঝবার কোন প্রয়াসই করিনি । যার মধো এই তত্বানুসন্ধান 
জেগেছে, মে হচ্ছে মুযুক্ষু ; তারই জন্য যোগ'সাঁধনা । 

এখন কি করে কোন্‌ পথে এই খোকা আমরা আরম্ভ করবো ? 
পল্পবগ্রাহী স্ুলবুদ্ধি আমরা বে শুধু শাখা ধরে ঝুলছি, এই জগ১ 
প্রপধ্চরূ্প ঘনপল্পপিত শাখা-প্রশাখার অন্তরালে সেই গোপন খুলকে 
অন্বেষণ করবে! নোন্‌ বন্ত্কে শুপ্রেকপে ধরে ? জগতে আমরা যা" কিছু, 
দেখছি, অনুভব করি, তার মধ্যে আমার এই আমিত্ব ও এই আধারের 
চেয়ে অগ্তরঙ্গরপে পুবঝিটিত এবং এত কাছে আৰ কি বন্ধ আছে? 
তাই এই সমস্যার সমাধান হয়তো খুব সহজেই মেলে যদি আমার 
“আমিত্ব”কে ধরে এই অনুসন্ধান আরম্ভ করি। প্রথম প্রথম এই 
খোঁজা এই পরিচম্ু আরম্ভ হবে অবশ্ঠ মন-বুদ্ধিরই দ্বাপা, 'তার পর্ন জাগবে 
দীপ্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান । সাখ্য-দশন বলছে, পঞ্ধবশতি তত্ব নিয়ে এই 
জীব-জগত হই হয়েছে 7_বথা পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহংকার, মন, 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়। পঞ্চ কমেনি, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চভঁত । এই ভাবে 
কেউ বলছেন জগতের উপাদান হচ্ছে পচিশটি ; কেউ বলছেন বারোটি ; 
কেউ বা বলছেন দশটি মাত্র উপাদানে এই জীব্জ্গৎ গড়ে উঠেছে। 
আসলে এ সব হচ্ছে বুদ্ধির ও তর্ববিচাদনর কচকচি; পুথিগত 
দর্শনশান্ত্র পাঠে কিন্তু কোন সাক্ষাৎ দু।ন হয় না, মন-বোঝানো 
একটা বিচার বা বিশ্লেষণ হয় মাত্র। এ রকম খিচার-বিভর্কে বুদ্ধিজীবী 
(54511991551) মানুযের বুদ্ধিবিলাস'জনিত একটু তৃত্তি হতে পারে, 
প্রত্যক্ষ পরমার্থ জ্ঞানের পথে মানুষ এক-পা এগোয় না। 

এই বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত মূল তত্ব বা উপাদানের (ভগবান) 
কথ! আপাততঃ ছেড়ে দিই । সে বন্ত তো স্ু্মাতিনুক্মা বলে চক্ষু-কর্ণ 
জমি ইন্জিয়ের জায়তের বাহিরে; ইন্দ্রিয়ের চেয়েও হুক্্ম মন-বুদ্ধিরও 


শ্রীবারীন্রকুমার ঘোষ 


তা" না কি অগোচর পদার্২_-“অবাউমনসগোচর” । এই স্কুল জড় 
জগতের সুস্ম শক্তি যথা বিছা, ম্যাগনেটিজম্‌, ইথার, আকাশ, স্ুলের 
ও শক্তির কণা পরমাণ_-৪1০20, ও ৪190102. এ সব কিছুই ভগবানের 
মনত অদৃশ্ত অতীন্দ্রিয় পদার্থ, এদের কাউকেই আমরা সহজে ধরতে 
ছু'তে পারি নাঃ অথঢ ভারা জগতচরাচর ব্যেপে রয়েছে । চোখে না 
দেখতে পেলেও, ইন্দিযগ্রাস্থ না করতে পারলেও বৈজ্ঞানিক সুক্ষ 
(৭৪115819 ) বন্ত্রসাহায্যে তাদের ক্রিয়া ধরে তাদের অস্তিত্ব 
আমবা বুঝতে পারি; কিন্ত স্ববূপতঃ তারা যে কি, তা" আমরা 
অনুমান কৰি মাত্র, প্রবৃশপক্ষে বুঝতে পারি না। জ়-বিজ্ঞানের 
এত লীফালাফি ইলেকটি সিটি, ম্যাগনেটিজম, রেডিয়ম ইত্যাদির বাস্ 
ক্রিয়া ও গুণ নিয়েই ; তাদের আসল স্বরূপ ঘন্বন্ধে জড়-বিজ্ঞান অন্ধ । 
সুশ্রাতিনুস্ম শক্তি বা 97879সুর রাজা থেকে স্থুল জড়ে নেমে 

আনব দেখতে পাই, মেখানে কতকগুলি মৌলিক ও যৌগিক পদার্থকেই 
আমরা চিনি শুধু নামে ও রূপেই-স্বরূপতঃ নয় ॥ অগ্নি, জল, বায়ু, 
ধাতু--এরা সব আমাদের কীছে গোটা কতক নাম মাত্র, কোনোটা বা 
কেহ দৃশ্য পদাথ । তারা কোথা থেকে এলো, কি মূল পদারের বা 
শক্তির তার! পৰিণতি, এ খবর আমাদের জড় বিজ্ঞানের পুথিগত 
বি্ভা দেয় নেয় না। একগাছি তুচ্ছ তৃণ কোন্‌ নিগৃঢ জীবনী-শক্তির 
বলে ভবিত, গীত, রক্ত বর্ণ নিয়ে গজিয়ে ওঠে ভার সঠিক তত্ব 
আমাদের জ্তানা নাই । জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী-তিনেরই সম্দ্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা অগীম ও অটুট, অথচ এই তিন অস্ফুট, অর্স্কুট 
ও পরিস্ফুট চেতনা বলে জঙ-বিজ্ঞানে প্রমাণিত হয়ে গেছে । 

হন্দিয়গান্ত বা মশবুদ্ধির আয়ত্ডেপ্র নধ্যে নিশ্চিত কৰে পাওয়া যেসব 
বন্ধকে আনরা চূড়ান্ত মতা বলে ধরে নি, সে সম্বদ্ধে জ্ঞানও আনাদের 
অশ্রান্ত নয়। চগ্ছুকর্ণের বিবাদ্ঞন হলেই শুধু হলো না, কারণ 
চু, কর্ণ, নামিকা, ত্বক ও জিহ্বা স্থুল বস্ত সহযন্ধেও সব সময়ে 
আমাদের মঠিক খবর দেয় না, আপাত-প্রতীয়মান আকুতি-প্রকৃতির 
দ্বারা ভাবা অনেক মনম্ব প্রতারিত হয়। ইন্দিয়ুগুলি মা প্রত্যক্ষ 
করে, বা বোধ করে, সায় তারই সংবাদ বয়ে মন-বুদ্ধির কাছে 
হাজির ধরেতা" সে কূপ রস গন্ধ স্পশ বা শব্দ সতাই হোক 
আর আপাত-প্রতীয়মান অলীক হোক । রোগী প্রলাপের ঘোরে 
কত কি অলীক বিভীষিকা দেখে, ধ্যানে মনকে একটু স্থির করতে 
পারলেই বস্কনিরপেক্গ কত না প ও দৃশ্য চোখের পর্দায় ভেসে 
ওঠে, পুম্পাদি গন্ধ দ্রব্য ছাড়াও কত অপুর্ব পুষ্পগন্ধ ধৃপ-চন্দন-গন্ধ 
পাই । .এ সবও তো চোখে দেখ ইন্দিয়গ্রাহ্ ব্যাপার । তা” বলে 
কি সব শেত্রে মেগুলি স্থল জগতের সত্য ? ন্মৃতরাং সত্য নির্ধীরণে 
ইন্দছিমগরান্থ তাই সব চেয়ে বড় এবং অকাট্য প্রমাণ নয় । বস্তর যেটুক 
আমরা চোখে দেখি, স্পর্শে পাই, স্বাদে গন্ধে জানি, সেটুকু হচ্ছে তাদের 
ম্বদ্ধে অতি ভীদাতীদা বাহিরের পরিচয় মাত্র। আমাদের মুন-বুধি 
দেইটুকু নিয়েই নাড়াচাড়া! করে? বন্তর আসল ও গতীরের পরিচয় গে 
জানে না নুতরাং হ্য্টির মূল তত্ব বা ভগবানকে চোখে দেখিনি, 
ইন্দরিগরান্থ তার সাক্ষাৎ পরিচয় পাইনি বলে সেবন্ত নাই, এ কথা 
নিতান্ত-সুলবুদ্ধি অর্ধাচীনের কথ! ! তীর সম্বন্ধে আমরা কিছু জারি” 
না৷ এইটেই আল কথা । 

আমর! চেতন মানুষ হলেও এ জগং্নংসার আমাদের 
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আসলে মম্পূর্ণ অজানাই রয়ে গেছে! তার সঙ্গে আমাদের এমনি ভাসা" 
ভাসা বাহিরের পরিচয়! এমন কি, আমি নিজে স্বয়ং যে কি বন্ত, 
কোথা থেকে আমার উদয়, কিসে আমার পরিণতি, তার কিছুই আমি 
জানি না। অহংজ্ঞানে দেহটাকে ধরে তন্ময় হয়ে জীব-চেতন! ঘ্রছে 
ফিরছে জীবন কাটাচ্ছে,_-তা" সে দেহ মানুষের সুদর্শন-তনুই হোক, 
পণ্ডুরই হোক, আর কীটপতঙ্গ-সরীন্থপের কদাকার শরীরই হোক! 
আর এই যে আমি-বোধে দেহকে আপন করে নেওয়া, এটিও হঠাৎ 
হয়নি, বহু বছবের চেষ্টায় ও অভ্যাসে ক্রমশঃ শিশু-চেতন! দেহকে 
বশে এনেছে, এর উপর পূর্ণ অধিকার বা! ০০:০1 পেয়েছে । ঢু'ভাত্তের 
দশ আঙ্গুলে সব কিছু ভালো করে ধরতে, গুছিয়ে কাজ করতে, দু'পায়ের 
ভরে পড়ে না গিয়ে ভার-সাম্য রেখে সুচাকরূপে চলতে, সুছন্দে *নৃত্তা 
করতে, কণ্ঠ ও জিহ্বা ইত্যাদির দার। ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে, 
কাণে শব্ধ শুনে তা দুরত্ব পরিমাণ ও প্রকৃতি শিদ্ধীরণ করতে 
আমাদের দশ পনের বিশ বছর লেগে গেছে । জাঁব-চেতনা থে দেহ 
নয়, দেহ যে তার বাবহারের যন্ত্র, এই হচ্ছে তার প্রবুষ্ট প্রমাণ। 
জীবচেতনা শৈশবে সন্তোজাত অবস্ায় সকল সংস্সারমুক্ত নিম্মল অবস্থার 
এমে প্রথমে দেহকে আশ্রয় করে, তাঁর পর বহু বংসরের অভ্যাসে 
তবে মে দেহী হয়ে নাম-রূপের ফাদে ধরা পডে। যোগী অভ্যাসের 
দ্বাৰা ক্রমে সঙ্জানে আবার নাম-পপেব ফাশ, খুলে দেহাত্ববৃদ্ধি ত্যাগ 
করে তার নিশ্জল অবস্থায় ফিরে যান; সঙ্ঞানে আপন পরম অথ 
শ্ববপের সঙ্গে শিগুঢ পরিচয় করেন । ভুল-পথে অজামের বলে থে 
বন্ধন যে খণ্ডতা যে বিকৃতি এসেছিল, ঠিক পখে অভ্রাম-বশেই তার 
হয় বিলয় ও বিমুক্তি। 
এই দেহাধ্যাস'জনিভ জডবুদ্ধি থেকে মুক্তি পাওয়া বড় কঠিন) 
দেহমনে৭ নাগপাশ ছাড়াতে কঠিন কঠিন ক্রিঘা ও অমানুষিক 
প্রয়াসের দরকার, এ বকম একটা ধারণা মানুষের গজিয়ে গেছে। 
এটা যে খুব সহজে চিরাভাস্ত পথে হতে পারে, আংশিক ভাবে জীব 
মাথেই যে এই নিম্মল বিদেহ অবস্থায় প্রায়ই গিয়ে অবস্থান করে, 
এটা আমরা জেনেও জানি না। এই দেহকে আমরা প্রতিদিন 
রাত্রে নিদ্রায় ছেড়ে দিই, নিজ্জিত অবস্থায় আমবা। শদীণ ৪1197,58150 
সম্বিৎ বারা দেহকে ছু'য়ে থেকে স্বগ্র বা সুযুপ্তির ঘাঝে অবস্থাস্তরে 
চলে যাই ; তখন অহ্ংজ্ঞান থেকে মুক্ত জড় দেহটা অচল নিষ্পন্দ 
ভাবে এই স্থুল জগতে পড়ে থাকে । এটি এক প্রকার সহজ চিরাভস্ত 
ঘোগেরই ক্রিয়া। অনেক সময় মৃচ্ছায়, ব্যাধিবিকারে, আকন্মিক আঘাতে, 
ওধধ-প্রয়োগে বা সমাধিতে দেহ নিম্পন্দ নিষ্াণ শীতল মৃৃতবং হতে 
দেখা যায়। আবার সে মোহ মুচ্ছ1 বা সাময়িক মৃত্যুর কারণ থূচে 
গেলে নিদ্রোশিতের মত আমরা পরিত্যক্ত দেহকে কুড়িয়ে নিই, 
তুলে রাখি আত্মচেতনার মাঝে সাদরে নিতান্তই আপন করে। এই 
কুড়িয়ে নেওয়া এবং ফেলে দেওয়া-_ছু' কাজই আমরা স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে 
করি, নিতানৈমিত্তিক চিরাভ্যস্ত ঘটনা বলে' এটাকে তলিয়ে বুঝি না। 
তবেই দেখো, জ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক জীবমান্রেই দ্িন-রাত্রি 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একবার অন্ততঃ কিছু কালের জন্ঠ দেহে আমিত্ব- 
বোধের পূর্ণ গ্রাস ত্যাগ করে বিদেহ অবস্থায় থাকে ; তাতে পরিশ্রাস্ত 
“ দেহ বিশ্রাম পায়, সার! দিনের অক্রীস্ত কশ্ম ও চিস্তাজনিত ক্ষয়-ক্ষাতি 
সে কতকট! পূরণ করে নিতে পারে । দেহ তখন ধর! থাকে মনের 
অতীত জ্ঞানে 52059:-005,50088 ছন্দে, “আমি-জ্ঞানের মোহে 


যোগাসিদ্ধি 


1858628588888:0728888488788802850455228888 88281 
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নয়। শুধু নিন! নয়, দেহের প্রাণ মন স্াযুর বহু কিয়াই আমর 
যোগময় অবস্থায় করে থাকি, 5809-00905017595 জ্ঞানে £ ৫ 
কাধ্যাদি সাধারণ অহংজ্ঞানে করি না । আমাদের মন প্রাণ জটিঃ 
দেহদন্্র ও ইশ্দিয়াদির স্বাভাবিক গতিকে অভিনিবেশ দিয়ে তলিট 
দেখলে আনব! বিশ্ময়ে অবাক হুয়ে যাই | দেহ ধারণ, দেহের পুষ্টির 
তার এর়পূরণ ও পুনর্গঠন, তার মল-শোধন ও রসরক্তচালনা, 
অরদিকাংশ কাজই আমাদের অহং বুদ্ধির বাইরে কোন এক মহাচেতনায 
্বং্ষির স্বতস্দে ছন্দে হয়ে চলেছে । দে সব কঠিন সুজ ও জটিঃ 
কাজ শুধুবথে আমণা আদৌ সঞ্ঞানে বুঝে-সুঝে করি না, ত| নয় 
অপিকন্ত ভার কোন সংবাদই আমরা ধলাখি না। অহংজ্ঞানে আমর 
জীবনের চার আনা৷ কাজই চালাই, তার বারো আন! চলে নাহ-এ 
আমাদের হৃদয়, ফুসফুম, যকৃৎ, জঠর, মলাধাণ, মৃত্রাশয়, শিরা-উপশিরা 
পেটের বৃহৎ ও ক্ষুদ্র অন্তর, প্রত্যেকটি কোষের এই যে সুনিপুণ অভ্রা্ 
ব্থাবথ গতি, এসব কি টে সঙ্ঞানে। না অজ্ঞানে? অহংক্ঞানে, 
বশে কখনই নয়; কারণ আমাদের বহি্মখী ভামাভাদ! মন-বুদ্ধি ০ 
সব জটিল পরম্পন্ন অন্ুপুরক ধ্রিয়ার কোন সন্ধানই রাখে না। জটিঃ 
হুগ্ম পরম আশ্চধ্য এই দেহবস্্! সামান্য তুল ক্রুটি বাতিক্রা 
না করে নিতুলি ও সঠিক তাবে এতগুলি যন্ত্রের সহযোগিতা 
এত কাজ হচ্ছে কোন্‌ অধাথ জ্ঞানে? এ অনুপম দেহ 
চলছে জুতরাং অহংবোধে নয়, অজ্ঞানেও নয়, কারণ তা হরে 
সূ এই যন্ত্রের হ19০17877081 ঢাণনায় ধু তুল ও ছন্দপতন ঘটতে! 
এই পরমান্চধ্য ক্রিয়া-ধারা চলছে বৃহতের ও উদ্ধের এরবজ্ঞানে, যেনা; 
একেবারে অভান্ত-স্বতস্থুত্ থার ক্রিয়া। স্বয্রত সপ্রকাশ অপলক ৫ 
গানের সম্পৃটে জীব হয়ে $মি আমি জন্মাচ্ছি, চলছি, বাল্য কৈশো 
যৌবন বাদ্ধকা দশায় পরিণত হচ্ছি, দেহ ত্যাগ করছি। 

এই ভাবে স্থি৫ ও গভীর অভিনিবেশে ধ্যান হয়ে বিচার কর 
সহজেই বোঝা যাবে থেটৈতন্ত কি এক অপূর্বব ভাস্বর পদার্থ যা 
আঅরবিনা বলছেন, 5914-9070181090  5911-091997301111 
_ন্থযন্ত স্বতস্দুড সবয়ক্রিয় বন্ত। মনববুদ্ধি এই পরাজ্ঞান থেকে ধার 
কথা আলো! দে রব জ্ঞান সম্বন্ধে উপনিষদ বলছে “তমেব ভাস্তমনতরভাি 
সববং" "যনসা ন মনুতে যেনাহুমনোমতম্” “যচ্ক্ষুংসি ন গপ্তাি 
যেন চক্ষুযা পণ্ঠতি” ইত্যাপি। তিনি সপ্রকাশ আছেন বলেই 
কিছু প্রকাশিত, মন যাকে মনন করতে পারে না, যিনি মনকে মন, 
করেন, চক্ষু ধাকে দেখতে পায় না অথচ যিনি চক্ষের দ্বারা দেখেন। 

এই চিম্মণি্ কৌয ব| চৈতন্যাধার হচ্ছে আমাদের এই চেতনব 
দে২; সে দেহও সতরাং সামান্ট নয়। সেই পরমাশ্তর্যা স্বয়ছু পদা 
আপন সত্তা থেকে একে দেশ-কালের মধ্যে গড়েছে, প্রতিভাষি, 
করেছে ॥ সেই চিন্সণির আধার দেহ তাই নিজেও চিন্ময়, জীবন্ত ' 
বৌধময়ু। তাই এর আপাদ-মস্তকে জেগে রয়েছ ড়া, কোষে কো 
এর আছে শক্তি ও রচনাকৌশল, নিজের ছন্দে ও আলোয় এ দে 
চলেছে আপন অস্তি“হিত গতিতে স্ব-স্বভাবেই-_শৈশব থেকে বালে 
বাল্য থেকে কৈশোরে ও যৌবনে, যৌবন থেকে পরিপক্ক প্রৌচত্বে ' 
বাদ্ধকো। এই অপূর্ব প্রকাশ ও ক্রম-পরিণতির কোন্থানটা 
তুমিআমি কর্তী? ক্ষুত্র সরিযার মত বাজ থেকে বিরাট বটবৃক্ষ 
যেমন তার অন্তরস্থ শক্তিতে ন্বভাবে গজিয়ে ওঠে, মানুষের এই দে 
বৃক্ষের পরিণতিও তেমনি হ্বয়ংক্রিয়। মৃক শিবরূপী এই দেহকে চিন 
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পারলে ক্রমশ: আত্মবস্তকেও ঢেনা যায়, আবার স্থির শাস্ত আসনে বসে 
ভাবতে ভাবতে মন-বুদ্ধির পারের পবাজ্জানে উপস্থিত হতে পারলে 
তারই স্থল পরিণতি এই দেহ ও জড়-পনার্থকেও বোঝা যায়। কারণ 
সে পরম পদার্থ ও জগধন্দ্টী দেহ এবং জগচ্চরাচর একই ব্স্ত। 
জড় কিছু শূন্ত বা অভাব থেক বা তার বিপরীত কিছু, থেকে উৎপন্ন 
হয়নি ; অবূপের বুকে দপ_ অকাল নিরঞনের বুকে কাল সপ্ত ছিল 
বলেই তা” জেগেছে। নাকে কালের পদ্দায় ক্ষণস্থায়ী বলে মিথ্যা 
ঠাউরেছ, তা' স্বরূপতঃ মিথ্যা নম, কারণ সতা থেকে নিথ্যাব উৎপত্তি 
যুক্তির কথা নয়। অনির্ধচশীয় পূর্ণ বস্তুকে মনই দেখছে সা ও 
মিথ্যারপে। আসলে সব কিছুই আত্মার বিস্তার_-অগাধ স্থির 
* সিল্কুর একাংশে তবঙ্গলীলাধ মত, মনের সম্পুটে মনোময়্ স্বপ্র- 
. ক্ঈচনার মত, শিশুৰ আপন অঙ্গ-প্রন্যঙ্গ নিয়ে খেলার মত 'একই 
অথণ্ড শক্তিজ্ঞান-আনপপিস্কু নানা রূপে উলসিত বিলসিত 

হচ্ছে। 
এই চিদ্বন্তকে প্রথমে মনের যুক্তি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণে বুঝতে 


গৌরব 


মাসিক বন্থুমতী 


1882 88855228.88888818888888887888257.8228225225028808388015 88121842222. 
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হয়। তার পর স্থির অপলক জ্ঞানদৃিতে জাগে এর সন্ন্ধে গরব প্রতাক্ষ 
জ্ঞান। আমার আমিকে নিয়েই যোগ-সাধনার আর্ত, যাকে হাতের 
কাছে পাবে তাকে ধরেই স্থির প্রশাস্তিতে ডুবে যাবে। স্তের্যাই-_ 
সমতা জ্ঞানের পথ। শাস্ত সমপিত হলেই সব পাওয়া যায়, 
অস্থির ও অশাস্ত হলে সব হারিয়ে যায়। নিদ্রার কৌশলই যোগস্থ 
ও অন্তমুখ হবার কৌশল; নিদ্রার আগে যেমন আমরা মব ভাবনা 
চিন্ত৷ ছেড়ে নিশ্চিন্ত হই এবং ঘৃমের প্রতীক্ষা! করি, তেমনি বাহিরের 
সব কিছু ফেলে দিয়ে প্রশান্ত মন নিয়ে যোগের প্রতীক্ষা করতে 
জানলে যৌগিক ক্রিয়াদি আপনি জাগে । ভক্ত এই কাজটি করে 
ভক্তি ও সমর্পণ দিয়ে। জিজ্ঞাসা করে “আমি কে?” এই প্রশ্ন ধরে 
প্রশান্ত অপলক দৃষ্টিতে অন্তরের দিকে চেয়ে থেকে। এই সহজ 
চিরাত্তস্ত ক্রিয়াকে যোগমুখী করার কৌশল ক্রমশঃ যোগসিদ্ধির পরি- 
চ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ সুনার করে বিশদ করে ব্যাখা করা হবে। শুধু 
নিষ্রাই নয়, জীবনের সকল ক্রিয়াই যোগজ ও যোগময়, বোগ স্থাি- 
ছাড়া অনা কিছুই নয়। 


শ্রুকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তোমারে দেখেছি আমি কুলে-ছাওয়া পথেতে, 


জয়-মাল! বিভূষিত নব জয়-রথেতে। 


সজ্জিত তোরণে ও দীপাবলী আলোকে, 


মণিষ্থ্যুতি-বিদ্বিত কিরীটের পালকে । 
মন্র মুরতি ও মঞ্জিল স্তস্তে 
সৈন্ে ও সমারোহে ক্ষমতার দন্তে। 


কখনো দেখেছি রূঢ় শৃঙ্খল চরণে 
পরণেতে কটিবাস নির্ভর মরণে 
লাঞ্চনা-লাঞ্তিত শয়নের জ্যোতিতে, 
বিদ্যুৎ দলে যায় মম্থর গতিতে 

ভকতের আখি-পাখী আসে সেথা ছুটিয়। 
শত নৃপতির তাপ পড়ে ভূমে লুটিয়! । 


দেখেছি তোমারে কভু ভিখারীর বেশে হে, 


প্রেমধন বিলাইয়৷ ফের দেশে দেশে ছে। 
তোমারি ত এ জগৎ, হরিজন তুমি যে। 
শান্তি-পিয়াসী ধরা পদতল টুমিছে__ 
তুমি চল তাপিতের আখিজল মুছাতে 
স্বর্গ ও মরতের ব্যবধান ঘুচাতে। 


তুষি চির চঞ্চল কোথা কোন্‌ ছলেতে 

দাও গঞ্জমতি হার কবে কার গলেতে। 
ভালবাসো অনার আঁ নাকো আদরে, 

যে তোমারে দুরে রাখে তারে তুমি সাধ রে। 
নুকাইয়া কাছে এসো-_হাস মৃছ মধুরে। 
দুরে থেকে কাছে এসো! কাছে থেকে সুদুরে। 


টি টু 
পরের দিন ' যথাসম্ভব প্রস্তুত হইয়াই দে 
সন্ধ্যার বাড়ী গেল। সংবাদপত্র সে নিয়মিত 
পড়ে ; সাধারণ ছাত্রদের চেয়ে অনেক কিছুই 
বেশী জানা ছিল তাহার, তবু ভয়ে-ভয়েট পড়া" 
ইতে গেল। কাল মোহিত বাবুর কথা শুনিয়া 
বুঝিয়াছে, যে আর বাঁহাই হউক-্কীকি 
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আমি ও খর থেকে কিছু কিছু শুনতে 
পেয়েছি। বিশেষ ক'রে ডিকেন্দের এ গল্পটি 
শোনানোতে আমি ভারী খুশী হয়েছি 
এই তো চাই, পড়া বলতে শুধু নীরস পাঠ 
পুস্তক পড়! কেন? গল্পগ যে পড়া হছে 
পারে, আমাদের দেশের অনেকে তা জাদে 
না । তোমার দেখছি সাভিন্তো বেশ অন্থুরাগ 


সেখানে চলিবে না। আর মোহিত বাবুকে | ডি ৩৩১ শি. আছে। 'ভোমার যদি দেরী ভবার ভয় ন 
তুষ্ট কর! ছাড়া তখন আর কোন উপায়ও ( উপন্যাস ) থাকে ত চলো, তোমাকে আমার লাইব্রের 
ছিল না, সামান্য আট টাকা মাহিনার প্রীগজেন্ত্রকুমার মিত্র দেখিয়ে আমি । 


টিউশনী, তাহাও 'ত গেল ! 

তাহার হাতে ছিল আগের দিনের কাপড়-গেঞ্জির পুলিন্দা | ভয়ে 
ভয়ে ফটক পার হইতেই দারোয়ান সেলাম কধিয়া তাহার হাত হইতে 
গিন্দাটা চাহিয়া লইল, 'ভাহার পর পথ দেখাইয়া সন্ধ্যার সেই পড়ার 
ঘরটিতে লগা গেল। আজ ঘরটিকে কিছু পরিষ্কার করা হ্ইয়াছে। 
বই-থাতাগুলি টেখিলের একধারে গোছানো, দোয়াত-কলমেও নৃতন 
কালি ও নিবের আভাম পাওয়া যাইতেছে--এক কথায় সমস্ত 
আয়োজনই প্রস্তুত । বইগুলি সে খুলিরা দেখিল। মোহিত বাবু 
ঠিকই বলিয়াছিলেন, বষগুলি সবই ক্লাস সিকসূ-এবখ 

একটু পরে চাকর আসিয়া এক পেয়ালা ঢা ও এক-প্লেট খাবার 
দিয়া গেল-_লুচী, আলুভাজা ও রসগোল্লা । এই সৌজন্যে ভূপেন 


বিশ্মিত হইল। তাহার গত দুই বংসবের টিউশনীর অভিজ্ঞভীয় এমনটি, 


এক দিনও ঘটে নাই। গে চা খাই! আসিযাছিল, শুবু গদৃশা 
কাপ ও স্থগন্ধি ঢায়ের লোশ সামলাইতে পারিল না-_ছু-এক চুমুক 
গান কৰিল। 

এইবার আদিল নন্ধযা। আগের দিনের মতই সাদা একটি 
ফ্রক পরনে, কোথাও কোন আড়ম্বর নাই, প্রসাধনের চেষ্টা পর্যস্ত 
দেখা যায় না। আসিয়াই প্রশ্ন করিল”-কাল অত ভিজে আপনার 
অসুখ করেনি 'ত মাষ্টার মশাই? সর্দি? 

_না। বাড়ী গিয়েই আদা দিয়ে গরম চা এক কাপ খেয়ে 
ফেললুম, বাস, সব ঠিক হয়ে গেল । 

তাহলেই ভালো । আমি ভাবলুম, নিশ্চয় আপনার অন্ত 
করবে। যা কাপছিলেন আপনি ঠাণ্ডায় 

ইহার পর পড়াশুনা! শুরু হইল। একটু পরীক্ষা করিবার পরই 
ভূপেন বুঝিতে পারিল, সে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল তাহাই । সন্ধা 
রীতিমত ছুনিয়ার খবর রাখে। ইহাতে যেমন তাহার পরিশ্রমের 
আশঙ্কা বাড়ি, তেমনি আর একটি তথ্য লক্ষণ করিয়া খুশীও 
হইল। দেখিল, সন্ধ্যার পড়াশুনায় মনোযোগ আছে, তাহাকে 
বোঝানোও মহজ। এক কথা বার বার বলিতে হয়ু না, শ্রদ্ধা-সহকারে 
শোনে এবং বুঝিবার চেষ্টা করে। যেটুকু প্রশ্ন করে, তাহাতেও তাহার 
দ্ধিমন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু অঙ্কে একটু কীচা, তাও 
এমন কিছু নয়। 

শেষের দিকে মোহিত বাবু আসিয়া! বপিলেন। পড়ানো শেষ 
হইলে সন্ধা ভিতরে চলিয়া গেল। তখন তিনি প্ররপ্প করিলেন, 
কেমন দেখলে বাবা ? 4 
. _ সোৎসাহে ভূপেন জবাব দিল/_খুব ভালো । এতটা আমি আশা! 
করিনি। এমন ডেকে পড়িয়ে সুখ আছে। 
& মোহিত বাবু কহিলেন,_তোমার পড়ানোর পদ্ধতিটিও ভালো? 


দোতলার এক প্রকাণ্ড ঘরে মোহিৎ 
বাবুর লাইব্রের্ী। গোটা তিন-টানন আলমারীতে শুধু আইনে 
বই ঠামা, বাকী সন কয়টি, অন্ততঃ বারোটার কম নয়, সাহিত্যে 
বই-ভর্তি। ই"রেকী-বাংলা-সংস্বত কাবা, প্রবন্ধ, উপন্যাস কিছুরঃ 
অভাব নাই। দামী অভিধান এব; অন্যান রেফারেন্স-বইও কা 
নাই! দেখিতে দেখিতে তৃপেনের চক্ষু লোলুপ হইয়া উঠিল 
তাহা লক্ষ্য করিয়া মোহিত বানু বলিলেন,_আলমারীর চাৰ 
খুকীর কাছেই থাকে । তোমার বখন যেটা পড়তে ইচ্ছে 'হবে, ওহে 
বলো, বার করে দেবে'খন। 

সেদিনের মত বিদায় লইগ্লা ভূপেন বাঢ়ী ফিরিল। তাহা: 
মাথাটা অপরাহের দিক হইতেই একটু একটু ধরিয়াছিল, কিন্তু নৃত, 
অভিজ্ঞভীর উত্তেক্গরনায় অতটা গ্রাস্থ কৰে নাই । এখন পচ 
বাহির ভইরা সেই সামান্য বস্রণাই প্রবল হইয়া দেখা দিল। বাড 
ফিনিয়া আর এক মিনিট দীছাইচে বা বশিতে পারিল না, একেবা 
শা গ্রহণ কনিতে হঈল। মা বাস্ত ভঈয়া ছুটিঘা আগিলেন, কহিলেন 
কি ভয়েছে রে? 

বড্ড মাথাটা ধঝেছে মা। 

মা গায়ে হাত দা দেখিরা কহিলেন” ঘা ভেবেছি, তাই । এ 
যেগা-ও দিব্যি গরম হয়েছে দেখছি | য! ভেজা, জ্বর হবার আ 
অপরাধ কি! 

আজকেই জবর হলো-_্চাই তো! 

এইটাই ভুপেনের সর্বপ্রথম চিন্তা | নূতন টুইশনী এং 
বু দিনের বাঞ্চিত টুইশনীদ্বিতীয় দিনেই কামাই হইলে ছি 
থাকিবে? সে সাধ্যমভ সতর্ক হইল, কিন্তু তখন আর সতর্ক হইবা 
সময় ছিল না, ধর ক্রমে বাড়িতে লাগিল, একশ"চারে উঠিল 
বাবা! আগিয়া অভ্ঞাসমত বকাঁবকি সুরু করিলেন। এটা তাহা 
অভ্ঞাস। ছেলেমেয়েদের অন্থখ করিলে তিনি খানিকটা বিলা 
এবং খানিকটা! বকুনি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই করিতে পারেন না 
এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না। খানিকটা শুনিয়া অসন্থ বো 
হলে ভূপেনের মা তাহাকে ধমক দিয়া উঠিলেন। তাহা! লই: 
্বামিন্ত্রীর মধো ছোটখাট বিবাদ বাধিল__খানিকটা চেঁচামেচি, তা 
পর আবার চুপচাপ ৷ ৃ 

এমনি প্রত্যহ হয়ব । ভূপেনের সে-দিকে কান ছিল না, মন হে 
নয়ই। সে শুধু ভাবিতেছিল মোহিত বাবুদের কথা। দুশ্্ত' 
মাথার যন্ত্রণা আরও থানিকটা! বাড়িয়া! গেল। এ-রোগটা তাহার হ 
কালের, এবং সেই জন্যই বোধ হয় কতকটা গা-সওয়া! হইয়াছে 
অনেক দিন আগে বাবা একবার ডাক্তার দেখাইয়াছিলেন 
ডাক্তার বলিয়াছিল, পুষ্টিকর খান্ত এবং ঝ্]ায়াম প্রয়োজন । ছুইট 
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কোনটাই অবশ্য হয় নাই' চিকিংসান আর কোন চেষ্টাও সম্ভব ছিল 
না। তাহার দ্বর প্রায়ই হয় । জ্বর হালে খাত্রিটা উপবাস দিয়া 
পরের দিন আবার ষথার'তি গ্লান আহার কলেজ ইনাদি চলে। আজও 
তাহার তেমনি আশা ছিল-কিস্ত ভগবান যেন ইচ্ছা করিরাই 
বাদ সাধিলেন | পনের দিন সকালেও দেখা গেল, মাথার বন্ত্রণ। বা জবর 
(কানটাই কমে না । সেদিন ভালো ছেলের মত শুধু জল-সাপ্ 
খাইয়া! চুপ করিয়া সুইয়া ধঠিল তবু অপরাহথে দেখা গেল অর কনে 
নাই, মাথান যন্ত্রণা "টব ঢ। 
ভীহার দ্ুত্ভাবনাৰ সীমা রহিল না| উঠিবার মত অবস্থা নয়, 
অন্ত দিন তলে উঠিবার কল্পনা করিতে পানিত না, কিন্তু আগ না 
উঠিলে চলে কি করিঘ্বা? একেবারে দ্বিতীয় দিনে কামাই ? 
কি স্টাহারা মনে করিবেন? এই সব কথা ভাবিয়া শেষ পথাস্ত 
উঠিয়া পন্ডিল। মা ঠাডা করিয়া! উঠিলেন” ভোর নাথ! খাণাপ হলো। 
নাকি? 
অগত্যা পারিশ্রমিকের অন্ক চাপিয়া নৃতন টুইশনির কথা পলিতে 
হইল। পুাতনটি গিয়াছে, কাল ভাতে নৃতন টুইশনি ধরিয়াছে__ 
আজ সবে দ্বিতীয় দিন | 
মা তবু বকাবকি করিতে লাগিলেন” অন্সখবিস্তথ তলে মানুষ 
যায় কি করে! তোর যে দেখছি সাহেবের ঢাকপিনও বাড়া 
হলো ! 
ভূপেন দেদিকে কান না দিয়া কতকটা এরিয়া তষইযাই বাহির 
হইয়া পড়িল । কিন্তু বাহিরে আসিমা বুনিল, হাটা অসম্ব। নাথা 
" খাড়া বাখা যাইতেছে না, পা টলিতেছে। তখন বোধ হযু বর 
একখ'ঢার । অগ্তা একটা রিক্সা লঈল 'এন: সঙধ্যাদের বাড়ী পৌছিয়া 
প্রাণপণ চেষ্টার নিজের অবস্থা টাকর-দারোর়ানদের গোপন করিয়া 
ভিতরে গিয়া বমিল। 
সেদিনও আগের মত চা-জলখাবার আসিল! পেন মাগ্র্ক 
চা-টা টানিয়া লল। দেই নুহার্তে নে হইতেছিল বুঝি অজ্ঞান তইয়া 
যাইবে । 
একটু পরেই ঘনে ঢুকিল সন্ধ্যা। ভূপেন খাবারের থালা স্পশ 
না। করিয়াই চা খাইতে দেখিয়া একটা কছা ৰকমের ভংমনা করিতে 
গিয়। সহসা তাহার সুখের দিকে চাহিয়া! সন্ধা খাসিয়া গেল। স্ফীত 
থমথমে মুখ, রক্তবর্ণ চু" চাভিলে ভর কৰে ! 
--একি মাষ্টার মশাই, আপনাব হন হয়েছে? 
কাছে আসিদা পাকা গৃহিথার মত ভ্ভাহার কপালে হাত দিয়া 
জবরটা অন্থুতব করিল, ভাহার পর কহিল ইস, এ বে একেবারে 
গা পুড়ে যাচ্ছে ! "মমি দাছুকে ঢেকে আনছি । 
ভূপেন ব্যাকুল হর! উঠি" না, ন: মনধ্যা যেয়ে! না। এ কিছু 
লয়, ঠিক হয়ে বাবে 'এখুনি | যেয়ো না মিছি মিছি! 
কিন্তু কে কাহার কথা শৌনে ! সন্ধা ভহচ্ষণে ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে । মিনিট দুই পরে মোঠিন: বাবুকে সঙ্গে কৰিয়া ফিপিয়া 
আসিল । মোহিত বাবু 'ভাহার ললাটে হাত দিঘা বলিলেন, _মত্যই 
তো, ভীষণ অর দেখছি। তুমি এই অর নিয়ে এলে কি করতে বাবা ? 
কাজটা ভালো হ্য়নি । অর অন্তত: তিন! 
' কোন উত্তর যেন ভূপেনের মাথয় আদিল না। আসল কথাটা 
কি করিযাই বা বলা যায়! কিন্তু মোহিত বাবু নিজেই তাহা 


অন্থুমান করিয়া! লইলেন। বলিলেন,--এক দিন পরেই হরের অজুহাত 
দিলে আমরা কি মনে করবো, এই' কথা ভেবেছিলে, ন! ? একেই বলে, 
ছেলেমান্থষ । এখন যাও, আর এক মিনিট দেরী নয়। লক্ষ্মী ছেলের 
মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়োগে । 

ভূপেন যেন লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিল ! কোন মতে সে বলিয়া 
ফেলিল--এ রকম আমার প্রায়ই হয় । অবশ্য এতটা হয় তো হয় না। 

কিন্ত আজ তে! এতটা ভয়েছে, আজ বেকুলে কি বলে? তুমি 
মনে মক্কোচ করো না, জ্বর একেবারে ভালো না হলে আসবাব 
দরকার নেই। তুমি বৰং বসো, আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি, বাড়ী 
গিয়ে সেটা থেয়ে ফেলো । 

ভিনি শুধু উম্ধই দিলেন না, নিজ্গের গাড়ীর ব্যবস্া করিলেন । 
ভপেন সম্কোচে ঘামিয়া উঠিতেছিল, বাধা দিবার চেষ্টা কহিল, কিন্ত 
কোন কথা তিনি শুণিলেন না । অগত্যা তাহার মোটরে ঢাপিয়া 
ভূপেন বাচী ফিনিসা আসিল এনং ট্রইশনিটা যাইবার আস্ত কোন 
আশঙ্কা! নাই বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া গ্মাইয়া পড়িল । 

৪ 

ইহার পর হইতে সে ঘথানিয়মে পড়াতে লাগিল । আগে পড়াইতে 


যাইবারু নামে ভাহার গায়ে অন আমিত, এখন ইহা অত্যন্ত সহজ 
ব্যাপার তয় উঠিঘাছে। ছুঁটিব দিনগুলি বরং বিশ্রী লাগে ! 


* বাস্তবিক পড়ানোর থে এন আনন্দ তাহা আগে কল্পনার অন্তী 


ছিল। 

ইতীর জন্য দায়ী অবশ্ঠা ভাভার ছাত্রী | সন্ধ্যার এমন কিছু 
অসাধারণ মেধা নয়, কিন্তু গ্রথর মহজবুদ্ধিতে সেঁঅভাবটুকু ঢাকিয়া 
গিয়াছে । তবু এইটা্ট বড কথা নম পাঠে তাহার একাস্তিক 
মনোবোগ ও শ্রদ্ধা দেখিয়াই ভূপেন খুশী হম দেশী, তাহার কাজও 
সহজ এবং গ্রাতিকর হইরা ওঠে। সে বাহা বুঝায় ভাহা সন্ধ্যা 
প্রাণপণে বুবিবার চেষ্টা করে এব" একবার মাথায় গেলে সহজে ভোলে 
না। ভ্াানপিপাসা তাহার অপরিসীম-_এটুকু মেয়েন জানিবার মত 
পান্ত কথা থাকিতে পাবে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাদ করা কঠিন ! 
প্রশ্নের পব প্রশ্ন বর্সণে জ্ন্ধ্যা ভপেনকে জঙ্জরিত করে, কিন্তু তাভানে 
মে নিশন্তি বোধ করে না একটুও । কারণ, এ প্রশ্নের মধ্যে শিক্ষকবে, 
অপ্রতিভ করার চেষ্টা নাই; আছে শুধু জানিবার জন্য আস্তরিক 
আগ্ঙ্গ | 

ভগেন আাগে হইতেই তাহার প্রশ্নের জন্য প্রস্কত থাকে, তবু 
সব মময়ে তাহার বিদ্যায় কুলাইয়া ওঠে না। অবশ্য এ জন্য অপ্রন্ত্ 
হইবার কোন কারণ নাই । কারণ, তাহাদের গুরু-শিষ্যের সম্পর্কা॥ 
আনেক সচভ হইয়া আসিন্বাছে । ভূপেন বই দেখিয়া আসিয়া সেই 
সব প্রশ্নের জবার দেয়। বই-এর অভাব আর নাই, মোহিণ্ 
বাবুর লাইব্রেরীতে সণস্ত বই সে ইচ্ছামত নাড়াচাড়া করে। শুর 
তাহাই নয়, কোন্‌ বই মে পড়িতে চায় শুনিলেই তিনি সে লই 
কেনেন। ভূপেনের এক-আধখান! পাঠ্যপুস্তক্কের অভীব ছিল, তিনি 
তাহাও কিনিয়া দিয়াছেন । | 

পড়ীশ্ুনার মধ্যে গল্পই চলে বেশী। ইতিহাস পড়াইতে 
বিয়া ভূপেন দেই ছোট পাঠ্য পুস্তকখানি হইতে বহু দৃরে চলিয়া 
যায়। ইতিহাস ও সাহিত্যে তাহার নিজের অনুরাগ ছিল খুব 
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বেশী, ইতিহাসের অনেক বই-ই দে পড়িয়াছে, সেই সব বই হইতে 
সে গল্প করে- পৃথিবীর নানা দেশের উদ্ধীন-পতনের কাহিনী । 
এ দেশেরও যে সব ইতিহাস ছোট পাঠ্য পুস্তকে লেখা থাকে না তাহারও 
গল্প বলে মে। আর গল্প বলে সাহিতোব। বড় বড় ইংরেজী 
বইঁএর আখ্মানভাগ সে এক এক দিন বলিয়া! যা আর সন্ধা! মন্মর 
অর্ভির মত বসিয়া শোনে । এ বিষয়ে মোহিত বাবৃব্ও উৎসাহ ছিল 
অসাধারণ, সমন্ন পাইলে তিনিও নজলিসে আসিয়া বসেন। 


এমনি করিয়া দিন কাটিতে লাগিল । ভুঁপেন বেশ ভালো ভাবে 
হ্টাবমিন্ডিয়েট পাশ কবিল, যদিচ খুব নাম করিবাব নাত কিছু করিতে 
বিল না। ভাহীব কাদণ কতকটা মোহিত বাবুর লাইব্রেরী । 
:1ইবেরীটি "ভাচীর জ্ঞানে ভাগার বৃদ্ধি কবিলেও পাশের পড়ায় কিছু 
,ঠাঘাত। ঘটাইভ | যাহা হউকভপেন বিএ ক্লীমে ভর্তি তল, 
মোহিত বাবুৰ পরামশ-নত ইংরেজীভে অনার্ম লঈল। নোভিন্ত বাবু 
করিলেন" ভোমার সাহিভা ঘা পড়া আছে, এনার্সএব জন্থা বেশী 
সাঁসিত ভবে না। 

আনাস লইয়া বি-এ পড়িবে, ভৃপেনেধ বহু দিনের স্বপ্ন । মে ্বপ্ধ 
»নশেষে সাথক হইল ভূপেন কি এ পড়ায় কোন হখ গায় না। 
ছেলেবেলা হাতে মে কলেছে পড়ার দিন গণিত, মনে হইত, তাভাৰ 
চষে গৌরব আর কিছু নাই! একখানি বই আর একখানি খাতা 
কিনা শুধুহ একগানি খাতা লই খন পাছান ছেলের! কলেজে 
দাঁত, 'তথন মে সমগ্গন ধায় চাহিয়া থাকিত আর হিসাব করিত 
'হাতার স্কুলেব পর্ব শেব তইবার আব দেরী কত । কিন্তু কলেজে উঠিয়া 
দেখল, সেই স্কুল ঢের ভালে! ছিল। শিক্ষকদের সহিভ শ্লেহের 
*প্পর্ক ছিল, বন্ধুদে' সহিত ছিল শ্রীতিব বন্ধন । ম্যটি.ক পাশ 
কপিবার পর তাহারা কে কোথায় ছড়াইয়া পডিল, সে যে কলেজে 
ঢুকিল, মেখানে পড়িল সে এক1। 

এ যেন অরণা ! অধ্যাপকর! এক-এক জন এক এক রকমের । কৌন 
ঝাঙ্গালাব অধ্যাপক হয়তো রবীন্দ্রনাথের কাব্যাংশ পড়াতে পড়াইতে 
কাদিয়া ফেলেন, কেহ বা আমিয়াহ সুরু করেন ক্টাহাকে গালি দিতে । 
“ক ভদ্রলোক হোমিওপাখি চিকিৎসা করেন, যাছুবিভ্ভার থেলা দেখান, 
এথপুস্তক লেখেন এবং মক্ধেল পাইলে ওকালতী করিতেও ছোটেন। 
গান ছুই উপন্যাস লিখিয়! অর্থব্যয় করিয়া ছাপিয়াছেনও, বদিচ সেগুলি 
স্ঞিয় হয় না। ফাক পাইলে ছাত্র-মহলে বিজ্ঞাপন প্রচার করিতেও 
ছাডেন না। এক কথায় অধায়ন ও অধ্যাপন! ছাড়া আব সবই 
বেন । আর এক অধ্যাপক ক্রীসে ছাত্রদের পড়াইবার সময়টুকু দে 
এপবায় হয়, ভাহা ছাত্রদের কাছেই স্বীকার করেন। শুধু তাই নয়, 
এখন অধ্যাপকও আছেন, যিনি অধ্যাপকদেব ঘরে বসিয়া এমন 
খাল রসিকতা কবেন যে, বাহিরে তাহ! ছাত্রদের পর্যন্ত কানে 
পৌছিয়া তাহাদের কান রাঙ্গাইয়া তোলে। 

হবু ধন ইন্টারমিডিয়েট পড়িত, তখন সান্বন! ছিল যে ইহার! 
হটদরের অধ্যাপক, বি-এ পড়িবার সময় ভালো অধ্যাপকদের কাছে 
এ ছুথ ঘুচিবে। কিন্তু থার্ড ইয়ারে উঠিয়া সে স্বপ্পও ভাঙ্গিল। 
নামকরা অধ্যাপক ছু'-এক জন পাওয়া! গেল, কিন্তু তাহারা" এতই 
নি যে, না পাওয়৷ যায় তাহাদের সান্নিধ্য, না পাওয়া যায় কোন 
উপদেশ । যদিও তাহার! মাহিন! বেশী পান, তবু অর্থলোভ আর 


রাত্রির তপস্যা 
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১৭৭ 


যায় না তীহাদের। পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া, নোট লিথিয়!, অসপ্য 
টুইশনী করিয়া নিজেদের এমন জখম করিয়া রাখেন যে, ক্লাসে যখন 
আসেন তখন দেখা যায় কটাভারা বেমন ক্লাস্ত, তেমনই অন্থমনন্ক | 
কেহ কেহ স'বাদপত্রে্র আফিসে অবগর সময় সম্পাদনার কাজ করেন, 
কে» আবার কবেন ওকালতী | ছু'-এক জনের বাবমাও আছে। 
ঘখন ভালো অধ্যাপক বলিয়া খাতিলাভ করিঘাছিলেন তখনকার 
অভ্যাসটা মাত আছে হয়ত, মুখস্থ বিবার মত্ত বলিয়া ধান, তাহার 
বেশী আধ পৌছানো ঘায় না । যদি বা এক জন ছাত্রদের সঙ্গে একটু 
সহজ হইনাব চেষ্টা কখেন, ক্লানে আসিয়া পড়ানো বন্ধ করিয়া ভীহারা 
পরেন রাজনীন্ছিৰ চ%া । ফল অপানন যে তপস্যা, 'ভাহা ছাত্রেবাও 
ভুলিনবাছ্ছে, অধাপকবাণ্ড ভুলিয়ে বমিয়াছেন | 

অবশ্য ইভীন মাধা ঢুই-চাবি জন খে পারালো অধাপক নাই, এমন 
নচে, কিন্ত ভূপেন স্টাভাদেন কাছে খেশিত্তে পাবে না। তাছাড়া চারি 
পাশেন আবহাওয়ায় কাহাধাও এমন বিবন্ত ঘে, আক্তিরিক্ত গাম্ভীযোর 
'আববণে আত্মরক্ষা ছান্ডা ক্টাহাদের আব কোন উপায় থাকে না । তবু 
এই সব অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন বিয়া শালো রকম উত্তর পাওয়া 
যায়, বাকী অধিকা'্শ অধাপকেন দৌঁ্ড সেই বিশেষ পাগ্লাংশের 
বিশেষ পাঠ্যপৃস্তকটি পধান্ত । তাহার বাহিরে কোন প্রশ্ন করিতে 
গেলে হয় নিরক্ত হইয়া ধনক দেন, নয় কথাটা কৌন মতে এডাইয়া 
ঘান। যেটুকু পড়াইবার কথা, দেইট্রক্ঠ তৈরী করিয়া আমেন ব! 
শনীর্ঘ দিনের অভ্যাসে তাহা তৈরীই থাকে, সেটাৰ "ধিক কিছু পড়িবার 
সদয় নাই" ইচ্ছাও নাই ঠাভাদের | নিজেদের বিয়-বস্ত্র বাহিরে 
ক্টাহাদের ভ্ঞান এমন সঙ্কীর্ণ যে, এক-এক দিন দৈবা তাহা আবিষ্কার 
করিয়। ভপেনের বিম্ময়ের সীমা থাকে না । আবার এমন অধ্যাপকও 
আছেন, ধীহাবু! সত্য-সত্যই দিন-রাত অপায়নে ডুবিয়া। থাকেন, ধাহাদের 
পাণ্ডিত সম্বন্ধে সন্দেহেন কোন অবসন নাই, অথচ তাহারা একে- 
বারেই পড়াইতে পাবেন না। ছাত্ররা বিধৃন্ত হয়, গোলনাল কবে, ক্লাসে 
সে বিষয়টাই মাটি ভইীতে থাকে | কন্ুপক্ষ এই বার্থতাকে ছাত্রদের 
দুধিনয় এক দ্ুর্ভাগোন উপব বরাশ দিয়! নিশ্চিন্ত থাকেন, মধ্যে 
মধ্যে তাহাদেব গালিও দেন । 

কিন্ত মকলেব টেয়ে বিশ্মিত হ্যু ভূপেন ছাত্রদের দেখিয়া । 
বালাকালে শিক্ষকদের কাছে, এবং পরে মৌহিত বাবুর কাছে সে বার- 
বাব শুনিয়াছে, অধ্যয়ন ছাত্রদের কাছে তপস্যা । কিন্তু এ ফি তপস্যা ? 
ইহাধা কলেজে আমে পড়াশুনা ছাড়া আর সব কিছুর জন্য। একটি 
কি দু'টি ছেলে ছাড়া আর কেহই বোধ হয় অধ্যয়নকে শ্রদ্ধাসহকারে 
গ্রহণ কৰে নাই । প্রথম প্রথম ভূপেন কলেজে গিয়া হাপাইয়া 
উঠিত।॥ শিক্ষালয় নয়, এ যেন বাঁজাব! এত হল্লা এত গোলমাল 
যে কোন শিক্ষায়তনে হইতে পাবে, তাহা ছিল তুপেনেন স্বপ্রেরও 
অগোচব! শ্রীতির সামান্য সুত্র কোথাও খু'কিয়৷ পাওয়া যায় না 
--আছে রেষারেঘি ও দলাদলি । তাহার! ছাত্রসঙ্ঘ কবে, সেখানেও 
ডা-তিনটি দল- ইনাষইট্যুটে যায় দলাদলি করিতে । ভোট-গ্রহণ ঝগড়া 
দলাদলি এমন কি মারামারিতে পৌছিতেও বাধা নাই । অতি 
সামান্য কারণেই কলেজে ধশ্মঘট হয়, কলেজেরই উঠানে দীড়াইয়! 
রাজনীতি সক্রান্ত গরম-গরম বক্তৃতা চলে এবং সভা ভাঙ্গিলে 
চাক্োয়ায় ভোজ কিংবা সিনেমায় যাইতে এটুকু সঙ্কোচ থাকে না। 
অধ্যাপকরা নিজেদের সম্মান কোন মতে বাঁচাইয়৷ চুপ করিয়া থাকেন। 


১৭৮ 


/ হয় খণ্ড ওয় সংখা! 
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গোড়ার দিকে ভূপেন চুপ কবিয়া থাকিত। কিন্তু শেষে 
এক সময় অসন্থ হইয়া উঠিল। দেখিভ, তাহার যে সব বন্ধু পৃথিবীতে 
অচিরে সাম্যবাদ-স্থাপনের জনা ব্স্ত হইয়া উঠিয়াছ্ছে, এবং নিপীড়িত 
নিধ্যাতিত, দরিদ্র, বৃজ্ছ ভারভবামীর জন্য যাহাদের ছুঃখ ও 
বিক্ষোভের সীমা নাই, 'তাহারাই গৌফ-কামানো মুখে মেয়েদের মত 
প্রচুর স্নো ও পাউডাব মাথিয়া স্বচেয়ে পাতলা আদি কিংবা রেশমের 
জামা গায়ে দিয়া! কলেছে আসে, মুহুম'হ বিলাভি সিগারেট খায়, 
চৌরঙ্গি-পাঁডান হোটেলে জ্লযোগ কবে এবং এক-একথানা বাংলা ছবি 
তিন-চার বার দেখে । তাহাতে ভূপেনের আপত্রি ছিল না! 
ইহাদের বন্ধুভীয় ঘখন দেশপজা নেতাবা পরন্ত কুংমিন ভানে 
লাঞ্ছিত হতেন, তখন সে আর চুপ করিয়া থাকিতে পািত না । 
শ্রদ্ধা কথাটার সঙ্গেই যেন ইভাদের পরিচয় নাই! বাজনীতি করে 
করুক, কিন্তু নিজেরা কিছু ভাবে না, ভাবিবার চেষ্টা কবে না, 
তাহাতে ভূপেনের আপত্তি । কতকগুলি বিদেশী বাধা বুলি আগায় 
মান্র। বক্তৃতা কৰে কুশীয় সাহিত্যের উ“রেজী অনুবাদের ভজ্জমা 
পড়িয়া-_বিপ্লবের বুলি আগুড়ায় উদ্দ ভাষায়, শ্লোগানটা পর্যাস্ত নিজেরা 
তৈয়ারী করিতে পার না। প্রথম কলেজী-জীবনে সে-ও £য ইভাদেরই 
এক জন ছিল, ভাবিয়! ভূপেন আজ লল্জা পায় । 

মোহিত বাবুর সহিত এ বিষয়ে প্রায় তাহার আলোচনা তই । 
ভূপেনের উত্তাপের পরিবর্তে তিনি হাসিয়া বলিছেন.গদের ওপর 


রাগ ক'ব না বাবা, 'ওদের জগ্ঘ ছুখে করে! | €রা নিন্জরাই জানে না' 


যে ওদের বক্তবা কি, ওরা কি চায়! এখন ঘেমন দেশের দুর্গ তদের, 
অমিকদের প্রগীডিভদের দুঃখে গভীব উত্তেজনার বক্তৃতা! করে, বন্কাভায় 


অশ্রমোচন করার পরেই বিলাতী সিগাবেট, বিলাতা স্নো, বিলাতী খানা 
ও বিলাতা পিনেমার মধ্যে স্বস্তির নিশ্বাম ফেলে বাছ। তেমনি এক দিন 
ওদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনই অনায়াসে পাশের বাড়ী বা বুটুম্বদের 
কোন মেঘের সঙ্গে প্রেমে পড়বে, অবশ্য যদি না ইতিমধ্যে পছে থাকে ! 
তার পর সামানা শর্থপ্রাপ্তির আশায় বা দৈহিক প্রম্নোজনে নিঃশব্দে 
বাপ-মার বেছে-দেওঘা নেয়েকে বিবাহ করবে এবং যেখানে হোক 
একটা চাকরী যোগার কবে শান্তিতে ঘর-সংসার করবে । তখন 
আবার এরাই 'তখনকার দিনের তরুণদের কষে গালাগাল দেবে । 
এখনও এরা যেমন জানে ন! ভাবনের উদ্দেশ্ট কি, কি ওদের প্রয়োজন, 
তখনও জানবে না। এদের ওপর কি বাগ করতে আছে! 
কিন্তু মোহিত বাবু বত মহজে কথাটা উডাইদ্া! দিতেন ভূপেন তত 
সহজে উডভাইতে পারি না। সে তর্ক কবিতে যাইত, যুক্তি দিয়! 
তাহাদের ভুল ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিহ কিন্তু কল হইত বিপরীত । যে 
সব ছেলে স্বেচ্ছাচারিতার বিরদ্ধ ভেতাদ ঘোষণা করিদ! ঘন ঘন গ্রীইক 
ও মুহমুছু বক্তৃতা করে, তাহালাই' নিন্দা প্রতিবাদে অসহিবুত হইয়া 
ওঠে, অপর-পক্ষকে কিছুতেই কথা কহিতে দেয় না। 
অথচ ইহার মবো সব চেয়ে মক্জ'” কথা এই যে, ভাহার সহপাঠীরা 
| পূর্ণ অবহেল! করিতে পাবিহ গা । তাহার কারণ, 
একমাত্র দেই ক্লাসে অধ্যাপকদেএ নানারপ প্রশ্ন করিত, তাহাদের 
সঙ্গে আলোচন। করিত এবং তাহারা কোন প্রশ্ন কনিলে এমন জবাব 
দিত, যাহাতে তাহার সত্যকারের লেখাপড়ার আগ্রহ ও চেষ্টা প্রকাশ 
»গাঁইত। ভালো ছেলে বলিয়! এই সামান্য স্বনাম রটনাতেই তাহাকে 
-কনটল পাইবার জন্য মম দলের আহ ছিল প্রচুর! 


অবশ্ঠ তাহার এই ছাত্রজীবনের মধ্যে যে একেবারে কোথাও এডটুকু 
আলো ছিল না এমন নয়। কতকগুলি ছাত্র সব কলেজে সব ক্লাসেই 
প্রচার করে না, খু'জিয়া তাহাদিগকে বাহির করিতে হয়। ভূপেন এই 
শ্রেণীর ছাত্রদের সন্ধান পাইয়া যেন নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল। ইহাদের 
সহিত লেখাপড়ার চর্চা করিয়া সত্যই শিক্ষায় আগ্রহ ও অন্নরাগ 
বাড়ে। ইহারাও রাজনীতির চর্চা করে এবং দেখিয়া অবাক হইয়! 
গেল যে, রাজনীতি ইহারা অনেকেগ চেয়েই ভালো! বোঝে । তাছাড়। 
অধ্যাপকরাও ইহাদের ভাল কবিঘা পড়াতে চান, খোলাখুলি ভাবে, 
সহজ ভাবে মেশেন । এক কথায়, এই বিশেষ দলটির আওতায় 
আসিয়৷ মে যেন বাঁটিয়া গল । 
প্রথম দিকে এক দিন ঘে মোহিত বানুৰ কাছে দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিল যে--সামান) বেশী খবটান জনা কৌন বড় কলেজে ভন্তি 
ইলুম না এখন আফশোৰ হচ্ছে । 
উত্তরে মোহিত বানু সান্ত্বনা দিয়া বলিঘ়াছিলেন_-সব কলেজেই 
ভালো অধ্যাপক আব ভালো! ছার আছেন বাবা, খুজে নিতে হয় । 
মে কথার সত্যতা ভুপন ক্রমে বুঝিছে পারিল। 


এই সমস্ত ভিক্ততার মপো তাহার গভীর সাম্তবনা ও শাস্তি ছিন্ 
সন্ধাদের বাছ়ীতে 1 এ সমমুটার সে রা নিশ্বাস ফেলিয়া বাটিভ 
ভাহার এ টুইশনি শুধু অর্থের প্রয়োজনে নয়, আত্মাৰ প্রয়োজনেও। 

ইতিমধ্যে সন্ধাব পড়া অনেক দর অগ্রনব হইঘ্বাছে | ভৃপেনকে 
ঠিক ক্লাসের পাঠা-ভালিকা ধরিয়া পছাইছে হনব নাই বলিয়া 
মে সঙ্গে এক একটা স্তর পার হই গিন্বাছে। ভ্বপেন বখন ফোথ 
ইয়ারে, সঙ্গা তখন ম্যাটিকেব পুখিতে হাত দিয়াছে । ভুপেন 
মাঝে মাঝে ঠাটা করিয়া বলিত,তুমি যে ভাবে এগিয়ে যাচ্ছ 
মন্ধা, তাতে কিছু দিনের মধ্যেই আমার চাকবীটি খাবে দেখছি । 

সন্ধা হাসিয়। জবাব দিত, আপনিও ছুটুন আমার আগে আহে, 
তা*হলে আমার গরজে আপনি এক দিন 'তবু বিদ্যাসাগর হতে পারবেন 

সন্ধা কিছুত্তেই ভাবিতে পারিত না থে, ভ্বপেনের বিদ্বা? 
স্তরে মেও এক দিন পৌছাইতে পারিবে । তাহার কিশোর-এ. 
ডূপেনের স্থান এমনি শ্রদ্ধার আমনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল । 

এখন সে তঙ্জনা ছাড়িয়া মোজানুজি ইংরেজী বহ্‌-ই ধরিয়াছে 
ভূপেন তাহাকে মহজ অথচ কাহিনী-প্রধান বইগুলি বাছিয়া বাছিঃ 
দিত । প্রথমেই দিয়াছিল ড্মার কাউ্ট অফ মণ্টিত্রীষ্টো । এ বহটি 
গল্লাংশ সন্ধ্যা বার-ছুইনিন ভূপেনের মুখে শুনিয়াছিল- গল্পটা তাহা 
এত ভালো লাগিয়াছিল 1 দে বইটি শেষ করিবার পর ডিকেনে, 
অলিভার টুইষ্ট। এমনি কলিয়া মন্ধ্যা লেখাপড়াতে যেমন দ্র 
অগ্রসর হইতে লাগিল, সাহিত্যেও তেমমি পাইল ডবল প্রোমোশন 
মোহি বাবু প্রস্তাব করিদ্লাছিলেন, ছোট [ছাট ইংরেজা বই কাশি 
দিবার কিন্ণ ভূপেন আপন্তি তুলিয়াছিল । মোহিত বাবু আর [ব 
বলেন নাই। 


ক্রমে ভূপেনের বি-এ পরীক্ষার মময় আদিল। মোঙগিত ব 
এক দিন ডাকিয়া বলিলেন, বাব! ভূপেন, এবার তুমি ক 
পড়ানো রন্ধ করো । 


২৩শ বর্ধ--পৌধ, ১৩০১] 


প্নকর্তী লোচনদাস 


১৭৯ 


288778888৮2৮8858888858888275 88588885858 ৮৮85867888858888885 88288 88588988788555 28887 2252£ 262 25458828262. ৪৪ 22888882558588822888588282228 


ভূপেন অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া গ্রশ্ন করিল, -কেন ? 

মোহিত বাবু জবাব দিলেন। তোমার পরীক্ষার তো মোটে আর 
একুশ দিন বাকী । এখন অতটা ক'রে সময় নষ্ট করা কি উচিত? 
এই একটা মাম ও নিজে নিজেই পড়তে পারবেখন ! 

ভূপেন কিন্তু সরবে প্রতিবাদ করিয়া! উঠিল, না, না, এতে আর 
আমার কতটুকু সমমুই বা যায় । তাছাড়া দিন-রাত বাড়ীতে বসে 
পড়া-_-সে আমার ধাতে ময় না । খানিকটা তো বেড়াতেই হতো-_ 
সেই সমযটা না! হয় ওকে পড়াই। 


পদকর্ত লোঢচনদাস 


লৌচনদাম সধ্থান্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার পর্বে আমাদের 
পদকর্ভীন জীবশীর সহিত কিধিং পরিচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । মিথিলায় 
লোচনদাম বলিয়া এক জন বিখ্যাত কবি ছিলেন । তবে গবেষকদের 
পৃঠপোষকতায় আমাদের বাঙ্গালা সর্বপ্রিয়কবি লোচনদামকে বাঙ্গালা 
মায়ের কুটাৰ ছাদ্টিয়া বাজদনবারে আশ্রমের প্রার্থী হইতে হয় নাই । 
মোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লোচনদাম বদ্ধমান জিলার নিকটবর্তী 
কোগ্রাম বা কুগ্রামে (কোগা ) জন্মগ্রহণ করেন, লোচনদাস-কুত চৈতন্ত- 
নঙ্গলের শেষ খণ্ডের পরিশেষে আনরা গ্রস্থকর্তী লোচনদাসের একটি 
বিশেষ পরিচসু পাই, বিশ্ববিদ্ঞাল্য়ের ৫৩৬ সাক পুথিতে আমরা 
ই্গার পরিচয় পাই, উভার পরই গ্রস্থের সমাপ্তি হইয়াছে, আবার 
দানেশ বাবু তীহাপ “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে" বলিম়্াছেন- লোচন 
সাহার গ্রন্থের ভুমিকাঘ় আত্মপরিচয্র দিয়াছেন । সে যাহাই হউক, 
আমর! লোচনদামের জীবনী সম্বন্ধে যাহা জানিতে পারি, তাহা সংক্ষেপে 
এই-বন্ধমান জেলার নিকটবপ্তী কুগ্রামে পি কমলাকরের রসে ও 
মাত! সদানন্দীর গভে লোচম জন্মগ্রহণ কৰেন। কি মাতৃকুল কি 
পিঠকুল, ছু কুলেরই লোচন একমাত্র নয়ন-মণি ছিলেন ; ছোট বেলায় 
আপন পাইয়া তিনি এইরূপ অবাধা হইয়া উঠেন বে, তাহাকে মারপিট 
কখিঘ্া। অক্ষর-পরিচ্ করাইতে হইরাছিল। ঠাকুর নরহরি দাসের 
শিথ্যন্ব গ্রহণ করিয়া তাহারই আদেশে ও প্রসাদে লোচন “চৈতন্রমগল"' 
এ রচনা করেন । 


প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাস। 
তার পদ প্রসাদে এ পথের প্রতি আশ ॥-__চৈতন্তমঙ্গল 


এই প্রবন্ধে আমরা পদকর্তী লোচনদাস সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিব বলিয়া তাহার “টৈতত্তমঙ্গলের" প্রামাণিকতা বা 
ধ্ণিত বিষয় লইয়া গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিব না, তবে তাহার 
»পি গ্রগ্থানির কয়েকটি বিষয় কেবলমাত্র আমাদের পাঠকবৃন্দের 
“গতির জন্থ উল্লেখ করিব । চৈতন্তমঙ্গল কবির একটু বেশী 
নদদণু রচনা । আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা! তাহার তরুণ বয়সের 
ধুলা (১৪ বংসর বয়সের )। পদকল্পতরুর সুযোগ্য সম্পাদক সতীশ 
খানুণ মতে ১৫৩৭ খৃষ্টান্ধে এবং দীনেশ বাবুর মতে ১৫৭৫ খৃষ্টান 
গোচনদাম চৈতন্ত-মঙ্গল রচনা করেন। ইহাতে আমরা দেখিতে পাই, 
তিন মূরারি গুপ্তের কড়চা হইতে তাহার গ্রন্থের বিষয়বন্ত সংগ্রহ 
কাখরাছেন, অনেকে আবার ভগিতার পাঠ লইয়া নান! কল্পনার আশ্রয় 


মোহিত বাবু কহিলেন,শকিস্ত *এমনি ঠাণ্ডা বাতাসে 
বেড়ানো আর সেই সঙ্গে মস্তিষ্কটালনা করে বকা এক জিনিষ 
নয়। 

ভূপেন মাথা নাড়িয়া কহিল, _না! না, সন্ধ্যাকে গড়ানোই একটা 
রিক্রিয়েশন ! ওর সঙ্গে মোটে বকতে হয় না। 

মোভিত বাবু হাসিয়া জবাব দিলেন,তোমার যদি ক্ষতি না হয়। 
তুমি এমো-5০ ম0301) 1009 1091197 

( ক্রমশঃ 


শ্রীকৃষ্ণ মিক্্র 


গ্রহণ কৰিয়াছেন, ভণিতীর বনু স্থানে আমরা বেমন লোচন বা লোচন- 
দাস পাইতেছি, তেমনি আবার বহু স্থলে 'ত্রলোচন' বা “এ লোচন” 
দেখিতে পাইতেছি, কেহ কেহ ইহাকে ব্রিলোচন পাঠ করিয়াছেন । 
আমি কলিকাতার বিশ্ববিদ্ভালয়ে ৫৩ ও ৫*৭ সংখ্যক পুথিতে 
“ভাসি কহে এ লোচনদীস” পাঠই বন স্কুলে দেখিলাম | বিশ্ববিষ্তাঁ 
লম়ের মহ্কারী গ্রগ্থরক্ষক হরিদাস পালিত মহাশয়ও এই পাঠ সঙ্গত 
বলিয়া বিবেচনা করেন । গৌরপদতরঙ্গিণীর সম্পাদক জঙগদব্ধু বাবু 
বলেন- চৈতন্যমঙ্গল বঢনার পর সকলে ইহাকে সুলোচন বা লোচনা- 
* নন্দ বলিতেন। জগদ্ন্ধু বাবু কোথা হইতে এই তথ্যটির সন্ধান পাইলেন, 
তাঁহার কোন উল্লেখ করেন নাই । এব আমরা এই কথা মানিয়া 
লইবাবু পক্ষে নৃতি। কাহারও নাম যে কেবলমাত্র 'লোচনদাস' 
থাকিতে পারে না, তাহাকে ভদ্রতা রক্ষার জন্য সু, পন্গ, পলাশ, কমল 
প্রভৃতি উপশব্দের উৎপাত সম্থ করিতে হইবেই এমন কোন কথা 
থাকিতে পাবে না । স্ত্রীকে একবার না জানিয়া মাতা বলিয়া! সম্বোধন 
করিবার অপরাধে লোচন আর তাহাকে স্ত্রীরপে জীবনে গ্রহণ 
করেন নাই | এরূপ ধারণাও অমূলক বলিয়া বিবেচিত হয়, আবার 
এই আখ্যানও প্রচলিত যে, স্ত্রীকে লোচন যথেষ্ট ভালবাসিতেন, 
টৈতন্মঙ্গলের প্রথমেই তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া লিখিতেছেন,_ 
'প্রাণেব ভাষ্যে ! নিবেদি নিবেদি নিজ কথা, 
আশীর্বাদ মাগে আগে, 
যত যত মহাভাগে, 
তবে গাব গোরা-গুর্ণগাথা 1 

বহরমপুর হইতে প্রকাশিত লোচনদাসের চৈতন্মঙ্গল পুস্তকে 

আনব সুত্রখণ্ডের ওর্থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই-_ 
প্রাণ ভাষ্যা নিবেদউ নিবেদউ নিজ কথা, ইত্যাদি । 


আমরা কিন্তু এই উক্তিগুলির কোন কারণ খু'ঁজিয়৷ পাইলাম না, 
চৈতন্থমঙ্গল লিখিতে যাইয়া মঙ্গলগ্রশ্থের নিয়মানুযায়ী দেবদেবীর 
বন্দনা করিতে করিতে অকন্থাৎ প্রাণের ভার্য্যা' বলিয়া স্ত্রীর প্রতি 
অনুরাগ জ্ঞীপন করিবার এবং পরের পংক্তিতে মহাঁভাগদের আশীর্বাদ 
মাগিবার কোন কারণ নাই বা উহীতে তাহার মঙ্গলাচরণের সঙ্গতিও 
রক্ষিত হয় না। সন্দেহ দূরীকরণার্থে আমি বিশ্ববিদ্তালয়ের কয়েক- 
খানি পুথিতে এই পংক্তি কয়টির সন্ধান করিলাম, কিন্ত কোথাও 
“প্রাণের ভার্ধ্যা' দেখিতে পাইলাম না, তবে ৫*৭ সংখ্যক পুথিতে 


ন্‌ ১৮৩ 


1১ [ হয় খণ্ড, এর সংখ্যা 
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দেখিলাম__“আরে ভাই বৈ নিবেদ নিবেদ নিজ কথা”---- ইত্যাদি । 
আমার মনে হয়, লোচনদাস যে শুভক্ষণে গৌরগুণে বিমোহিত হইয়া 
নিজের সমস্ত কিছু মহাপ্রভুর ঢরণে নিবেদন করিয়াছিলেন এবং 
নিজে নদীয়া-নাগরী ভাবে বিল্রোর হ্যা গিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কেবল স্ত্রীকে কেন সমস্ত নদায়া-নাগরীকেই সেই গোরাটাদের প্রণয়িনী- 
রূপে কল্পনা কধিয়া লইয়াছিলেন ৷ তাহার চৈতন্ত-মঙ্গল সম্বন্ধে 
এইবার আমরা সংক্ষেপে গালোটনা করিব, উহাকে বৈষ্ণবরা চৈতন্ব 
চবিভাম্বত « টৈতন্থানভাগবতের নিষ়্ে গান দিয়াছেন । এতিহীসিক 
মলা সন্বগ্ধে গনেকেই সশ্দ্গিন হইয়াছেন সান, কিন্তু ইজাব প্রন্লিং 
ছত্রে যে পরল ভক্ক-হাদযের নিন্মজল অনুভূতি ফুটিরা উঠিহাছে ইহ। 
কেহই অস্বীকীর কবে নাঈ 1 দিনপঞ্জী বা কঢ়চা হিসাবে বিচার 
কবিলে টিতন্বামঙ্গল। অপেক্ষা আনেক বিশ্বীসযোগা গম্থ বৈষব- 
সাভিন্ো দ্ুলজ নয়, আবার বৈষঃব ধন্মভন্বে দিক দিয়া বিঢার 
করিতে গেলে কুষ্চদাস কবিবাজের চৈতনাচরিভামূত অতুলনায়, 
তবে যে দিক দিবা বিচার করিলে লোচনদাস আমাদদর প্রি 
হইয়া উঠেন-_সেটি হইতেছে উটাভার সরল, ॥কামল, পবিভ্র ও 
প্রেমিক মনের রসাস্বাদনের অধিকার । 

ঠিতন্ব-মঙ্গলে আমরা কৃত্রথণ্ডে দেখিতে লোচনদাস 
সকলের বন্দনা লিখিবার সময় বৃন্দাবনদাস সম্বন্ধে বলিতেছেন, 


চা 
)17 * 


বুন্দাবনদাস বন্দিব এক চিত্তে ! চু 
ক্গত মোভিত যাপ ভাগব গীতে ॥ 


বৃন্দাবনদাহপর চৈতনা-ভাগবত বচনা হইবার পর লোচনদাস স্টাভার 
চৈতন্য-মঙ্গল বচন! কবেন, কিন্তু পরবতী যুগে আমন! আর লোচন- 
দাসের চৈতনা-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু পপদাস কবিরাজ 
মহাশয় বুন্নাবনদ্গাদেব ভাগবতের ( চৈতনা-নঙ্গল ) কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন । চৈতন্ত-ভাগবত নামক একখানি স্বতঙ্থ গ্স্থও বে এ 
সময় বৃন্দাবনে গিয়াছিল, ভা! আমব! করিবাভ গোক্ামীৰ সম- 
সাময়িক লোকনাথ গোস্বামীর 'স'তাটনিত্র' ভইনে জানিতে পাবি। 
বৃন্দাবনদাসের 'টৈতন্ত-মঙ্গল' কেন গে “তগ্ব-ভাগবত" খা 
প্রাপ্ত হইল, সে সম্বন্ধেত লৌচনকে জড়িত কারা ভইয়াছে | উভয়ের 
( লোচনদাস ও বৃন্দাবনদাস ) গ্রস্থের শাম 'টৈতন্ব-মঙ্গল' ভঈলে 
কলহের স্য্টি হইতে পারে, এই জন্থা বৃন্দাবনদাসের মাতা নারায়ণা 
নিজ পু্রের গ্রস্থেব নামকরণ করেন “চতন্য-ভাগবন্ত' | 

পরবতী যুগে আমনা নরহরি চক্রবর্তীর ভক্কিরত্বাকরে লোচন- 
দাসের টৈতন্-মন্গলের কোন উল্লেণ পাট না, কিন্তু চৈতন্ত-ভাগবতত 
এবং চৈতন্তচরিতামূতের সবিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই । লোচনদাসের 
সমসাময়িক বুন্দাবনদাস-রচিত চৈতন্থ-ভাগবতকে পাশাপাশি শী 
করাইয়া! চৈতন্তমঙ্গলকে বিচার করিলে আমবা৷ দেখিতে পাই, লোচনদাস 
টৈতন্যদেবকে অবন্াব ললিয়াই ব্যাখা! কনিয়াছেন। চৈতন্যমঙ্গলের 
কাহিনীগুলিতে চৈতনাদেবের দেবলীলার আখ্যানভাগই অধিক, কিন্ত 
লোচনদাস যে ভাবে আবির্ভাবের কারণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
পরবর্তী! দেবলীলার আখ্ানগুলি যে সুসঙ্গতি রক্ষা করিতে সর্বতো- 
ভাবে সক্ষম হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কক্ষিণী 
দেবীর ক্র্দনে ব্যথিত হ্ইয়া তাহাকে ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া! মনোছুঃথ 
দুর করিবার নিমিত্ত ভগবান কহিলেন-- 


ভুষ্জিব প্রেমার সুখ ভূঞ্লাইব লোকে । 
দীনভাব প্রকাশ করিব কলিযুগে ॥ 
ক ক চে 
ঘোষণা কর শিব ব্রহ্মা আদি লোকে । 
গৌর অবতার মোর হবে কলিযুগে ॥ 
এই কাহিনীটি লোচনদাস সন্জঈবতঃ জৈমিনিভাবত হইতে গ্রহণ 
কনিযাক্টেন- 


কৈমিনি-ভারতে নারদ উদ্ধব সম্বাদ। 
শুনিয়া লোটনাণসেন আনন্দ সটন্মাদ )। 
আমার বচনে যেবা প্রতীত না বায়। 
বিটার করুক পুথি বিশ অধায় ॥। 


”নেশ বাবু বলিয়াছেন, মানুষের মঠিমাই সে প্রন্বুপ্ত দেবত্ব লোচন 
দান তাহা উপলব্ধি কবিতে পাবেন নাই, আমর! ভ্াহার উত্তিকে 
যথাযোগা ব্লিয়া গ্রহণ করিতে পাশি না; কারণ, সন্গাসখাণ্ড শোক 
বিধুধা বিষুপ্রিয়াব পাশে প্রেমে বিভোর যে মানুষটিকে শী কৰা 
ভয়াছে, তাহার অন্তরের মানবীয় কোমলতা ষ্টাহার দেবকের 
এশ্বযোর অপেক্ষা আমাদের অধিক দৃষ্টি আকষণ করে । 

লোচনে গ্রগ্থেধ সমালোচনা কৰিতে গ্রিয়া দীনেশ বাবু আর 
এক জীয়গায় লিখিয়াছেন-__ লোচনদাসেব লেখনী ইীতিভাস লিখিছে 
অগ্রসর ভইয়াছিল, কিন্তু তা্ার গতি কবিতেব ফুল পল্লবে রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । দানেশ বারর এ এই উক্কিটিকে ও আমব! মতা বলিয়া মানিয় 

লইতে পানি না| মুরারি গ্রপ্তের কড়চা, গোবিন্দদাসের কছ্চ! প্রভৃহি 
বোজ-নামঢার যে সমস্ত গ্রন্থে মহাপ্রতুণ জীবনী লিখিত হইয়াছিল, 
চঠাদের কথা দূরে খাবক, কফদাস করিবাঙ্গ বা বৃদ্দীবনদাদের 
টেত্ন্বাজাবন সঙ্বন্ধীত প্রসিছ্জ। গ্রপ্ভ দুষ্টখানিকেও লোচনদাদের 
টৈহনামঙ্গলেন পাশাপাশি ধাখিয়া বিচাব ধলা সঙ্গত হইবে না) 
লাচনদান টৈতনাদেবেদ শীনস খটনাশুলিণ যথাযথ আলেখা অন্ন 
করিবার মাসেই বে গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাত 
আমরা আছো বিশ্বাস করি ন!। বষ্গান্তরাগে বিজোব, ব্র্নন্বনে? 
প্রেমে আন্মবিহ্বল, জগতের পাপী-তাপীর অনস্তবের স্বাল৷ দূর করিবা? 
বাণা-প্রচারকের কোমল অন্তরের ঘে ছবিটি লোচনদাস তাহার গছ 
ফুটাইয়া উুলিয়াছেন-_তাই! কি শিক্ষিত, কি মূর্খ, সকলের হৃদে? 
টা বপে উদ্ভাসিত হই উঠে, লোচনদাস তাহার সঙ্থাদম।, 
তাহার কবিমনের ভাবুকতা মিশাইয়া যুগাবহীর মহাপ্রভুর জীবে 
যে অংশটি আমাদের বুঝাতে ঢাহিয়াছেন, ভাভা রা সতাই মুগ 
করিয়াছে। চৈতন্যমঙ্গলের ভাষা অলঙ্কারের প্রাচুয্যে তাহার সাবলী 
গতি হইতে বিচ্ছিন্ন হয়া পড়ে নাই । কল্পনায় কৃষ্চলীলার রূপটিবে 
আশ্রয় করিয়া বে লোচনদাস 'তাহার প্রেমিক নাগরের চিত্রের কপ 
দিয়াছেন তাহা আমাদের বিমোহিত না করিয়া পারে না। মল্যাসে 

কথ! শুণিয়! বিষ্ুপ্রিয়া তাহার প্রিয়ুতমকে কহিতেছেন-_ 

' তো লাগি জীবনধন কূপ নব যৌবন 

বেশ বিলাদ ভাবকল!। 
তুমি বদি ছাড়ি যাবে কি কাজ ছার জীবে, 
হিয়া জ্বলে যেন বিষ স্বাল! ॥ ঁ 


চি চি ক ক 


হ৩শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৫৯] পদকর্ত। লোচনদাস ১৮১ 
ধিক মোর জাউ দেহে এক নিবেদিয়ে তোহে মনে করেন, অশ্লীলতা-দোষ-ছুষ্ট এক প্রবার গান, উহাতে কেবল আদি 
কেমনে হাটিয়া যাবে পথে । রসেরই স্বাদ পাওয়া যায় এবং বনু স্থানে শ্লীলতার গণ্ডীকে অতিক্রম 
শিরীব কুসুম যেন সুকোমল চরণ তেন করিয়াছে । প্রকারভেদে ধামালী গান ছুই প্রকার শুরু ধামালী ও 
পরশিতে ডর লাগে চিতে ॥ বৃষ ধামালী । অনেকে বলেন, শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা 


প্রবোধ দিবার ছলে প্রভূ তখন অতি সাধারণ মান্থষের মতন 
কহিতেছেন-_ 


আমি তোকে ছাড়িয়া মন্স্যাস কৰিব যায়! 
'এ কথা কে কশ্ঠিল তোমাকে । 

থেকরি দে কবি যবে তোমারে কির 'জবে 
এখন না মব মিছা শোকে ॥ 

ইহা বলি গৌরহি আশ্বাসে চুন্বন করি 
নানা রস কৌতুক পাথারে। 

অনস্ত বিনোদ প্রেমা লীলা লাবণোব সীমা 


বিফুপ্রিয়া গুঁলিলা প্রকারে ॥ 


প্রামাণিকতা ও উচ্চাদশের দিক দিয়া বিচার কৰিলে যাহাই হউক 
না কেন, সাধারণ ভক্ত বৈষবের নিকট লোচনের চৈতন্যমঙ্গল যে 
অতি প্রিয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আলোচ্য প্রবন্ধে 
চৈতন্যমঙ্গল সম্বন্থে আর অধিক সমালোচনা করিয়া প্রবন্ধের কলেবব 
বৃদ্ধি করিব না, আমরা এখন পদকত্তা বা ধানালী গানের প্রবর্তক 
লোচনেব বৈশিষ্্য কোথায় সে বিষয়ে মনোনিবেশ করিব । 

সমগ্র পদাবলা-সাফিত্য পাঠ করিলে আমবা দেখিতে পাই, চৈতন্ব- 
পূর্ববর্তী পদাবলীতে বে রসটি অনুস্থত হইয়াছে চৈতন্ত-পরবর্তী যুগে 
সেরসটি ভিন অপর তিনটি রসেরও বহু পদাবলী রচিত হইয়াছে । 
পৃৰেব কেবলমাত্র মধুব রসেরই প্রাধান্থ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু পরবর্তী 
যুগে উহার সহিত সখা, দাশ্ত্য ও বাহসলা ধসও প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
লোচনদাস অল্পস্খাক পদ বচনা করিয়াছিলেন সভা, কিন্তু তিনি 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণে নৃতন ভাবে অন্থুপ্রাণিত হইয়া এইরূপ কতকগুলি 
পদ লিখিয়াছেন, যেগুলি পদাবলী-সাহিতোর একটি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত 


হইয়। রহিয়াছে । এশুলিকে আমরা 'ধামালা' নামে অভিভিত 
কগিয়া আসিতেছি । ধামালী শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার 


মতবিরোধ নহিয়া গিয়াছে । চৈতন্তমঙ্গলে আমরা দেখিতে পাই, 
'ছুরস্ত বা চতুর" এই অর্থে 'ধামাল' শব্দ বাবহথত হইয়াছে । 


“আমার ছাওয়াল বড়ই ধামাল 
এ দোষ ক্ষমিবে আপনি 1” 


জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয় স্টাহার বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে 
ধামালী শব্দের অর্থ করিতে গিষা। '০মালী' শব্দের সহিত তুলনা করিয়া 
“চত্ঠুরালি* এই অর্থ কবিয়াছেন ( ঢাঙ্গীতি-_লছটতা )। পদকল্প- 
তরুতে সর্তীশ বাবু "আনন্দে মাতামাতি” অর্থে ধামালী বা ঢামালী 
শব্দ বাবহৃত হয় এইরূপ লিখিয়াছেন। হদ্ধেয় অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাঁশয় বলেন-_“ধামালী বা ঢামালী" শব্দ কুষ্ণকীর্তনে ব্যবহৃত 
হইয়াছে-_রসিকতা বা পরিহাস অর্থে, তাহার মধ্যে বোধ হয় একটু 
অশিষ্টতা বা অশ্লীলতার ইতিহাসও পাওয়া যায়। ধামালী নামক 
এক প্রকার তাল কীত্ুন গানে ব্যবহত হয়, বৈঠক ধামার শব্দের 
সহিত তাহার কোন সম্বদ্ধ আছে কি না জানি না, ধামালী শব্দের 
অর্থও বলা কঠিন।” যাহা হউক, বর্তমানে ধামালী অর্থে অনেকে 


অধিকতর দোষ-ছৃষ্ট, আবার প্রাচীন সাহিত্যের বহু বিশেষজ্ঞের মতে 
শুরু যামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা অধিকতর উচ্চ আদর্শে এবং 
কল্পনার নিম্মলতায় পন্পূর্ণ । লোচনদাঁপকে আমরা ধামালী রূচয়িতাদেব 
পথপ্রদর্শকরূপে ধনিয়া লইতে পারি, ইহার পৃর্বেব যে ধামমালী গান 
ছিল না ৭ কথা! 'আব্শা বল! চলে ন!, কিন্তু লৌচনদাদের সময় হইতে 
ধামালী গানেব পপ্রাগণ « প্রভাব বাঙ্গাল! সাহিতো মে ভাবে পড়িয়াছে 
পূর্বে সেরূপ হয় শাহ । এখনও বংপুরে 'এক প্রকার ধামালী গান 
প্রচলিত আছে। লোচনদাস-ব্রচিত যে সমস্ত ধামালী গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী ও পদকল্পতরুতে দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই গোৌর- 
গুণাত্মক | লোচনদাস নদীরা-নাগরী ভাবে অনুপ্রাণিত হ্ইয়াছিলেন। 
সমস্ত নদীয়াবা্সীকে তিনি গোস।ভাবে ধরিয়া লইয়াছিলেন এবং সেই 
ভাবে নিজেও অন্থুপ্রাণিত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ নদীয়ানাগর 
প্রীগৌরাঙ্গের যে রূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা! সত্যই অপক্পপ। উচ্চ 
শিক্ষিত না হইলেও গুরুর কৃপায় তিনি যে সন্ধদযূতা ও কবি-কল্পনায় 
উদ্‌বুদ্ধ হইয়াছিলেনে, তাহা৷ তাহার সরল ভাষায়, সহজ আস্তরিকতায়.ও 
অনুরাগের প্রগাঢ়তায় পদগুলিতে সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার 
এই জাতীয় .পদগুলি পদাবলী-সাহিত্যেৰ একটি অপূর্ব্ব অংশ হইয়া 
বিরা্ত করিতেছে, মভাপ্রভুর নদীয়া-লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া তিনি 
গৌরাঙ্গদেবের কোমল করুণ যে দিকটি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়' 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আমধ! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ না হইয়া পারি না। 
এই ধামালীগুলিতে লোচন যে ভাষার অবতারণা করিয়াছেন তাহ! এ 
পদগুলির বিষয়বন্্র স্ুউপযোগী হইয়াছে । ইহা ব্যতীত কৃষ্ণলীলা" 
বিষয়ক যে সমস্ত ধামালী পদ লোচনদাস নূচনা করিয়াছেন, উহাঁৎ 
গৌবাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা নিম শ্রেণীর নহে ( সেগুলি লইয় 
আমরা বারাস্তরে আলোচনা করিব )।॥ লোচনদাসের গৌরাঙ্গ-বিষয়ষ 
ধামালীগুলির রগাস্বাদনের সুবিধার জন্বা আমর! এখানে তাহার কিন 
কিছু পদ উদৃৃত করিব ! গোৌরাঙ্গের রপ-বর্ণনা করিতে গিয়া লোচচ 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতদের ন্ত্রায় অলঙ্কার শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই 
মাত্র ছুইএকটি কথায় তিনি সর্বসাধারণেঞ+ মনে প্রেম-পাগত 
আত্মবিহবল মহাপুরুষের যে রূপটি ফুটাইয়' তুলিয়াছেন তাহ 
অতুলনীয় । 


নাটায় আখির কোণে সদাই সবার নে 
দেখিবারে আখি-পাখী ধায়। 
ক রঙ চে চে 
সকল পূর্ণিমা চাদে বিকল হইয়া কান্দে 
কর পদ পছুমের গন্ধে । 


মাত্র এই ছুইটি পংক্তিতে আমর! বেশ উপলব্ধি করিতে পারি যে, 
স্বভীবকবি লোচনের কবি-দৃষ্টি কেবলমাত্র মহাপ্রভুর বাহিরের অঙ্গরগ 
দেখিয়াই ফিবিয়া আসে নাই, উহা ত্তাহার অনুরাগে রঞ্জিত প্রেম" 
ব্যাকুল অস্তরের অস্তরস্থিত করুণ রূপটিও অবলোকন করিতে সক্ষর্ম 
হইয়াছিল। লোচনের ধামীলীর মধ্যে এমন কতকগুলি পদ রহিয়া! 


সি 


১৮৫ 
ঈয়াছে, যাহাতে তাহাকে ' সাধারণ পদকর্তা হইতে . পৃথক করিয়া 
দতীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি অমর পদকর্তীদের সহিত 
গ্রকাসনে বসিবার অধিকারী করিয়া তুলে। বর্ণনার জীক-জমকে ও 
খুন্দচয়নের আড়ম্বরে লোচনের কাবাপ্রতিভা আমাদের চোখ ধাধা ইয়া 
দেয় না সত্য, কিন্তু তাহার সরল বর্ণনাব ভিত্তর দিয়া মহাপ্রভুর প্রেম- 
হস্তোজ্জল, করুণার অশ্রপ্লাধিত, স্বগীয় জ্োোভিতে উদ্দীগু চিরহাশ্যময় 
যেমুখখানি আমাদের সম্মুখে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভাত হইয়া! উঠে তাহ! 
আমাদের অন্তরকে অশ্ররসক্ত করিয়া দেয়! লোচন যে তাহার জীবন 
দিরা, সমগ্র ইন্দছিয়ের অনুততি দিয়া, একান্ত আত্মপমপণের মধ্য দিয়া 
নদীয়া-নাগর শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমে বিতোর হইয়া গিয়াছিলেন, ডাহার 
পদাবলী আস্বাদনের পর তাহা আমরা আর অস্বীকার করিতে পারি 
না। লোচনের অন্তরের পবিত্রতা ও নিম্মলত! মহাপ্রভুর উন্নত জীবনের 
গরশমণির স্পর্শে আসিয়া তাহার লেখনীর মধ্য দিয়া যে অনুভূতিকে 
সঙ্গীব করিনা তুলিয়াছে, তাহার নিকট ভাষা ও ভাবের অশ্লীলতার 
আবরণ কি করিয়া গথ অবরোধ করিয়া গাড়াইবে ? মদনকে তিনি 
মোহিত করিয়াছেন, তাহার স্পর্শে আসিয়া ইন্দ্িয়-লালসা আর কতক্ষণ 
মাথা উচু করিয়া থাকিবে? সেই প্রেমনটপাজের নৃত্যের প্রতিটি 
প্রদবিক্ষেপে ইন্দ্রিয়ের প্রতিটি ভোগ-ঈপ্সিত ফণা! আপনা হইতেই 
ছবনমিত হইয়া গিয়াছে । 


১ আনন্দ নদীয়াপুরে টলমল প্রেমার ভরে 
শঢার ছুলাল গোনা নাচে। 

জয় জয় মঙ্গল পড়ে শুনির! চমক লাগে 
মদনমোহন নটরাজে ॥ 


মহাগ্রত চলিয়াছেন, পরিধানে রাঙ্গা! পটবস্ত্রের জোড়, পায়ে ৰাকমল, 
সোণার . নূপুর দধুর বোল তুলিতেছে, মাথায় দার্ধ চাচর চুলে কুন্দ 
মালতীর মাল! মণ্ডিত তাহাতে চাপা ফুল গোজা, অঙ্গ সুরভি চন্দনে 
চর্চিত, প্রশস্ত ললাটে ভূবন-মোহন ললাটিকা, সুবলিত বাহু 
'গ্োলাইতে দোলাইতে নাগর চলিয়াছেন। পরিশেষে লোচনদাস নাগর" 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-- 


এমন কেউ ব্যথিত থাকে 
কথা ছলে খানিক রাখে 
নয়্ান ভর্য। দেখি রূপখানি। 
লৌচনদাস বলে কেনে 
ময়ান দিলি উহ্থার পানে 
কুল মজালি আপনা আপনি ॥ 
অস্থুরাগের কণ্টিপাথরে যাচাই কপ্সিলে লোচনের এই অন্থুভূতির 
পান যে কোথায়, তাহা অতি সাধারণ পাঠকেরও বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
ঘ। যে কোন রসজ্ঞ সমালোচক অন্তর দিয়া বিচার করিলেও 
ললীচনের এই বূপবর্ণনার পদগুলি যে অগ্লীলতা৷ দোষে ছুষ্ট, তাহা বলিতে 
[রিবন না এবং আদিরসের প্রাধান্য পদগুলিকে শ্লীলতার গণ্ডি 
) আদৌ বিচ্যুত করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহাও নিঃসন্দেহে 
কয় করিবেন। 
এ ব্যতীত সতীশ বাবু ধ্তৃক প্রকাশিত “অপ্রকাশিত পদ- 
ফাবলীতে”ও আমরা ব্রজলীলার কতকগুলি (২২টি) বিভিন্ন ধরণের 


(তর খণ,ওয় সংখা . 


পদ পাইতেছি। এগুলির প্রথমে “্রীগৌরচন্্র নদীয়া-নাগরীর উক্তি” 
এডি পাইতেছি, তাহ! ভাষার লালিত্যে ও কল্পনার মাধুধ্যে 
এইরূপ-_ 


ঢর ঢর কীচ' মোণার বরণ 
আউলাই পড়িছে গায়। 

হেরি কুলবতী রসের পাথারে 
সাঁতারে না পায় যায় ॥ 


এই পদ পাঠ করিতে গিয়া আমাদের ভক্তকবি গোবিন্দদাসের 
সেই প্রসিদ্ধ পদটি মনে পড়িয়া যায় 


ঢল ঢল কীচা অঙ্গের লাবণি 
অবনি ঘহিয়া যায়। 

ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিলোলে 
মদন মূরছা পায় ॥ 


এই বিশ্ববিমোহন রূপে কে না মোহিত হইবে? নদীয়ার শ্রী 
পুরুষ এই ভাববিভৌর পুরম্ঘকে পরমপ্রিয়, প্রাণবন্ত বলিয়! তাহার 
অন্থরাগে প্রাণমন রাডাইয়া তুলিয়া! নিজেকে নাগরীজ্ঞানে তাহাকে 
দেখিবার জন্য আকুল হইবে, ইহাতে আর আশ্চয্য কি? 


"রূপ দেখিবারে হড় পড়িয়াছে 
নদীয়! নাগরীর ঘটা । 

“নদীয়া নগর বধূ হেরি গোরা মুখ বিধু 
ঝর ঝর নয়ন সদাই । 

অন্থ্রাগে বুক ভরে পুলকিত কলেবরে 
মন মাঝে সদাই জাগাই ॥” 


গোরার অপরূপ মহিমা এ সংপারের সকল বন্ধন, মনের কল ধুলি” 
মলিনতা ধুইয়া মুছিয়! নিখ্বল হইয়া গিয়াছে । এই ভাবটি আমাদের 
একাস্ত ঘরোয়া কথায় রোজকার উপমা দিয়া! লোচন বেশ সুন্দর ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন । এই পদটি আমাদের বৃন্ধাবনের প্রেম-পাগলিনী 
শীমতীর কথাই বার বার ম্মরণ করাইয়া দেয়। পদটি এত মধুর যে, 
উহা হইতে কিছু অংশ উধৃত না করিলে পাঠকের রসাস্বাদনের 
ব্যাঘাত ঘটান হইবে বলিয়া মনে হয়ু। 


আর শুস্তাছ আলে। সই গোরা ভাবের কথা | 
কোণের ভিতর কুলবধু কান্দ্যা আকুল তথা ॥ 
হলদি বাটিতে গৌরী বিল যতনে । 

হজদি বরণ গোরাঠিদ পড়্যা গেল মনে ॥ 

কিমের রান্ধন কিসের বাড়ন কিসের.হলদি বাটা । 
আখির জলে বুক ভামিল ভাসা গেল পাটা ॥ 
উঠিল গৌরাঙ্গ ভাব মন্বরিতে নারে। 

লোহেতে ভিজিল বাটন গেল ছারেখারে ॥ ইত্যাদি 


ইহা ব্যতীত গৌরাঙ্গের গুণবর্ণনা করিয়া লোচন যে সমস্ত পদরচনা 
করিয়াছেন, তাহার ভিতর তাহার অন্থগত তক্তশ্বদয়ের একাস্ত আত্ম" 
সমর্পণের স্ুরটি অতি মধুর ভাবে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। কীর্ডনের 
অধিদেবতাই এই ভবসিম্কু পারাপারের একযাত্র কর্ণধার ; তাহার 


হত বর্__পৌঁধ, ১৩৪৯ ] 


শরণাপন্ন হইলে তিনি কখনও অধম জনকেও পরিত্যাগ করেন ন। 
এই পদগুলিতে লোচনের নিরহস্কার ও বিনয়মধুর হৃদয়ের একটি 
সুন্দর ছবি ফুটিয়া! উঠিয়াছে-_ | 


হরির নামের নৌকাখানি শ্রীগুরু কাণ্ডারী। 
সংকীর্তন কেরোয়াল ছুই বাহু পসারি ॥ 
সব জীব হৈল পার প্রেমের বাতাসে । 
পড়িয়া রহিল লোচন আপনার দোষে ॥ 


অপর পদে পাইতেছি-- 


লোচন বলে মো অধমে দয়া নৈল কেনে । 
তুমি না করিলে দয়! কে করিবে আনে ॥ 


গৌবাঙ্গদেবের সন্গ্যান সম্বপ্ধেত আমরা লৌচনের একটি মাত্র পদ 
পাইতেছি। কবিত্বের বা পাণ্ডিত্যের বিচারে ইহা অতি সাধারণ 
শ্রেণীভুক্ত হইলেও সরলা ও মন্মের বেদনা স্পশে ইহা কপ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে । মহাপ্রভুর নদীয়া ত্যাগেৰ কথা শুনিবামাভ্রই সকলের 
মন্তকে বজাঘাত হইল, কেবলমাত্র মনুষ্য-জগৎ বা জীবজগৎ 
পধ্যস্ত নয়, প্রেমিক নাগৰের বিরহে জড়জগতেও ষে বেদনার অনুরণন 
জাগিল তাহা! সকলের হদয়তন্্রীকে বঙ্কৃত করিয়া তুলে 


পাষাণ সমান হৃদয় কঠিন সেহে! শুনি গলি যায়। রত 


পশুপাখী ঝুরে গলয়ে পাথরে এ দাস লোচন গায় ॥ 
রাধাভাবোন্মাদে নৃত্যপন্থায়ণ মহাপ্রভুর ভত্তবুন্দ-পরিবুত রূপটি 
লাচন সহজ কথায় অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আবেশে 
'রাধা" “রাধা” বলিয়া গৌরাঙ্গদেব নৃত্য করিতেছেন, কখনও প্রেমাবেশে 
ধরণীর বুকে লুটাইয়া৷ পড়িতেছেন, কু বা অন্ধ অচেতন অবস্থায় সেই 
বাইরূপ দশন কিতেছেন, এই পদটির সহিত লোচন কর্তৃক বর্ণিত 
প্রহর অবতারতত্বের সুন্দর একটি স:যোগ রহিয়াছে 


পছ নাহি মেলে আখি কহে মোর কাহ! সথী 
কাঠ! পাব রাই দরশন । 
কহ কহ নরহবি আর বহ্বরিতে নারি 


ইহা! বলি ভেল অচেতন ॥ 
নিত্যানন্দের প্রতি আমরা যে কেবল লোচনের অগাধ ভক্তিরই 
পরিচয় পাই তাহা নহে । এখানে আসিয়! লোচন তার বিনয় বা 
ধৈধ্যের বাধ রাখিতে পারেন নাই, ভক্তি এমনি অন্ধ হইয়৷ গিয়াছে 
যে নিতাই-বিঘেধী জনার তিনি মুখদশন কর! ত দুরে থাকুক, 
তাহার মুখে আগুন ছালিয়! দিতেও কুঠা বোধ করেন নাই । 
লোচন বলে মোর নিতাই ষেবা নাহি মানে, 
অনল ঘালিয়া দিয়ে তার মাঝ মুখখানে ॥ 
. অন্তত্রঁ 
অনল ভেজাই তার মাঝ মুখখানে ॥ 
নিত্যানন্দের রূপ-বর্ণনা করিতে গিয়া লোচন কিন্তু তাহার 
পাণ্ডিত্যের কথঞ্থিং পরিচয় দিয়া ফেলিয়াছেন । এখানে ভাষা! তাহার 
অলন্কৃত না হইয়! পারে নাই। ভাবও মহানু *মহিমাময়কে প্রকাশের 
উপযোঈ হুইয়। উঠিয়াছে,- 


১৮৩ 


শ্রীমুখ-মণ্ডল ধাম জিনি কত কোটা কাম 
সেনা বিহি কিসে নিরমিল, 

মথিয়া লাবণাসিদধ তাছে নিঙ্গাডিযা ইচ্দ 
স্ধা-সাচে মুখানি গডিল ॥ 

নববুপ্ধদল আখি তারক ভ্রমর! পাথী 
ডুবি রহ প্রেম মকরনদে। 

নিত্যানন্দের অবতারত্ব ব্যাখ্যা কৰিতে গিয়া লোচন পরিচিত 
মতবাদেরই' আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।__ 


পুরবে মে পুরে বিহরে নন্দের ঘরে 
রোহিণী-নন্দন বলরাম 

এবে পন্াবতী-্ত নিত্যানন্দ অবধূত্ত 
ভুবন-পাবন ইৈল নাম ॥ 


ইহা! বাতীত অপন ছুই-এক জন গৌরতক্তবুন্দেরও বন্দনা লৌচন-. 
দাসের একটি পদে আমরা পাই । | 

লোচনের একটি পদে আমরা একটু অন্য ভাবের প্রকাশ পাইতেছি। 
পদটি পাঠ করিলেই যেন দেহতত্বের বলিয়া মনে হয়। অতি ঘরোয়া 
কথায় অশান্ত হৃদয়ের সামনে একটি শান্তি পথের ঈন্ধান লোচন 
আমাদের দিয়াছেন । প্রাণমন একবার সর্বতোভাবে সেই 
যুগাবতারের পায়ে নিবেদন করিতে না পারিলে এ সংসারের দৈনন্দিন 
হ্বালা-যস্ত্রণার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না, 


প্রাণ ছম্‌ ছম্‌ করে আমার মন ছম্‌ ছম্‌ করে! 
আধ কপালে মাথার বিষে ধইতে নারি ঘরে ॥ 
লোচন বলে কাদৃছিম কেনে ঢোক আপনার ঘর । 
হিয়ার মাঝে গোরার্টাদে দন ডূবায়ে ধর ॥ 


পদকল্পতরুতে আমরা লোটনদাছের নামে কতকগুলি “বিকু” 
প্রিয়ার বারমাস্থ্বার" পদ পাইতোছি। ১৩৪ সনের সাহিত্য পরিধ 
পত্তিকার ওযু সংখ্যায় ভয়াননের 'চৈতম্মজল' নামক প্রবন্ধের 
পরিশেষে নগেন বাবু এইরপ বলিয়াছেন--“পদগুাল জয়ানন্দের, কিন্ধ 
পরবতী যুগে লোচনপামের কবিত্বখ্যাতি জয়াননদকে গ্রাস করিয়া! 
ফেলায়, এগুলি লোচনদাদের নামেই চলিয়া আসিতেছে” পদগুলির 
ভাষাগত ও ভাবগত সরলতা! ও চিন্তাধারার আত্তরিকতার প্রতি নজর 
করিলে আমাদের মনে হয়, এগুলির রচয়িতা আমাদের চৈতন্তমঙ্গলের 
কবি এবং গ্রাম্য ধামালী-রচয়িতা লোচনদাসই বটে । দীনেশ বাবুও এই 
পদগুলিকে লোচনদাসের বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
চৈত্র মাসে চাতক ডাকিয়া যাইতেছে, কোকিল কুহু কুছ ডাকিতেছে, 
তাহাতে বিফুপ্রিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। বৈশাখে নান! 
পুষ্পপন্পবে ধরণী সুশোভিতা হইয়৷ উঠিয়াছে, তখন ঝিফুপ্রিয়া দেবীর 
মনে চন্দন-তুলিগু, মক গৈতা ম্বদ্ধোপরি রঙ্গিত প্রাণবল্লভের কথা 
মনে হইতেছে । ভ্যষ্টের গুখর তাপে ভলবিহীন মংমের স্তায় 
তাহার জীবন তসন্থ মনে হইতেছ, সাই জাঙ্গেপ করিয়া বলিতেছেন” 


- ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার নিদারুণ হিয়া । 
অনলে প্রবেশ করি মরিবে বিকুপ্রিয়া! ॥ 


এ দুঃখে কাহার হৃদয় না আর্র হইয়া উঠে! পাবাণ-প্রতিমার 
বুকেও বুঝি প্রেমচঞ্চলতা জাগিয়া উঠে! এইরপে লোচনদাম 


১৮৪ 


মালিক বন্গুম্তী 


[ হয খওড, ওয় সংখ্য| 
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বরহ“বিধুরা বিশ্তপ্রিয়াদেবীর আষাঢ়, শ্রাবণ, ভান্স, আশ্বিন করিয়া বার 
দামের যে করুণ আলেখা অস্কিত করিয়াছেন, তাহা আমাদের অন্তরকে 
[ত্যিই উদ্বেলিত কবিরা তুলে, আমাদের মনে পড়িয়া বায় বিরহাশ্রসিক্ত 
বিয়োগবিধুরা শ্রীমতীন কথা। সর্বশেষে লোচন ভণিতায় 
বলিতেছেন ৃ 

ও গৌরাঙ্গ প্রভু তে মোব লহ নিজ আশ । 

বিরহ-সাগৰ ডুবে এ লোচনদাম ॥ 


পাঠক পদগুলি পাঠ কৰিলে অনায়ামেই বুঝিতে পারিবেন, 
বিশ্ুপ্রিয়াব দুঃখকে নিজেৰ জীবনে উপলব্ধি না করিতে পারিলে 
লোচনদাম এর অস্ত্রের দরদট্ুকু ট্টাহাঁৰ রচনায় ফুটাইতে পাবিতেন 
না। রচনার ভাকক্মক প্রাথকে বাত্ত। করিতে গিয়া দেহেব 
অলঙ্কীবেই' মোহিত হইয়া ফিরিয়া আসিত। 

চৈতন্যমঙ্গলে লোটনদাস চৈভন্ মহাপ্রভুর সন্্াস গ্রহণের অতিলাম 
আনিয়া শঙ্কিত-স্থনয়া শচী দেবীর একটি ককণ বর্ণন! দিঘ্াছছেন। শচী 


কর্ধরহ্স্য 


শান্ক্ে ভীভিভেদ অনুসারে কম্মভেদের বাবস্থা কর! হইয়াছে, সর্ববনমান্থ 
প্রসিদ্ধ গীতাশাস্ত্রে গবান্‌ বলিয়াছেন-_ 

“শরাহ্মণক্ষত্রিয়বিশা: শৃদ্রাণাং 9 পৰপ্তপ | 

বশ্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রতবৈগুণৈঃ ॥” 

অর্থাৎ হে অঞ্জন । ব্রান্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃন্রগণের স্বভাবসিদ্ধ গুণ 

অনুসারে কম্মগুলিকে বিভাগ করা হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ জাতির পক্ষে 
কিকি কশ্মবিভিত 'তাহাও ভগবান্ট উপদেশ করিয়াছেন, এব' 
স্বজাতীয় ধর্ম-প্রতিপালনের উপকার যে অত্যন্ত উত্তম ও মহান, 
. তাহাও তিনিই দয়! করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন” 
| যনত:প্রবৃত্তিভূ তানা: যেন সর্ববমিদ" ততম্‌। 

স্বকশ্ধুণা তমভার্চ্চা সিদ্ধি: বিন্দতি মানব; ॥ 

অর্থাৎ ধাহা হইতে প্রাণিগণের কক্প্রচেষ্টা হইয়া থাকে, এবং ধিনি 

. জগতের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়! বহিয়াছেন, স্বজাতীয় কন্্ের দ্বাৰা তাহার 
'স্েবা করিয়া লোক সিদ্ধিলাভ করে, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা আর উত্তম 
ফল হইতে পাবে না মেই পবমপুরুঘার্থ মোক্ষলাত করে। ইহাব 
দ্বারা বলা হইল যে, আমরা যাহা কিছু করিতেছি আমাদের কণ্ম 
করিবার সমস্ত শক্তিই সেই পরমেশ্বর ভইতেই,আসিয়াছে, ঠাহার দেওয়া 
শক্তি লইয়াই আমবা কণ্ব করিতেছি, ভিনি দয়া করিয়া যাহাকে 
স্ঠাহার অপরিমিত শক্তির এক কণা দান করেন, তাহার দ্বারাই দে 
যাহা কিছু করিয়া থাকে, এবং তিনি যখন সেই শক্তিটুকু প্রত্যাহার 
করিয়া লন, তথন সে সম্পূর্ণ অকণ্দণ। হইয়। পড়ে_একটি কথা 
বলিবার পধ্যস্ত অধিকার থাক্ষে না। অতএব ক করিয়া গর্ব দর 
ধা অহঙ্কার করিবার মত আমাদের কিছুই নাই, যিনি উন্নত কণ্ম 
করিয়৷ প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং মে জন্য জগতে 
বরদীয় হন, তিনি তারই অনুগ্রহে এই পরম সৌভাগ্যের অধিকারী 
হন জানিবেন, এ জন্য তাহার সর্বদাই মেই করুণাময় জগংপিতাকে 


( পূর্ববানুবৃততি ) 


দেবী হিতাহিতজ্ঞান শুন্ঠ হইয়া! গিয়াচেন, পুব্রবিহীন জীবন যাপন 
তাহার নিকট একেবারেই অসঙ্ক, এই আশঙ্কায় আবার দার-পরিগ্রহ 
করাইততে বাধ্য করিয়াছেন। তাভার সর্বহারা জীবনের একমাত্র 
সস্তান--তাহার নয়নের একমান্র ভারামণি-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকে 
ঠারাইম্া জীবন ধারণ করিয়া! কি করিবেন-- 


বিষ খাঞা ম্রিব ভোমান বিদ্ধমানে | 
ভোমার সন্লাম ষেন না শুনি এ কাণে ॥ 
আমায় মারিয়া পুণ্ত যাইবে বিদেশ । 
আগুনি জ্বালিয়া তাহাতে কৰিব প্রবেশ ॥ 


কোমল মাতৃহ্বাদয়ের পুত্রঅদশন জনিত ব্যাকুলত| ও ছুভাবনায় 
পীডিতা জননীৰ একটি সককণ চিএ আমাদের নয়ন সমন্দে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে | পুত্রেণ ভবিধাং অমঙ্গলেন আশক্ষীয় মাতার স্তরের 
সমস্ত গ্নেচ মমতা ও করুণা দাঁবা বিগলিত হইয়া বুঝি পাঠকের 
নয়নে অশ্রু জাগাইয়া ডুলে। 


শ্চাকরুষ্ণ দর্শনাচার্ধ্য 


ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, এবং আন্তরিক কতভ্ঞতা-ভরে ভীব দেওয়া শক্তিকে 
সর্বদা ভাব সেবাতেন অপণ কর| উচিত | অব্শ্য তাহাকে কেহ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পায় না, তথাপি তিনিই জগতের হাহা কিছু, ভিনি ভি 
বিশ্বে কিছুই হইতে পারে না, পথেব ধূলিকণাগুলি পধ্যস্ত তিনি, বিশ্বের 
স্থাবরকজঙ্গন যাবহী বস্ব, সনস্তই' তারই মহিমা, তিনি বিশ্বের সমস্ত 
বস্তুতে গুভপ্রোভভাবে স্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, সুতরাং মন্ুষ্যাদি 
প্রাণীগ্ুলি ভিনিই, ইহাতে কোন সন্দেহে নাই | ভগবান ভাহা গীতায় 
বলিয়াছেন 


“মনৈবাখশো জীবলোকে জীবভৃত: নাতনঃ”" 


অর্থাৎ এই জীবলোকে জীবরূপ সনাতন ( নিত্য ) বস্তটি আমারই 
অংশ, নির্ব্িকাব বিশ্তদ্ধ তগবান্‌ দৃষ্টিগোচর না হইলেও জীবরূপী 
তগবান্‌ মন্ুযাদিরূপে সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, 
অতএব জীবরূপ ভগবানকে অকপটে সেব। করিলে ফলত: তাহাবই 
সেবা করা হইল । শ্রীমদভাগ্রবভ বলিয়াছেন 
“হরি: সব্ধেষু ভূতেযু ভগবান্‌ আস্ত ঈশ্বরঃ | 
ইতি ভূভানি মনসা কামৈস্তৈ: সাধু মানয়েৎ ॥” 
অর্থাং ভগ্বান্‌ হ্রি সমস্ত প্রাণীতেই বাস করিতেছেন, এই 
জন্ক প্রাণাদিগকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্তুর দ্বারা আস্তরিকতার 
সহিত উত্তমরূপে সম্মানিত কবিবে। অর্থাৎ এমন ভাবে জীবগণকে 
সেবা করিতে হবে যে, সকলেই যেন ভাহার্‌ দ্বারা নিজেকে সম্মানিত 
মনে করেন ;' অবহেলা অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধা৷ পূর্বক দপিত বা অহঙ্কৃত 
হইয়! দান করিলে সে দান যতই মূল্যবান হউক না কেন, তাহার ছারা 
লোক সাম্মনিত না হইয়৷ অপমানিত বা লঙ্জিতই হইয়া থাকে। 
এই জন্ত সেইরূপ দান বাধে কোন কণ্ধকে ভগবান অসাধু কণ্ 
বলিয়াছেন ; কারণ, তাহা ইহলোকেও 'প্রশংসাজনক হয় না এবং 
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গরলোকেও মঙ্গলকর হয় না ।* অতএব দাতাকে ভাবের বিশুদ্ধতা 
সহকারে দান করিতে হইবে, তিনি যেন মনে করেন, আমি যে 
ঘৎকিঞ্চিৎ দান করিয়! দরিজ্র-নারাম্মণের সেবা করিতে পাইলাম ইভার 
দ্বারা আমি ধন্য, আমার অর্থ ধন্য, আমার তস্ত ধন্য, আমার জীবন ধন্ত, 
আমি সর্ধতোভাবে কৃতার্থ 5ঈলাম, আমি যে গ্রঈীতাকে কুতার্থ 
করিলাম, মনের কোণেও ওরূপ কল্পনা করা উচিত নহে তাহাতে 
নিজেই বঞ্চিত হইয়া যাইবেন | অনতএব গ্রতীতাকে মধুর ভাষায় 
দানের পাঁজ কি অপাজ ঈচা বিচার না করিয়া ষে কোন জাতিকে যে 
কোন বাক্ষিকে দান করিলেই' পুণ্য হইবে । 
তবে গঙ্গাতীর প্রভৃতি পবিত্র ক্ষেত্রে, গ্রহণ স'ক্কাস্তি প্রতি পবিত্র 
সময়ে, সদাটারসম্পন্ন পান্মিক ঢন্গিত্রবান্‌ '€ শান্তরজ্ঞ দরিদ্র ত্রাক্গণ 
সংগাত্রে যদি দান করা হম, ভাভার ফল অনস্তু হইয়া থাকে, তাই 
শান্ত্কার বলিয়াছেন,_“অনস্ত: বেদপারগে 1” 
“সব্বন্র গণবৎ দান" শ্পাকাদিম্বপি শ্ৃম্‌। 
দেশে কালে বিধানেন পারে দণ্ড বিশেষতঃ |” 
অর্থাং দে কোন স্থানে ঘে কৌন সময়ে যে কোন বাক্জিকে এমন 
কি নেচ্ছকে পর্যাঙ্ত লান কৰিলে "ভীভা ফললপ্রদ ভইীবে, কিন্ত পৃর্বোক্ত 
পবিত্র স্তানে পবিত্র সময়ে ও সংপান্রকে শান্কোক্ক বিধিপূর্বক দান 
করিলে তাহার ফল অন্তন্ত অপ্রিকই হইবে | ভগবানও বলিয়াছেন- 
“দেশে কালে ঢ পাতে 9 নন্দন; সাত্বিক শ্বৃতম্ত 
অএন নানা প্রকারে জ্ঞানাদিগের সেনা ঝনিলে "তাহার ছ্বানা 
সকল আম্মাৰ আত্মা সেই পরমাত্মা উপাসিত হন জানিবেন। 
এবং মাণ্তষের নিভা ব্যবহার্য খাছদ্রব্য ও বন্ত্রাদি পিশুদ্ধ ভাবে 
সংগ্রহ করিয়া উপযুক্চ মল্যে বিক্রম করিলে ভ্ভাহার দ্বানাও জনসেবা 
উবে; কীনণ, প্র দ্রবাগ্ূুলি বথাসময়ে না পাইলে কখনই সমাজ চলিতে 
গাবে না । যদি ব্যবসাস্িগণ একমত ভইয়া এক দিন পণ্যব্য গলির 
নিক্রদধ বন্ধ করে, দ্তবে লোককে অনাহারে থাকিতে হবে, অভএব 
ব্যবসায়িগণ খাগ্তব্যাদি বিকল করিয়াও সমাজরূপ ভগবানের সেবা 
করিতেছেন বুঝিতে হইবে | তবে মেই দ্রবাগ্চলি বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন 
এ৭ং মূল্যও সঙ্গত হওয়া আবশ্যক, অবিশ্তদ্ধ বা ও অন্বায় মূল বিক্রসপ 
করিলে তাহাতে ধন না তইয়া অধশ্মই তইবে | এই জন্বা ভগবান 
বলিলেন-_-শ্বকম্মণা তমজর্ঘস সিদ্ধি বিনতি মানবঃ |” এখানে স্বকম্ম 
বলিতে ত্রাঙ্গণাদি জাতির শান্্রনিদ্িষ্ট কম্মকেই বুবিতে হইবে । এই 
চা ভগবান্‌ এ প্রকরণে ত্রাঙ্মণাদি জাতির নিদিষ্ট কম্মগুলিই বুঝাউয়া 
দ্যাছ্েন।1 অতএব উচ্ছঙ্খল ভাবে যে কোন জাতি বা বান্তি যে 
কোন কণ্ম করিলে তাহার দ্বারা ভগবানের উপাসনা করা হইবে না, 
শান্্রম্মত কম্ম করিলে তবে তাহা ধন্মে পরিণত হইয়া মঙ্গলকর হইবে, 
অন্তথা নে । অতএব প্রত্যেক ব্যন্তিকে শান্ত্রবিহিত কম্মই করিতে 
হইবে। যেমন ধরুন, প্রাত্যঠিক জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত 











* “অশ্র্ধমা ছুতং দত্ত: তপস্তপ্তং কুতং তু ষৎ। 
অসদিত্যুচ্যতে পার্থ ন চ তং প্রেত্য নো ইহ্‌ ।”-_নীতা 
1 “ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়বিশাং শুদ্রাণাং চ পরস্তপ। 
কশ্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈগুণৈ: ॥”- গীতা 
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প্রয়োজনীয় অন্নবস্ত্রাদি অবশ্যই সংগ্রহ কনিতে হয়, এবং সেই দ্রবাগুলি 
উৎপাদন করিতে হইলে তাহার ভন্ত নিশ্চয় কৃষিকাধ্য করিতে হইবে, 
এবং রামিকাা ও গোদ্ুপ্ধের জন্য গো-পালন করা! অত্যন্ত প্রয়োজন, 
এবং উৎপন্ন দ্রব্য গুলি বিক্রয়ের জন্ত দেশে বিদেশে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে হয় এব সে ভন্য বাণিজ্যের ব্যবস্থা করা আবশ্যক হয়। অতএব 
এই সকল কাধানির্বাহের জন্য ' সমাজে বৈশ্য জাতির অত্যস্ত 
প্রয়োজন ৷ এই জন্য ভগবান্‌ বলিয়াছেন-_-কৃষিবাণিজ্যগোরক্ষ্য 
বৈশ্যকম্ম স্বভাবম্' । 

এইরূপ অন্যান্য পণান্দরব্য বিক্রয়ের জন্যও বাণিজ্যের প্রয়োজন । 
বাণিজা পরিচালন! করিছে ভইলে বৃহৎ বৃহৎ কাধ্যালয় প্রয়োজন, 
আর কার্ধ্যালন্নগ্ুলিতে ম্যানেজার, অফিসার ও কেরাণী হইতে 
আরস্ত করিয়া শ্রমিক পর্যন্ত বশবিধ কম্মীর প্রয়োজন, অতএব 
প্র সকল কাধ্যনিববাতের জন্য শু্রগতির প্রয়োজন, গতর্ণমেপ্ট অফিম 
ও বাণিজ্য অফিস প্ররসতির কাধা পরিচালন করিতে কাযস্থ জাতি 
চিরদিনই প্রসিদ্ধ, ক্টাভারা বিশেষ দক্ষতার সহিতই এ সকল কার্ষ্য 
করিয়া থাকেন ও তাহার দ্বার! প্রভূত অর্থও উপাজ্ৰ্ন করেন, এবং 
অন্তান্থ শুদ্রগণও প্রাক্তকার্ধা, বাণিজ। ও কুধিকায্য প্রভৃতির সাহাধ্য 
করিয়া মমাজরূপ ভগবানের দেবা কাঁরবেন, হভাকেই সমাজের পৰিচ্ধ্যা 
বলা ভু । ভগবানও বলিয়াছেন__'পরিচধ্যাত্বকং কম্ম শুত্রস্যাপি 
স্বভাবক্তম্‌ ৷” 

এখনও গভর্ণমেনট আফিনে বা কোন বাণিজ্য-আফিসে কন্মীর 
প্রয়োজন হইলে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখিয়া শত শত লোক প্রার্থী 
হইয়া থাকেন, দেখা ঘায়ু। 

সমাজে বহু লো একত্র বাস করিলে নান! প্রকার বিশৃঙ্খল! 
ও অশান্তি হইয়া থাকে, অতএব সমাজের শ্বখল! রক্ষা ও সুশাসনের 
জন্ম ক্ষত্রিয় জাতির প্রয়োজন । স্তাহারা ঘেনন শাস্তি স্থাপন করিবেন 
সেইখপ সমাজে কোথাও দক্মবিপ্রুন বা ভাভিবিপ্লব হইলে দৃঢ়হস্তে 
তাহা তঙক্গণাত দমন কৰিবেন, এবং ধন্মরক্ষার জন্থা প্রয়োজন 
হইলে যুদ্ধ কবিয়াও সেই যুদ্ধে নিজের প্রাণ পধ্যস্ত উৎসর্গ 
করিবেন । বৈদেশিক শত্রু হইতে খাষ্ট্রক্ষীর জন্য অকাতরে 
পৃর্ণোছামে যুদ্ধ করিয়া দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন, এবং যুদ্ধে 
কখনও পম্চাৎপদ হইবেন না, সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণদান করিলে 
ক্ষত্রিয় জাতির মোক্ষ হয়।ঙ্গ  বৌদ্ধগণের- কুহকে পড়িয়া 
ক্ষব্রিয়গণ স্বধণ্ম পরিত্যাগ করার ফলেই ভারতবর্ষ চিরকালের জন্য 
পরাধীনতাব শুঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছে । সমাজের সুব্যবস্থা রক্ষার ভারই 
ক্ষপ্রির জাতির উপৰ অর্পিত ছিল, সেই ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হওয়ার 
জন্মই সকল প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হ্ইয়াছে। যে জাতি নিজের 
জাতীয়ত! বন্গার জন্ট আস্তবিক যত্ববান ন! হয় সেজাতি ক্রমে লুপ্ত 
ঈসা যায়। প্রায় চৌদ্দ শত বৎসর পূর্বের চীনদেশের প্রসিদ্ধ এরতি- 
হাসিক ইউ এন সাং এ দেশে আসিয়াছিলেন, তিনি ত্রাভার ইতিহাসে 
লিথিয়৷ গিয়াছেন, এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, অতি অল্পসখ্যক লোকই হিন্দু ছিল, এবং সেই সময় বঙ্গ- 


দেশে দশ হাজার বৌদ্ববিহার প্রতিষিত ছিল ও এক লক্ষ বৌদ্ধ 


* "্াবিমৌ পুকুষৌ লোকে সুত্যমগুপভেদিনৌ। 
পরিক্রাট, যোগযুক্তম্চ রণে চাতিমুখো হতঃ ॥” 
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প্রচারক বঙ্গদেশে সর্বদা ' কৌদ্ধধশ্ম প্রচার করিত। ইচার দ্বারাই 
বুঝা যাইতেছে, বৌদ্ধগণের রাছশক্তির প্রভাবে পড়িয়৷ বছ লোক 
স্বধন্ন ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ হইঘা গিয়াছিল। মেই সময় বাঙ্গালার 
সুপ্রসিদ্ধ দাশনিক পণ্ডিত প্রভাকর আচাখ্য বেদৌক্ত বর্ণাশ্রম ধন্ম রক্ষা 
করিয়া আধা জাতিকে ভাঁপিত রাখিবার জন্য মীমাংসাদশনের 
সাহায্যে প্রবল র্কযুদ্ধ করিয়া বৌদ্ধগণকে পরাভূত করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ সেই গুরুতর ধম্মুবিগ্রব জীতিবিপ্লব সমাক্তবিপ্লুব ও 
কশ্মবিপ্রবের সময় ঘে তল্লপসংখাক হিন্দুভাতি বজাম়ু ছিল, ভাঠা মহাত্মা 
প্রতীকরের বুপােষ্ট তঈয়াছিল । সেই সময বু লোক দৌদ্ধধশ্ম 
গ্রহণ করিয়া বেদোক্ত বর্ণাশ্রমাচার ভাগ করায় ক্রমে তাছারা অনাচানী 
ও উচ্ছঙ্খল ভা নানাবিধ অম্প্শা জাতিতে পরিণত্ত হইয়াছে । 
মানুষ যদি নিজে ভাতীয়তাকে অর্থাৎ ভাভির উপযুক্ত কাধাকলাপকে 
যত্তুপূর্্বক রক্ষা না করে, বে ভাভাবা জীবিত থাকিলেও সে জাতি 
আর থাকে ন1। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষত্রিয় ভাতিই সামাভিক সমস্ত 
পরিস্থিতি রক্ষা করিবার অধিকারী, সেই দ্ত্রিয় জাতির পতন হওয়ায় 
দেশের সকল দিকেই দীরুণ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। মুমলমান গ্রন্থকার 
আবুল ফল্লও ক্ঠাতার গ্রস্থে লিখিয়! গিয়াছেন,-প্রায় চাবি ভাজানু 
বৎসর পূর্বব হইতে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হই গিয়াছে । যে জাতি 
যখন জমিদার হয়, সেই জাতি তখন দেশ শাসন করে। প্রায় 
চারি শত বংসর পূর্বে প্রসিদ্ধ ম্মান্ রঘৃনন্দন ভটাঢাধ্য এখনকার 
মতই এ দেশে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের অভাব দেখিয়া মে কথা লিখিয়' 
গিয়াছেন । ভাহার বহু পূর্বব হইতেই ধন্মবিপ্রব ও ক্গাতিবিপ্লব 
হইয়াছিল, তিনি কাহাকেও জাত্তিচুুত করেন নাষঈ। বৌদ্ধবিপ্নবের সময় 
এ দেশে ব্রাঙ্মণেরও অভাব হইয়াছিল, সেই জন্ম প্রায় ১২ শত বংসর 
পূর্বে মহারাজ আদিশূর ষক্ত। করিবার ভন্মা কাম্কুক্জ হইতে ভটটনারাযুণ 
হ্রীহ্য প্রভৃতি ৫ জন সদীচারসম্পন্ন সাগ্নিক বেদজ্ ত্রাঙ্মণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে পাচ জন কায়স্থও আসিয়াছিলেন। এ 
ক্রাহ্গণগণের বদশধরগণই এখন রাটীয় ও নারেন্্র ত্রাঙ্গণ নামে পন্নিচিভ 
হইয়! থাকেন, এবং এ কায়স্থগণের বংশধরগণই রাট়ীনু কায়স্থ বলিয়া 
পরিচিত হন ৷ যীভারা রঙ্গণশীল গোড়া ভন, তীভারা গরুতপঞ্গে 
জাতি ও জাতীয়া্ভার সব্র্ক,। আন যাহারা উদারতান্ধ নামে 
উচ্ছঙ্খলতার দেব তয়, ভাতীদাই জাতীয়তার ঘাত্তক। জাতীয়তা বিন 
হইলেই জাতি বিনষ্ট হয়, শান্্রীয় ও সামাজিক কাধ্যকলাপই জান্তীয়ুতা, 
এই জন্য ভগবান গভাশান্ছে অধশ্ম বক্ষ! করিবার জন্য পুনঃপুনঃ 
দৃঢ় ভাবে উপদেশ করিয়াছেন_স্বধশ্মে নিধন, শ্রেয়: পরধন্মো ভয়াবহণ 
£শ্রেয়ান্‌ স্বধন্মো বিগুণঃ পরধশ্মাৎ স্বনুষ্ঠিভাৎ । ভগবানের সেই 
মহাবামীকে অবজ্ঞা করিয়া স্বধন্ম ত্যাগ করার জন্যই ভগবদভিশাপে 
সমগ্র জাতি আজ চরম ছুর্গতি ভোগ কথিত বাধ্য হইতেছে-_ 
'অথ চে ত্বমহঙ্কারাৎ ন শ্রোষ্যসি বিনঙক্ষ্যসি' 

অর্থাৎ তুমি যদি অহঙ্কার বশত: আমার কথা শ্রবণ না কর তবে 
. বিনষ্ট হইবে। যদি কখনো অধিকাশ লোক শাস্ত্রবাক্যে আস্তরিক 
, শ্রদ্ধাশীল হইয়া স্বধ্ধ রক্ষায় যত্তবান হয় তাহা! হইলে ভগবানের 
. আশীর্ববাদে জাতির পুনরত্যুখান হইবে, ম্বন্তথা সহত্র চেষ্টাতেও কোন 
; উপকারই হইবে না । অতএব সমাজ ও ধর্খের সংরক্ষক ক্ষত্রিয় জাতির 
অভীবেই ভারতবর্ষ অধ:পতিত হইয়াছে জানিবেন। 

ধন্থ ভিন্ন কোন জাতিই জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করে না। মান্থ্যকে 
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মানুষের মত থাকিতে হইলে একটি নিষ্দি্ট ধর্মমত অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে হয়। ধশ্ন ভিন্ন এহিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ কলা সম্ভব 
হয় না। ধন্মই মানুষের প্রাণে শাস্তি দান করে, ধশ্মের দ্বারা হৃদয় 
স্ুনিযন্ত্রিত না হইলে মানুষ কখনই সংযত থাকিতে পারে না । রাজ- 
দণ্ডের ভয়ে লোকে বাস্থিক কতটা সাবধানে থাকিলেও অন্তর পবিত্র ন। 
ভওয়ায় সামান্ত লোভের বা! ক্রোধের বশবর্তী হইস্লা অন্তায় কাধ্য করিতে 
কু্ঠিত হয় না। সংবাদপত্রে দেখিয়াছি, কোন লোক ২১ বার জেল 
খাটিয়াও পুন্ধ্বার চুরি করিয়া জেলে গিগ্লাছে। ব্যবসায্িগণ অর্থের লোভেই 
খা্ছদ্ব্য প্রত্থৃতির মৃল্য অতাস্ত বদ্ধিত ও দূষিত থান্তত্রব্য বিদ্বয় 
করিয়া সমাজের সর্বনাশ করিতেছে, তাহারা অত্যন্ত অপবিত্র স্বাস্থা- 
হানিকর ও বিষাক্ত দ্রবা পধাস্ত খাদ্ভসামগ্রীতে মিশ্রিত করিতে কুঠিত 
হয় না, ইহার প্রন্তিরোধের জন্য রাজার আইন থাকিলেও এই সকল 
গুরুতর দৌষের আজ পধ্যস্ত কোন প্রতিকার হয় নাই। ন্বপতিগণও 
পররাষ্ট্রলোভে মুগ্ধ ভইরা দারুণ অশাস্তিকর অতি নিষ্ঠ,র হন এব, 
নিরীহ প্রজাগাণের পীড়ন করিয়া অন্কায় পূর্বক নানাধিধ ফর আদায় 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ প্রভৃতি কাধো ব্যাপৃত এই সমঞ্ত গুরুতর 
অনর্থের মূল কারণই হইল ধঞ্মভীনততা, মানুষ অধাশ্মিক না তষ্টচে 
কোন অন্থায় কাধ করিতে পাধে না । এই সকল অন্যায় কাষ্য ভইক্তে 
সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ধন্মের আর গ্রহণ করিতে হইবে, ধন্মেন 
পবিত্র মংস্পশে আমিলে ধশ্ের অলৌকিক প্রভাবে লোকের হৃদয় 
পবিত্র হইবে, খন আর তাহারা কোননপ অন্বায় কাধ্য কৰিছে 
সমর্থ হইবে না। দেখা যায়, কোন লোক প্রথম জীবনে অধাম্মিকত। 
বশতং নানাবিধ অপকাধা কৰিলেও বদি মে ভাগ্যবশভঃ ধাশ্মিক 
হয় তখন স্বভাবতই সমস্ত অন্যায় কাধ্য পরিত্যাগ করে, চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে অন্যায় ফাধ্যে প্রবৃত্ত করা যায় না, অনভ্এব মানুষকে 
প্রকৃত মানুষের মত হইতে হইলে পরম মঙ্গলকর ধন্রের শরণাগত্ত 
হইতে হইবে, ধশ্মই কুপা করিয়া তাহাকে দেবভীয় পরিণত করিয়' 
দিবেন । আর এই ধন্ম আচরণ করিছে হইলে জবশাই শানে 
অপেক্ষা করিভে হয়, কারণ শাস্ই ধন্মাধন্ম নির্ণয় করিয়া দেন, শান 
অনুসারে ঝণ্ম করিলে তবে তাহা ধণ্ম তয়, পুজা জপ হোম তপস্া 
দান ইত্যাদি শাল্্রবিভিত কণ্মকে দণ্ম বলা শ্য়, যিনি এই সকল পবিত্র 
কশ্মে রত থাকেন, তিনি আর অধশ্ম করিতে পারেন না; অতএদ 
মানুষকে যথাশক্তি ধশ্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে । 

এই সকল কাধ্য করিতে হলে উপযুক্ত ত্রাঙ্মণের প্রয়োজন । 
্রাহ্মণগণ সমাজের সর্ব শান্ত্র প্রচার করিয়া ধম্মের মাহাত্ম্য কীর্ভন 
করিবেন । তাহাদের নিকট হইতে ধশ্মের তত্ব অবগত ইমা সকাছে 
ধণ্ননিষ্ঠ হইবেন । ইতিহাসে দেখিতে পাই, ভ্টনারায়ণ প্রভৃদ্দ 
্রাহ্মণগণ এ দেশে আমিলে মহারাজ আদিশুর তাহাদিগকে বাট দেশে 
এক একখানি নিষ্ষর গ্রাম দান করিয়াছিলেন । তাহারা সেই গ্রামে 
বাস করিয়া! ত্রাহ্মণোচিত পূজা হৌম জপ তপস্তা। প্রভৃতি নানানিদ 
সংকণ্ম করিতেন, গ্রামে গ্রামে পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রে 
ব্যাখ্যা ও বক্তৃতা করিয়া মমাজে ধর্মপ্রচার করিতেন, তাহাদের নিকাঃ 
হইতে প্রকৃত শাস্ত্রার্থ অবগত হইয়া সামাজিকগণ অত্যন্ত প্রীতি লাগ 
করিতেন। তাহাদের আচার ব্যবহার চরিত্র সত্যনিষ্ঠা ত্যাগ ও 
ধশ্মপরায়ণতা প্রত্বৃতি দেখিয়া স্বেচ্ছায় কলে তাহাদিগকে আচাষ 
স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন। এইরপে ব্রাহ্মণদের একাস্তিক প্রযরে 
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বৌদ্ধধন্মে বীতরাঁগ হইয়৷ লোক বেদোক্ত ধশ্েই শ্রদ্ধানীল হইয়াছিলেন। 
মৃতএব ধশ্মরক্গার জন্য শান্ত্রজ্ঞ সদাচীরসম্পন্ন ত্যাগী সত্যবাদী ও 
ধাশ্মিক ব্রাহ্মণের প্রয়োজন। শ্রাঙ্গণগণ আচাধ্য হইয়া সমাজের সর্ধত্র 
ধশ্বপ্রচার করিবেন, এবং পৌরোহিতা ও গুরুতা করিয়া লোকের ধশ্ম- 
কাধ্য সম্পাদন করিক্া দিবেন। যেমন শান্ত্রে ক্ষত্রিয়গণেরই 
রাজকাধ্যে অধিকার বলা হইয়াছে, বৈশ্যগণের বাণিজ্যাদিতে অধিকার 
বলা হইয়াছে, সেইরূপ শান্তর ত্রাহ্মণগণেরই পৌরোহিত্য কাধ্যে অধিকার 
সলা হইয়াছে । মহাভারতে শাস্তিপর্ব্বে দেখিতে পাঈ, “তরাঙ্গণত্ত হি 
বাক্ছনং বিধীম়তে ন ক্ষত্রবৈশ্বয়োদ্িজাত্যোই”- অর্থাৎ প্রাঙ্গণেরই 
পৌরোহিত্য বিধান করা হইতেছে, ক্ষত্রিয় ও বৈশা এই ছুই জাতির 
হাহা নাই। মীমাংসাশান্ত্রের আরিজ্যাধিকরণে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
৭. কেবল ক্রা্ষণেরঃ পৌরোহিতা কম্মে অধিকার আছে অন্ত কোন 
গাতির গাহ! নাই | মহষি সন্ুও বলিয়াছেন 


অধ্যাপনমধ্যরন; যন; যাজনং তথা । 

দানং প্রতিগহশ্চৈন যট্টকম্মাণ্য গজনমনঃ |" 

“অিে ধন্মা নিবতন্তে ত্রাঙ্মণাৎ শতরিয়: প্রতি । 
অধ্যাপনং যাজগনং চ তৃতীর়শ্চ প্রতিগ্রু | 

বৈশা' প্রতি তখৈবৈতে নিবর্ভবনিতি স্থিতি; 8” 


অর্থাৎ অধাপনা, অধায়ন, পৃক্তা চোমাদি সংকাযা, পৌরোহিত্য, 
দান 'ও প্রতিগ্রহ এই ছরটি বণ প্রাঙ্গণের বিঠিত, এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
দত্রিয়ের অধ্যাপনা, পৌরোঠিজ ও প্রতিগ্হ এই তিনটি কাধ্য নিবৃত্ত 
হইবে, বৈশ্যেরও এ তিনটি বন্দ নিবৃত্ত হঈবে, অর্থাৎ ক্ষতি ও বৈশ্োর 
এ তিনটি কন্মে অধিকার নাই । মঠাভারভে মহাত্মা পাগ্ুবগণ 
া্গণ দৌদ্যকে পুরোহিত স্থির কবিয়াছিলেন, নহষি বশি্টদেব ভগবান 
শরগামচন্ত্রে কুলপুরোহিভ ছিলেন । শ্রান্মণ গর্গ আচাষ্য ভগবান্‌ 


৫ ২ 


শ্রীকৃষ্ণের কুল-পুরোহিত ছিলেন । ব্রাহ্মণ সুর বিষয়ে স্রখে মগ্ন না 
হইয়া বহু কষ্টেও জীবিকা নির্ববাহ করিয়া সববদা তপস্থায় নিযুক্ত 
থাকিবেন, তাহার ফলে তিনি পরলোকে অনস্ত সখের অধিকারী 
হইবেন | মহর্ষি মন্ত্র বলিয়াছেন__ 
“ত্রাঙ্মণস্ত তু দেহোহয়ং ক্ষুদ্রকামীয় নেষ্যতে । 
বুচ্ছায় তপসে চেহ প্রেত্যানস্তস্খায় চ ॥” 
অতএব ত্রা্গণাদি পপ্রন্তোক জাতি নিজ নিজ কন্মে অত্যন্ত অন্থুরক্ত 
থাকিলে নেই স্বধশ্ননিষ্ঠার ফলে মোক্ষলাত করিয়া ধন্য হইবেন, ইহাই 
বেদাদি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । ভগবান্ও গীতায় বলিয়াছেন_ম্থে স্বে কশ্প্য- 
ভিরতঃ সংশিদ্ধিং লতে নর” --অথ্থাং নিজ নিজ জাতির কশ্মে অন্ুরক্ত 
হইয়া থাকিলে লোকে নোক্ষলাভ কৰে । মহর্ষি মনও বলিয়াছেন 
“বেদোদিত" স্বকং ক নিত্যং কুধ্যাদতব্দ্রিতঃ | 
ভদ্দি কুর্ববন্‌ য্থাশক্চি আপ্োতি পরমী€ গতিম্‌ ॥” 
অর্থী, আলম্য পন্িভ্যাগপূর্বক যাবজ্জীবন বেদোক্ত ও স্বৃত্যুক্ত 
স্বজাতীয় কণ্। করিবে, সেই খস্ম বথাশক্তি করিয়া লোক মোক্ষলাভ 
করে। অর্থাং শাস্ত্রো্ত কম্ম কনিতে করিতে মন পবিত্র হইলে 
মেই বিশুদ্ধ মনের ঘারা আত্মদশন করিনা মোক্ষলাভ করিয়া! থাকে । 
অতএব বুঝা গেল, মোক্ষের “চন্য সন্নাসের অপেক্ষা নাই । বশিষ্ঠ 
অত্রি প্রভৃতি শ্রার্শণগণ ও জনক যুিঠি প্রভৃতি নৃপতিগণ বিনা' 
সন্প্যাসে গৃহস্থ থাকিয়াই আত্মগ্তান লাভ করিয়াছিলেন । এই জন্ত 
মোক্ষধন্মে বলা হইয়াছে 
“ভ্ঞানমুৎপদ্ততে পু'সাং সগঘাত পাপস্য বম্মণঃ | 
তত্রাদর্শতলপ্রখ্যে পশ্যভ্যাম্বানমায্মনি ॥” 
অর্থাৎ পাপক্ষয় হওয়ায় মানুষের আত্মক্ঞান হয়! থাকে । নিশ্খল 
দপণের সদৃশ মেই চিন্তে ভিনি আত্মাকে দেখিয়া থাকেন | 


“সত্যকার জীবন দেখা চাই। যা জানো, বোঝো--তাই 
লিখো। লেখা বাড়াবার জন্তে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখে না।*""এক 
কাজ ক'রো,_-নিজের গ্রামের আর আশপাশের পরিচয়-_গল্প 
হোক, কাহিনী হোক, যতট! পার সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা 
ক'রো। আগে সেইটে ক'রে দিকি**ছুর্ব্বোধ্য ভাবায় লিখতে যেও 
না, বৃথা শ্রম হবে, নিজের উদ্দেস্াই নষ্ট হবে, কাজে লাগবে না । ** 
ষ্টাইল? ষ্টাইল শেখাতে হয় না-_য! নিজের হয়ে দেখা! দেবে, 
তাই তোমার ষ্টাইল; অন্তের মত ক'রে লিখতে যেও না, তাতে 
ছ-কুল যাবে আমাদের পাছে হবার মত ।*ভাল শোনাবে ব'লে 
বেশী বিশেষণ ব্যবহার ক'রে! না, ঠিক বাছাই "চাই, একটিই 


যথেই্।”-_বন্ধিমচজ্দ 


ভভীয় অধ্যায় 

ত্রিপুরাপদের হত্যার পর.কিছু দিন কেটে গেছে। 
বল বান্ল্য, খুনের দায় থেকে চরণদা অব্যাহতি 
পেল, কিন্তু চুরির জন দু'মান ছেল হ'ল । খুনীর 
কিন্তু কোন পাত্তাই মিলল না । 

এক দিন রামান্বজকে আমি বললুম- 
“তোমার কথা-মত ধিনূর্ভিব অস্তিত্ব যদি স্বীকার 
করে নেওয়া যায় তাহলে এও শ্বীকাৰ করতে হবে 
যে, তিন নশ্বব ছু'-ছু'বার আাঘাহ করলে । অথচ 
আমরা হ্কেরে চুপ করে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
আছি, এক-চুলও অগ্রপর হতে পারছি না ।” 

রামান্ুজ উত্তর দিলে--“অগ্রসর হচ্ছি বৈ কি। শত্রু-পক্ষ 
খুদ্ধিমান্। স্বীকার কণতে আপন্ডি নেই যে, এত বুদ্ধিমান 'প্রতিদন্দী 
আগে কখনও পাইনি । বুদ্ধিমানের সঙ্গে যুদ্ধ অতি-সাবধানে নৃদ্ধি 
খাটিয়ে করতে হয়| তার কাধ্য-প্রণালী সুস্থির ভাবে পধ্যবেক্ষণ 
করে ভার মনের পরিচয় পেতে হবে। আমরা তাঁর কাধ্যপ্রণালী 
আর মনের পরিচদ্ধ কিছু-কিছু পেয়েছি, কিন্তু আমাদের সম্ষন্ধে তারা 
কিছুই জানে না, এইটুকুই আমাদের সুবিধা | 

এমন সময় একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে দীপঙ্কর ঘরে ঢুকল। পরিচয় 
করিয়ে দিলে-_-“নি ধৃজ্জটাপ্রসাদ বন্যোপাধায় । ইউ, পি, গোয়েন্দা 
বিভাগের এক জন কে&বিষ্ট,। তোমার সঙ্জে দেখা করতে এসেছেন ।” 


পরিচয়পর্ববাদি সাঙ্গ হবার পর টা খেতে থেতে দীপঙ্কর বললে-_, 


“এবার কাজের কথা আরস্ত করা যাক। ভোনার হয়তো মনে আছে 
রামান্ুজ, তুমি এক দিন আমায় বলেছিলে ত্রিমৃর্তি সম্বন্ধে কিছু 
জানতে পারলে তোমায় বলতে |” 

রামান্থুজ ব্যগ্র ভাবে বললে-_্যা, কিছু জানতে পেরেছ না কি ?" 

দীপহ্র জবাব দিলনা, আমি পারিনি, তবে ধূজ্জটা বাবু 
জানেন। তাই আমি ওকে তোমার কাছে টেনে নিয়ে এলুম 1” 

রামানুজ ভিজ্ঞান্ত নেত্রে ধূঙ্জটা বাবুর দিকে ঢাইলে। 

ধজ্জটা বাবু বললেন--“বিশেষ কিছু জানি না। আমি একটা 
' কাজে দিল্লী গেছলুম__সেখানে এক বন্ধুর মুখে ধিমূর্তিনামটা প্রথম 
শুনি। কিন্ত তিনিও এ সঙগন্ধে বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না। 
আপনাকে ত্রিদূর্তি মন্বদ্ধে আমি কোন খবরই দিতে পারব না। 
একটা অদ্ভুত ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইতে এসেছি, যদিও 
আমাদের বিশ্বাস, এখন আর করার কিছু নেই।” 

রামানুজের চেহারা দেখেই বুঝলুম, সে বিলক্ষণ নিরাশ হয়েছে। 
তবু মুখে বললে_বলুন, ব্যাপারটা কি ? 

ধৃঙ্জটা বাবু বললেন--“ধ্যাপারটা বেশ ঘোরালো_যেন 
'আরব্যোপন্ঠাসের গল্প । আমি এলাহাবাদে থাকি । সেখানকার 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের খুব এক জন নাম-করা কেগি ডক্টর বিজয়লাল গপ্ত 
এক রকম অদ্কুত মার আবিষ্কার করেছেন। সেই সার-ব্যবহারে মাটা 
দশ গুণ উর্ব্বর হবে আন ছুটি উর্বর সময়ের মধ্যে ঘে অনু্র্বর অবস্থা 
আদে সেটাও দূর হবে। এসন্বন্ধে দিল্লীর বিখ্যাত কেমিষ্ স্যার 
মোহনাদ অগ্রওয়ালের সঙ্গে তিনি দেখা করতে যান। সিসিল 
হোটেলে উঠেছিলেন । মন্ধ্যার সময় হোটেল থেকে, বার হন, কিন্তু 
বানায় আর ফেরেননি। কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই 
তদন্তের জন্যই দিলী গিছুলুম | আজ অবধি তার কোন পাত্তা! নেই ।* 

রামান্ুজ প্রশ্ন করলে-_“কত দিনের কথা ? 





( উপন্থাস ) 
শ্রীফান্তনি রায় 


ধর্জটা বাবু উত্তর দিলেন--গ্যাঁস ছুই তো 
বটেই, বরং বেশী হবে তো! কম নয় । 
" _ রামান্ুজ বললে-_“ব্যাপারটা, সত্যই ঘোরালো 
বটে। আচ্ছা, এলাহাবাদে আপনার! খবর পেলেন 
কি করে ? 

ধৃজ্জটা বাবু জবাব দিলেন-_“শ্যর মোহন- 
বিদ্ালয়ে ডক্টর গুপ্তত্র একটি বক্তৃতা দেবার 
কথা ছিল। কিন্তু তিনি সে বন্তুতা দেননি-_ 
কারণ অনুপস্থিভি । দেখান থেকে এলাহাবাঁদে 
খোজ করা হয় যদি হঠাৎ কোন কারণে ফিরে 
এসে থাকেন । মিসেস গুপ্ত জীনালেন তিনি ফেরেননি । তিন- 
চার দিন পরে মিসেস গ্প্ত পুলিশে খবর দেন, তার স্বামী এখনও 
ফিরছেন না কেন? এলাহাবাদ বিশ্বধিগ্তালয় থেকেও অনুরূপ অনুরোধ 
সন্ধান করতে আমি দিল্লী যা, কিন্ত কোন হদিম 


করা হ্য়। 
পানি 1 বাড়ী ছেড়ে কোন খবর না দিয়ে ঘুরে বেড়াবার মত 
লোক ভিনি নন। তাহ আমাদের বিশ্বাস, কোন লোক তার 


আবিষ্কারের গুপ্ত তথ্য জানবার অন্য তাকে হয় গুম করেছে আর 
না হম জানতে না! পেরে রেগে তাকে খুন করে ধেলেছে |” 

বামানুজ কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করবার পর বললে-ওর 
সত্রী-_অথ্থাৎ মিসেস গুপ্ত এখন কোথায় ?” 

ুক্জাটা বাবু জানালেন, মিসেদ গুপ্ত কলকাতায় টার শশুরের 
কাছে ফিরে এসেছেন ।॥ ডক্টর ভগুর বাবা এক জন টায়ার্ড সিভি 
লিয়ান। দমদ্মায় বাঁড়ী। রামানুজকে ঠিকীনা দিলেন । দীপন্কর 
প্রশ্ন কবলে-_-“কি হে রামানুজ, কিরকম ধুঝছ্ছো ?” 

রামানুজ হেসে উত্তধ দিলে এখনও বুঝিনি কিছু-শুদু 
শুনলুম, সময়মত বোঝবার চেষ্টা করব ।” 

দীপদ্কর ও ধুঙ্জটা বাবু প্রস্থান করতেই রামান্ুজ বললে_-“ঢল 
ধান্কনি, কলকাঁভার গোলমাল আর ভাল লাগছে না, একবার 
দমদম খুরে আসা যাক |” 

আমি ভেসে জবাব দিলুম--“শাক দিয়ে মাছ ঢাককার চেষ্টা 
কেন?” 

দনদমাম় মিষ্টার গুপ্তর বাড়ী খুঁজে বার করতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। বিরাট প্রীসাদোপম অট্টালিকা । বেয়ারাকে দিয়ে রামানুজ 
কার্ড পাঠালে । একটু পরেই মিষ্টার গুপ্ত নিজেই ডর্ংরুমে এলেন। 
রামানুজ টাকে আসবার কারণ জানিয়ে বললে--“একবার মিসেখ্‌ 
গুপ্তর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

মিষ্টার গুপ্ত বললেন,_“তা করতে পারেন, কিন্ত কোনে। 
ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না। ছু'মাদের উপর কেটে গেছে। 
পুলিশ তো কোন সন্ধীনই করতে পারলে না।” 

রামানুজ বললে-_“তা জানি, তবে আর একবার চেষ্টা করে 
দেখতে দোষ কি? 

“না, দোষের কিছু নেই। আচ্ছা, আমি বিজয়ের স্ত্রীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।*' এই বলে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

চাপা স্বরে বললুম_“আমাদের আগমনে ভদ্রলোক বিশেষ সন্ত 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে ন! ৮ 

বামান্ুজ উত্তর দিলে--“না হবার বিলক্ষণ কারণ রয়েছে 
পুলিশ কিছু করতে পারেনি, এ কথ! ভূলে চলবে না ।” 
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কিছুক্ষণ পরে মিসেস গুপ্ত ঘরে ঢুকলেন | নমস্কার করে বললেন 
--বাবার মুখে সব শুনলুম । আপনার নাম শুনেছি। পুলিশ 
বখন কোন সন্ধান করতে পারল না, তখনই আপনাকে খবর দেবার 
কথা বলেছিলুম | কিন্তু-কিছু মনে করবেন না, বাবা বললেন বে, 
পুলিশ যখন কিছু পারলে না| তখন সখের ডিটেক্টিত আর কি 
এমন করবে ।” 

রামান্থুজ "হেসে বললে--“মনে আর কি করব! আমি জানি, 
আমাদের ওপর জনসাধারণ বিশেষ আস্থা রাখে না। তবে আমরা 
একেবারে অবশ্মণা নই, এটুকু বিশ্বাস হয়ত আপনি করতে পারেন।” 

অপ্রতিভ হয়ে মিসেস প্তপ্ত বললেন-__-“আপনার ওপর আমার 
বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, কিন্তু অনেক দিন হয়ে গেছে কি না, তাই” 

বাধা দিয়ে রামান্ুুজ বললে-_“একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি 
কি! আপনি ডর গুপ্তর কাছ থেকে শেষ টিঠি কৰে পেয়েছিলেন ?" 

“তা! ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে চিঠিটা আছে। 
আনব ? 

“যদি কিছু মনে না করেন--” 

“না, না, মনে করব কেন? আনছি” এই বলে তিনি বেরিগ্ে 
গেলেন এবং মিনিট ছু'য়েক পরেই চিঠিহাতে ঘরে ঢুকলেন । 

বললেন-_-“এই দেখুন, সিগিল ভোটেল, দিশ্লী। ১৫ই অক্টোবর 
১৯৪৪। চিঠিটা দেখবেন ? 

বামানুক্ত উত্তর দিলে_“ন!, ল্খেবার দরকার নেই। শুধু" 
'্াবিথটা জানতে ঢাইছিলুম । আচ্ছা, ত্রিমুর্তি সম্থন্ধে ডর গুপ্ত 
কখনও কোন কথা আপনাকে বলেছিলেন ? 

“কৈ না। মনে পড়ছে নাতো! ্রিমৃত্তি কি?" 

“কি, তা আমি নিজেই জানি না। আজ উঠি। এ রহস্যের 
সন্ধান দিল্লীতে, এখানে নয় । আচ্ছা, ডক্টণ গপ্তর শরীরে কি কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে যাতে তাকে চেনা যায় ? 

মিসেস গুপ্ত উত্তর দিলেন_ঠা। বুকে জড়ুলের চিহ্ন আছে।” 

নমস্কার করে রামানুজ উঠে গ্লাড়াল। আমিও তার অনুকরণ 
এবং অন্ুরণ করলুম । 

পথে নেমেই প্রশ্ন করলুম-_ "যাবে ? 

বামানুজ উত্তর দিলে-_-ঠ্যা, আজই'। যেখান থেকে ভর গুপ্ত 
অদৃশ্য হয়েছেন, সেখানেই ছিন্নসথত্রের সন্ধান করতে হবে|” 

“আমাকেও নিম্নে বাচ্ছ তো ?” 

হেসে বামান্ুজ বললে--“নিশ্চয়ই ৷ অবশ্য, তোমার যদি কোন 
অন্সবিধা না হয়।” 

সেই দিন সন্ধ্যায়ই আমরা দিল্লী মেলে উঠে বসলুম। সেখানে 
পৌছে আমরাও যেখানে ডক্টর গুপ্ত উঠেছিলেন মেইখানে অর্থাৎ 
সিসিল হোটেলে গিয়ে আশ্রয় নিলুম | রামানুজ হোটেলের ম্যানেজার 
এবং চাকরদের দু'চারটে প্রশ্ন করলো কিন্তু তাতে কিছু ফল হ'ল না। 
দু'মাস আগেকার ঝাপার কেই বা মনে রাখে ! বিশেষ হোটেলে 
যেখানে দিন-রাত লৌক আনা-গোনা করছে। তার! জানালে, ডক্টর 
গুপ্ত হঠাৎ উধাও হ'ননি। তিনি ১৪ই অক্টোবর রাত্রে এখানে 
এসে ওঠেন; ১৫ই সমস্ত দিন বাইরে-বাইরে কাটান-_অবশ্য লাঞ্চ 
খাবার সময় একবার ফিরেছিলেন। তার পর্ন রাত ন'টা নাগাদ 

, ফেরেন--ডিনীর খাননি, ভোর বেলা হোটেল ত্যাগ করেন, অবশ্য 
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কেউ তাকে যেতে দেখেনি । বিছান! দেখে মনে হয়, তিনি নিজের 
ঘরে রাত্রিবাস করেছিলেন । হোটেলে এসেছিলেন একটি সুটকেশ, 
ছোট একটি বেডিং ও এটাচীকেস নিয়ে । মকালে ঘরে এর কিছুই 
ছিল না।” 

তার মানে তিনি মাল-পত্র নিয়েই হোটেল ত্যাগ করেছিলেন। 
এতে লক্গ্া করবার মত কিছু নেই । অনেকেই এমন করে থাকেন। 
ঢ'দিনের জন্য ঘর ভাড়া করে অনেক সময় ছু'ঘপ্টা পরেই চলে গেছেন, 
এমন ঘটনা বিরল নয়ু। 

মকালে শিজেদের দৰে প্রাতরাশ খেতে খেতে রামানুজ জিগ্যেস 

উত্তর দিলুম--“এতে বোঝবার কি আছে? অতি সোজা কথা । 
পৰের দিন ভোবুবেল! উঠে ভর গুপ্ত কোথাও বেরিয়ে যান আর 
ফেবেননি। অর্থাৎ দেদিন সকালে কেউ তাঁকে চুরি করে। এর 
মধ্যে ঘোর-প্যাচের কিছু নেই” 

বামানুজ বললে-__“সরল মানুষ পরল ভাবেই সকল বিষয় চিন্ত। 
করে। ভর গ্প্ত কৃষিবিদ্রালয়ে বতুতা না দিয়ে হঠাৎ লগেজ- 
পর্তর নিম্নে ভোর শুতে ঢলে গেলেন কেন? ভোরে এলাহাবাদে 
যাবার ট্রেণ কোথায় ?" 

“এমনত তো হতে পারে, হঘুতো কোন "শত লোকের সঙ্গে 
দেখ হয়েছিল ! চোটেল ত্যাগ করে তার বাঁড়া খাছলেন তে 

“ভাল না বন্ধু, হ'ল না। অহ ভোরে উঠে কেউ বাসা বদল করে 
না। তাছাড়া তিনি যখন নিখোজ হলেন, তখন কোন পরিচিত 
ব্যক্তি কাছে থাকলে নিশ্চমুঠ তিনি পুলিশকে তা জানাতেন।” 
“বেশ, স্বীকার করছি যে আমার কোন কথাই যুত-সই হচ্ছে 
এবার তোমার কি বক্তব্য, বল।” 
রাণানুগ হেসে বললে__ ধিলছি, কিন্তু প্রমাণ করতে পারব না। 
সবই অবশ্য কল্পনা | আমান মাথায় তিনটে আইডিয়া এসেছে । প্রথম 
__হযুতো! সত্যকানের বিজয় প্ত দিল্লী পর্যন্ত এসে পৌছতে পারেননি, 
মাঝ পথেই কেউ তাকে গুম করেছে । বিজয় গুপ্ত সেজে দিলী এসে 
ছিল অন্য লোক। দ্বিতীয়_হয়তো তিনি দিল্লীতে পৌঁছে সিসিল 
হোটেলে উঠছিলেন; তার পর স্তর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার পথে ফেউ তাকে সরিয়েছে। তৃতীয়--এবং এইটেই বোধ 
য় ঠিক যে, স্তর মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করে ফেরবার পথে তিনি 
নিখোজ হয়েছেন ।” 

আমি হেসে বললুম--“লজিক অকাট্য বটে। একটা নিখোঁজ 
লোক রাত্রে এমে খাটে দিবা আরামে নাক ভাকিয়ে ঘুমুল! ভারী 
মজার ব্যাপার তো ।” 

রামান্ুজ কিছুমাত্র অপ্রতিভ না! হয়ে বললে-_“কিস্তু ডাীর গুপ্তই 
যে হোটেলে ফিরে রাত্রে শুয়েছিলেন, তার কোন প্রমাণ আছে? 
রাত্রে কেউ তাকে ফিরতে দেখেনি । তিনি ডিনার খেতে নামেননি। 
ভৌরে তিনি কখন চলে গেছেন, তাও কেউ জানতে পারেনি। 
শুধু জানা গেল, রান্রে বিছানায় শোবার চিহ্ন রয়েছে। বিজয় বাবু 
ছাড়া অপর ব্যক্তিও তো! শুতে পারে । 

বিশ্মিত হয়ে বললুম-_“তুমি বলতে চাও, বিজয় বাবু রাব্রে 
ফেরেননি? অন্ত কোন লোক নিজেকে তার নামে চালাবার চেষ্টা 
করেছে? 


না। 


১৯৩ 
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[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা: 


“ঠিক তাই । সেই জন্ঈ নিজেকে হোটেলের কশ্মচারীদের দৃষ্টির না চেয়ে হন্হন্‌ করে ভিতরে চলে গেলেন। সামান্ত এক-ঝলক 


অন্তরালে রাখবার জন) এত সতর্কতা । কোন সাধারণ লোকের গতিবিধি 
ও-বকম হতে পাবে না। যাই' হোক, প্রমাণ না হওয়া পধ্যস্ত কোন 
কথায় জোর দিতে ঢা্ট না । খাওয়া তো হ'ল, এখন চল, বেরুনো৷ 
সাক ।” 

“কোথায় ? 

রামানুজ উত্তর দিলে_“শ্তির মোহ্নাদ অগ্রওয়ালের বাড়ী |" 


কিউসৃগয়েতে স্াবৰ মোহনঠাদের বিরাট বাসভবন । মামনে 
প্রকাণ্ড বাগাশ, অত্র রকমের ফুল, মখমলের মত লন | যেন বাজ 


অগ্টালিকা ! কার দিতে একটি ছোকরা আমাদের ডুইংকমে বসিয়ে স্যর 
মোহনচাদকে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই গৃহস্বামী স্বয়ং এসে 
হাজির হলেন । 

আমাদের বক্কব্য শুনে তিনি যেন একটু বিরক্ত হয়েই বললেন_- 
“কিন্তু এ সম্বন্ধে তো পুলিশের কাছে অনেক প্রশ্নের জবাব দিয়েছি। 
আশ্চযোর বিষয়! ডক্টর গুপ্তর মত অমন প্রতিভাবান এক কন 
সায়েটিষ্ট নিখোজ হলেন আর পুলিশ তার কোন হৃদি করতে পাল 
না! শেমফুল। আমি আর আপনাদের বেশী কি সাহাযা করতে 
পারব বুঝতে পারছি না|" 

বামান্ুজ বললে__“ভারা থে প্রশ্ন করেছিল, হয়তো আমি সে 
ধরণের কোন কথা জিগোম করব না। আমি শুধু জানতে ঢাই, 
আপনারা কি সম্বদ্ধে কথাবার্ত। করেছিলেন |” 

অবাক্‌ হয়ে রামানুজের মুখের দিকে চেয়ে স্যর মোতনচিদ 
বললেন_ “অনু প্রশ্ন ! তীর গবেষণার বিষয় ছাড়া আর কি কথা 
হবে? 

“ভ্টব গুপ্ত তার থিওবি আপনাকে বোঝালেন ?” 

“হ্যা। আমিও এ-লাইনেই কাজ করছি কি না। 
তাই নিরে একটু আলৌচনা হল।” 

“ডক্টর গুপ্তর থিওবি কি আপনি কাধ্যকরী হধে বলে বিশ্বাম 
করেন ?” 

“নিশ্চয় । আমার মতের সঙ্গে তার মতের অনেক মিল আছে। 
ছ'-এক জায়গায় একটু গরমিল ছিল । আনগা ঠিক করেছিলুম, দু'জনে 
এক-সঙ্গে এক্সপেরিমেট করে দেখব, কার ভুল । কিন্তু এ সব প্রশ্নের 
কোন অর্থ আমি বুঝতে পারছি না ।” 

“কোথায় বসে কথা হনেছিল ? 

“এইখানে । 

. “আপনি একল! ছিলেন, না, অন্ত কৌন লোকও আলোচনার 
পময় উপস্থিত ছিল ? 

“আমরা একলা ছিলুম ৷ কেন ? 

“অন্ত কোন লোক শুনতে পাবে, দে সম্ভাবনা! ছিল ?” 

প্না। ঘরের দরজা বন্ধ ছিল |” 

রামান্থজ উঠে ীড়িয়ে বললে “ধন্যবাদ শ্যর মোহনঠাদ, 
ঘ্বাপনাকে অনেক বিরক্ত কৰলুম । ক্ষন! করবেন ।* 

ম্মিত হান্যে তিনি উত্তর দিলেন, “বিলঙ্গণ। যদি কোন কাজে 
লগে থাকি তো! নিজেকে ধন্স মনে করব ।” 

' শ্থার মোহনটাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন 
যন দেখি, এক জন মহিলা ফটক দিয়ে ঢুকলেন এব: কোন দিকে 


ছ'জনে 


মাত্র দেখতে পেলুম । অপরূপ সুন্দরী ! 

পথে এমে রামাম্থজ প্রশ্ন করলে_-“কিছু লক্ষ্য করলে ?” 

উত্তর দিলুম__“দেখলুন স্তর মোহনঠিদকে । চমৎকার সৌম্য 
চেহারা, মুখে-চোখে একটা বুদ্ধির দাপ্তি !* 

বাধা দিয়ে ঝামান্থজ বললে_-“পে কথা জিগ্যেস করছি না। যে 
মেয়েটি এখনি বাড়ীর ভিতর গেল, তাকে দেখলে ?”  * 

“হা, দেলুখম বই কি। চমৎকার দেখতে | সাধারণ ভারতবাসীর 
মধো অমন রং অল্পই দেখা যায়” ৃ 

বামানুজ্ হেসে বললে-_-“তোনাদের মানে লেখকদের দোষই 
ওই । নেয়লেদের সৌনাধ্যই 'শুধু চোখে পড়ে । তার ভাবভঙ্গী--” 

বললুম-_“তাও লক্ষা করেছি বই কি! ভেরী স্মার্ট 

"না, না, মে কথা বলছি না। স্মার্ট তো বটেই, কিন্তু যেন 
অতি বেশী ম্মাট! যেকোন লোক বাড়ী টোকবার সময় যদি কোন 
নতুন অপরিচিত লোককে বাছ়ী থেকে বেবিয়ে আগতে দেখে মে 
একবার তার দিকে ঢায়। কৌতুহল বলতে পার,নমানুষের স্বভাব । 
তা না করলে বুঝতে হবে, মে আমাদের এডিয়ে ঘেতে চায়।” 

হঠাৎ “সবে এম, সবে এস" বলে নানানুজ ছিডুহিছ করে আমার 
হাত ধরে টানলে । ঠিক পর-মুহর্তেই একটা প্রকান্ড গান্ছের ডাল 
ভোক্গ আমাদের সাঁননে পডল। শস্তির নিশ্বাম ফেলে নামান 
'ধললে--“বাক, খুব মময়ে সাবধান হওয়া গেছে । বিলে কি হাত, 
বুঝতে পারছ তো?” 

“আযকপিডেন্ট |” 

“দেখে ভাই' ঘনে হয় ! কিন্তু আমার দানণা, কেউ ইচ্ছা করেই 
পৃথিবার বুক থেকে আমাদের বিয়ে ফেলবাধ ভন্য এই কৌশল 
অব্লন্গন করেছিল । 

“কথাটা দেন একটু কষ্ট-কল্পনার মত শোনাচ্ছে।” 


“তা শোনাচ্ছে ৷ আচ্ছা, একটু চিন্তা করা যাক! ডক্টৰ গুপ্ত 
দিলীতে এসছিলেন ধরে নেওয়া বেতে পারে” 

প্রশ্ন করণুমকি করে জানলে ? প্রমাণ ”ি 

রামানু্ষ হেসে জবাব দিলে--প্রঘাণ পেরেছি । তোমার বোধ 
হয় ননে 'াছে, দমদমে মিসেম গুপ্ত আনাদের তার স্বামীর চিঠি 
দেখিমনেছিলেন । হোটেলের খাতায় ডষ্টর গিপ্তর দস্তখত দেখেছি। 
একই ভাতের লেখা । অতএব প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হ'ল। তার পর 


তিনি স্যর মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন এটা ঠিক । কারণ, 
এক জন জাল লোক কেসিস্্রীৰ জটিল তব নিম্নে তাকে কখনই ঠকাতে 
পারত না) "ভার পর ডক্টর শুপ্ত স্যর মোহনচাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বার ভলেন! পথে যেতে বেতে হঠাৎ ঠিক হয়েছে 
ফান্চনি, চল, আনার স্যর মোহনঠাদের বাঢ়ী যাওয়া! যাক ।” 

আমি বিশ্মিত হয়ে বলুম--“আবার ! কেন? শ্তগ মোহন" 
চাদের ঘা কিছু বলবার ছিল' বই তো বলেছেন ।” 

“স্যর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি ন| 1” 

“তবে? 

“মেই মেয়েটির সঙ্গে দেখা করতে হবে ।” 

প্রথম বার বে-লোকটি দ্বার খুলেছিল এবারও মে এল। 
আমাদের চিনতে পেরে প্রশ্ন করলে-_“কিছু ভূলে গরছেন বুঝি ?” 


হ৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১ ] 


রামাম্জ জবাব দিলে-“না । আমরা বিদায় নেবার পরেই এক 
জন মহিলা এনেছিলেন । তিনি কে?” 

“সাবিত্রী দেবী। তিনি স্যর মোহ্নচাদের টাইপিষ্ট 1” 

“তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই |” 

“বাড়ান, দেখছি।” বলে লোকটি চলে.গেল এবং একটু পরেই 
এসে জানালে যে সানিত্রী দেবী আবার বেরিয়ে গেছেন । 

রামানুজ ব্ললে--“না, তিনি বেরিম্ে যাননি । গেলে আমরা 
নিশ্চয় দেখতে পেতুম । আপনি তাকে একবার আমার কার্ড দিয়ে 
বলবেন, অত্যন্ত দবকাগী কাজ, তার সাঙ্গাং প্রার্থনা করছি, নাহলে 
দিল্লীর পুলিশ-কমিশনরের সঙ্গে দেখা করতে হবে ।” 

লোকটি আবার ভিতরে ঢলে গেল। একটু পরে সাবিত্রী দেব 
স্বয়ং এলেন এবং আমাদের নিয়ে গায়ে ডইংকমে বসালেন । 

সাবিত্রী দেবী বললেন-“মিষাৰ বসত, আপনাকে ধখন বাড়ী থেকে 
বেবোতে দেখলুম ভখনঈ বুঝতে পেরেছি বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। 
একটা গণ্ডগোলের সি ভবে |” 

পামানুজ নললে--মিস কেরি 

বাধ! দিয়ে সাবিরী দেবী বললেন_ এখানে বাচেল ফেরিস নয়, 
গানিত্রী দেব । আপনার জন্থা আমায় কলকাতা ভাগ করে আসতে 
হ'ল। এখানেও আপনি পাওয়া কবেছেন। একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকন্ে দেবেন না, এই আপনার উদ্দেশ্য ?” ণ 

রামামব্দ উওর দিলনা, উদ্দেশ্াগা আৰ-একটু গুরুতর | 
আমি ডক্টর পুপ্তর সন্ধান চাই )" 

ভরবুর্চিত কনে তিনি নললেন-ষ্টন গুপ্ত । নামটা যেন শোনা- 
শোনা ঠেকছে । হ্যা, ঠিক হয়েছে | ভিনিই তো এক দিন শ্থার 
মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । ভার পব কোথায় বে 
ঢলে গেছেন 

বাধা দিয়ে কগের স্ববে বামানুক্ত বললে_ “ঢলে যাননি, তাকে 
আটক করে পাখা হয়েছে । এবং কোথায়, তাও ক্তানি। পাশের 
বাড়াতে, নেখান থেকে আকশ্মিক দুর্ঘালার মত একটি গাছের ডাল 
জেঙ্গে পড়ল। ছুরটনা ঘে স্বেচ্ছাকৃত, সেটা বোঝবার মত বুদ্ধি 
আমাদের আছে ।” | 

মাধিত্রীর মুখ 'একেবাবে শাদা কাগজের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কিন্ত নিজেকে নিমেষে সামলে নিরে মজ কেই বললে, “আপনি 
রব জানেন, দেখছি । ডক্টর গুপ্ত গুবাড়ীতে নেই। কোথায় 
মাছেন, বলব না। তবে তাকে মুক্তি দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
এক সর্তে |” 

“সন্ত কি শুনি? 

“আমার স্বাধীনতায় যদি আপনি হস্তঙ্গেপ না করেন, তবেই 
নিন স্বাধীনতা লাভ করবেন, নচেৎ নয় । 

একটু চিন্তা করে রামানুজ বললে--“বেশ, এ সর্তভে আমি রাজী । 
শা, ত্রিমৃত্তির সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ?” 

সাবিত্রীর মুখে-চোখে ভীতি-ভাব অতান্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। ঠোট 
এন মড়ার মত নীল হয়ে গেল। রামানুজের কথার উত্তরু না দিয়ে 
ধললে-- একবার ফোনটা ব্যবহার করতে পাবি ?" 

বামান্থজ সম্মতি-সুচক ঘাড় নাড়তে সে একটি নম্বর মেলালো। 

অটোমেটিক ডায়াল সিষ্টেম নম্বর জানতে পারলুম ন1। 


১৯১ 
15258852757 228252 22 555৪ ত৪255688588082 5 ॥ তারা রাত হারার 
ফোনে বললে-_“রামান্ুজ বস্তু এইখানে বসে। তিনি সব 
জানেন । হোটেল সিসিলে তার ঘরেই ডক্টর গুপ্তকে পৌছে দেবার 
ব্যবস্থা কর, আর সকলে সরে পড় |” 
নিসিভার রেখে রামান্জ বললে-“তোমাকে আমাদের সঙ্গে 
সাবিত্রী হেসে বললে__“হা জানি ।” 
চোটেলে ফিরতেই ম্যানেজার বললেন-_“মিষ্টার বন্ত, আপনার 
ঘনে একটি লোক এসেছে । অন্তস্থ মনে 'ল। সঙ্গে এক জন নাশ 
এমে পৌছে দিয়ে গেল। বললে, আপনি পাঠিয়েছেন ।” 
রামানুজ বললে “আজে হ্যা, আমিই পাঠিয়েছি ।” 
সাবিত্রী জিগ্যেস করলে-__ “আমি তবে যেতে পারি ?” 
রামাসুজ বলেনা, আগে ওপরে গিয়ে দেখি, ঠিক লোক 
কিনা!” 
আমরা দ্বিতলের ঘরে 'এলুম । এসে দেখি, এক জন লোক খাটের 
উপর শুয়ে আছে। ঢেহারা অতি শীর্ণ, যেন বহু দিনের রোগী : 
রাদান্ুজ তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলে “আপনি ডক্টর গুপ্ত ?? 
তিনি মাথা নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । রামান্ুজ বললে, 
“বেশ, ঘদি তাই হয় আপনার ক্বামাটা একবার খুলুন। বুকে 
জড়ুলের চিহ্ন আছে কি না দেখতে ঢা |” 
বুক খুলতে দেখা গেল জড়.লের চিচ্ক রয়েছে । নিশ্চিত হবার 
জন্যা রামানুজ সেই চিহ্বের উপর আঙ্গুল ঘষে বললে-_ঠ্যা, আপনিই 
যে ডর গুপ্ত, সে বিষিয়ে সন্দেহ নেই। সাঁবিএী, ধন্তাবাদ, তুমি এবার 
যেতে পান |: 
সাবিত্রী চলে যাওয়ার পর বামান্থজ.ডক্টর গুপুকে সমস্ত ঘটনা খুজে 
বলতে অন্থুরোধ করলে । ডক্টর গুপ্ত কি ভীত ভাবে বললেন-*ৰলতে 
পারব না। স্ত্রীপুত্র নিয়ে আমাকে বাস করতে হবে । এ ক'দিন 
আমি নরক-যন্ত্রণা ভোগ বরেছি। আপনাকে আমার আস্তরিব 
ধন্থাবাদ জ্ঞানাচ্ছি, কিন্তু তবু আপনার অন্থুরোধ রক্ষা করতে পারব না । 
মেই দিনই' তিনি এলাহাবাদ চলে গেলেন । 
আমরা আরও দু'টার দিন দিল্লীতে থাকব ঠিক করলুম।  . 
সমস্ত দিন এদিক ও-দিক ঘৃঝে বেড়াই, দশনীয়ু স্থানগুলি দেখি 
রাত্রে হোটেলে ফিরে খোসগন্প করি । এক দিন রামান্জকে বললুম- 
এবার কলকাতা ফিরি, চল; এখানে বিশেষ কোন কাজ করছ বক্র 
তো মনে হচ্ছে না” 
হেসে বামানুজ বললে--“আর ফি করব, বল?" 
“পুলিশে খবর দেবে |” 
“খবর ভে! দেব কিন্তু তাদের বলব কি?” 
“কেন, ত্রিমৃত্তির কথা 1” 
রামানুজ হেসে উত্তর দিলে-_-“আমাকে পাগল মনে করবে আ; 
তার্দের বলবই বা কি? আমি নিজেই এখনও রিমৃত্তির সম্বথে 
কিছু জানি না।” 
“সাবিত্রী ওরফে মিস র্যাচেল ফেরিসকে আটক করতে পারে 
হয়তো ওর মারফত কিছু হদিস মিলত |” 
একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে রামামুজ বললে-_“হ্য়তো৷ হদিস মিলং 
কিন্তু নিরুপায় । তাকে কথা দিয়েছি। জান তো, কথার নড়চ 
আমি করি না।” 
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“নিস ফেরিসের ব্যাপারখানা বুঝতে পারলুম না 1” 
“কলকাতায় এক জন আ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান যুবক খুন হয়েছিল । 
মিস ফেরিস মে খুনের মামলায় জডিত ছিল। পুলিশ তার 


বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ জোগাড করাতে পারেনি । কিন্তু সে দোষী 
ছিল। প্রমাণও আমি পের়েছিলুম । তবে সে প্রমাণ জোগাড় 


হয়েছিল মামল! শেষ হবার অনেক পরে ।? 

যখন আমাদেন এই সব কথাবান্ঠা হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় ঘরের 
দ্বরজীয় কে যেন আঘাত কবলে এব: কোন উত্তর দেবার আগেই ঘনের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল | '্াগরা, ওভারকোট এবং মাফলাবে দেহ আবৃত, 
মাথার টুপি প্রায় জ-অবধি নামানো । এগিয়ে এসে নিম্ন স্বরে 
বললে--“কিছু মনে করবেন ন! | এভাবে প্রবেশ অশোভন কিন্ত 
কথাটা একটু জরুণা বলেই আসতে হল ।” 

আগন্তকেত্র আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করে দেখে রামানুজ বললে 
“রকাবী কথাটা কি, বলুন । আমরা শুনভে প্রস্তুত । 

“কথাটা দরকারী হলেও অতি সহজ । 'আপমি আমাদের 
ভয়ানক বিরক্ত করছেন |” 

“আমাদের, মানে? কাদের ?£" 

লোকটি কথার উত্তব্ব না দিগ়ে পকেট থেকে সিগারেট-কেস 
বার করে আনাদের সামনে খুলে ধরলে । দেখলুম, তান্ে তিনটি 
সিগারেট বরেছে | তখনই কেস বন্ধ করে পেটে পুরে ফেললে। 

রামানুজ বললে--ও ! তা আমাকে আপনার বন্ধুরা কি করতে 
বলেন ?” 

“আমাদের পরাম্শ যদি শোনেন, তবে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করলেই ভাল হয়|” 

“পরামন টা খুবই ভাল, সন্দেহ নেই । 
না হই?" 

কাধটা ঝাকুনী দিয়ে আগন্তক বললে--“দে আপনার অভিকিদি। 
আপনার বুদ্ধির এসং নাহসের আমরা প্রশংসা কৰি । কিন্তু আপনার 


কিন্তু খদি আমি রাজী 


এ হঠকারিভার জন্য আমরা আন্তরিক দুঃখিত | মনে রাখবেন, 
মানুষ একবার মরে গেলে আব বাচে না)? 
বামানুজ হেসে বললে জানি । আর এও ঠিক যে, মানুষ 


একবারের বেশী মরে না।” 

আগন্তক প্রস্থানোগ্ঠত হয়ে বগলে আপনার কথ আমার মানে 
থাকবে । আশা কধি, আপনিও আমার কথা মনে রাখবেন 1” 

আমি বলে উঠলুম--“লোকটা ভঘু দেখিয়ে চলে যাবে ?” 
তাড়াতাড়ি দরজার দাঁমনে গিদে ঈাডালুম । 

লোকটা ধীর ভাবে বললে__-“কি ধরতে ঢান ?” 

আমি ঝাজালো কণ্ঠে উত্তর দিলুন-_ “পুলিশে খবর দেন |”, 

রামানুজ দ্বিধাপূর্ণ কণ্ঠে বললে-_“বেশ, ভা করা যাক ।” 

রামানুজ যেই টেলিফোনে হাত দিয়েছে, অমনই লোকটা বাঘের 
মত আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল । আমার শরীরে শক্তির অভাব 
ছিল না, কিন্তু লোকটাকে ধরে রাখতে পারলুম না। প্রায় আয়ত্ত 
করে এনেছিলুম, লোকটা নেতিয়ে পড়ছিল, হঠাৎ আমি মুখ থুবড়ে 
ছিটকে গিয়ে পড়লুম । লোকটা চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলতে গিয়ে দেখি, বাইরে থেকে ছিট্কিনি 
দেওয়া । 


রামান্ুজের হাত থেকে টেলিফোন কেড়ে নিয়ে ম্যানেজারের 
অফিদে ফোন করলুম । “দেখুন, ওভারকোট স্যট আর টুি-পরা 
এক জন লোক এখনই নীচে যাচ্ছে । তার নামে ওয়ারেপ্ট বেরিয়েছে । 
পুলিশ তার থোজ করে বেড়াচ্ছে । আটক করুন ।” 

কিছুক্ষণ পরেই দরজার ছিটিকিনি খোলার শব্দ পেলুম এবং 


ম্যানেজার স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকলেন । তাকে দেখেই আমি প্রশ্ন 
করলুম_-“লোকটাকে ধরেছেন ?” 
তিনি বিশ্মিত ভয়ে বললেন_“আপনার বর্ণশার মৃত কোন 


লোককে দেখতে পেলুম না ।” 

“মানে, কোন লোককেই দেখতে পাননি ?* 

“এক জন লোককে দেখলুম বটে । কিন্তু তার টুপি, ওভারধোট 
ছিল না। হাতে একটা স্যটকেশ ছিল। সে তো ইন্সিওরেন্সের 
দালাল। কিছুক্ষণ আগে আমাকে একটা পলিধি গছাবার চেষ্টা 
করছিল 1” 

এতক্ষণ রামানুজ চুপ করে একটা চেয়ারে বসেছিল । এইবার 
সে বললে--“ঠিক হযেছে । লোকটা অতি বৃদ্ধিমান। ক্যানভাসাদ 
সেজে প্রথমে নিজের পোজিশন ঠিক করে নিয়ে তবে এসেছে। 
স্াটকেশটা ভাই বিসদৃশ ঠেকেনি, কাজেই কেউ তা লক্ষ্য করেনি। 
ওভারকোট আর টুপি আসবার আৰ যাবার সময় স্মুটকেশেন 


, মধ্যেই ছিল । 


ম্যানেজার আমতা-আমতা করে বললেন_-“কিস্ত আমি কি করে 
জানব, বলুন ? 

আশাস দিসে রামান্ুজ বললে_-“না, না, আপনার কোন দোষ 
নেই । 

ম্যানেজার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি বিষগ্ন ভাবে 
রামানুক্চকে বললুম_ “দোষ আমারই । লোকটাকে হাতে পেয়েও ধনে 
রাখতে পাবলুম না ।” 

রামান্ুক্ত চেমে বললে--ভৌমার কোন দোষূ নেইী। 
যুযুতস্তর প্যাচ ।” 

তঠাৎ দেখি, দরজার কাছে এক টুকরো কাগজ পড়ে আছে। 
লাফিরে গিয়ে সেটাকে ভুলে নিলুন । খুলে দেখি, তাতে লেখা 
আছে “মোমবার বিকেল তিনটে | জুম্মা মসজিদে পাশে । ১, 
সীল গলি ।” 

তলায় নান লেখা নেই--শুধু একটি সংখ্যা আছে। 

কাগজখানা বামানুজেন হাতে দিয়ে বললুম--“পড়ে দেখ। 
মৌভাগ্য বলতে হবে ।  আল্মঈ তো মোমবার ।' 

নামান্থুজ কাগজটা পড়ে অন্থুট স্বরে বললে-_“ওঃ তাই লোকটা 
এসেছিল । এবার বুঝতে পারছি ।” 

বিরক্ত হযে বললুম--“সব সময়েই কেবল চিন্তা! এর মণ্্ে 
বোঝবার এবং ভাববার কি আছে ?” | 

রামানুজ হেসে বললে__“বন্ধূ, রাক্ষুসে গাছ দেখেছ? পাতাগুলে 
হা করে থাকে। কোন পোকা আকৃষ্ট হয়ে সেখানে গেলেই কীণ- 
দার হা আপনি বন্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে পোকারও ভবলীল! 
সাঙ্গ হয়। বামানুজ পোকা নয়। তাকে অত-সহজে আকৃষ্ট করা যায় 
না। এদের বুদ্ধি আছে স্বীকার করছি কিন্তু আমিও নিরেট নই ৷" 


৪ 


ও একটা 





২৩শ ার্ঘ-_পৌষ, ৯৩৫১ বৃ 





বিস্মিত ভাবে বললুম--“কি বলছ, তুমি? কিছু বুঝতে পারছি না।* 
প্রথম থেকেই আগন্ধকের আসবার কারণ খোজবার চেষ্টা 
কনছিলুম | তারা সত্যই ভেবেছিল যে ভয় দেখিয়ে আমাকে নিরস্ত 
করতে পারবে ? নিশ্চয় নয়। তবে কি করতে এসেছিল? তোমার 
সঙ্গে মে যুদ্ধটুকু হলো, তাতে সে বাধা দিল না কেন? ইচ্ছা 
করলে আগেই চলে যেতে পারত । কিন্তু যাই-যাই করে যেতে 
পারছিল না। কেন? কারণ, এই রকম একটা! গপ্ডগোল-স্থষ্টি 'তার 
প্রয়োজন ছিল । তাই মারামানি। এবং নেই স্মযোগে কাগজের” 
টুকরোটা ফেলে দিয়ে গেল । মনে হবে যেন হঠাৎ পড়ে গেছে । এতে 
লেখা রয়েছে_সোমবার বিকেল তিনটে | জুম্মা মসঙ্ছিদের পাশে । 
১০, সীমল গলি ।” যদি এই কাগন্জটার কোন মূল্য থাকত পড়া 
ভয় গেলেই লোকটা পুড়িয়ে কেলত । পকেটে করে এইখানে, 
শরুর ঘরে আনত' না। ফান্তনি, বামান্থজকে এত সহজে 
ভোলানো ষায় না।” 


হ্িকেল দ্লাজ্য 


বিগত আাবণ সংখ্যা মাসিক বন্গুমাতীতে' “বিক্রমপূধের চন্দ্রবংশ* শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গরুমে হবিকেল রাজ্যের নামোল্লেখ করিয়াছিলাম । এই 
পাজ্গোর অবস্থান সম্বন্ধে এ্রতিহাসিকগণ আজও এক-মত 
ইঈতে পারেন নাই | স্ুক্তরাং এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! 
প্রয়োজন । 

একাধিক তাত্শাসন ও বহু প্রাচীন গ্রন্থে হরিকেলের উল্লেখ 
দেখা ঘায়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক পরিব্রাজক উ-হিং 
(75) সিহল হইতে জলপথে উত্তর-পূর্ব দিকে আসিয়া 
ূর্বা-ভারতের পূর্বব-প্রান্তে সমুদ্রতটকন্তী হরিকেল রাজ্যে উপনীত 
হন। (১) সমসাময়িক ইৎ-সিং (11-51279) বলেন, এখান হইতে নালন্দ 
৪০* মাইল দূরবন্তী | (২) ভিনি সম্ভটেরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
সুতরাং মমতট 'ও হরিকেল অভিন্ন নহে। কাস্তিদেবের তাত্রশাসন 
৭?*-৮৫১ খৃষ্টাব্ডে প্রদত্ত । (৩) তাহাতে ভ্রিকেল মণ্ডলের উল্লেখ 
আছে। নবম শতাব্দীতে রচিত বাজশেখরের কর্পুরমপ্ররীতে 
আছে “জয় পৃর্ববদিগঙ্গনা-ভূজঙ্গ চম্পা-চম্পককর্ণপুর লীলানিজ্জিত 
বাটাদেশ বিক্রমাক্রাস্তকামব্ূপ হ্রিকেলো কেলিকারক অবমানিত 
বর্ণন্বর্ণ দান।” (৪) সুতরাং কামরূপ হরিকেল হইতে পৃথক্‌। 
ফুশের গ্রন্থে একাদশ শতাব্দীতে রচিত একখানি প্রাচীন পুথির 
ছুঠখানি লেবেল উদ্ধৃত আছে। (৫) একখানি 'হরিকেন্পদেশে 
শিলগোকনাথ” অপরখানি-ন্্র্থীপে ভগবতী তারা'। ন্মুতরাং 
হিকেল ও চন্দ্রতীপ এক রাজ্য নহে। বিক্রমপুরাধিপ শ্রীচন্দ্রের রামপাল 
ওরা তাম্রশাদনে দশম শতাবীতে পত। (৬) ভারা 
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অস্ষুট স্বরে বললুম--“তাই তো ! এতটা ভাবি নি।” 

নিজের মনেই রামান্ুজ ব্ললে--কিস্তু একটা কথা বুঝতে 
পারছি না ।” 

“কি ? 

“বেলা তিনটের সময় কেন? দ্রিনের আলোয় তো আমাকে 
চুরি করতে পাবে না। "তবে? একটি মাত্র উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে। তিনটে নাগাদ কিছু-একটা হবে।  সে-সময় 
থাকব। ঠিক হয়েছে কান্তনি, আমাকে এখান থেকে সরাবার 
চেষ্টা ! 

“কি করবে ?" 

“সমস্ত দিন ঘরে গ্যাট হয়ে বাসে থাকব । 
কিছু ঘটবে, এই আমান ধারণা |” 


তিনটের মধ্যেই একটা 


[ ক্রমশঃ 


শ্রাবিশ্বেশ্বর চক্রব তা 


'আধারো হ্রিকেলরাজ করুদহ্রিহানা: শ্রিয়াং ষশ্চন্দোপদে বভ্ব 
বৃপতির্থীপে দিলীপৌপনঃ 1” ইহীও হরিকেল ও চন্ত্রদবীপের বিজিত 
প্রমাণিত করিতেছে। দ্বাদশ শতাব্দীর ৬র্জরবাসী জৈন হেমচন্দ্র বলেন, 
বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ | তখন বঙ্গ ও হরিকেল অভিন্প। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর বাসুদেব কবিকঙ্কণ চত্রবর্তাঁর “কৃত্যসার" গ্রন্থে (৭) ছুইটি 
শ্লোক আছে :-- 
'ত্রিপুরস্য বধে কালে রুজস্্াক্ষোহপতংস্ত ষে। 
অশ্রবে! বিন্দবস্তে তু কুদ্রাক্ষা অভবন্‌ ভুবি ॥ 
কুদ্রবামাক্ষিস্তৃত: ক্রাক্ং কামরূপকে | 
দক্ষিণাক্ষাশ্রুসভুন্তং হরিকেলোস্তবং বিছুঃ ॥” 
সপ্তনাং কামরূপ যেমন ত্রিপুরার উত্তরে, হরিকেল তেমন দক্ষিণে । 
এই শ্লোক দুইটি কোন প্রাচীনতর পুথি হইতে উদধূত। পাশে 
লেখকের টাকা-_“হরিকেল: ভ্রীহটদেশ: ।* ষোড়শ শতাব্দীর শ্রীহট্টবাসী 
যাদবানন্দ দাশের রূপচিস্তামণি গ্রন্থে (৮) আছে-_শ্রীহট্টো হরিকেলিঃ 
স্াচ্ছীহটোহপি কচিন্তবেং |” 
উপরোক্ত প্রমাণসমূহ হইতে দেখা! যায় ষে, দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
হরিকেল সমতট, কামনধপ ও চন্দ্রদ্বীপ হইতে পৃথৰ্‌ রাজ্য বলিয়া! 
পরিগণিত হইত । দ্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গ ও হরিকেল অভিন্ন । 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীতে শ্রীহট এবং হরিকেল অভিন্ন । 
ভারতের পূর্বপ্র স্তের দেশসমূহের নাম মমুদ্রগুপ্ডের এলাহাবাদ 
প্রশস্তিতে আছে। (৯) সে সমম্ম সমতট, ডবাক ও কামরূপ 
প্রত্যন্ত দেশ। হরিকেল-সমতটের পূর্ব্ব দিকে বলিয়৷ বোধ হয় তাহার 
নাম নাই । চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-চাং সম্তটের বর্ণনা দিয়াছেন । 
এই রাজ্য তাত্রলিপ্ত বা বর্তমান তমলুক হইতে ১৮ মাইল পূর্বে 
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15788885825 25.৮ 52588521125 হাউ চার, 
অবস্থিত এবং ইভার পরিধি ৬** মাইল । তমলুক হইতে ১৮০ 
মাইল পূর্বে, বর্তমান নোদ্াখালি জিলার পশ্চিম সীমা | 
উ-হিংয়ের বর্ণনান্ুযার়ী হরিকেল নালন্দ হইতে ৪০* মাইল অর্থাৎ 
বর্তমান নোয়াখালি জিলার পূর্বব-প্রান্তে । সমতটের উত্তরে ডবাক 
এবং কামরূপ | (১০) তিপুরার পর্দাতমালা এবং ত্রদ্মপুজ্র নদের 
মধ্যবন্তী ভভাগই্ প্রাচীন মমতট | উহার উত্তরে গাবো, খাসিয়া এবং 
জয়স্তিয়া পাচান্ড় | '্শাহার উত্তরে কামরূপ ও ডবাক রাজা । গারো 
পাহাড় হইতে নোয়াখীলির সমু উপকূল পধান্ত প্রায় ১৫০ মাইল 
হইবে । শুতরা: ভবিকেল রাঙ্গা বর্মপুল্র হঈতে ২৫৩ মাইলের 
মধ্যে অথ্থাত র্িপুবাব পব্বহমালার পশ্চিমে হইতে পারে না। 
শ্রীচনোর তাত্রশাসনে হরিকেল ও চন্ুদীপের নামোল্লেগ আছে, 
কিন্তু সমহটেখ মাম নাই । চন্দ্ররাঙ্ছ প্রথমে হরিকেল ও পরে চন্্রদীপ 
অধিকাৰ করিলেন (১১), মাঝে সমভট কি হইল এপ প্রশ্ন উঠা 
স্বাভাবিক । কিন্তু মনে রাখিতে হলে যে, তিনি বিক্লমপুর হইতে 
ভূমিদান করিতেছেন, প্রদ্ত ভমিও ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্ মহকুমায়, 
কিন্তু কোথাও এই ভূভাগ জয়ের উল্লেখ নাই ।  শাসন-পচয়িভা 
চন্দররাজের সমস্ত বাজাজমেব কাতিনী না বলিদা প্রথম হরিকেল জয় 
এবং শেন চন্দরবীপ জ্ঘ্ের উল্লেগ করিগ্াচ্েন মাত্র । অনেক তাত 
শাসনেই দেখা গিনাছে, যে, সনস্ত বিজ্ঞ-কাহিনী গীত না-ও ভ্ইভে 
পারে। দ্বাদশ শতাব্দাতে চ্মচন্দ বঙ্গাস্ত হরিকেলীযাঃ' নলিয়াছেন,। 
অনেকের মে ইহা গ্রগ্থকারেব খল । কিছ্ত বঙ্গবাজ্য হয়ত সে দিন 
হত্রিকেল পথ্ন্ত বিস্তৃত ছিল । গোনিন্চন্দ্র 'বঙ্গাল নরপতি' | 
বঙ্গাল দেশ "ও চন্দদ্বীপ অভিন্ন | কিপ্ বিক্রমপুর হইতে তাহার 
নাদোত্বার্ণ মূর্তি পাশুয়া গিঘ়াছে। 'িপচি্তামণি'র ভ্রীহটো 
হরিকেলি' এরূপ হরিকেল রাজ্যের শ্রীহটহৃক্ষি 7 
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[হর খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








হরিকেল রাজ্য কখনও বঙ্গ, কখনও প্রীহটের সহিত যুক্ত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহা অবস্থিত ছিল ত্রিপুরার পর্বতমালার পূর্বব দিকে এব" 
সমূদ্রতট প্যস্ত তাহা বিস্তৃত ছিল। 

সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় প্রমাথ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হরিকেল ত্রিপুরা জেলার শ্রীকাইল হনে 
অভিন্ন । পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে 'স” বাশ" হ'তে রূপাস্তরিত হর, 
বিপরীত হইতে পারে না । শ্রীকাইল বা বরদাখাত পরগণা কুমিনকাঃ 
উত্তর-পশ্চিনে এবং খ্রিপুরার পর্বতমীলার পশ্চিমে । সুতরাং ৯ 
মমতটের অন্তর্গত | চন্দ্রগণ রোহিতাগিৰিভুজাং বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
উত্ত বোহিতাগিরি বর্তমান লালনাই পাশ্গাড়। ইনাও কুমিল্্ 
পশ্চিমে। এখানে একটি চন্দ্রবংশের অস্তিত্বের নিদশন পাশ: 
গিয়াছে । (১৯) শ্ভাহাদে রাজধানী ছিল কম্মাস্ত নগর না পু 
উহা সমতটের অন্তর্গত (১৩) লালনাইর ধ্বংসাবশেষ 
মধো পার্টিকেরাব বণমন্ন ভবিকেল দেব নামক রাজার তাত্রশ্দন 
পাওয়া গিয়াছে । (১৪) কাক্জিদেরের ভাম্রশাসনথানি কুদিতাদ 
ছুই মাইল ্গতর-পববনন্ডী ইঠাল্লা গ্রামে ছিল শুন! যায় (১৫) 
শেষোক্ত ছুইটি প্রমাণ হইতে দেখা রঃ ঘে, এই দুই স্থান বোৌপ হয 
এক সমন ভনিকেলপভিন অধীন ছিল 1 ভবিকেলের চন্দ্রগণ এক 2৮ 
সমগ্র সম) এমন কি চন্দ্রাপ পধান্ত অধিকার করিয়াছিলেন 
সুতরাং 'তাভার কিদুদশ ঘন সমদ্ধ ভশিকেল রাজ্যের অয় ্ 
থাকা অপ নঙে। / প্রকৃত ভবিকেল রাজ্য বলিতে বর্তনান 
চট্টগ্রাম অঞচলই ইহীবে 
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শ্রপুশ্পিতানাথ চট্টোপাধ্যা 


ববে জীবনের দীপশিখা হবে ক্ষীণ আব অবসন্ন, 


আগুন নিভিবে রক্কে খন অন্থুডাতি হবে ক্ষীণ 

দুর্বল হৃদি শিহনি" উঠিবে সত্বাও গঠিহীন, 

তুমি কাছে এসো, নিকটে হাসিয়া আমারে করিয়ো ধন্য । 
ইীন্দিযদ্বারে বেদনা-ঘলিন অনিশ্বান্য দৈ্যা, ভক্কি যখন মুক্তি লভিবে তীন-নিশ্বাস সন্য ; 
ছড়ানো ধূলাব মও বিভবে সময়ের পরিচস় শেষ ফাগ্তনের মৌমাছি যারা গানে আর দংশনে 
জীবনের শিখা দোছুল মখন উন্মাদ দোলনায়, শেষ ন্ন্দর বাসা বেঁধে মরে-মান্রষেৰে হবে মনে, 
তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া আমারে করিয ধন্য । তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া আমারে করি ধন 

সাবের কিনারে অমর দিনের চিতা যবে অবসন্ন, 

অলিয়া উঠিবে গোধুলি বেলায় মরণের উৎসবে 

পৃথিবীর পাপ নিদে শি” আমি লীন হয়ে যাব যবে, 


তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া! আমারে করিয়া ধন্য । 


কয়েক জন নবীন সাহিত্যিক শরৎ" 
চন্দ্রকে ঘিরিয়া বসিয়াছিল। 
তিনি অদ্ধমুদিত নেত্রে গড়গড়ার 
নলে একটি দীর্ঘ টান দিলেন ; কিন্ত 
যে পরিমাণ টান দিলেন, সে পরিমাণ 
ধোয়া বাহির হইল না। তখন নল 
বাখিয়া দিয়া তিনি বলিলেন-_ 
“আজ কাল তোমাদের লেখায় 
“প্রকৃতি” কথাটা খুব দেখতে পাই । 
পণনা প্রকৃতি এই করলেন ; প্রকুতির 
অমোপ বিধানে এই হল, ইত্যাদি । প্রকুন্টি বলতে ভোমরা কি বোঝো 
»[ ভোমবাই জানো ; বোপ তন ভগনানের নাম উচ্চারণ করতে লঙ্জা 
হযু, ন্টাই প্রকৃতি নাম দিয়ে একটি নতুন দেবতা টৈঠৈনি কৰে তার ঘাড়ে 
দপ নিছু চাপিয়ে দিতে চাও । ভগবানের চেয়ে ইনি এককাঠি বাড়া, 
পাপণ, ভগবানের দয্ামায়া আছে, পন্মজ্ঞান আছে | ভোমাদের এই 
গতিকে দেখলে মনে হয়, ইনি একটি অতি আধুনিকা বিষ তকণী_ 
ফাদ, পছেছেন। এব কুমাল্থীবের কোনও ধার ধাবেন না। 
মানানণ ভাগা ইনি নিদদয় শাসান নিয়ন্ত্রিত করছেন, অথচ মানুষের 
পয ৭ নাতির কোনও হোথাক্কা নাখেন না । 
£ই অন্যান ঢরিএহীন ন্ত্াঙ্গোকটিৰ হোমনা নাম দিয়েছ-_ 
একে আছি বিশমসাবে অনেক সন্ধান কনেছিৎ কিন্ত 
বেথা খাজে পাইনি | একটা অন্ধ শ্তি আছে মানি, কিন্ত হার 
পদ্ধ-ুদ্ধি আক্ে-বিবেচন! কিছ নেঠ । পীগলা ভাতীর মত তার 
গশাব, সে খালি ভাওচুঠ গানে, অপচয় করতে জানে । তার কাজের 
দদো কোনও নিমুম আছে, কি না কেউ জানে না; যদি থাকে তাও 
হোনাদেৰ এী মাধাকর্ষণের নিমের মত-অর্থাৎ নিয়ম আছে বটে 
2 ভার কোন মানে হস না।? 
ঢাক কলিকা বদলাইয়া দিশা গিয়াছিল, শবখচন্ত্র নলে মৃদু মৃদু 
শুন দিলেন । 
খব চেয়ে পবিভাপের কথা, ভোমাদের প্রকৃতি আর্টি্ট নয় ; কিন্বা 
'হাখাদেব মত আটটি । তার সামঞ্চমা-জ্ঞান নেঈ, পূর্বাপর জ্ঞান 
নি£। কোথায় গল্প আবস্ত করতে হনে জানে না, কোথায় শেষ করতে 
হবে জানে না, নোবামি করছে এটুকু লজ্জা নেই, মহত্বের 
এ বিন্দুমাত্র দ্ধ! নেই-_ছন্ছাড়া নীরগ 'একঘেয়ে কাহিনী ক্রমাগত 
লপেক্ট চলেছে | একই কথ! হাজার বার বলেও ক্লান্তি নেই । আবার 
কখনও একটা কথা আরম্ভ হতে নাভতে ঝপাং করে শেষ করে 
চলছে | মৃঢ বিবেকহীন- রসবুদ্ধিীন_ 
একবার একটা গল্প বেশ জমিয়ে এনেছিল; ক্লাইম্যাক্জের 
কাছাকাছি পৌঁছে হঠাৎ ভগুল কৰে ফেললে । 
গল্পটা বলি শোনো । গৃহদাহ পড়েছে তো, কতকটা মে 
দাণেন ; তফাৎ এই যে, এ গল্পটা বলেছিল তোমাদের প্রকৃতি অর্থাৎ 
ধন ঘটনা। 


পালি 
শী) তি 1 
থান 


গান! পুকুরের তলায় যেমন পাক, আর ওপরে শ্যাওলা, সমাজেরও 
শ৯। পীক কুষ্ী হোক, তবু সে ফসল ফলাতে পারে ; শ্যাওলার 
কোনও গুণ নেই। নিষ্ষলতার লঘুত্ব নিয়ে এরা শুধু জলের ওপর 
হেনে বেড়ায় । 

* কিন্তু তাই বলে এদের জীবনে তীত্রতার কিছুমাত্র অভাব নেই। 





শ্রীশরদিন্বু বন্দ্যোপাধ্যায় 


- বরঞ কৃত্রিম উপায়ে এরা অনুভূতিকে 
এমন তীব্র , করে তুলেছে, যে, 
পঞ্চরংয়ের নেশাতেও এমন হয় না। 
সত্যিকার আনন্দ কাকে বলে তা 
এরা জানে না, তাই প্রবল উত্তে- 
জনাকেই আনন্দ বলে ভুল করে; 
সত্যের, সঙ্গে এদের পরিচয় নেই, 
তাই স্বেচ্ছাচারকেই এরা! পরম সত্য 
বলে ধরে নিয়েছে। 

ভূমিকা শুনে ভোমরা ভাবছ গল্পটা 
বুঝি তীরি লোমহর্দণ গোছের 'একটা কিছু । মোটেই তানয়। 
ইশবেজিতে যাকে বলে চিরন্তন ব্রিরক্গ এও তাই-_অর্থাৎ ছুটি 
যুবক এব" একটি যুবতী । সেই সুরেশ, মহিম আর অচলা | 

কিন্তু এদের ঢরিরর একেধাবে আলাদা । এ গল্পের অচলাটি স্মন্দরী 
কৃহকমরী হলাদিনী_হদঘ বলে টান কিছু ছিল কি না তা তোমাদের 
প্রকৃতি দেবা বলতে পাধেন। ছিল ভোগ করবার অতৃপ্ত তৃষ্ঞা 
আর ছিল ঠমক, মোহ, প্রগলতভা- পুকষের মাথা খাওয়ার সমস্ত 
উপকরণ ছিল? 

ওদিকে মঠিম ছিল দুদ্দান্ত একবোগা গৌয়ার £ যুদ্ধের মরস্্মে 
সে টাকা করেছিল প্রচুর ধনকুবের ব্পলেও চলে । আর স্তরেশ 
ছিল অনন্ত সপুরুঘ, ভয়ানক ধুঁচুটে কিন্ত অর্থ নৈতিক ব্যাপারে 
মুধাবিভ্ত। টাকার দিক্‌ দিয়ে মহিমেব সঙ্গে দেনন তার তুলনা হত 
না, ঠেহারার দিক দিয়ে তেমনি 'ভীর সঙ্গে মহিমের তুলনা হত না। 
ছু'জনে দু'জনকে ভিসে করভ ; বাইরে লৌকিক ঘনিষ্ঠতা থাকলেও 
ভিতবে ভিতরে তাঁদের সম্পর্কটা ছিল সাপে নেউনে। 

এই তিন জনকে নিযে পানা-পুকুৰের ওপর ত্রিভুজ রচনা হল। 
কিন্ত বেশী দিনের জন্ে নয়। কিছুদিন অচলা এদের ছুজনকে 
খেলালে, ভার পর ঠিক কৰে নিলে কাকে তার বেশী দরকার। সে 
কালে কি ছিল জানি না, কিন্তু আভ-কালকার দিনে ধদি কুবের আর 
কন্দপ কোনও রাঁজকন্তোর স্বযুংবন-নভায় আসতেন, তাহলে কুবেরের 
ধালাতেই মালা পড়ত, কন্দপকে তীর ধনুক গুটিয়ে পালাতে হত । 

মিমের সঙ্গেই অঢলান বিয়ে হল। সুরেশ বেশ হাসিমুখে 
পৰাক্চযু স্বীকীর কবে নিলে ; কারণ সে বুঝেছিল, এ প্ররাজয় শেষ 
পরাজয় নয়, মুগরিযুদ্ধের প্রথম চক্কর মাত্র। হয়তো মে অচলার চোখের 
চাউনি থেকে কোনও আভীাম পেয়েছিল । | 

একটা কথা বলি। প্রেমিকেরা চোখের ভাষা বুঝতে পারে, 
এমনি একটা ধারণা আছে-_একেবারে মিথ্যে ধারণা । প্রেমিকের! 
কিছু বোবে না। ত্ত্রীজাতির চোখের ভাষা বুঝতে পারে শুধু লম্পট। 

বিয়ের পরে এক দিন মহিমের বাগানে চায়ের জলমা ছিল। 
জমজমাট জলসা, তার মাঝখানে সুরেশ বললে _“মহিম, তুমি শুনে 
সুখী হবে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। তবে নেহা সিপাহী গেজে নয় 
ঠিক করেছি পাইলট হয়ে যাব।” 

একটু শ্লেষ করে মহিম বললে_“তাই নাকি! এ ছুশ্মতি হল 
যে হঠাৎ? 

আুরেশ হেসে উত্তর দিলে”_“হঠা আর কি, কিছু দিন থেকেই 
ভাবছি। এ যুদ্ধাটাতো৷ তোমার আমার মতন লোকের জন্তেই হয়েছে £ 
অর্থাৎ আমার মত লোক যুদ্ধে প্রাণ দেবে, আর তোমার মত 
লৌক টাকার পিরামিড তৈরি করবে” 


১৯৬ 





মহিমের মুখ গরম ছয়ে উঠল, কিন্তু দে উত্তর দিতে পারলে না; 
মে ভারী একরোখা লোক কিন্তু মিভাবে কথা কাটাকাটিতে পটু নয়। 

আকাশে একটা এরোপ্লেন উডুছিল ; তার পানে অলস কটাক্ষপাত 
করে অুরেশ বললে_“আমার পাইলটের লাইসেন্স আছে কিন্ত 
প্লেন নেই । তোমার প্লেনটা ধার দাও না_যুদ্ধ ক'রে আমি। যদি 
ফিরি প্লেন ফেরত পীবে ; আর যদি না ফিরি, তোমার এমন কিছু 
গায়ে লাগবে না । বরং নাম হবে 

রাগে মহিম কিছুক্ষণ দুখ কালো৷ করে বসে রইল, তার পর কড়া 
একগুয়ে সুরে বলে উঠল_-“তোমাকে গ্লেন ধার দিতে পারি না, কারণ, 
আমি নিজে যুদ্ধে ধাব ঠিক করেছি ।” 

বলা বাহুল্য, দু'মিনিট আগেও যুদ্ধে ধাবার কল্পনা তার মনের 
ত্রিপীমানার মধ্যে ছিল ন।। 

মাস ছু'য়ের মধ্যে মহিম সব ঠিক-ঠীক করে, এবোপ্নেনে চড়ে যুদ্ধ 
চলে গেল। যাবার সমস্থ উইল করে গেল, সে যদি না ফেরে অচলা 
তার সমস্ত সম্পত্তি পাবে । 

সুরেশের কিন্তু যুদ্ধে যাওয়া হল না । বোধ করি, ধারে এরোপ্লেন 
পাওয়া গেল না৷ বলেই তার যুদ্ধে প্রাণণবিসঞ্জন দেওয়া ঘটে উঠ ল না। 

বন্মার আকাশে তখন যুদ্ধের কাড়া-নাকাছা বা্ছছে ; বেটে বীরেরা 
হু-ু করে এগিয়ে আসছে। ভীরতবর্ষেও গেলগেল রব। যারা 
পালিন্নে আসছে তাদের মুখে অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প । 

মহিম ক্র্ট যুদ্ধ করছে। ভিন মাস কাটল । এ দিকে মভিমের 
বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহই উৎমব চলেছে; গান-বাক্তনা নাচ নৈশ-ভোজন । 
স্বামীর কথা ভেবে ভেবে অচলার মন ভেঙ্গে না পড়ে, সে দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে তো! সে দিকে স্তরেশ খুবই দৃষ্টি রাখে : সর্বদাই সে 
অচলার সঙ্গে আছে। দুপুর রাত্রে খন আনু সব অতিথিরা! চলে যায়, 
তখনও স্নুরেশ অচলাকে আগলে থাকে । যেদিন অতিথিদের 
শুভাগগন হয় না, সে দিন স্তরেশ একাই অচলার চিন্তবিনোদন করে। 
ক্রমে লোকলজ্জার আড়াল-আব্ডালও আর কিছু থাকে না, তোমাদের 
প্রকৃতি দেবী ব্যাপারটাকে নিতাস্ত নির্লজ্জ এবং শ্রীহীন করে (তালেন। 

সবকষত্রে মহিম নিয়মিত চিঠি পায়? বন্ধু-বান্ধাবের চিঠি, অচলার 
চিঠি। বন্ু-বান্ধবের চিঠিতে ক্রমে ক্রমে নানা রকম ইসারা-ইঙ্গিত 
দেখা দিতে লাগল । নিতাস্ত ভালমানুষের মত তাঁর! অচলার জীবন- 
যাত্রার যে বর্ণনা লিখে পাঠান, তার ভিতর থেকে আসল বক্তব্যটা 
ফুটে ফুটে বেরোয়। মহিম গৌয়ার বটে কিন্তু নির্বোধ নয়, সে 
বুঝতে পারে। অচলার চিঠিতে মামুলি শুভীকাঙ্ ও উদ্বেগের বাধা 
গং ছাড়া আর বিশেষ কিছু থাকে না, ভাঁও ক্রমশঃ এমন শিখিল হয়ে 
আসতে লাগল যে মনে হয়, এ মামুলি বাধি গৎ লিখতে ও অচলার 
ক্লাস্তিবোধ হয়। মহিমের কিছুঈ বুঝতে বাকি রইল না। মনে 
মনে গঞ্জাতে লাগল । 

সে ছুটির জন্যে দরখাস্ত পাঠাল, কিন্তু আবেদন মঞ্জুর হল না। 
যুদ্ধের অবস্থা সীন ; এখন কেউ ছুটি পাবে না। 

এই সমস মিত্রপক্ষের এক দল বিমান শত্রুর একটা ধাঁটির বিরুদ্ধে 
অভিযান করল; মহিমকে ঘেতে হল সেই সঙ্গে। তুমুল আকাশ-ুদ্ 
. হুল। মিত্রপক্ষের কয়েকটা বিমান ফিরে এল, কিন্তু মহিম ফিরল 
লী । তার হুলত্ত গ্রেনখানা উদ্ধার মত যুদ্ধের আকাশে মিলিয়ে গেল। 


[ হয খও ওয় সংখা 

মহিমের মৃত্যুসংবাদ যখন কলকাতায় পৌছুল, তখন পান 
পুকুরের মাঝখানে টিল ফেলার মত বেশ একটা তরঙ্গ উঠল। কিন্ত 
বেশী দিনের জন্যে নয়, আবার সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। অচল! কালো 
রঙের শোক-বেশ পরল কিছু দিনের জন্ট ; তার পর মহিমের উইল 
অনুসারে আদালতেন্র অনুমতি নিয়ে তার সম্পত্তির খাস মালিক 
হয়ে ববল। সুরেশ এত দিন একটা আলাদ! বাড়ী রেখেছিল, এখন 
খোলাখুলি এসে মহিমের বাঁড়ীতে বাস করতে লাগল। যার টাকা 
আছে তাকে শাসন করে কে? দু'জনে মিলে এমন কাণ্ড আরস্ত 
করে দিলে যা দেখে নোধ কবি 'ভেলু”রও লঙ্জা হয়। 

মহিম কিন্তু মরেনি। তার আহত প্লেনথানা৷ যুদ্ধক্ষেত্র থেকে, 
বহুদূরে এসে আসামের জঙ্গলের মধ্যে ভেঙে পড়েছিল । মহছিমের 
চোট লেগেছিল বটে, কিন্তু গুরুতর কিছু নয় । তার পর সেকি কৰে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আশী মাইল হাটা-পথ চলে শেষ পথ্যস্ত রেলপথে 
কলকাতা এপে পৌছুল, 'ার বিশদ বর্ণনা করতে গেলে শিশু-দাহিত 
হয়ে ঈ্গাড়ার । মোট কথা, সে কলকাতা ফিরে এল | গে যে মরেশি 
এখবর মে মিলিটান্বি কর্তৃপন্গকে জানাল না ; তার বেচে থাকার 
খবর কেউ জানল না। 

কলকাতায় এসে মে একটা তৃতীয় শ্রেণার হোটেলে ছদ্মনামে ঘর 
ভাড়া কৰে রইল । 

সেই দিনই সে সংবাদপত্রে একটা খবর দেখল-মহিমের বিধবা 
রেজেছ্ি, অফিসে স্ুবেশকে বিয়ে করেছে; আজ রাত্রে ভার বাড়ীতে 
এইট উপলক্ষে ভৌজ | সহবের গণ্যমান্ত সকলেই নিমন্ত্রিত 
হয়েছেন । 

মহিম ঠিক করল, আজ রাত্রে ভোভ যখন থুব জমে উঠবে, তখন 
দে গিনে দেখা দেবে । 

ভেনে দেখো ব্যাপারাচা । চরিক্রহীনা স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর ছু'মাস 
যেতে না যেতেই স্বামীর প্রতিদম্থাকে বিঘ্নে করেছে, প্রতিহিংসা-পরাযুণ 
স্বাণী চলেছে প্রতিশোধ নিতে । গল্প জমাট হয়ে একেবারে টরম 
ক্লাইমেক্পের সামনে এসে দীড়িযেছে। ভার পর কি হল কও দেখি? 

কিছুই হল না। 

মহিম সন্ধ্যার পর নিজের বাড়ীতে যাবার জন্য যেই ব্রাস্তায় | 
দিয়েছে অমনি এক মিলিটারী লরি এমে তাকে চাপা দিলে । তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হল, ভার মুখখানা এমন ভাবে থেতে! হয়ে গেল যে, তাকে সনাস্ত' 
করবার আর কোনও উপায় রইল ন1। 

ওদিকে অচলার বাড়ীতে অনেক রাত্রি পথ্যস্ত ভোজ চলল | গণ্য- 
মান্য আতথিরা আশী টাকা বোতলের মদ খেয়ে রাত্রি তিনটের সময় 
হ্যধ্বনি করতে করতে বাড়ী ফিরলে! । কত বড় একটা ড্রামা শেষ 
মুহুর্তে এসে নষ্ট হয়ে গেল, তা তারা জানতেও পারলে না। 

তাই বলছিলুম, তোমাদের প্রকৃতি সত্যিকার আটিষ্ট নয়। 
ক্লাইম্যাক্স বোঝে না, 79০9110 1951198 জানে না কেব্গ 
নোংরামি আর বাজে কথা নিয়ে তার কারবার । সত্যি কি ন। 
তোমরাই,বল।” 

শরৎচন্দ্র নলটা তুলিয়৷ লয়া তাহাতে একটা বিলম্বিত টান 
দিলেন? কিন্তু কলিকাটা গড়গড়ার মাথায় পুড়িয়৷ পড়িয়া নিঃশে 
হইয়। গিয়াছিল। ধোঁয়। বাহির হইল না! 





প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতা শুধু নয়, আফ্রিক! ও আমেরিকার প্রাচীন ' 


বর্ধর প্রেরণা বার বার অতিমানব, বিশ্বমমানব বা মহাঁদানব কল্পনায় 
অগ্রপর হয়েছে । তাতে করে সার! বিশ্বে সভ্যতা ও শীলতাগত 
একটা অধ্যাত্মু পরীক্ষণ হয়েছে শুধু ধ্যানের চরম সীমান্ত সম্পর্কে 
নয়--রপ রগ গন্ধের নব নধ বিশ্বস্থতিতে-_সমগ্র মানবের ইতিহাসে । 
এ ইতিহাস অতি বিন্ময়নজনক এবং সকলেরই অধ্ায়নের একটি 
চরম অর্ধ্য ৷ 

সকল ইতিহাসেই পিতার পিতৃত্ব, দলপতির প্রভৃত্ব, নুপতির দণ্ড 
বা গুরুর নিদেশ জমাট হয়েছে একটি উচ্চতর শক্তির উৎস কল্পনায় । 
মানুষ কাকেও নিজের শীর্ধভাগে রেখে অগ্রসর হ'তে ইতত্ততঃ করেনি, 
_ প্রভুত্ব সে চিরকাল মেনে এসেছে একটি দুর্ব্বোধয অধ্যাত্ম শাসনে এবং 


এই প্রতুত্বকে দেবত্বে রূপান্তরিত করে মে আশস্ত হয়েছে । এর ভিতর 
কোথাও কোন অসংলগ্নতা সে খুঁজে পায়নি । রুক্তনাংসের মানবকে 


দেবতার উচ্চ পাদগীঠে স্থাপন কর! তার পক্ষে কোন চেয় কাজ 
হয়েছে, এ কথ! সে চিন্তা কবেনি। মান্য দেবতা নয়-_কারণ, 
এ বাস্তবতার কণ্টকশযা! 'ভাকে আকাশচারী দিবান্ধ ভ'তে বঞ্চিত 
করলেও এই বাধা ও শূঙ্ঘলকে মানুষ উদ্ধীমানব কল্পনামু বহু স্থলে 
অস্বীকার করে অগ্রসন হয়েছে । 

মকল সভ্যতার এই সাধনা একটা সাধারণ মধা বিন্দুকে স্বীকার 


করায় সম্ঘতার স্্ট ও কৃতিহ বিচারের পক্ষে এ বপস্থটি একটি কটি-' 


পাথরের মত হয়েছে । প্রাচা ও প্রতীচ্য সভ্যতার মূল্য নিদ্ধীরণ এ 
প্রমঙ্গে অসম্ভব নয় এবং অন্ান্ত সত্যতার চরম কৃত্যকেও এ ব্যাপারে 

এটা ঠিক দেবরচণাৰ ক্ষেত্র নম-_দেবকল্পনা ও রচন! জমাট হয়েছে 
্বর্গকল্পনা হা'তে_ একটা উচ্চতর শশী জগহ সম্পর্কে । মহামানব 
স্বর্গ ও মন্ত্যের সেতুর মত--এ ছুটি বিপরীত জগ২ মহামানবের 
ভিতর এক্য লাভ কবেছে, এ জন্য এই স্বষ্টির ইন্দঙ্গাল চিনকাল মানব- 
সমাজকে আনন! দান করেছে । 

গ্রীক সভাতা অভিমানব কল্পনার চরম সফলতায় আসতে পারেনি, 
'জন্থা মানুষকে দেবতা না করে এই সভ্যত৷ দেবতাকে মানুষ করেছে। 
তারা স্বার্গর দেবতাকে পার্থিব আবেষ্টনে স্থাপন করেছে । দেবতারা 
মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এবং আহতও হয়েছে । বস্তুতঃ গ্রীক 
সত্মতায় দেবতারা মানুষের পর্যায়ে ঢুকেছে। উদ্ধীকে অধের ভিতর 
নামান হয়েছে । অধের পক্ষে উদ্ধে উন্নীত হওয়া সম্ভব হয়ণি। 
ওটা গ্রীক সভ্যতার পক্ষে গৌররের কথা নয়। মানুষরা যে “অমৃতের 
মন্তান”এ জ্ঞান গ্রীকদের ধারণাতীত ছিল। গ্রীকেরা ছিল 
প্রত্যক্ষতার ও সামীপ্যের অন্তুরাগী, যাকে জাম্মাণ ভাবুক 57987919 
বলেছেন--“&. 59158 ০ 1788 788 | দৃনদিগম্ত ও অফুরন্ত 
'অপীমের জ্ঞান গ্রীকর্দের মন:পৃত ছিল না! এ জন্থ অসীমত্বের মুকুট 
ছেড় গ্রীক দেবতারা সীমার ক্রোড়ে স্থান পেয়েছিল। গ্রীকদের 
[197:0818 অতিমানব নয়--9০01:81933 নয়। , দৈহিক ৰা 
মানমিক শক্তি দেখানে সীমার বজা ঘাতে বার বার নিজেদের অক্ষমতা 
নিজেদের দুর্বলতা! স্বীকার করেছে। 

প্রাচ্য সত্যতার সীমার স্পদ্ধী কখনও অসীমকে সিংহাসনচ্যুত 
করেনি। পার্থসারথি শ্রীকুষ্ণ রথারঢ হয়েও বিশ্বব্যাপী রূপের অধিকার 


[ পরীচ্য ও শ্রতীচ্য ] 


শ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


হ'তে বঞ্চিত হননি । সমগ্র জগন্ময় শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপকে সারথ্যকূতোর 
সীমা কখনও কুজঝটিকায় ঢাকেনি | সীমার ভিতর হতেও অতিমানৰ 
অসীমের হিল্লোলিভ মুকুরে অফুরস্ত ভাবে বিশ্বিত হরেছে। অপর 
দিকে গ্রীক এপোলো কল্পিত হয়ে পড়লেন অধোজগতের মাংস- 
পেশীযুক্ক মানুষের মত সীমাবদ্ধ হস্তপদের নিগড়ে আবদ্ধ কোন রকম 
অসীমত্বের কল্পনা গ্রীকের কল্পনা-মুকুরে বিষ্বিত হল না। উদ্ধী জগতের 
দেবতা হে পড়লেন অধোক্জগতের ভদ্রবেশী সুপুরুষ মাত্র । দেবতার 
এই মানবীয় খুশীতে তুরীঘ়্ জগতের কোন লীলাপ্রসঙ্গ গ্যোতিত 
হয়নি । এজন্য বাঁসকিন (৪527) বলেছেন, গ্রীক দেবতার মুখে 
কোন ভাবপ্রসঙ্গঃ নেই__ একটা শুন্গর্ভ মাংসল শ্রী আছে মাত্র ৮ 
42 0759]. 00955 5500195585৪. 79750008] 0158180197৮ 
মিশরের সভ্যতা খুব প্রাচীন জগতের এই প্রাচীন সভ্ভতাকে বু 
জটিল মমস্যার সম্মুখীন ৮'তে হয়েছিল । সব চেয়ে দুর্ব্বোধ্য হয়ে পড়ে 
মৃত্যু প্রসঙ্গ মান্নষের বিচিএ জীবনপথে । এই সত্যতা আত্মা” কল্পনা 
রচিল কতকটা পারদ্য সজ্াতারই' মত একটা উচন্ত বিহাগের মত। 
তাদের বিশ্বাম হল, এই আত্ম! দেহপিঞ্জ থেকে উড়ে গেলে মানুষের 
মৃত্তা হয় আবার কিছু কাল পনে এই আত্মা ফিরে আমে এবং যদি 
অক্ষত ভাবে মৃতদেহ বা কোন হুবনু দেহ প্রতিমা পায় 'তবে তাকে 
আবার জ্রীবন দান করতে পাবে । এজন্য আত্মা যাতে ফিরে এসে 
মৃহদেহকে উজ্জীবিত করতে পারে, এ রকম ব্যবস্থা করতে মৃতদেহ 
পক্ষ বা মমির রচনার (এগ) ব্যবস্থা করে। পাছে মৃতদেহ 
নই ভয়ে যায়, সেজন্য পাথরের “কামৃ্ভি'ও রচিত মূর্তি। এ সব 
একেবারে হুবহু মূর্ভি। এব তিতর অভিমানবধ্ের প্রশ্ন নেই, 
মৃত্তার জটিলতা ভেন করার উংসাহই এ ক্ষেত্রে সকলকে অনুপ্রাণিত 
করেছে। মানুষের অসীম জ'বন বা অমৃতত্ব এ ক্ষেত্রে কল্পিত হয়নি । 
অপর দিকে মিশব অভিমানবধধে অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীর্ণ মুকুট. 
দান করেছে নিজের নৃপতিকে ।  রাজ্রাজ খাফ্রান পিরামিড 
রচনা করেন কবধদস্ত শামনে নয়, অত্যাচারের লৌহ্চাপে। এ 
রাঙ্গার সৈশ্যগান্ত্ ছিল না-মিশর তাত্বিকদের গবেষণা হ'তে 
এ রকম অনুমান করতে হয়। শুধু নৃপতির স্নেহসর্বস্ব পিতৃত্বই হাজার 
হাজার লোককে এই কাধ্যে প্রেরণা দেয়_জগতের ইতিহামে একসপ 
দৃষ্টান্ত আর আছে কি না সন্দেহ । এই অতিমানবের রচনা মিশর 
কি ভাবে সফল করে ? খাঞ্জানেব মূর্ভিতে আছে পিতৃত্বের পর্ব, 
মমতা ও আত্মপ্রভীতি | কঠিন সঙ্কর, ছুলভ উদ্যম এবং এক মুদ্ধকর 
প্রশান্ত উনাধত! এ মৃত্তি্ সমগ্ৰ বেষ্টনীকে আচ্ছন্ধ করে আছে। এ 
মূর্ভিকে মিশরী সভ্যতার প্রতিমা হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। 
এতে সুস্পষ্ট হয় অতীন্গিয় অধ্যাত্ম জীবনের যে স্বচ্ছ বিশ্ব মানুষকে. 
প্রভাতোরণের মত ঘিরে আছে, মিশরের এ্রহিক চোখে তা পড়েনি । 
এহিকতার বিপুল আয়োজনে এই মানবনূর্তি মণ্তিত সন্দেহ নেই-_. 
কিন্তু মানুষের এটাই শেষ বা একমাত্র কথা নয়। মানুষ আর 
একটি জগতের ব্ুক্্মরতম হিল্লোলেও অনুপ্রাণিত যা তাকে 
ভারতবর্ষে বলতে উৎসাহিত করেছে £ঈশীবাস্যামিদং সর্ববং যত কিঞ্চ 


.জগত্যাং জগং* প্রহিকতার কঠিন নিগড় মানুষকে খর্ব করে- 


প্রমিথিয়সের ( £:০.9195 ) বিলোল কঠিন শৈলথণ্ডে আহত ও 
জীর্ণ হয়ে থাকাই তার শেষ অধিকার কল্পিত হয় এবং কখনও' বা. 
চক্রের মত ধুমায়িত জগতের উড়ন্ত ও চলন্ত বাস্তবতা হ'তে খলিত 


১৯৮ 
এএ এড 85887428588868228885586588648867588 888 888566828882 
যে দীর্ঘনিশবাগে প্রতি মৃহর্ভকে ফেনিল করাষ্ট হয়ে পড়ে চরম কৃতা। 
'জ্রানের মুন্ডিতে মাম! ও অনীমের কোন মিলন-রজ্জু নেই। এই 
ভ্তির কল্পিত ন্যাপকভাও ভাই শোনপক্ষার মত আকাশচ্যুত হয়ে 
ক্ষকোটরে নিজের সমাপ্তি খোজে । 

প্রত্বীঢয সততার তায ধথন খরগ্ায় তত্বের সহিত মিশ্রিত ভাল, 
হখন দে দেশে উঠল অভিনব খনধা | কীরণ, খুষ্ধায় ধশ্ম গ্রীক ও 


রামক এ্ভিকাহা € মাল বাস্তবতাকে বন্দনা করতে অস্বীকার করে । 
[্ ধন্ম জানালে 499201115 1119 1992 
আপার 


80981] 1” একটি পন্ম ঘোষণা 











| [হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা- 





পেল না। নূতন নৃতন পরীক্ষা চগ্ল এবং ছবি আকা সরু হ'ল, 
কিঞ্ত খৃষ্টের বাঈবেল-নির্দি্ট মূর্তি কেউ আকতে সক্ষম হ'ল না সেই 
রূপের ভাষা পশ্চিমের আবহাওয়ায় কেউ আম্বস্ত করতে পারেনি । 
39০751০০ ক্রশবাহী থুষ্ট, বা! অন্ত শিল্পীর কীটার মুকুটে সজ্জিত 
কোথাও অসামের কোন সীমান্তে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হল না। 
এদের আংশিক মফলতা উদ্ধীতার সত্যকে আরও ঘনীভূত করেছে। 
মোক্গায়িকে বিষ পুষ্ট, বাঈজেনটাইন (8%1৪1179) শ্রীলতার জীর্ণ 





০58 আদম (রুরোপ ) 
শিল্পা সান এডোয়ার্ড বার্ণে্স জোন্স শিল্প-_-এপ ভিন বুদ্ধ (ভারত ) 


করলে “মনগ্র পুথিনাও হারান ভাল তন আত্মাকে বঙ্জন অশ্রেরঃ | 
এ রকম উদ্ধীদুগা পাক্যনিক্াস প্রতট্য সত্যাতার উপর আর একটি 
*কল্পনার ভিমাতিকে প্রতিষ্ঠা করে ঘা কখনও মে দেশে ছিল না। 

এই তত্র ভ্রনশঃ একস নুতন জগৎ বিশ্বিত কদার চেষ্টা করল 
অভিনব কলাবেলির তিন দিয়ে । গুষ্টের বাণ্ডিতব একটা দীপশিখার 
মত এই ঘটনায় নকলকে গাঠিত করলে।  অগ্ মানবের প্রস্ুট 
প্রতিমা রচনা করে খ্ঘায় তত্বের একটা পথ্যাপ্ত মুকুধ স্যঙ্টি করাই 
পূরব্বপশ্চিনের চরন সাধনা | শিঞ্পা্! নানা ভাবে মহামানব কঙ্পনায় 
অগ্রসর হ'ল। & 

* ফলে কি ক্গীড়াল ? ইউরোপীয় লতার চরম মনন ও অধ্যয়ন 
জগৎকে কি দান করল? ইউরোপের ভতিহামে তার দূরপণের তিলক 
আছে। নিণেশীয়ের বিখাভ শিলী ধাফেল ভার 89527501107 
চিত্রে যীশুর যে চিত্র শীকল '1 হল একটা জনকাল নাট্যস্থলত আঙ্পো- 
জনের রূপক মাত্র। তা হয়ে গড়ল 41850. 15 0981২*এর নমুনা, 
মাংসল-আাচ্ধ্য ও ইন্দিয়জ বহ্বারস্ত মার-তাতে সামান্ অধ্যাত্ব- 
হ্যজক বা অসীমের নিবেদন নেই । মাইকেল এগ্রলো 'পৃণ)৪ 
[58180975971 চিদ্ে খৃষ্কে ভীকল একটা অতিরিক্ত 
মাংসপেশীযুক্ত পালোয়ানের মত। শারীরিক আড়ম্বরের 
মলাহায্যে আত্মার বিরটত্ব প্রতিপাদিত হয় না, অথচ কোন 
উপায়ে এই অতীন্দিয়ের ওতপ্রোত সভভাকে ফুটিস্ে তোল! 
কাদে পারে, তার কোন উপায়ই এ সব রিপেশীয়ের শিল্পীর! খুঁজে 


ও ভরামণ্ডিত অবসন্ধতার পথেই গেছে। বিণেশী মনের ইন্দিরজ সৌন্দর্য 
বিপনাহ পথে গেছে মার | নন্যঙর শিল্পীরা এ যুগে এ সাধনায় 
বার বার আত্মহারা হরেছে, ইউবোপে | শি্পা 2 895৭ 
301053 007)99 এ প্রনঙ্গে একবার বালছেন চ 9 20075 ] 
19058] 10199110115 [108৮6 2808 10 9:795$ 159 
809 01 01015110559 10079. 415007181190. [ ও 7111 
10270, 1 20 701 11707000 117975 15 0158. %৮15101 ০81) ১8 
19০1:99 21907, ৪5 ৪0 10105 01 ৪ 1811018. এই শিলী 
খৃষ্টকে দীর্ঘ ৰেশদাম-শোভিত, প্রাচ্য গরিচ্ছদপু্ কৰেও আধ্যাখ্ব 
মাধুধ্য-নপ্ডিত করতে পারেনি । 

নব্যতর শিল্পীরা অন্য শে্রেও এই মহানানব বা অভিমানব কল্পনার 
পথে অগ্রসর হরেছে। রোগা (8০৭1০), ব্যাগক্গাক (8915০) 
মৃর্ভিতে এক জমাট ব্যর্থতাকে প্রাণপান করেছে । একটি আডট 
আয়োজনের ভিতর দিয়ে অনৃতেন্ন সন্তানকে বরপাঙ্থিত কনা সন্ভব নয়। 
বিখ্যাত এপছ্টিনের লিটার গ্যালারীতে রক্ষিত আদমের মৃত্তিতে 
মহামানবের অভ্র দেহাগৌরব, ব্যাবহাত্বিক খজুতা ও ইন্দিয়-বিমুখ 
দাঢ়কে শুধু 'উপাদানগত 18510 পরশ্বধ্য বপদান করতে চেষ্টা 
করছেন, কিন্তু তাতে তা! হয়ে পড়েছে নব্য আটের নমুনামাত্র, অথণ্ড 
সাত্বক বহুমুখী ব্পাব্তমণ্ডিত অতিমানব নয । এই তাবে ব্যর্থতাই 


হেন বিশ্বর্ূপ ধারণ করেছে। 
ভারতবর্ষে অতিমানবের রপসাধনার মঞ্চে এনে সকলকে এ জন্যই 


২৩শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫১ ] 





গোমনভেশ্বর 


সত্যি! 


১৯৯ 


রোমাঞ্চিত হতে হয় । কোথাও কোন পৌনঃপুনিক পনীক্ষণ বা! বঙ্্রনের 
চঞ্চল ছায়া এখানে দেখা যামু না । এ দেশে বন্ধনৃপ্তি কল্পনার মা'সল 
ইন্দিরমুখিত! নেই, অপর দিকে ইন্দিপ্রবিনুখ শব্ধ নিষন্ কষ্কালিত 
কৌতুহল নেট । সুপুষ্ট মাসেল দেহ অথচ আত্মমমাহিত, সাঘত ও 
অন্তন্ম্ধীন একাগা বৃদ্ধমৃ্িকে দান করেছে এক পর্ণ শ্রী, যাতে 
সীমা ও অসামের সুগ্ মনাবেশ ভরেছে। ভেখনি জৈন ভাস্বর মূর্ভিতে 
আমরা পাই ব্যাপ্ ইন্দিযমূঢকারা শী মাত নয় এক দুর্লঙ দুবোধ্য, ও 
অফুরন্ত লীলাকদগ_পীনাণ বৃত্তে 'অপীমের প্রকাশের মত। এতে 
প্রমাণিত ভয়, [81197 '3 50111-এর এই বিকদ্ধ ব্যঞ্জনা ভারতের 
তবে পর্ণভাবে শিবারুত হইয়াছে | নৈকটা ও দূরত্ব যে একই 


'দষ্টির দু'টি দিক মাত, এনান্ত গাবে কোনটাই চরম মতা নহে, এ কথা 


ভারতব্র্যই জ্ঞান" 
“তদে্তি হৈ তদদৃবে তদস্তিকে 
এই দু'টি বিপনীত দিকেশ স্না্গান হতেছে ভীরতীয় শিল্পের 
অভিমানব কল্পনার । এই সোনান ভবিণেৰ পেছনে সমগ্র জগহ 
ঘরেছে_ কিন্তু ভারৃতবর্ম ছা কোথা আকে "কেটি আমন্ত করতে 
পাবেনি । 





সত্যি! 


ফ্িছু দিন ইল কলিকাভাষ পড়িতে আসিয়াছি জন্তার খাবিবাৰ 
বন্দোবস্ত পবিছ্ধে না পাধিঘা কলেজের বোডিংএ থাকি। 
এখানে নিজকে শত্যন্ত খাপছাড়া লাগিতেছিল_ঢলানেবদানে 


অশনে-ভূযণে কোথা পাবিপাশ্রিকের সাঙ্গ দিল বাখিয়া 
ঢলিতে পা্িস্তেছিলাম না। কেবল ইহাই আমার মানসিক 
অস্থিরতার একদাত্র কীণণ বলিল তোপ তপলীপ হইপে। 


কারণ জুটিয়াছিণ এর এবটি- গিনি আমাদের বৌডি'এব স্তপাঁশিন- 
টেণ্ডেট সয়, আফিয়া অবধি হাতার মেজাজেব ভাল পাইতেছিলাম 
না। ভিনি এক একদিন এমন এক-একটি মৃত্তি ধরিতেন যে, তুলনায় 
দশমহাবিষ্ঠার ছিন্নমস্তার মুডি ম্লান হইয়া যায় 

ভাভার এই মেজাজের কারণ নির্ণয় করিবার জন্থা বন্থবার নেঘোদের 
নৈঠক বসিঘ্বাছে | সাইকলজি-অনার্পের মেয়েদের প্রায় লব 
পচিয়াছে, ইতিভামের মেয়েরা কত এতিভাসিক তথ্য লইয়া মাথা 
ঘামাম্বাছে_ প্রাক্তন ছাত্রীদেব দাঝ| প্রচারিত তাহার পৌরাণিক 
কাহিনীঞ্চলিকে অবলম্বন করিঘ্না কত প্রমাণ খাড়া করিবার চেষ্টা 
ইইনাছে, কিন্তু সমস্যার সমাধান হয় নাই । 

বত দূর জানা যায়, 'তাছাতে তাহার পূর্ব ইতিহাঁঘ এই পথ্যস্ত 
প্রকটিত হইয়াছে__পিতা! রেঙ্গুন সহরের এক জন নামজাদা ব্যারিষ্ঠার 
ছিলেন । মাতৃল-বংশ ধনী ও সন্তান্ত। কুরূপের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
বিলাত যাইবার খরঢ দিয়া কন্ার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিলাত 
হইতে জামাতা কেবল কৃতিত্বের সহিত বারএট-ল হইয়াই ফেরেন 
নাঈ, বিলাতী আদব-কামুদায় ও নৃত্যগীতেও যথেষ্ট 'পারদর্শিতা 
অজ্জন করিয়া আসিয়াছেন। ফলে অল্লকালের মধোই বেশ 
পদান জমিষা। উঠিল। বিদেশী-মহলেও নিজের আসন কায়েমী 
কৰিয়। লইতে দেরী হইল না। আজ চা'এ নিমন্ত্রণ, কাল ঘূর্ণিনাচে-- 


শ্রীশোভা বনু 


ভঠ1২ এক দিন দেশ ইইদ্ত আবসোগে ষ্টাপত শখুবের আগমনণবার্তা 
পায়া িংবেগে বাস্তব জান ফিবিয়া পাইন | ৈমদির দূর- 
সম্পকীঁঘ এক বোন ঠিন সন্ধি গণ্য! বলিসাছেন_ক্গামান্ত। বাবাজী 
নাকি একেনাবে বঙ্গ ভ্রাধে বানেদিনে মেন স্ৈরী করিবার 
জন্থা সেলুন লইয়া গিয়া বাটি দিছে ঢাহিয়াছিলেন, স্ত্রী 
নাকি ছুই গায়ে ধরিদ! এনন ভ্বনন ভুড়্য়া ছিলেন যে, তাহাকে 
অবশেষে সংকল্প ব্যাগ করিতে হয়। মকল কি"বদস্তী 
নাকি রেঙ্গুন সহের আপাকবৃদ্ধ স্রেই জানে । স্ত্রী পাশ্চান্ত্য ভাবে 
প্রণোদিন জানা মহিত খাপ খাইছে না পাবিয়া কেমন যেন 
বিমনা ভইয়া খাকিতেন | শোনা যায়, শেষে নস্তিক্কবিকুতির লক্ষণ 
প্রকাশ পাইপ্রাছিল | ছু'টি কন্ঠা জশ্মিঘা্টিা- প্রথমটি আমাদের 
ভৈমন্তিকী দেবা, স্ষিতীয় বন্বা বিকলাঙ্গ । 

ঠৈমদি বরাবর সাহ্বেদের ক্কুলেকলেজে পড়িয়া খাটি মেম 
বনিয়াছেন। বাংলা বলিতে পারিলেও লিখিতে পাবেন না ইহাই 
তাহার মস্ত গঞ্ধের কারণ। কিন্ত পিতার মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের 
চাকা সঙ্গোরে একটা ঝাঁকানি দিয়া মোড় ফিৰিল। উবাধিকার-্থত্রে 
পিতৃধন সামান্তা পাইলেও ছু'টি জবর রকমের পণ পাইলেন" বদ" 
রাগ ও স্বজীতি-বিদ্বেষ। ইহার মহিত মায়েন রপট্ুকু মিলিয়া 
তাহার ব্যক্তিত্বকে অমাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল। 

সুতরাং “দৌসাইটিতে 'প্রবেশ-মুখেই পাবিবাণিক বিপর্যয়ের দরুণ 
চাকুরীর. 'তল্লাস করিতেই এই চাকুরী মিলিয়া যার। তিনি নাকি 
এমন গব.কাণ্ড-কীর্তি কষিয়াছেন, যাহা একমাত্র এতিহাসিক পুরুষেরই 
মস্তব। এই সব কাহিনী বোডিংএর কৃড়ি বছবের পুরাতন মেন 
মাদীম। আর দামী ও বামী ছুই পুরীতন বি নারে হৈনদির অগোচরে 
মীলঙ্কারে বলিয়। থাকে। তাহাদের ওত প্রথম বার্ধিক শ্রেনী 
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ছাত্রীরা । বামীকে নাকি রাগিয়া একটা চড় মারিয়াছিলেন, গেই 
অবধি বামী অত্যন্ত চটটয়া আছে_ল্যোগ পাইলেই বিষোদগীরণ 
করে। তাহার প্রচানকাধা দেখিলে স্বয়ং গোয়েবলসৃও তারিফ না 
করিয়া পানিতেন না । 

বোর্ডিএ আসিয়াছি এক মাস, ইত্তিমপো্ঈ হৈনদির অভ্যাসগুলি 
আমাদের একেবারে বুখন্ত হইয! গিয়াছে | কারণ, এমন কটিন-বীদা 
জীবন আব বড একট! চোখে পা না। আর এই বীধা জীবনের 
ঘোলা জলের পাকে কত জন যে হানূছুব খাঈয়াছে, কে তাহার চিসাব 
রাখে! সাতটা বাক্গিয়ান্থে কি হীক শুনিলাম, “বামী চা আন ।” 

বাঁমী চায়েন সবগ্ঠাম সাঙগাইয়া ট্রে" লয় ঝাকাইতে ঝাঁকাইন্তে 
অগ্রসর হঈবা মাল ধমক খাইয়া ছিপ্রণ ঝাঁকানি দিয়া থামিয়া গেল। 

চৈমছি গঞ্ষ্াঈয়া উঠিলেন, “তোমায় দিয়ে টলবে না ! পথ দেখ 
চা ঢেলে একি কাণ করেছ ? মুঈমেন্স | ঘত সব বাঙ্গাল!” 

কিন্তু বামীকেও সঙ্গদোষে পাঈমাছে- ইভা 'তাভার অভ্যাসে 
দ্ঁড়াইয়া গিয়াছে । 

দশটা বাছিতেই অফিসের পোষাক পরিয়া সমস্ত বোর্টি্টা একবান 
টহল দিয়া মেয়েদের খাইবার ঘরে আসেন। দেদিন রবিবার 
হৈমদি আসিয়া দ্রুত চোখ চালাই! দেখিলেন সব মেয়েলী আসিরাছে 


কিনা। ২নং টেবিলের তৃতীয় স্থানটি খালি পড়িয়া আছে । 
" “কে আসেনি ?" রেণুকার দিকে ঢাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । 


রেণুকা দোন কাটাইবার জন্য জবাব দিল, “সম্ভবতঃ বারা আজ 
হ্ঁড়ী গেছে, ভুল ক'বে তাদের কারুর জায়গা করে ফেলেছে 1” 

এমন সময় স্বপনার কণ্ঠস্বর বাথ-কম হইতে শুনা গেল। 
(না কল খুলিদ্না গান ধনিক্বাছে “ক্যাসে ছিপোগে অব 
চুম্‌*** | চৈনদির শ্রবণে পশিবা মাত্র জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ 
চার গলা শুনটি? নিশ্চয় স্বপনা। ও এলে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেবে ।” ভাতের সঙ্গে আরও কিছু বরাদ হইল ; 

বিকাল পীঁচটাৰ সময় রোজই দেখা বায় রং-বেরগের শাড়ী পরিয়া 
লুদ রংএব দুষ্ট কপ শাটিয়া ছু'টি বিশ্থুনী ছুলাইয়া বারান্দার কোণে 

ারাম-কেদীবায় বলিয়া নগ্ন গশ্থিবিনি নিরাহ্গণ করিতেছেন 
ময়েদের বৃন্তাকারে বিয়! গল্প কর! পছন্দ করিতেন না। নেয়া 
প্রক্সিপালের কাছে বলিয়া ঠাহার ক্ষমতা হ্রণেন যড়ন্ত্র করিতেছে 
ই আশঙ্কা করিয়া নানা রকমেৰ নতর্কতা অবলন্বন্ন করিতেন । 

কর্তৃ-'লোলুপ লোকেরা শ্রায্প্রণসা শুনিতে ভালবাদে। 
লিমা! এই দুব্বলতা টের পাইঘা নিকালে দেখা হওয়া মাত্রই বলিল, 
হাঃ ভারি খুলেচে তো এই মগুরকষ্ঠ] বংএ্ণ শাডীতে । আপনার 
চির প্রশংস। কোরতে হয় ।” শুনিয়া! হৈনদি দুই পাটি নকল গত 
কশিত করিদ্পা হাসিয়! বলিলেন, “আমাকে কনপ্লিমেট আরও 
নেকে দিয়েছে । 

নিজেকেও যে সময়ে সময়ে অশিশ্বাম করিতে হয়, আত্মবিশ্বাসী 
কেরা তাহা বিশ্বাস করিতে পারে না । কিন্তু এই নীলিমা হৈমদির 
নেক নামকরণ করিয়াছে। শাড়ীতে রংএর প্রাচ্ধ্য দেখিয়া নাম 
খিয়াছে 'পাতাবাহার' ! পাউডার-ধৃসরিত.মুখ দেখিয়া “হ্মস্তিকা' 
ঘন বদলাইয়! কুম্মটিকাময়ী নাম রাখিয়াছে-_-উক্কাদেবী, শ্মশানেশ্বরী 
রও অনেক নাম ! 

মেদিন মেয়েদের দিকে দুটি ছিল না-_হেন কাহারও অপেক্ষা 


8825 28888888085528585588582878958 54288868268 558 ৫..28868% 580:2 28825 .5.24.৫.825:80682288 


(হর খণ্ড অর বংখ্যা 


18588586888588888825552258882528288528 





করিতেছেন আর বারবার ঘড়ির দিকে দেখিতেছেন। পৌঁনে ছটার 
সময় গেট খোলার শব্দ হইল। দেখা গেল, -স্থাটকোট-পরিহিত এক 
বাঙ্গালী মাহেব প্রবেশ করিলেন। হৈমদি খুরতোলা জুতায় খট্-খট্‌ 
করিয়া আগাইয়া আসিব! মাত্র ভদ্রলোকটি সাহেবি কায়দায় করমর্দন 
করিলেন, তৈমদি আচল ছুলাঈয়া ঠাহার সহিত বাতির হইয়া গেলেন । 

ধীডালী মেয়েরা কুড়িতে বুড়ী এই কথা খাস বাল! দেশেই 
প্রয়োগ করা চলে। প্রবাসী বাঙ্গালী মেয়েরা যে কুড়ির পরেও যৌবনকে 
জিয়াইসা রাখিতে পারে তাহার অনেক নজির আছে--আর এই রকম 
ইঙ্গ-বঙ্গ পরিবারের তো কথাই নাই ! 

এই নবাগন্তককে লঙ্টয়াঞ্জনানা জন্পনা-কল্পনা আরম্ভ হইল । 
নীলিমা নৃতন আবিষ্কারের আনন্দে চেচাইয়া উঠিল;_-“ইউরেকা ! ইনি 
নিশ্চয় হৈমদির ভাবী ভদ্রলোক । ওই মেদিনে কোন এক ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বার়ীতে জম্মবাসর করতে গিয়েছিলেন, সেখানে নিজের বিবাহ- 
বাসরের ব্যবস্থাও করে এসেচেন |” ললিতা, স্বপনা--“সত্যি রে, তাই 
হবে !” বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া সমর্থন করিল । 

মণিকা সাইকলঙজি-অনার্সে'র মেয়ে, প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “দূর, 
আমার ভাই বিশ্বাস হয় না । হৈমর্দির আর বে দোষঈ থাক, এ সব 
মেরেলি ভাব নেই । আর এই চল্লিশ বয়সে কোর্টশিপ! তোদের 
যেমন বৃদ্ধি! এনিশ্চয় ধর কোন নিকট আম্বীয় হবেন ।* যাহারা 
'নীলিমার বেলায় ঘাড় নাড়িয়াছিল, তাহাদের অনেকেই আবার মণিকার 
কথায় ঘাড় ভুলাইল। 

নীলিমা! এক দিন অন্ুনাসিকা সুরে বলিয়া বসিল, “তৈনদির কি 
অঙ্গন দাদার সঙ্গে বেড়াতে ঘান । 

লোকটি? সঙ্গে ঠাচার কি সম্পর্ক, সে কথার উল্লেখ না করিয়া! 
চৈমদি শ্রদ্ধার নহিত ভাহার গুণপনা বলিচে 'আারস্ত করিলেন-_-উনি 
বিলেছে দশ বছর ছিলেন । থাঁটা ইংরেজদের মত অনর্গল ইংরেজী 
বলতে পারেন, একেবার 'পারফেষ্ট কেন্টলম্যান'।* নীলিমা চক্ষু 
বিক্ষারিভ করিয়া বিশ্বের ভাণ করিল। 

পৰদিন ক্লাশে উরোথি এই বিষয়ে আলোকপাত করিয়া বিল, 
“লোকটি সাচেবিয়ান! করিয়া সব খোয়াকইয়াছে। বিলাতের মেম-সঙ্গিনী 
ভাহার দেটলিয়া অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। ঘাড় 
হইতে ভুভিট! নামিয়াছে দেখিয়া সাহেবের না কি ঘাম দিয়! জ্বর 
ছাদ্রিয়াছে-_এখন চৈমদির বান্ধবীর সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

ভৈনদি মন্বন্ধে ধারণাটা বে একেবারেই অমূলক তাহা বুবিযা 
কলে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল--হইল না কেবল নীলিমা । 

মণিকা বলিল, “কি রে? এভ বড় আবিষ্কারটা মাঠে মারা গেল-_ 
নোবেল প্রাঈন্গ পাওয়া আর হল না ।” 

নীলিমা তীব্র প্রতিবাদ জানাইমা! কহিল, “তাই বলে তোর 
থিওরিও ঠিক নয়। আমি একশ" বার বলব, হৈমদির বিয়েতে বেশ 
মত আছে--পান্রের অভাব । গত বছরের বি, এ পরীক্ষার মেয়েরা 
বাবাৰ সমম্ প্রণাম করতে গেলে হৈমদি বল্লেন--“ভাল বর আসুক । 
কোন বিয়ের নেমন্তন্ন বাদ দেন নাআর দেখেছিস সাজের জীক ! 
মণিদির বিগনেতে দেখিসূনি কত জন সাজ দেখে ক'নে ব'লে তুল কারে 
দেখতে এসে, চেহারা দেখে মুখ ফিরিয়ে গেছে? আর আমি লক্ষ 
করেছি যখনি নামজাদা লোকদের কথা ওঠে, তখন অবিবাহিত 
লোকদের প্রতি ওর শ্রদ্ধা! উ্লে ওঠে ! এই দেখ, না, বার্ণার্ড শ'র লেখা 


হ৩প বর্ধ-পৌষ। ৯৩৫১ ] - 


সত্যি ! 
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লিল লাগে না অথচ এডওয়ার্ড ব'লে এক জনের একাস্কিকা নাটিকা 
বাণার্ড শ'কে না৷ কি ছাড়িয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করতেই জানলাম 
লোকটি অবিবাহিত |” 

কিন্ত এতগুলি যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া নীলিমা কাহাকেও 
গ্রাটকাইতে পারিল না_সকলে তাহাকে ধমকাইয়া থামাইয়া 
ছিল। 


ইহার পর কয়েক দিন বেশ নিরুদ্েগে কাটিয়া গেল। শনিবার 
দুটার দিন । দুপুরে কেহ লনে বসিয়া রৌদ পোহাইতেছিল, কেন বা 
একের উপর উপন্থাস খুলিয়া নিদ্রা দিতেছে । নীলিমাদের ক্লাশের 
“নয়েরা মৌন হয়া অর্থশান্ত্রের ব্যাক্ষিংএর অধ্যায়টি পড়িয়া শেষ 
করিবে বলিম্না সংকল্প করিয়াছিল--এমন সনয় মূলিনা আসিয়া 
হাতে হাফাইভে খবর দিল, মন্তুযাপ মাকে পাওয়া যাইতেছে ন|। 
থা)বার দল পূর্ব প্রতিজ্ঞ ভুলিয়া সমস্বরে ঠেচাইতে লাগিল। 
£ত মনে করিবার কিছু নাই । প্রতিজ্ঞা রক্ষার রাতি থেভাযুগেই 
ছিল এখন কথা বাখিতে না পারাটা এমন কিছু দোষের নয় 
সষোোোচিত-০ 5৮ 15 1)এ৪চে যেখানে বভ চুক্তি হইয়াছে, 
'শাতা সর্ভভঙেরই চুক্তি । গানেন ক্লাশে কাহীরা যেন সেভারের কাণ 
মোচছাইয়া আবে-বেন্তবে পদ্দা টানাটানি কনিতেছ্ছে । ভঠাং ভৈমদির 
'পীঁকম কণ্ঠের হাক শুনিলাম--রেণুকা, ঘণ্টা বাজাও ।” অপময়ে 
খণ্টাপবনি ! বিপদেরই সন্েতে ! মুহূত্তে মমস্ত বোি' চুপ হয়া গেল। 

কালবিলম্ব না কনিম়! সব মেয়ের! 'ভল-ঘরে" সমবেত ভঈল | বনু 
গভাপুকষের পদবেণুতে পবিত্র এ হল ঘর' | 

এমন অসময়ে 'াকিনার কি কানণ ঘটিতে পানে? হয়ত ৪নং 
দানে ঘরেব মগ ৫নএ অনধিবীর গবেশ করিয়াছে, কিছ্বা কেহ 
মখেব প্লেট জাঙ্গিয়া দোষ স্বীকার করে নাই । 

ঢোথ তুলিয়া চাহিতেকঈ দেখিলাম, হৈমদি ছুই হাত পিছনে দিয়া 
দননে এক পা» আগাইয়া বন্তুতার ভঙ্গীতে ীছায়াছ্টেন। 
পাবান্ডাইগ লঙ্টেৰ অনুচবদেন মধো 85142 এব সুর্ভিটি চোখেন সামনে 
শাস্য়া উঠিল । 

হৈমদি বজনির্ধোষ কণ্ঠে বলিতে আপস কর্গিলেন, “শোনে! মেয়ের। 
- োমাদের কয়েকটি দরকারী কথা বলছি, মন দিয়ে শুনবে । আমি 
চাহ না তোমরা আজকালকার মেয়েদের মত হও | ভোমরা কলেজের 
'ন্এথন থেকে সযত হয়ে জদ্রভাবে চলবাব চেষ্টা করবে ।” 
74 বিষয়গুলি কাগজে নোট করিয়া আনিয়াছিলেন । ভূমিকা 
'শধ কনিয়া কাগজ দেখিশা বলিলেন, “প্রথম নম্বব, আক্ত থেকে 
ভামাদের বিশ্ুনী ঝুলিস্ে কলেজে যাওয়া বারণ হমে গেল- খোপা 
ববে যেশ্ডে হবে |” 

মিশনারী-স্কুলের টিচারদের মত বাঙ্গালী নেয়েদের চুল হৈমদ্দিকেও 
এ বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে ! 

কণিকা নীলিমার দিকে আড়-চোখে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “কি 
ছাদে কববী বাধব ? ৃ 
. কণিকার কথায় উল্লসিত হইয়৷ ছুই বেণী ছুলাইয়৷ বলিলেন, 

পে তোমাদের খুশী।* খোপার বেলায় যে আইন বীধিয়া (দিলেন 

শা" হাহা দেখিয়া মেয়েরা স্বস্তির নিশ্বীস ছাড়িয়া বাচিল। 

শীলিমা ফিসৃফিসূ করিয়া! বলিল, “কিন্তু নিজের বিষ্বুনী টি 


ই৬--% 


মণিকা হাসিয়া জবাব দিল, “জানিস্‌ ভো, যৌবন একবারই 
আমে, কিন্তু মানুষের জীবনে শৈশবের না কি ঢু'বার আধিভাব হয় ।” 

আসল কথা, চৈমদি নিজেকে অবাঙ্গালী সমাজের এক জন 
নান করেন । মে সমাজে ষাট বছরের বুড়ীরও লিপষ্টিকূমাথা এবং 
মাথা এব; চুল থাকিলে দ্বুই বিনুর্না বাধিবার বাতি আসে, কিন্ত 
বাঙ্গাল গৃঠস্থ ঘরের মেয়েদেন এ সথ কেন? 

“গবিবাবে দেখা করবার নি্দিঞ্ সময়ে কেউ বারান্দায় ক্লীড়াবে না।” 
বলা বানুল্য, এই দিনটিতে মেয়েরা নিজেদের 'ভিজিটর' আসিয়াছে 
কি ন! দেখিবার জনা বানান্লর অকারণেও আনাগোনা কবে । 

ঘি দিকে টাভিস। বাশ্তভার স্হিত বলিলেন, “আমার আর 
কমেকটা কথা জানলার আচে মুদুলা, তোমাকে মণিদা বলে ষে 
লোকটি চিঠি লেখেন, সে সোমার কি ৰকম ভাই ?? ও 

এই শেষ প্রন্নে এনেকেন সম্মানবোধই ফ্োচট খাইল। 

মুলা ধথাথ ই নাগিরা। এক মিশ্বীমে বলিম্বা ফেলিল, “বাবাকে 
চিঠি লিখে সাত-পুকষেব বশ-তালিকাটি আনিমে রাখলে তো এমন 
সব অদ্ভুত প্রান্মের জবাবদিহি করতে হস না ।” 

এমন কড়া জবাবের চন্বা ভৈমদি একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না” 
অপ্রতিভ হইয়া গেলেন 1 কাবণ, একুশ বছর ধরিয়া এই বোডিংএ 
স্টাভার নিবন্কশ শাসন অপ্রতিভভ ভাবে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার 
কথাই সকলে শুনিয়াছে, কি কেহ শুনাইতে সাহস পায় নাই। 
ঠোট দ্বু'টি রাগে কাপিতে লাগিল, বেশী কথা মুখ দিয়া বাহির হইল 
না, কেবল বলিলেন, “বেয়াছা মেয়ে ।” 


কলেজে, বোট্িংএ এখন সর্ধত্র* নানা প্রকীর “ইজমণ্এর চর্চ 
ইয়া থাকে, আব মৃদ্বলা কমিউনিষ্ট পাটার এক জন পাণ্ড-কত 
ভয়ঙ্কর নিপ্রব-কাহিনা গিলিতেছে নাত্িদিন__এই সামান্য বাক্যুদ্ধে 
কিছুতেই পৃষ্ট প্রদর্শন কপিতে পারে না । 

মুলা জেদের সবে বলিল, “বেষাড়া শব্দটা ফিনিযে নিন, নাহলে - 
প্রিন্সিপালেব কাছে এই ঘটনা উত্থাপন করতে হবে আমাকে 1” 

প্রিন্সিপালেৰ নাম শুনিয়া ভৈমদি আদতাআমতা করিতে 
লাগিলেন । ঝোপ বঝিযা মুছুলাকে কোপ বসাইতে দেখিয়া! মেয়েরা 
মনে মনে খশী হইল । 

চৈমদি মুদুলাকে এড্াইয়া অপেক্ষাকৃত গম্ভীর তই বলিলেন, 
“মণিমালা, বেনিয়ে এসো |” 

মণিমালা সন্ত গ্রাম হইতে আসিয়াছে__ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়। অবনত 
মন্তকে তফাত ৯ইয়া ক্লাডাইল | হৈমদি মণিমালাণ দিকে কটমট 
কবিয়া ঢাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেণীমাধৰ ঘোষকে চেন ?” 

মুহূর্তে ভাহাব মুখ পাক্জিবর্ণ হইয়া গেল অসহারের মত হৈমদির 
মুখের দিকে ফাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল । াান গর ঠোট ঈষৎ 
নিল কিন্তু কি বলিল বুঝা গেল না। হৈমদি শীকাব পাইয়া হুস্কার 
দিয়া উঠিলেন, “চেন না! মিথ্যা কথা । বিধবা মেসের সাহস দেখ 1” 

বিধবা! শুনিয়া সকলেই চমকাইয়া উঠিল। বিধবা কি অধবা 
বৃঝিবার জো নাই বর্তমান বন্তরনিযন্ত্রণের দিনে । নোয়েটি কণ্টেোলের 
কালো সরু পাড়ের শাড়ী পরিত-_কাহারো৷ সহিত মিশিত না, মুখখানি 
সর্বদাই মলিন । আমরা উহাকে কেবল দারিজ্যের ছাপ বলিয়াই 
মনে করিতাম ! এখন বুঝিলাম, হ্বদয়ের কত বড় ক্ষতের ফণা 


হ্গ২ 
5788880888852822 
ইহার সঙ্গে মিশিয়া এমন করুণ করিয়া তুলিগাছে! উপলব্ধি করিতে 
বিলম্ব হন না মণিমালাকে নিতান্ত অসহায় পাইয়াই তিনি কৃতান্ত 
সাজিয়াছেন আপ মৃদুলার ঝালও মপিমালার উপর মিটাইবেন। 
সকলেই কিংকর্তব্যবিসূত ভইস রহিল- ব্যাপারটা আগাগোড়া না 
বুঝিয়া কেহ কোন কথা বলিতে সাহগ পাইল না । 
হৈমদি একটু থাম! মকলের দিকে ঢাতিয়া হুমকি দিয়া উঠিলেন, 
“আমাৰ বোর্ডিএ থেকে এ সব চলবে না । ভোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
আমি করছি ।” 


এই ঘটনার পর হতে বোটিংএ আর গোলমাল শুনা গেল না। 
মণিঘালাকে অনেক সাধিয়াও জলম্পর্শ করানো গেল না! দুই নিন 
পরে মণিমালাব খড়শ্বসুর আপিয়া হাজি হইলেন । সামান্য ভিনিষপত্র 
গুছাইতে বিলম্ব হইল না. ছৈনদিকে প্রণাম করিয়া বিবাদের পাষাণ 
মূর্ভিট ধীরপনক্ষেপে শ্বশুরে অন্থগমন কখিল,। একবারও পিছনের 
দিকে ফিরিয়া চাতিল না! কেহ পিছু ডাকিয়া ভাহার যাত্রা বাধা 
স্যর করিল না। মনিষালার ক্লাসের সেয়েরা বারান্দার রেলিং ধৰিয়া 
দাড়াইয়া উদ্গত অশ্রু সম্বরণ করিবার ঢেঠা কবিল। 

******কিছু দিন পর বোডিংএ আবার পূর্বের জীবন ফিরিয়া 
আদিল । গ্রাথের ছুটার দু-এক দিন বাকী-_পরাহ্গ। হই! গিয়াছে 
বোর্ডিএর মেয়েরা বাক্স গুছাইতে ব্যস্ত, হঠাৎ নীলিমা খবর দিল, 
বেলাদি আসিমচ্ছে। বেলাদি গত বছৰ এই কলেজ হইতে বি, এ 
পাশ করিয়াছে । খবর পাইয়া সবাই অমনি বাক্স-বিছ্বান! যেমন ছিল 
তেমনি ফেলিয়াই ছু'টিয়া আসিয়া বেলাদিকে ঘিবিয়া দাড়াইল | বেলাদি 
শারীরিক কুশল প্রভৃতি প্রাথামক প্রশ্ন করিল, মেয়েরা যথাযথ 
উত্তর দিল। 

বেসাদি নীলিমার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরে 
তোদের এখানে মণিমালা! বলে ছিপ-ছিশে গড়নের একটি ফশা 
মেয়ে নতুন এনেছিল না? তাকে থে দেখছিনে ! 

নীলিমা কি জবাব দিবে, ইতস্তভঃ করিস! অবশেষে উত্তর করিল" 
প্ঠ্যা, কেন, কি হয়েছে ? 

নীলিমা ভাবিয়াছিল, বেলাদি ব্যাপারটা জানিয়াও না-জানার 
ভা করিতেছে--তাই নালিমাও চাপিয়। গেল । 

“একটা স্ত-খবর আছে, ওকে বলিণূনে ঘেন।” সকলকে অন্থারোধ 
করিয়া বলিল, “ওর, বুক্ঝলি, খুব কষ্ঠের জ/বন--যাকে বলে তিন-কুলে 

কেউ নেই_আছে কেবল দূর সম্পর্কের এক খুড়শুর-_লোকটার 
স্বভাবচরিত্র নাকি একেবারে থার্ডক্লাশ। আমার ছোট্ট কাকা ওর 
এক মামার কাছে শুনে ওকে দেখতে চাইলেন, আমি রোববার দিন 
ঘৃভিজিটর*দের ঘর থেকে কে দেখিয়ে দিলুম |” 


নীলিমা! বেলাদিকে কথা শেষ করিতে না দিয়া রুদ্ধস্বাসে | 


প্রশ্ন করিল, “বল তো, তোমার কাকার নান কি? বেশীমাধব 


ঘোষ ?" 

বেলাদি অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুই এ নাম জানলি 
কেমন করে? এ কথা তো আর কেউ জানে না ।” 

নীলিমার মুখ দিয়া কোন জবাব বাহির হইল না--দকলেই 
মণিমালার পরিণাম চিন্তা করিয়া শিহরিয়া। উঠিল। নীলিমা অন্ত 
প্রঙ্গ তুলিয়৷ কথার মোড় ফিরাইয়া দিল। 


[হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


গ্রীষ্মের ছুটীর পর কলেজ থুলিয়াছে। ঢাকা মেলে শিয়ালদহ 
পৌছিয়াই ট্যাক্সি হাকাইয়া কলেজ-গেটের সম্মুখে উপস্থিত হইলান 
ডাইভার 'হর্ণ' বাজাইতে লাগিল । বিস্তু দরোয়ানের সাড়। পাও 
গেল না। অগত্যা উাইভার নামিয়! গেটে সজোরে করাঘাত করিকে 
দরোয়ান ভান হাতে 'খৈনি' গালে ভব্বিতে ভরিতে ঝা হাত দিয়া 
কোন প্রকারে গেটট টানিয়া খুলিল। ভিত্তরে প্রবেশ করিতেই 
দেখি, ন্িমিত্রা তাহার একরাশ চুল পিঠে এলাইয়া রেলি'এন 
উপর বসিয়া দিব্যি পা ছুলাইতেছে । কয়েক জন নেয়ে হল্লা করিয়! 
ঘরিয়া বেড়াইতেছে। একি? এঞ্জিনের সব অংখগুলি তো ঠিকই 
আছে, কেবল ীমেরই যেন অভাব বলিয়া বোধ হইল । 

সিডি নিয়া উঠিতেই নীলিমা হাততালি দিয়া চাইয়া উঠি, 
“নতুন খবর । আগে হৈনদিকে প্রণাম করে আয়, পরে বলি” 

হৈমদির দরজার সামনে আপিয়া দেখি, সে গাও নীল রংএব 
পদ্দা নাই । উক্ত দরগার মধ্য দিয়া 'বাথ-কমের" মগ-বালনি 
পর্যান্ত দৃষ্ঠগোচর হইল ! হৈগদিব নাম পবিয়া বার করেক ডাকাডাকি 
করিতে ভিতর হইতে ঢাপা-সরে সাছা পাইলাম, “এসো 1” ঢুকিযা 
একেবারে বিশ্ময়াখিই ভইর। গেলাম । আনবাব-্প্র মর বদলাইদা 
গিস্বাছে- ন্য়োলের সাহেব-মমদের ছবিগুলি পত্যস্ত লোপ পাইয়াছে। 
উৎসুক ছু মেলিঘ়া চতুর্দিকে ঢাহিতে দেখি, কোণের দিবে 
তক্তাপোষের উপনূ এক শীর্ণকায়। মহল! বসিয়া আছেন। প্রণাম 
করিব কিনা ইতস্তত: করিতেছি, এমন সময় তিনিই প্রথম কথা 
কহিলেন, “আমি তোমাদের নৃত্তন স্ুপারিনটেশ্রেট | 

কোন প্রকাৰে প্রণাম সারিয়! বাহিরে আসিয়া নীলিমাকে প্রশ্ন 
করিলাম, “ব্যাপার কি বল্প তো ?” 

নীলিনা কাধে জোরে ঝাকানি দিয়! বলিল, “কেমন? লাগ কি 
না আমার কথাটা! শেষটায় ? বড় যে তোমাদের মলির চির-কৌমাধো 
আস্থা ছিল? হৈমদি এখন সীমস্তিনী 

অবাক হইয়া বলিলাম, “বলিম্‌ কি! ভীগ্ষের পাণিগ্রহণও সম্ভস, 
কিন্তু হৈমদিব এ বাপার নৈব নৈন চ।” 

তখন নালিন|! সবিস্তারে বলিল, করুণার অন্গথের সময় থে 
'ভিজিটর' করুণাকে দেখিতে প্রায় আসিতেন, তাহারই গলায় হৈমনি 
মালা দান করিয়াছেন । আলও অনেকে সাক্ষা দিল। সকলেই 
করুণার কাকার সহিত শেষের দিকে হৈমদিকে খুব মিশিতে দেখিয়াছে। 
করুণাও নালিমাকে এ বিষয়ে আভাস দিয়াছিল--কিস্ত কথাও 
অগ্রান্থ হইবে আশঙ্কা করিয়া কাহাকেও জানায় নাই। নীলিমা 
হৈমদির এই পরিবর্ডন নাকি কাহার বন্ধু 'মলি'র বিবাহের পৃঃ 
হইতেই লক্ষ্য কবিয়৷ আসিতেছিল । 

তখনও নিজের কর্ণবঃকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলাম না 
প্রতিবাদ করিয়াই বলিলাম, “শেষটাম় এই মাথায় বারোআছি 
টাক শুদ্ধ ধুতা-পার্রাবী পরা বাঙ্গালী বাবু! ক্ষেপেছিদ্‌ না কি? 

নীলিমা! ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “হ্যাটণকোট পরা সাহেব এ 
শস্তা রি না! দেশী জিনিষেরই দাম বেড়েছে, আর বিলাহ 
মালের তো কথাই নেই!” এ ব্যাপার লইয়া একে অন্যের ? 
হইতে ।কথা কাড়াকাড়ি করিয়া এন কোলাহল সুরু করিল এ 
মণিকার আগমন কাহারও চোখে পড়িল না। 

মণিক। হাসিয়। প্রশ্ন করিল, “মন্থর দাম কত 


২৩শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৫১ ] 


নীলিমা বলিল, “মাছের দাম যা-ই হোক, তোমার দাম ক'মেছে। 
থার্ড-ইয়ারেই সাইকলজির দু-এক পাতা গিলে বড় লঙ্গা লম্বা কথা 
হচ্ছিল। আমি তখনই বলেছিলাম, ওঁর জীবনে নিশ্চয় কোন 
রকমের অতৃপ্তি ছিল-_আর এই মেজাজ তারই উৎকট প্রকাশ । 
বথা আছে, পুরুষের ভাগ্য আর নারীর চরিত্র !” 

নীলিমাকে কথাটা বলিবার স্ুবোগ না দিয়া সকলেই সমস্বরে 


শি্ভ-পালন 


বিগ্রহ কথা বলেন না-তার সেবা-ধারাবাহিক নিয়মান্ুবর্তিতার ছারা 
চলতে পারে কিন্তু যে মানবশিশু দিন-দিন বদ্ধিত হতে থাকে এবং 
ক্রম-বিকাশমান জ্ঞানের পথে এগিয়ে চলে, ভার মেবা ও পালনের জন্য 
বিশেষ অভিজ্ঞা, অবস্থান্যায়ী পরিবর্তনশীল সতর্কতা ও কুশল 
বাবস্থার একান্ত প্রয়োজন । জগতে মানুষ যে কল জীব অপেক্ষা 
জ্ঞান বুদ্ধি ও সর্বববিষয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহা তার বহু যুগ-যুগান্তব্যাপী অদম্য 
চেষ্টা, অন্ুীনন ও অভিপ্রতার ফল। অনন্ত কোটি বংসর সে চার 
পায়ে হেটেছিস মাথ। তিথা় ভাবে রেখে । তার পর ক্রনে ত্রমে 
মে নাথা উচু করে উঠে ক্লাড়াল” পা দু'খানিকে খাটালো হাতের 
কাজে। মাথা উপর দিকে তোলার বলে সে ন্ুর্ধা, চন্্র, গ্রহ, নক্ষত্র, 
ছায়াপথ, নীহারিকা প্রদ্ৃতি ভাল করে দেখতে ও বুঝতে পারলে । 
ক্রমে ক্রমে ভার মস্তিষ্ক উর্বর হতে উব্বন্ূতন হয়ে উঠল । জ্ঞানে সে 
শ্রেষ্ঠ হলো-সত্যকে চিনল। এ জগতে শ্রেষ্ঠ জীব বলে আখ্যা 
পেলে। 

এই যে অনন্ত কাল ধরে গরকৃতির সঙ্গে লড়াই_তার ফলে 
ভার মস্তিষ্কের উৎকর্ষ সাধন হলো এই শ্রেষ্ঠতা-সংরক্ষণের জন্ 
বথে্ট সতর্কতার প্রয়োজন । নহিলে--তার ফলে কোটি বংসর পূর্বকার 
এলোমেলো পত্ডবৃত্তিগুলো আবার একটু একটু করে মাথা চাড়া 
দবে। 

ঘেটু ফুল বনে ফোটে তার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নেই। সেয 
চা না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উতর পংক্তিতে আন! 
বানারম একটি গোলাপকে ফোটাতে হলে তার পিছনে দরকার 
শিধাট অভিজ্ঞতা ও যদ্জু। এখানে ফুলটিকে উৎক্ষের চরম সীনায় 
পৌঁছে দিতে প্রকৃতি পূর্ণ দায়িত্ব নেবে না। 

শিশু .কাছে "আসবার" পূর্বেই মাা-পিতার সম্ভান পালনের 
প্রাথমিক অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষা থাক। প্রয়োজন | 
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আমাদের দেশে প্রথম-সন্তানসত্তবা জননীকে বিশেষ কিছু 'শিক্ষ। 
দ্ংঘ্ার পরিবর্তে তাকে পঞ্চামৃত সাধভক্ষণ প্রভৃতি কতক গুলো লজ্জা- 
দায়ক উৎসবের, মধ্যে ফেগা! হয়; সরাসরি তাবে তাকে শিশু-পালন 


শিশু-পালন 
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বলিয়া উঠিল--“হ্মদি'র বিয়ে 'হয়ে গেছে কণিকার কাকার 
সঙ্গে ।” 

হিটলার ঠ্যটালিনের বন্যাকে বিবাহ করিগ্নাছে শুনিয়া! মণিকা 
হয়তো বিশ্বাস করিতে পাবিত ! কিন্তু এ কথ! বিনা-গ্রমাণে দ্বীকার 
করিয়া লইতে তাহার যুক্তিবাদী মন কিছুতেই রাজী হইল না। 
আবিশ্বাসের সুরে মে বলিল, “সি? য্যাঃ!” | 


শ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


সঙ্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা অথবা সে বিষয়ে কোনরূপ উংসাহ 
দেওয়া হয় ন!এমন কি, কালোপঘোনী বলকারক আহারের 
বাবস্থা করা ঘটে ওঠে না ভনেক গোত্রে । বাড়ীর যিনি কনা, তিনি 
অশীতি বংসর বয়সে শিশু-পালন সম্বন্ধে থে অভিজ্ঞতাটুকু অর্জন 
করেছেন, অনেক ক্ষেত্রে নিজ কর্তৃত্বের জন্য মেটুকু নিজের মনেই 
সংবার্ষিত রাখেন। 

শিশুর আগমনের পূর্বে তার উম্টকোমল একাধিক শয্যা, 
নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়া-পূর্ণ গৃহ-নির্বাচন, পরিচ্ছন্নতা এবং জনক- 
জননীর মধো ঘনিষ্ঠতম সহঘোগিতা স্থাপন অত্যাবশ্তক। তীন্গা 
শ্র্ঠা হবেন, জনক-জননী হবেন, এ আনন তারা অন্তরে অস্তরে 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন, কিন্তু অনেকটা লজ্জার খাতিরে, আভিঙ্ঞতা এবং 
স্ুরুচির অভাবেও অনেক ক্ষেত্রে তাদের উল্লাম কাধ্যকালে কিংকর্তবা- 


বিমূগতা এসে পধ্যবামত হয়। 
শিশু ভূমিষ্ঠ হলো । ধাত্রী তার প্রাথমিক কাজগুলো নিষ্পন্ন 


করে নব-জননীকে একটু সুস্থ! দেখে চলে গেলেন। এখন পড়ল 
গৃহ-কত্রী ও জননীর উপর সমস্ত ভার! এতটুকু শিশু জন্মিয়াই 
কেঁদে ওঠে। প্রকৃতির কোলে এসেই প্রবল বায়ুর চাপে পড়ে সে। 
তার পাতলা ফিনাফনে চামড়া এবং নৃতন শ্বাস-পরশ্বাসেন্ যন্ত্রে এথমটা! 
অত সইতে না পেরে মে বেদে ওঠে। এখন তার দেহের চাহিদা 
আরগ হয়। এই সময় যথার্থ সতর্কতার অভাবে শিশুর ধনুইস্কার, 
কম্পন ও মুচ্ছা প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দেয় 

জননী তার সগ্যোজাত শিশুকে যখন প্রথম ক্রোড়ে নেন, তখন 
তিনি কি এক অপূর্ব স্পশ-সুখ অনুভব করেন। জগতে সকল 
স্পশানন্দ অপেক্ষা মন্তান-স্পর্শস্থথ অভিনবমনোরম। নবজাত 
শিশুকে লক্ষ্য করে কবি বলছেন-- 


“ভাগ্য আজি সেই সে মেয়ের 

মা হল ঘে তোমার স্নেহের ৰরে 
ভাগ্য আজি সেই সে ছোলের 

বাপ হ'ল যে তোমায় আদর করে ।” 


প্রথম থেকেই দেখতে হবে, শিশুর কোমল ত্বকের ওপর মরাসরি 
ভীবে জননী বা অপরের হস্তম্পশ যথেচ্ছ তাবে না হতে থ'কে। 
গরম কাপড়, তুলার প্যাড, ্লানেল এই সবের উপর শুইয়ে তবে যেন 
এহাত ওহাত কর! হয়। কেন না, তার কচি ঘন্মকৃপ ও লোমকুপে 
সহজেই অবাঞ্চিত জীবাণু সকল আশ্রয় নিতে পারে । শিশু অনেক 
পরিশ্রমের পর ভূমিষ্ঠ হয়েছে এইবার তার যথানুরূপ খান্তের এয়োজন । 


২৪ 


শিশুকে প্রথম ছু'একদিন অনতি-আলো-বাতামে গরম আচ্ছাদনে 
গৃহ-মধ্যে রাখাই বিধেয়। তবে যেন অন্ধকার ও বায়ুরুদ্ধ ঘরে না 


রাঁথা হয়; এব: অতি যত্নে বাতিবাস্ত না| কনা হয়। তাব এখন 
পরিমিত আলো-বাভাসে--দিবসে অন্ততঃ বাইশ ঘণ্টা নিদ্রার 


প্রয়োজন. কেন না, বাভত, শিশুর এখন কৌন 'পরিশ্রন না হলেও 
প্রকৃতির সাধারণ বিধয়বস্্'লো তার মত বিকশিত ইীন্দ্রযুগ্রামকে 


গ্রহণ করতে বিশেষ (রুশ চলেছে । ভার ধমনী, শিরা ও কৈশ্কি . 


প্রভৃতি রক্তবাহিকা নালাগলোর কাজ এখন দ্রুততম হয়ে উঠেছে, 

দ্বিতীয় কিবা $তীয় দিন থেনে; "তাকে উন্মুক্ত স্থানে ও বৌছে 
পনের মিনি থেকে আরশ্চ কবে কমে ক্রমে আব দন্টা পথাস্ত 
রাখা যেতে পাবে । অনেক ক্ষেত্রে শিশুৰ গায়ে প্রচুর তেল 
মাখিয়ে তাকে -নীর্র-তপ্ত কর! ইয়। গ্রীক্ম-প্রধান দেশে এ বিণি মন্দ 
নয় কিন্ত অবিক সেরে শিশুকে এত বেশী হুযা-ভাপ লাগানো হয যে, 
তখন থেকেই তাকে কঠমহিধু হতে হয়, ফলে স্বাস্কাহানি না হলেও 
মস্ভিক্ষের উব্বরতা হাস পায় । আত শ্রীতে, পৌছে, আদ বাতাপে 
অথবা শাস্তিপৃণ্ণ প্রচুণ নিদা্র অভাবে শিশুকে বঢ বেশী অস্বচ্ছন্দ্তা 
ভোগ করতে ভয় এবং মতই ভীকে ক্লেশ ভোগ করছে হয়, ভাত 
তার নাভ-তগ্তর (9:৮০5 15589) ওপৰ বেশী গড়ন হয়, 
ফুলে তার গুল বৃত্তিুলো প্রবল হয়ে স্ুক্ম ৩ 'আধাম্ম বুক্িলোকে 
দুর্বল করতে থাকে । দীন-দবিদ্ধ ঘণেন শিশুদেন প্রাণময়ভাপ 
ভাব এণ এক দুষ্ঠান্ত। 

শিশু ক্রমে ক্ষুধার অভাব অস্থৃভব ও প্রকাশ করাতে শেখে, “তা 
দর্শন ও শ্রনণশক্তি প্রয়োগ কবে, হাতিপা ছুড়ে খেল! কবে। 
এই বে তার ইন্দ্িয়্তলো ক্রমবিকাশমানের পথে চলেছে, এখন থেকেই 
তার আহার, আনন্দ বেছে ওঠবান অবাক ছংসাহের ব্যাপানে ভাকে 
স্লাহায্য করতে হবে। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্থত দুগ্ধ, ক্যালসিয়মঘটিত শকর। প্রড়তি 
খাছ্যের ব্যবস্থা অনেক গুলে তন্ব বে, কিন্তু ও জননার দেহ” 
অপেক্ষা শিশুর পক্গে অপর কোন উংক্ুষ্টতন খা নাহ । তবে 
জননী পীড়িতা হলে, মাড়-দুক্ষের অভান দলে পৃবেবো্ছ বিজ্ঞানসত 
খাদ্য বাবস্থাই নিপেয় | তবে আহাবে নিরন, গাথম ও পরিচ্গাতা 
সর্বদা প্রয়োজন | বানে বেশী এব' পরিমাণে অগ্ খ। ওয়ানোই বিদেষু | 
বযবোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ নিয়ম ছ্রম-পন্রিব্তন সাপেক্ষ । 

- শিশু প্রথম দশন-বিন্াপে বর্ণলিশ্লেষণ করতে পাবে না। দৃষ্টির 
গভীরতা তখনও আসে না বলে এক্ছল বর্থগুলোই তার চোখে ধর! 
পড়ে । লাল রও ভার তালো লাগে । সাদা, কালো এসব বঙডে তার 
কুর্তি তয় না। লাল পের ফুল-ফপ। গেলনা তার চোখের সামনে 
রাখতে হয় । সেগুলো একট নাঢা দিলে এদিক-ওদিক চোখ ফিবিয়ে 
দেখবার আগ্রহ ভাব বে, অলন অবস্থায় মে একটা কাজ পায়। 
রল ও কপ নিভে শিখে কমে শব্দ ঢায়। হাততালি দিলে উৎকর্ণ 
হয়ে শোনে, আদর করলে ফিক্ফিন্‌ করে হামে, হাতে ঝুম্ঝমি দিলে 
একটা নৃতন অবলম্বন পেরে অস'বত ভাবে হাত ছুলায়ু আনন্দ 
প্রকাশ করে, হাত-পা ছুছে, নুকথান। উচু করতে থাকে । এতে 
তার ব্যায়াম ও মনে নৃতন নৃনন আনন্দ-বমের সধার হয়। 

এখন দেখতে হবে, তান গাত্রাবরণ অথবা ভার পোষাক যেন তার 
এই নূতন খেলার পখে বিদ্ব না ঘটায়। আলগা ফাকা-ফকাকা পোবাক 


মাসিক বন্থমর্তী 


( ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দেওয়া উচিত। শিশু খেলুক, মনের আনন্দে হাত-পা ছুড়ক, শব্দে 
ও বর্ণে সে উৎফুল্প হয়ে উঠুক, প্রকৃতির বিরাট দ্রানকে সে একটু-একট 
করে চিম্থুক, উপভোগ করুৰ্‌। 

রাত্রে শিশু ও মাতা শধ্যারচনা বিষয়ে একটু লক্ষ্য বাখ 
প্রয়োজন । প্রধানতঃ শিশুর শষ্য1 মাতার শযা! থেকে পৃথক্‌ থাকাই 
বিধেয় । একই মশারির মধো পাশাপাশি শিশু ও জননীকে শু 
দিলে শিশুর স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা। মাতার পরিত্যক্ত নিশ্বাম 
মশারির মধ আবদ্ধ থাকাতে শিশুকে এঁ বিষাক্ত নিশ্বাসের (৫৪:১০) 
910%149) কতকাংশ গ্রহণ কবনে হয়। তাবে যে-ক্ষেত্রে পৃথব 
শন্যা করা সক্গব হবে না, সে ক্ষেত্রে শিগ্চর কাছ থেকে জনন 
শোবার স্থান অন্ততঃ দড হাত দরে এবং জননী বে স্তরে শোবেন *। 
থেকে শিশুকে অগ্ততঃ পাচ্ছ" ইঞ্চি উচু বিছানায় শোয়ানো উচিত, 
এতে শিশু ও ্ননা সভয়েছ্ বিভিন্ন স্তর থেকে নিশ্বাস গ্রহণ করনে 
পাপে! ভা ছাড়া উভয়ে অত্যন্ত নিকটবী হায়ে শম্সন করছে 
শিশুর গেহে মাত়িদেভের উন্তাপ সারাবাত্রি শোযিত হতে খাবে, ভাছে 
শিশ্ছদেহেণ বৃদ্ধি ও সাধারণ স্বাস্থ্যের হানি ঘটে | পশ্ীশাবকেদ 
মাতদেহ-ভাপ প্রয়োজন ভর একটি বেশী : কিছ্কু মানকশিশ্তর পদে 
অনা নিষ্প্য়োক্ষন । 

প্রবু্ঠির নিয়মাধীনে শিশুর অবয়ব € কাধাকলাপের দঃ 
পরিবভন চলতে থাকে | ভিন মাপের মপো ভালো ভাবে উপু্ড হে, 
ছ' নাসেন দধো উঠে বসতে ও ভামা টান্ছে শিখে নেয়। এই ছা 
মালের পপ থেকে জননীর দাক্িত্ব বাছে অনেক বেশী । শিশুব খাছ 
নিব্বাচন, খাছ্যের সময়-নিকপ্পণ, বায়াম-শিক্ষা ও ক্রীড়া, আমোদ-- 
এ ঘ্ল বিষয়ে এখন থেকে জননীকে উন্নততর ও পরিবর্কনশীল পা 
অবলম্বন করতে হয়। 

গখন থেকে আব চপ্ধুযপবি এব" অতিরিক্ত আহাবু করান 
টলবে শন! | নিয়মিত সমন্ে অর্থাৎ অন্ততঃ তিন ঘণ্টা অন্তর পারি 
মিভ,গাহার বিধেধু। অন্িরিক্ঞ আহানে শিশুর শ্বাস-প্রশ্না, 
ক হু, পাবস্থলাভে প্রবল ঢাপ পছায় আহায্য পরিপাক ইত 
অন্তান্ত বিল ঘঠে। এত দিন মে দে সব খাদ্য খেয়ে এসেছে, 
তাঁর পর্ন এখন থেকে তাকে একটু একটু কৰে প্রটান (85191) 
ও জিশামিন-জাতায় খাছা এবং আঙ্কুন। কমলালেবু প্রভৃতি 
কঠিন বল্ল দেওয়া যেনে পারে । জাত উঠলে গ্গাতের ব্বহগাদে” 
জন ভাকে গান, আপেল, নাষপান্তি প্রভৃতি ফল কামডে খাবার ধা 
দেওয়া ঢলে । আমাদের দেশে এই খাগ্-ভীলিকা পরিবর্তনের ক 
ছ'মাসে অন্নপ্রাশনের বাবস্থা আছে, কিন্তু অন্নপ্রাশনের উত্সবে 
সঙ্গেই শিশুর প্রতি ইতিবর্তব্য শেষ কবে ফেলা হয়--তার খাদ্োর 
ক্রম-পরিবভনশীল চাহিদার দিকে প্রায়ই লক্গা রাখা হয় না। 

শিশুকে এই বাব একটু বেশী কবে বাহিরমুখো করতে হাবে। 
ঠেলা-গাড়াতে অথবা তার অভাবে কোলে করে উন্ুক্ত বাতাদে, মান. 
পার্কে ও রাস্তায় তাকে সকালে-বিকালে অন্ততঃ একক ঘণব 
জন নিয়ে বেড়ান প্রয়োজন । এ সবুজ ঘাসে-রা বিস্তীর্ণ মাঠ, এ সদ 
প্রসাবী পথ, আকাশের গাবেয়ে ওঠা এ বড় বড় গস 
নারিকেল গাচ্ছের শ্রেণী, এ উদ্মুক্ত উদার আকাশ দেখতে ও উপ্যগাগ 
করতে (শিশু উদ্গ্রীব হয়ে আছে ! তুমি মা, তুমি বাবা, তোমবা 
আত্মীয়-স্বজন_ তোমাদের এ নবাগত শিশুর অনস্ত কালের উদাপ্ঠ 


.২৩শ বর্ষ-_পৌঁধ, ১৩৫১.] 


শিশু-পালন 
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বাসনার পরিতৃত্তি করাবে না? বে বিশ্ববীজ-সম্টি ও বিশ্বআত্মা 
থেকে তার উৎপত্তি, যে দিব্য-দৃষ্টি উপভোগ করবার জন্য 
জড়দেহে পূর্ণশক্তি নিয়ে তার আসা, তাকে তুমি সে-দাবী থেকে বঞ্চিত 
করে! না। তাকে বাহিরে আনো, গাছ-পালা, মাঠ, পথ, বন, ফুল, 
এ ছুটে যাওয়া জন্ত, এ উড়ে যাওয়া পাখী দেখাও। ওর দৃষ্টি 
ফিরিয়ে এ আকাশের চাদ অনন্ত নক্ষত্র দেখতে উৎসাহ দাও। 
শিশু এ অনস্ত হ্যাট দেখতে দেখতে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক, অন্কুভব 
করতে শিখুক সে কত বড় হয়ে উঠছে, কি অভিনব বন্ত সন 
দেখছে। এী সব দেখাতে দেখাতে তার সঙ্গে তুমি কথা কণ, 
ছড়া কাটো, অঙ্গভঙ্গি কর-_তাতে সে বুঝবে ভুমি ভার বু, তার 
মনোবৃত্তিআদান-প্রদানের সহায়ক । এমনি করতে করতে ভার চিত 
বৃত্তি গঠিত হবে, উৎকর্ষের দিকে যাবে, আর সব জানবাব, শেখবার 
এব" দেখবার জন্য শিশু ব্যগ্র হবে। 
শিশুকে বাহিরে না আনে পাঁচটা প্রার্কতিক দৃশ্োর বিরাট 
ক্ষেত্র না দেখালে জীবনের প্রথম দিনে উংস-পথে দে বাধা পেয়ে 
পেন ক্রমে অলস, অচল € কাছনে হয়ে পন্ড | এই সব ছেলে 
যত বড় হয়ে ওঠে তত বাছীর বাইরে কৌন লোক বেনিয়ে ঘাচ্ছে 
দেখলেই কানা শুক করে, সববদা একটা অস্বস্তির ভাব দেখায় এবং 
তাদেব মধ্যে প্রাণময়ূতার অভাব লক্ষ্য হয়। 
আমাদের দেশে সচরাচর শি্ছকে এক কোল থেকে অন্ত কোলে 
লওয়া হম । এই সময় অনেক ক্ষেতুত্র শিশুর দেহভার এব; যিমি লন' 
স্টার আগ্রহ-_এই ছুয়ে মিশে থে একটা মুদ্ধ বেগের সৃষ্টি হয়, 
শানে শিশুকে এক থেকে অন্থের দেহে পৌছতে একটা আঘাত সন্থ 
কবতে হয়। এ আঘাত অভি মু্ধ হলেও দিনে এমনি ছা-সাত বাব 
নস্থ করতে করতে তাৰ বুকের সাধারণ বৃদ্ধিন ব্যাঘাত ঘটে । সে জন্য 
« বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুকে কোলে নেবাদ সময় অতি স্বল্প বেগ 
প্রয়োগ করে তবে নে গননা উচিত । 
প্রস্থ শিশু এক বছবে দ্ীছাতে এব" ভার 5'-এক মাস পরেই হাটতে 
শেখে । তাৰ এই কম্মক্ষমাতার অগ্রগতিন সাঙ্গে সঙ্গে তার মানসিক 
উন্ততিখ দিকে বিশেষ যন্তরান হতে হয শান| উন্নততন খেলন! 
ও মানা ভাবে খেলায় «ও আনে তাকে নিযুক্ত রাখাই হলো এর 
পায় । তবে তাৰ খেলনা এবং তাকে বন্মধত পাখার মধ্যে বেন 
একঘেয়ে ভাব না খাকে । এখন আর চুসীকাঠি, ঝমঝমি দিলে 
৮শবে না-_অথবা ফীকা আদর করে তার আগ্রহশূন্ধ দৃষ্টি আকষণ 
করলে চলবে না । এখন মে অনেক চিনেছে, অনেক দেখেছে, বত 
অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে । এখন লাল রঙ্টা তাব তেমন ভালে৷ 
লাগছে না । নিকেল-করা সিগারেট কেস্‌, ট-লাইট, দম-দেওয়' 
গাড়ী, ছোট বল, ছড়ি, পশমের ও কড়ির পুতুল তার ভালো৷ লাগে । 
ভাব সমবয়ন্ক অথবা তার টেম়ে অল্প-বড ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
ঠাত-পা ছুড়ে খেলা করতে তর ভালো! লাগে । সে এখন ছু'রকমে 
চনতে পারে-কখন দ্রুত হামা টেনে, কখনও বা টলতে-টলতে 
4টে। একটা বাটি উপুড় করে লক্বা সিমেন্টের মেঝেতে দিলে সে 
দেই বাটিটার উপর ভর দিয়ে দ্রুত হামা টেনে ছুটতে প্র । এতে 
তার ছুঃসাহসিকতার অভ্যাস আমে । কিছু দূরে একট )লাল ফল, 


একটা ভালো! পুতুল নিয়ে ফ্লাড়ালে সে টলতে-টলতে ওগ্ুলোকে 
নিতে আস্বে । তাতে তার ব্যায়াম হবে। তবে অতিরিক্ত হাটতে 
দিলে বিরক্তি আয়বে--একঘেয়ে হয়ে যাবে। এখন তাকে কিছু 
কিছু ছুড়তে দেওয়া ভালো । একবার যদি সে একাণ কাচের পুতুল 
মাঁটার খেলনা ভাঙতে পায়, তার পর থেকে সে বলটা পৃতুলটা ছুড়তে 
আরম্ত কবে। পুতুলটা ভেঙ্গে গেল বলে অথবা তোমার ঠিক মনোমত 
খেলছে, না বলে তাকে যেন ধমক দেওয়া, রাগ দেখানো, নিকৎসাহ করা 
নাতম। কান্না থামানোর জন্য ভঘু দেখিয়ে, জুজু: ভূত প্রভৃতির কথা 
বল কোন ভষুস্থচক অনতিপ্রেভ অবয়বের কল্পনা তাৰ মানসপটে ধরা 


উচিত এয়ু। শিশুকে ভর দেখালে তার চি অতান্ত নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে। 


শিল্চ যোনে সক অথনা পরিচান্বিকার কোলে মানুষ ভয়, 
সে ক্ষেত্রে জনক-জননীর এী সব দাস-দাসীন্ন উপন লক্ষন রাখা প্রয়োজন। 
কেন না, অলক্সেন অনেক ক্ষেতে ভারা শিশুর স্বাধীন ইচ্ছার উপর 
উৎপীড়ন করে, যথোপযুক্ত বনজ লয় না। 

শিশুকে তান উৎস-চখে অগ্তত; দু'বছর পথ্যস্ত প্রতাক্ষ ভাষে 
কোনরূপ বাধা-নিষেধ দিচ্ছে “নই | নে লুক, ছুটুক, ফেলুক, ভাউ,ক, 
ভুল করুক, খ্ব দুষ্ট, হোক । দেশ-কাল ও অবস্থানুষায়ী সমুদ্রোপকূলে, 
পর্বত-মূলে, নঙ্লী-বঙ্ে, প্রবিস্তীর্ণ প্রান্তরে মাঝে মাঝে তাকে নিয়ে 
গেলে তাতে অতাস্ত সুফল পাওয়া ঘায়। এতে শিশুর মন উদার ও 
সাহসিকতাপূর্ণ ভয়। 

এ যে ক্রমবদ্ধমীন শিশুও আজ কিছুই জানে না-শুধু জানে 
ঢঞ্চল্তা । কিন্তু এ চঞ্চলতাব যে দিন্য পরিণতি হতে পারে, 
ন্টাকে নে? তুমি হয়ত সাধারণ পিতা কিন্বা৷ মাতা, কিন্ত 
তোমার এ সোনার চাদ মহা দুষ্ট, শিশু যে এক দিন বুদ্ধ, 
চৈতন্য, রবান্দুনাথ, জগদীশ, আশ্তুতোয, প্রফুল্ল বে না, তা কে বলতে 
পাবে ? 

তোমীর-আমান বোধশক্কি দিয়ে শিশুর ভুল-নিভূলি পরিমাপ 
কর! যায় না। আমরাও কৃতি ভুল ক'রেছি-ভুল শিখেছি, ভূল 
শিখিয়েছি । তুল করেই মানষ সত্যকে চিনতে পারে। ভূল ও 
সত্যের তুলনা করতে গিয়ে কবি বলছেন-- 
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হবদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ যেমন বৃন্মাবন, 
কর্দের তেমনি আগ্রা--এই 
মীর বিশ্বাম। সেখানে হিন্দু, 
মান, শিখ, খষ্টান, গারসীর 
বা ফোন ভেনাভেদ নেই। সকল 
তির, সকল সম্প্রদায়ের যুবক 
ক। তাদের এক ধম, এক 
ম! সে শুধু নিখিল বিশ্বের 
বন! ফুলে ফুলে বিছানো 
র পথ, রঙে বডে ছাওয়া তার 
নিকাশ, *গদ্ধে ফিহব তার ঙম্ীরণ, বল্পনায় শিহরিত তার 


[তিটি মৃহ্র্ভ! তাই আগার নাম শুনলে জহসা যুবকদের 
ন কেন যেন সকলের তভ্াঁতে একবার চমকে ওঠে । মৌমান্ির 
য়ের শর্ষে হেমন ফুলের পাপড়ি কাপে, আুগের  স্পন্দনে 


মন সেতারের তারে তারে হুচ্ছনা ওঠে এ যেন সেই রকমের 
কটা শিহরণ, ঘা কেবল অনুভব করা যায_কিন্তু ভাষায় 
কাশ বরা বায় না! আগ্রা ত নয়, মে 'য তাভমহলেন দেশ । 
আটু সাভাহানের দীধশ্বামে ভরা রাভত্ব। বিরু-বেদনার সর্বশেষ্ঠ 
তিহাস। ঞ্ননকাব্যের বাস্তব রপ। যুগ খুশ ধবে মানুষ কেবল 
কদেছে-_বিএহে প্রেমে, কিন্তু কখনো কি দেখেছে সে বানা কেমন! 
কম্ুন্দর, কি ঘধুর, কি স্মশোভন তার মৃত্ভি! দেশ-বিদেশে অনেক 
হলাব্যগাথা রচিত হয়েছে এই বিদ্রহ-প্রেমের কাহিনী নিয়ে, আর হারা 
মর হয়ে আছে দাহষের বেদনার তম্াতে ছগ্তাতে । কিন্তু দেই 
ব্মহান্‌ বেদনাকে কি কেউ কখনো চাক্ষুষ কছেছে? পৃথিবীর আর 
ক্কান দেশে কি তার কোন ওমাণ আছে? তাই দেশ-বিদেশ 
থকে লোক ছুটে আসে সেই গ্রেম-কাব্যের বাব পপ দেখে চক্ষু 
স্বার্থক করতে! 

শুধু যুবক-যুবতী নগ্ন, আমি বহু খৌঢঞ্টা, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, অরসিব- 
ভরসিককেও দেখেছি আগ্রার কথা বলতে গিয়ে যাদের চমু স্বগালস 
ইয়ে ওঠে, বষ্ঠম্বর আবেগে বুজে আমে । ধেউ আগায় গিয়েছে শুনলে 
মামি আর স্থির থাকতে গারতুম না, ছুটে যেতুম শুধু তাকে চোখে 
্খবার ভন্তে | তমার কাছে ভারা ছিল যেন একটা পরণ বিস্ময়ে 
ম্ত। ছেজেবেলা থেকে কেন ভানি লা, এই স্থানটির মহধন্ধে আমার 
ধনে ব চেয়ে দুর্বলতা [ছিল। ভাত্রজ্খভন, বন্ধু-বান্ধব বা পাড়ার 
লাক, কেউ আগ্রা দেখে এহেছে, শুনলে ভান তার ক।ছে গিয়ে আগে 
জ্রেদ্‌ করতুম, কেমন দেখতে দেই ভাভমহল, কভ বড়, কত সুপ্ধর ? 
চুবিতে যেমন দেখি, ₹ইয়ে যেমন পড়ি, ঠিক মেই রকম কিনা? 
কমন দেখতে দেই যমুনা, যার বুকের ওখব তাজমহলের প্রতিবিষ্ব 
ঈম-রাত নীরবে ঘমায়? ছেলেবেলায় ইতিহাসে যত রকনের কাহিনী 
[ড়েছি- সবগুলো একসঙ্গে ভখন মনের দুয়ারে ভীড় ধরে আসতে । 
চাদের মনে যেমন লেগেছে তারা তেমন ভাবে উত্তর দিলেও আমার 
ইশোর-মনের কল্পনা বুঝি ভাতে তৃপ্ হতো না_আরো কিছু 
[ইতো, আরো কিছু প্রত্যাশা করতো । এননি ক'রে যত পিন যেতে 
গল, আমার মনে আগ্রা সম্বন্ধে তত কৌহ্হল বাড়তে লাগল । 

অবশেষে এক দিন এলো গে সুযোগ । তখন আমার বয়ল 
সিশ কি তেইশ। আমার মনের বুঞ্ধবনে সবে ফুল ধরেছে। 
দীক্সার টিকিট কেটে আমি ট্রেণে চাপনুম। 

পরদিন টুগুলা' থেকে যখন গাড়ী বদল ক'রে আগ্রার দিকে 





শ্রীস্ুমথনাথ ঘোষ 


বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরগুলো 
যেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল, 
বুঝি এখনি আমার দেই বন্থ 
প্রতীক্ষার ধন, সেই পরম প্রিয়ের 
দর্শন পাবো! কখন দেখবো 
তাজমহল । জানলা দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে রইলুম । 
দেই বহু আকাঙক্ষিত যেন 
আমার দৃষ্টি এড়িয়ে না যায়! দূর 
থেকে যেন সর্বপ্রথম দে আমার চোখে পড়ে । আর সামান্য দূরে 
আগ্রা, মাত্র তিনটে ঠেশন। 
গাড়ী যত ছুটে চলে, আমার চোখ তত বাকুল হয়ে কা'কে খোজে? 
ধুধু করছে মাঠ ছু'পাশে। পশ্চিমের তৃণলতাহীন বিশুষ্ক প্রান্তর 
যেন আকাশের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । কোন্‌ দিকে তাজ, তা ভানি না। 
কয়েকটি মাত্র যাত্রী আমাধ কামরায় । তারা বোধ হয় সকলেই স্থানীর 
লোক । কারো মুখে তাই তাজ দেখবার কোন আগ্রহ লক্ষ্য করলুম 
না। বেবার নিজেদের কাহিনী নিশ্নেই ব্যস্ত । 
প্রথম শরতের নীল আকাশে তখন মধ্যান্েত্র তৌদ্ স্তন্ধ হয়ে 
আছে। মনে হচ্ছিল আমার, যেন আকাশ তান দীর্ঘ নীল নয়ন দু'টি 
বিদ্বারিত ক'রে চেয়ে আছে এই পৃথিবাঁতে কাকে দেখবার জন্যে । 
গাড়ী চলেছে তেমনি গতিতে ৷ 
সহসা দূর চক্রবালে যেন সাদা মেঘের মত এক টুকরো! দেখা গেল। 
গাড়ীর মধ্যে কে এক জন বলে উঠলো উরদৃতে, 'উয়ো৷ তাজ'--ওই 
তাজমহল ! 
আমার চোখ যেন তখনো বিশ্বীদ করতে পারছিল না যে, সত্যিই 
মে তাজ দেখছে ! সেই অনল-্ধবল রূজত-শুভ্র কান্তি ক্রমশঃ স্পঞ্ঠ থেকে 
স্পততির হয়ে উঠতে লাগল । আমার মনে হলো, এত তাজমহঙ্গ 
নয়_এ যে এক তত, সুনারী, যুবতী, নীলওডনা। তার গায়ে জড়ানো 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । ভবে কি ও তাজমহল নয়-ও 
মমতাজ | সর্মাধি-মন্দির ছেড়েকি সে এখনো যায়নি কিংবা ও তাবি 
আত্ার মন্জর রূপ । 
যমুনার পুল পেরিয়ে ট্রেশ এসে থামল আগ্রাফোর্ট &েশনে। 


নামলুম ঠেখানে । তাজমহলের কোল ঘেষে চলে গিয়েছে যে যমুনা, 
তার দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো । যমুনার মে ভলকলোল 


আর নেই, এক দিন সাজাহানের অঞ্রতে যার ছু'কূল করতো ছল-ছুল। 
এখন যমুনা যেন বুষ্ধা পিতামহার মত তার কঞ্চালদার দেহখানাকে 
নিষে তাজমহলের মুখের দিকে চেয়ে আছে আর তার লোলচগ্ধ 
কোটবগত চক্ষৃতে এখনো! কিছু অশ্রু জমে রয়েছে । 

বমুনার ধার দিরে একে-বেকে তাজনহলে যাবার বাস্তা। তার 
ছু'ধারে ঝাউবন আৰ উচু উচু মাটির টিবি পাহাড়ের মত। এ 
রাস্তাটা বড় অদ্ভুত! যত এগিয়ে যাওয়া যায় তাজমহলের দিকে, তত 
আর তাকে দেখা যায় না__কোথায় যেন অরৃশ্য হয়ে যায়-_শেষে হঠাং 
ফটকের সামনে গেলে বিকশিত হ'য়ে ওঠে যেন পরিপূর্ণ মূর্ভিতে ! 
সমগ্র ভাবে 0 1তে পাওয়ায় যেমন একটা চমক লাগে, তেমনি সহসা 
যেন বুকের মধাটা ছুলে ওঠে যেন কিসের ব্যথায় ! 

যাই হেকি, সেই রাস্তাটা দিয়ে চলতে চলতে আমার মনে হতে 
লাগল, সম্রাট সাজাহান কি এই পথ দিয়ে যেতেন! তিনি কি আমার 
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মত বক্ষে এমন স্পন্দন অন্ভুভব করতেন তাজকে দেখতে যাবার 
সময়? 

এমনি করে যেতে যেতে হঠাৎ একেবারে ফটকে ঢুকেই মন এবং 
মুখ দুইই স্তব্ধ হয়ে গেল। সামনে তাজনহল ! “নীরব নিস্তব্ধ প্রাঙ্গণ 
চারি দিকে ! মধ্াহ্ছের তগ্তরৌদ্র যেন সচকিত ! 

আমি চুপ করে সেখানে কাড়িয়ে রইলুম । আমার পা যেন 
নিশ্চল হয়ে গেল। মম্ুথে শ্বেতমগ্মরখচিত যেন এক বিরাট প্রেমকাব্ 
ছন্দে মাধুর্ধো রূপে বসে অনবগ্ধ কল্পনাহীত ! কারুশিল্পের চরম 
নিদর্শন তাজমহল । লোক দেখছে বিল্ময়ে হতবাক হয়ে। শুধু 
কি তার গঠন-বৈটিত্র্যে তাবা মুগ্ধ ! তারা কি ভাবছে, এমন নিখুঁত 
স্থাপত্যকল! পৃথিবার আর কোথাও নেই ? তারাকি সেই পাথবের 
অন্তরালে রয়েছে যে শিল্পার চোখের জল তাকেও অনুভব করছে 
আমার মত ? 

এমনি কতকি টিন্তা করতে করতে আমি ধীর-পদে ভিতরে 
প্রবেশ করলুম । 

আগে বাইরে থেকে তাকে দেখলুম_যত রকমে দেখা সম্ভব । 
দূরে থেকে, কাছে থেকে, মাঝখান থেকে, কোণ থেকে ঘরে ফিরে, 
দাড়িয়ে, বসে সর্ব প্রকারে ? দিনের আলোয় তার বাহিক কূপ দু'চক্ষু 
দিয়ে শুষে নিম্নে তার পর গেলুম ভিতরে। 

ভিতরের অন্যাম্তধ্য রূপ দেখে শেষে একটা ছোট্ট সিড়ি দিয়ে, 
আমি তার গর্তের মধ্যে প্রবেশ করলুম। এ যেন তাজমহলের 
অন্তুঃকবণ । আলো-ছায়াময় একটি ঘর-_সেখানে পাশাপাশি সাজাহান 
আর মমতাজের সমাধি, শ্বেতপাথরের স্থক্মাতিন্ক্ম কারুকাধা- 
খচিত একটি প্রকাণ্ড জাফরী দিয়ে ঘেরা ৷ 

বাগান থেকে কয়েকটা ফুল সংগ্রহ করে পকেটে রেখে ছলুম । 
গাইড'টা সেইখানে নিয়ে গিয়ে কোন্টা কার সমাধি ব'লে একবার 
চেঁচিয়ে উঠলো তার ভাঙ্গা-ধর! গলায়ু-_“আল্লা-চ্তো-মাকবর' ! 

সঙ্গে সঙ্গে তার কণ্ঠম্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে হতে সেই 
ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘূরতে ঘ্রতে মিলিয়ে গেল সেই 
ভিমশীতল পাষাণের নীরব নিশ্চলতায় । আমি ফুলগুলো সেই সমাধি 
স্স্থের ওপ্র ফেলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নীরবে অভিবাদন করলুম। 
আমার মন তখন বলে উঠলো, ধন্ তুমি সাজাহান, ধন্য তোমার প্রেম! 
কত নবাব, কত ময্রাট, কাত রাক্তা-উজীর এই পৃথিবাঁতে জন্মেছে কিন্ত 
পত্ীপ্রেমের এমন হলম্ত উদাহরণ আর কে রেখে গেছে? 

সেই দিনই অপরাহে আগ্রার দুর্গ দেখতে গেলুম। সাজাহানের 
কক্ষে গিয়ে মাথ! ঝিম্‌ বিম্‌ করতে লাগল । যমুনার ওপারে তাজ 
আর এপারে এই দুর্গ । তবু দিন-রাত তাজমহল দেখে বুঝি স্জাটেব 
আশা মেটেনি, তাই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে যে অসংখ্য ফুল 
লতাপাতা চিত্রিত তার মধ্যে এমন ভাবে সব হীরা-মণি-মুত্তা তিনি 
বসিয়েছিলেন যে, ওপার থেকে তাজমহলের সম্পূর্ণ ছবিটি তার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে অহনিশ সাজাহানের চক্ষে বিরাজ করতো। 


ঘুরতে ফিরতে খন যে দিকে তিনি চাইবেন ষেন প্রিয়তম পত্বীর মেই 
শু, নিলঙ্ক শ্বৃতি তার দৃ্বীকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 
নিশেন্ধে অনেকক্ষণ মাজাহানুর এই কক্ষের এক কেণে দাড়িয়ে 


চেয়ে রইলুম ওপারে তাজমহলের দিকে । কেবলি আমার মনে হতে 
. লাগল, প্রেমের এমন অভিব্যক্তি জগতের আর কোথাও কি আছে? 


সেখান থেকে বেরিয়ে আবার গেলুম তাক্গ দেখতে । তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । কত রাত পর্যান্ত বসে রইলুম। 
এর পর তাজকে কত রকমে দেখলুম 'তার ঠিক নেই । ঘোর 
অন্ধকারে দেখলুম, ক্ষীণ চাদের আলোঘু দেখলুম, সন্ধ্যায় দেখলুম, 
অধিক বাজে দেখলুস--যত দেখি তত যেন দেখা ফুরোয়ু না। এ যেন 
নিভা নব আবিঙ্কার, নিতা লল বিশ্বয়! জন্দরী রমণীর মত তাকে 
যখন সে অবস্থায় দেখি বেন চোখ জুড়িয়ে যায়। দেখে দেখে 
আশ! আর নেট না। অক্ষর শৌন্দ্যা আর অমর প্রেমের সে 
মহামিলন। | 
পূর্ণিমার পরিপ্রাবিত জ্লোংকসায় ভাজ দেখবো, অনেক কালের 
বাসনা । কথক দিন পরে মে সুযোগ আনতে মন নৃত্য করে 
উঠলো । সন্ধ্যান দিকে দশকের ভাড় থা'ক বেশী, তাই একটু বেস্ট 
রাত করে গেলুন। নেই বিশাল গ্রাঙ্গণে তন্তু দু-ারটি লোক আমার 
নভরে পড়লে! | কেট স্তব্ধ ভাগে তাজমহলের দিকে য়ে বসে আছে, 
কেউ নিংশন্দে যেন ছায়ান মন পায়ঢারা করছে পাছে তাজমহলের 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় এই ভয়ে সশস্কিত, কেট বা তাজমহলের চত্বরে যেন 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে । 
আমি ধীরে ধানে বাগানে যে দিল সন চেয়ে নিজ্জন সেখানে 
গিরে বিলিতী ঝাউ গাছের তলার ছায়ায় অবগুঠিত একটি শ্বেত 
পাথরের বেকিতে বসলুম । মাননে ভাজমহল। আশে-পাশে যতটা 
দেখা যায় তার মধ্যে অপর কোন লেক দেখতে না পেস মনটা 
সম্দুথে সেই তুযাবধবল শ্বেতমগ্রধের উপর জ্যোৎস্নার সিদ্ধ 
আলোক-সম্পাতে থে অপরূপ শৌন্দধ্যলোকেৰ স্থ্টি হয়েছিল আমি 
তার দিকে চেয়ে যেন সম্মোহিত হয়ে গিয়েছিলুম । মনে হচ্ছিল, এ 
তাজমহল যেন পৃথিবাঁব নয়, সে কজ্পনার অতীত কোন্‌ এক মায়া" 
লোকের স্বপ্রমৃত্তি। 
কতক্ষণ এই ভাবে বমেছিলুম জানি না, হঠাৎ আমার পাশে একটা 
ভারী-পায়ের আওয়াজ শুনে আমাৰ ঢমক ভাঙলো । চেয়ে দেখি, 
আমার পাশে এক শাস্ত্ী-পাহারা ছাড়িয়ে আছে- লম্বা একহারা 
চেহারা, মাথায় রঙীন পাগড়ি, সর্বাঙ্গে মূল্যবান পোষাক আর কোমর 
থেকে ঝলছে চকচকে খাপে মোঙা এক হলোয়ার। 
এই সময় একটা দৃত্তিমান বেরসিককে সামনে দেখে সমস্ত মনটা 
যেন বিষিয়ে উঠলো । কঠিন দুটিতে এক বার তার নিকে চাইতেই 
মে সরে গেল জন্য দিকে । 
আবার আমি আমার ভাবরাজ্যে ডুবে গেলাম। কিন্তু একটু 
পরে দেখি, সেই লোকটি এদে একেবারে আমার বেঞিতে আমারই 
পাশে বমেছে। আশেপাশে আনো কয়েকটা বে খাল পড়েছিল, 
মেগুলোতে না গিয়ে আমায় এই ভাবে বিরক্ত করাতে আমি মনে মনে 
তার মুণ্ডপাত করতে করতে দেখান থেকে তৎক্ষণাৎ উঠে পডলুম এবং 
দেই তাববিরোধী, তলোয়ারধারী শাস্তী-পাহারাটির সংমর্গ ত্যাগ করে 
সম্পূর্ণ বিপরীত দিকের একটা বেফিতে গিয়ে বমলুম । 
সেখানে বসে বসে আবার তাজের দিকে চেয়ে কখন যে আত্ধ- 
বিহ্বল হয়ে গিয়েছিলুম জানি না । কিন্তু হঠাং আমার কাধের কাছে 
একটা সশব্দ দীর্ঘশ্বাস শুনে চমকে উঠে দেখি, মেই মুত্তিমান আবার 
আমার পাশে । অগ্নিময়ী দৃষ্টিতে একবার তার দিকে তাকিয়ে যেমন 


২৭৮ 


মাসিক বন্ধনী 


[হয -খঙ। ৩য় সংখ্যা 
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ধাড়িয়েছি অমনি দে বলে উঠলো পরিষ্কার উরদু ভাষায় এ যে এক লুন্দরী রমণী! চক্ষে তার বিলোল কটাক্ষ, কণ্ঠের বন্ধিম 


'ক বাবুজি, আমার ওপর কি আপনার গোমা হলো? 
বললুম, হবে না? এত জ্বাগ্গা থাকতে একটা মান্থমের ঘাডের 
পর এসে বদলে কোন ভদ্দর লোকের মেজাজ ঠিক থাকে ? 
সে বললে, একল! আমার ভাল লাগছে না তাই আপনার কাছে 
বনতে এলুম । 
তার মুখ থেকে এই কথা শুনে ভারী বাগ হলো, বললুম, একলা 
ভাল লাগছে না 'ত! আমি কি করবে একটা সঙ্গী কোথা থেকে 
ধরে আনলে 'পারাছে । 
সঙ্গী! বলে একগা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে লৌকটা চুপ করলে। 
আমিও কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে বললুম, তোমার স্ত্রী নেই? 
সে কোন জবার ন| দিয়ে তেমনি নীরব রইল | 
আমি বললুন, তা যদি ভাল না! লাগে চলে (গলেই ত পারো 
এখান থেকে । 
এইবার মে কথা বদলে | বুকের মধ্যে যেন একটা গভী নিশ্বাস 
চেপে নিয়ে বললে, এখান থেকে চলে যাবার আমার ভকুম নেই । 
বললুম, হুকুম নেট ? কেন? 
সে বললে, আমাদের বেগম-সাহেবা এসেছেন পূর্ণিমাব জ্যোহস্বায় 
তাজমহল দেখতে । তিনি যতক্ষণ এখানে থাকবেন আমাদের? 
ততক্ষণ থাকতে হবে । 
বিশ্মিত কে আমি প্রশ্ন করলুম, বেগম-সাহেবা ! 
মে বললে, ঠা, ফেন্দৌসগরডের বেগম-দাহেবা । ফেব্দৌলগড়ের 
নাম শোনেননি ? 
বললুম, হ্যা শুনেছি । তুমি বুঝি €খানে প্রহরীর চাকণী করো ? 
মুহুর্ভ কয়েক টুপ করে থেকে সে উর দিলে, আমি বেগম- 
; াহেবার হানেবের খোজা প্রহবী 
; খোজা প্রহ্ী ! অস্ফুট স্ববে আমার দুখ দিয়ে এই কথাটা বেরিয়ে 
£ পড়লো | তার পন ভাপ মুখের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলুম, 
; সত্যিই ত কোথাও কোন দাড্রিগোফের রেখা নেই অথচ ক্ষুর দিয়ে 
কামানোও নয়। এ৭ পর কি প্রশ্ন করবে] ভেবে না পেয়ে চুপ ক'রে 


1 গেলুম, মেও আর কোন কখা ন| বলে তেমনি নীরবে বমে রইল। 
| এই চন্দ্রালোকিভ রজনীতে, হাজমহলে এনে এক হন খোকা 


£গ্রহমীর পাশে বদে আছি, এট কথাটা মনে করে তখন কেমন দেন 
_গ্াটা ধিন্তঘিন কৰে উঠলো । আনি মেশান থেকে উঠে দূরে আন 
একটা বেধিতে গিয়ে বসলুম। মে বেধিন্টা ছিল কাতকগুলে। 
:ঝাউগাছের ঝোপের আড়ালে । সে আমাকে উঠে বেতে দেখে আর 
“কোন কথা জিজ্ঞেস করলে না, শুধু তেমনি ডানে বসে কি যেন ভাবতে 


লাগল । 


কিছুক্ষণ পরে আবার আমার পাশে ভার উপস্থিতি অনুভব 
ক'রে চমকে উঠলুম । কেমন করে কখন্‌ নিঃশবে দে যে আমার পাশে 
খমে বসেছে জানতে পারিনি । এবার বিরক্তিভরা মুখে তার দিকে 
'কাকাতে গিয়ে কিন্তু অবাক হলুম । এ ত দেই খোজা প্রহরী নয়_ 


ভঙ্গীতে পুরুষের হৃদয়ে বিদ্যুতের প্রবাহ খেলে যায়--মাথায়ু কালো 
চুলের রাশ। 

আমার বিস্মিত চোখের দিকে চেয়ে সে মৃদৃকষ্ঠে বললে, বাবুকি, 
আমি খোজা নই, আমি জেনানা ! 

বললুম, কিন্তু বাদশাহের হারেমে ত জেনান! প্রহরী থাকে না! 

মে এইবার একটা গভীর নিশ্বাস ফেলে ব্ললে, তা৷ ঠিক, তবে 
আমি ক্ষোর ক'রে খোজা সেজে আছি, কেউ জানে নাযে আমি 
জেনান! ৷ 

ই কথা শুনে আমার বিশ্বঘু আরও বেড়ে গেল। বললুম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে খোঙ্গা কি তোর ক'রে সেজে থাকা সম্ভব! 

দে উত্তর না দিয়ে টুপ ক'রে রঈল। 

আমিও তাব মত কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার প্রশ্ন করলুম, 
তোমার যদি কোন আপত্তি থাকে ত বলো না। 

এইবার একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ছেঙে মে বললে, বাবুজি, তুমি যদি 
কোন দিন কাউকে প্রাণ দিয়ে ভালবামতে, তাহ'লে বুঝত্তে পারতে 
তার জন্যে সব কিছুই করা যায় ! 

বললুম, তার মানে 1 তুমি ত বেগমের হারেমে থাকো ? 

সে বললে, শ্া, ধেগমের হারেমে এই চাকরী নিয়েছি শুধু 
.বাদশাজাদাকে চোখে দেখতে পাবো বলে। 

বললুম, তুমি কি ভাহ'লে বাদশাহকে তালবাম? 

সে বললে, হ্যা। 

কেমন ক'নে তা সম্ভব! 

মে বললে, তরুণ বাদশা ঘখন ঘোড়ায় ঢেপে আমার কুটারের 
মামনে দিয়ে প্রভ্যহ ভেবে বেডাভে যেতেন, আমি তখন ঘুম ভেঙ্গে 
উঠে জানলান পাশে বলে তাকে দেখতুম | তাপ পর একদিন কেমন 
ক'রে দে তাকে আনার সমস্ত প্রাথমন এই দেখার ভেতর দিয়ে সমপণ 
কবেছিলুন জানি না। যে দিন থেকে তিনি সেই পথে যাওয়। বন্ধ 
করলেন, মেই দিন থেকে আমি অনুভব কবলুম যে, তাকে চোখে না 
দেখলে আমি কিছুতেঠ বাচবো না| তাই এই খোজ! প্রহ্রী 
সেঙ্গে হারেনেন ঢাকরী নিয়েছি । উদ গে কি বন্ত্রণা! আনার 
চোখের সামনে ভিনি বেগম-সাহেবার ঘরে যান তাও আমি সন্থ 
করি, কিন্তু তবু $কে ন| দেখলে কিছুতেই বাচতে পারবো না। 
তাই সুদীর্ঘ বারো বছৰ কেটে গেছে আমি এখনো এ চাকবী ছাড়তে 
পারিনি । এইট বলে দে যেন উদ্গত অঙ্ক সংবরণ করতে করতে সহ! 
সেখান থেকে উঠে দ্রতপদে এক দিকে চলে গেল। 

আমি বঙ্গাহতের মত বসে বইলুম। সেই তাজমহল তখন 
আমার চোখের সামনে থেকে কোথায় যেন বিলুপ্ত হয়ে গেল আব 
তার স্থুলে দে খো্া প্রহরিণীর মূর্তিটি বিলম্বিত হয়ে উঠলো সেই 
পাথরের ইমারতের বুকে! মৃত তাজমহঙ্জ-যেন জীবন্ত রূপ পরিগ্রচ 
করলে। 

সে সারা রাত আমার চোখে ঘূম এলে! না। 
এত দিনে ধুতুক হলো আমার তাজমহল দেখা । 


মনে হ'লো, 


ভগ 
নদীর তীরে সুন্দর তপোবন। অ্রদ্দিষ্ঠ খষি বরণের সাধনাক্ষেত্র । 
খবির কঠোর তপশ্যালন ত্রন্গজ্ঞান বু শিক্ষার্থা ও ত্রন্দসন্ধিংসকে এই 
পৃত তপৌবনে আবৃষ্ট করিয়াছে । জ্ঞান বিতরণে খযির এটুকু 
কার্পণা নাই । এক দিম খাধিশ্রে্ঠ শিক্ষার্থিগণ সহ জ্ঞানালোচনাম়্ 
নিযুক্ত আছেম, পুত্র ভৃগু আসিয়া বলিলেন, “অপীহি ভগবো! ব্রন্মেতিশ 
( ভগবন, আমাকে ত্রঙ্গবিবস্ষে শিক্ষাদান করুন)। পিতা দেখিলেন, 
পুর্পের প্রার্থনার মূলে কোন পাথিন কাঁগনা নাই। অন্য কোন 
বিদ্তালাভের ইচ্ছা স্টাচার মনে স্থান পায় নাই | একেবারে পরাবিত্তা 
শিক্ষালাভের সংকল্প ! বশের আদর্শ আক্ত পুত্রকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে । ইহা ভাবিয়া পিচা পু্রগৌবব অন্তলব কৰিলেন । পত্রের 
প্রন্সের উত্তরে পিত| বলিলেন, বহস, ব্রঙ্গ উপদেশেন বিষয় নয় । উহা! 
গভীর অনুভতিন বিষয় । অন্ন, 'প্রাণ, চক্ষু, শ্রো, মন ও বাকা এই 
সমুদয়ঈ দেই বরঙ্গোপলর্িব ছারম্ববপ ৷ সঙ্গে সঙ্গে রন্গবস্থ কি, 
তাহারও সঙ্গেত পুরকে প্রদান করিলেন । “যন্তো বা ইমানি ভূতানি 


তথিজিজ্ঞাসম্ব । তদ্‌ ব্রশগেতিত (দাহ ভইতে প্রাথিগণ জক্মগ্রণ 


করে, জল্সলাভ করিয়া ঘাভা ছারা জীরনপারণ করে, এন: প্রলয়ে 
দাভাতে প্রবেশ করে বা লীন হয, তাহাকে জানিন্যে চেষ্টা কর | তিনিই 
বন্ধ, ভুমি তপন্থ্যা কর । 

পুনের শরভানুধায়ী একাধারে পিত! ও আচার্মপুরকে অঙ্গের 
সংজ্ঞা উপলব্ধির পায় ও পথনিদ্দেশ করিলেন | পর নিশ্বসহার 
অনুভূতির ক্ষন্া তপস্যা করিতে গেলেন | দ্রর্দল ইচ্ছাকে তপঃ সতেজ 
করে। পুন: পুনঃ অনুশীলনে সানধিক সদ্চ্ছির স্ঠায়িত লাভ হয়। 
*আত্মবিগ্ঠা তপোমলংশ “তিপস টায়তে ব্রণ ইীতাদি শতিবাকা 
সপক্যাকে সত্যোপলব্ধির প্র্ষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণনা কবিরা । “শুটো 
দেশে শুচিঃ সব্বস্থঃ যদধীয়ানঃ সদ্দাদী স্গায়ী সবযাজী স্যাং” | 
গিরি, নদী, পুলিন এবং গুচাদি স্থানের ন্বাসু পনিত্র স্থানে 
উপবেশনপুর্ধক পবিত্র ও প্রমন্নচিন্ত, সদগ্রগ্থ অধারনকাৰী, ত্রঙ্গবাদী, 
পরন্গধ্যানপরায়ণ, ক্ষসাধনায় রত হইবেন ইভাও সেই শ্রুতির 
নিদ্দেশ। পিতার বাক্য অদ্ধায় গ্রহণ করিয়! পুত্র শ্রুতি-নিদ্দেশিত 
গ্তান ও উপায় অব্লন্ধনে তপত্তা করিতে লাগিলেন । দিনের পর 
দিন, মাসের পর মীস, বংসবের পরু বংসব অতীত হইল । তপক্তার 
বিরাম নাই । তপস্থায় ভৃপ্ড এট অন্ভাতি লাভ করিলেন যে, রেতোবীঙ্গ 
কপে পরিণত অন্ন ভইতে জীব জন্মগ্রহণ করে। জন্মগ্রহণের পর নি 
নিজ জাতির উপযুক্ত অন্ন দ্বারা প্রাণপারণ কৰে এবং মৃত্যাকালে 
এন্নাত্মিকা পৃথিবীতে লীন হয়। নুতরাং অন্নই ত্রঞ্ধ। নব ধারণার 
কথা ভৃগু পিতাকে নিবেদন করিলেন ! ্রন্গিষ্ঠ পিতা দেখিলেন, পুত্রের 
অন্থভূতি জাগিয়াছে। কিন্তু উহা নল অনুভূতি । পিতা পুত্রকে পুনবায় 


তগন্তা করিতে বলিলেন | “তিপসা ত্রন্ম বিজিজ্ঞাসম্ক 1 

পুনঃ পুনঃ তপ ও ধ্যান দেহ ও মনের মালিন্য দূর করে। তপস্থায় 
সপ্ত শক্তি জাগরিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে আসে একাগ্রতা । তপত্তায় 
খধিকুমার পুনরায় এক নব অন্ৃভৃতি লাত কক্ষিলন। স্নু্ন অন্নাদে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণও অন্ন প্রতিষিত। সর্ধন্রই আ শক্তির 
একত্র সমাবেশ । একের অভাবে অন্যটি ক্রিয়াশীল হয় না1 ( এই জন্ত 


জগৎকে অগ্নিষোমাত্বক বলে । (স তপস্তপ্ত1 স মিথুনমুৎপীদয়তে__ 
নযি,চ প্রাণং চেতি )। প্রাণশক্তি স্পন্দন দ্বারা ক্রিয়া করে। জগৎ 


চি 


, স্তরের সন্ধান পায় । 


শ্ীভুবনমোহন মিত্র 


ব্যাপারে সব্ধবত্রই প্রাণের এই আদান-প্রদান পরিলক্ষিত হইতেছে । 


উযার মানোভারিণী জ্যোতির প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব ব্যাপিয়া এক. 


অপুর স্পন্দন অনুভূত হয় । আদিত্যমগ্ডল হইতে সবিতার প্রাণ 
রূপী মচম্রশ্মি দিকসমূহ সমূজ্জবল করিয়া দুর্বার বেগে ছুটিরা আসে 
ধরাতলে । মে প্রাণবশ্মি পানে, ধন্য হয় প্রাণিজগৎ। অপূর্ব 
রূপচ্ছটা ও বর্ণসঘনা বুকে লয় তরু, লতা ও পুষ্পবাজি বিকসিত 
ভম্ব। মানব্নরনে ফটিঘা। উঠে অপব্ব দীপ্তি | প্রাণিদেহে প্রকাশিত 
হয় নৃতন স্পন্দন । তপ্ত সমীরণে জাগে দরস্ত চাধল্য। 
বহিঙ্গগতের সভিত অন্তঙ্গগতেরও এই প্রাণস্পন্দনের স্যসামস্স্য 
রহিয়াছে । ভূ সিদ্ধান্ত কলিলেন যে, প্রাণ হইতে প্রাণীর উদ্ভব । 
প্রাণশক্ষিতে 'ভীভার আ্াবন এবং পরিশেষে প্রাণেই প্রতিগমন | 
অভএব প্রীণ্ ্রন্গ। প্রাণন্রত্বের এই নব অন্রভতি পুত্র পিতাকে 
জ্ঞাপন করিলেন । বরুণ উপ্র মাধনার রুমোননতি দর্শনে গ্রীত হইলেন। 
দেখিলেন, পুত্রের সাধনার একাগ্রভার তাহার মধ্যে সুল্মান্ুভতি প্রকাশ 
পাইয়াছে । পিতার আদেশ পর্দীবং। প্তপসা ত্রন্ম বিজিজ্ঞাসম্ব | 
তপঃ বরন্ষেতি" | পুর আবার পস্থায় গমন করিলেন । কুস্মানুভাতির 
সঙ্গে নঙগে আদিল গভীন তন্ময় । এই তন্মঘতা নবনব তত্বের 
পরিস্ুটন-ভূমি। ইতভ্ততঃ প্রব্মান চিস্তারাশি তপক্তার দ্বারা 
শুক্মানুভূত্তিন ভিতর দিয়! নেন্দ্াভৃত হইলে, সাধক সাধনার নব নব 


উদ্ভৃত হইতেছে । উদ্ভূত হইয়া মনে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে এবং 
ততপনবে মনেই লীন হঈানেছে | আনএস মনই ত্র্ধ। নব অনুভূতির 


বার্ভা পূর আবার পিতাকে নিবেদন করিলেন । পিতা বুঝিলেন, পুত্রের 


অন্রভতি স্থক্ম ৬ইতে সুঙ্মতর ভইতেছে। পিতা আবার ইঙ্গিত 
করিলেন, তিপ করা । পুনঃ পুনত তপ দ্বারা আত্মশোধন হয় । 


আত্মশোধনের ভিভব দিয়া অসাম শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে । এই 
শক্তি সয়ে সাধক অন্তমুখী হয় ও বীধ্যবস্ত অনুভূতি লাভ করিতে 
থাকে । দেশনাজ্য, প্রাণরাজা ও মনোরাজ্য জয়ে সাধক সাধনার 
উদ্নগতিতে আব এক নব প্লাজার সন্ধান পাঈলেন। ইহা বিজ্ঞানরাজ্য | 
প্রাণের পশ্চাতে মন এবং মনেধ পশ্চাতে আর এক মহাশক্তি। 
ইহা নিশ্চয়াগ্সিকা জ্ঞানশক্তি। এই বিজ্ঞানমন্র বাজো আসিয়া 
সাধক এই করান শক্তিকে বর্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করে। “হিরণায়েন 
পাব্রেণ সতাগ্গ পিতিতং মুখম্ত | সত্যের মুখে আপাত মনোরম 
হিরগ্র় আবরণ দেখিয়া! তাভাকে সত্য ভাবিয়া 'তাপস বিভ্রান্ত হয়। 


ভৃগুর মনে হল, কন চিস্তা না মন হইতে " 


আবার পিতার নিকট নিবেদন । আবার পিতার পূর্ব ইঙ্কিত। : 


“তপঃ ত্রন্মেতি*। আবার কঠোর তপত্া । এবার অনুভূতি সম্পূর্ণ 


বিভিন্ন। তাপস আনশোর আতিশয্যে ব্.দৃঢ স্বরে ঘোবণা করিলেন, . 


আনন্দই ব্রহ্ম । “নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম |” সর্বত্রই আনন্দ । 


আনন্দ-তরুতে বমি, পাখী গায় আনন্দের গান 
আনন্দের ফুল দোলে, বয়ে যায় আনন্দ-তুফান। 


উপনিষদ এই আনন্দের জম্নগানে ভরপূর ! “যুবা স্থাৎ সাধু 
ুবাহধ্যায়ক আশি দুটিষ্ঠো বলিষ্ঠ: । তত্তেয়ং পৃথিবী সর্ব বিততন্ত 
পূর্ণা স্যাং। স এক মান্য আনন্দ: | তে যে শত মানুযা আনন্দাঃ 
স এক মন্থ্যাগন্ধর্বানামানন্দঃ* | ইত্যাদি। ধূপ, যৌবন, চরিত্র, শিক্ষা 
স্বাস্থ, দৃঢ় বলবান শরীর, এবং সম্পদ ও ভোগোপকরণ-পরিপূর্ণ সমগ্র 


ৃ 
ই 
[ 


২১০ 


ধরনীর একছ্ত্রত্ব লাভ মানবের কামা, শ্রেষ্ঠতম আনন্দ। এরূপ 
শতগুণবদ্ধিত আনন্দ এক মনুয্যগন্থাব্রবের আনন্দ । শত গন্ধর্কের 


একীভূত আনন্দ এক দেবগন্ধবেবর আনন্দের সমতুল। এরূপ শতক্রম- 
বদ্ধনশীল পিতৃগণের, দেবভাগণের, ইন্্, বৃহস্পতি, প্রজাপতি 
ও হিরণাগর্ভের আনন্দ। কিন্তু সকল আনন্দের আধার সেই 
্ন্ানন্, দেই ভূমানন্দ । যেখানে সববপ্রকার আনন্দের পরিসমাপ্তি, 
সেই নিত্য বিজ্ঞানানন্দই ত্রদ্ধ সখ্যা, কাল ও সীমার দ্বারা পরিমাপক 
ও পরিচ্ছিন্ন হয় না। উহা! অনন্ত ও অপার । 
তাহাকে জানিলে জীব হয় মৃত্ু্পার। 
অয়নের 'তরে অন্ত পন্থা নাহি আর ॥ 
৪ চি ক 
যতো বাচো নিবত্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ! 
আনন্দ, ব্রহ্ধণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
ভূগুর তপস্যা একটি সহজ সাধনার ইতিহাস । অমরত্ব, ঈন্দত্ 
ও ত্রিলোকের আধিপত্য লাভের জন্ত বা কোন দেবতার যক্জভাগ ও 
অধিকার হ্রণের জন্য এ তপস্থা। অনুষ্ঠিত হম নাই । বিভূতি লাভ ঝ! 
রঙ্ান্ত্র প্রভৃতি মারণাস্ত্র লাভ এ তপত্ঠার উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং 
এই তপম্যার বিদ্ব ঘটাইবার জন্য আশ্রম-পটভূমিকায় কোন শঙ্কিত 
দেরতার প্রেরিত কোন প্রলোভনময়ী রূপজীবিনীর আবিভাব হন্ন 
নাই। কোন অলৌকিক ঘটনার নাটকীয় ঘাত ও প্রতিঘাতে 
সাধনার রহস্য গভীর হইতে গভীরতর হয় নাই | ইহা সহজ মানুষের 


একটি বিকাল 


মার। দিন খাটুনির পর উঠানের একটি ভাঙা চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বৈকালিক আমেজটুকু উপভোগ করছিলাম । বাড়ীর ভেতরে 
চলছিল বুড়ে! চাকর রমজানের সাথে অদ্ধাঙ্গিনীর বচসা। সেটাও 
আমার আত্মপ্রসাদের নস্ত-বঢ় মাল-মশলা । কারণ, রমজান অলকার 
বাপের বাড়ীর চাকর, অলকাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে সে। 
তাই অলকার গিন্নীপণা তার যেমন অসম্থ-_আবার অন্য দিকে 
রমজানের কর্তৃত্বও অলকার তেঘনি বিসদৃশ । কেউ কারো তোয়াক্কাও 
করে না, অথচ একের বিহানে অন্বোর চলাও মুস্কিল ! 

খোটটার দেশ, নেহাং চাকরীর জন্য টিকে থাক।। চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে বৈচিত্র্য একটি মুহুর্তে নেই, যন্ত্রটালিতের মত পার হয়ে যায় 
গ্রকটির পর একটি শনিবার, সঙ্গে সঙ্গে চিত্রপুপ্তের দপ্তরেও পড়ে ষায় 
লাল কালির দাগ । 

পাশের বাড়ীর এক মাদ্রাজী ভদ্রলোকের হিদ্দুস্থানী চাকর হাতে 
খৈনী টিপতে টিপতে পিলু রাগিণার পিতৃশ্রাদ্ধ করছিল, মেটাও 
করণে এমনে উপস্থিত মন্দ শোনাচ্ছিল না। ঘণ্টাখানেক পূর্ব্বেই বেশ 
এক পশলা বৃষ্টি হ'য়ে গেছে, ভিজে-মাটার দৌদা গন্ধটুকু মনের মাঝে 
এনে দিচ্ছিলো ঘুমের নেশা, সামনের বাগানে ফুলগুলি এখনও জলে 
টলমল করছিল, বিরহ-বিধুর আখির মত আর বুড়ো অশ্বখখগাছটা 
কৃধকে ঠেকছিলো। ঠিক বাঁধানো্দীতের হাসির মত। খেয়ালী 
মর্নের এত-গুলো খোরাক পেটুকের মত আত্মসাৎ করছি, হঠাৎ মাথার 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


সরল সাধনার ইতিহাস। আত্মবিকাশের আল্মোপলন্ধের ইতিহাস । 
পিতার নিকট পুর বরঙ্গঙ্ান লাভের কথা নিবেদন করিলেন । পিতা 
সেই সাধনার সহজ পথ নির্দেশ করিলেন । অন্ন, প্রাণ, শ্রোব্র, মন ও 
বাক্য সেই সাধনার দ্বারস্বূপ। কেন, জবাল প্রততি উপনিষদের 
স্বস্তিবচনে এই বাণী উচ্চারিত হইনাছে! “5 আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি, 
বাক্‌ প্রাণ চক্ষুঃ শ্রোত্রমথো বলমিন্দিয়াণি চ সর্ধবাণি। সর্ব ব্রন্ষোপ- 
নিষদং” ( আমার অঙ্গদমূহ, বাক, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র। বল ও সকল 
ইন্ডিয় পুষ্টিলাভ করুক । সর্ব উপনিষদ-প্রতিপাণ্ঠ ব্রহ্ম )। ব্রহ্ম লাভ 
করিতে হইলে আপনাকে সর্ববতোভাবে 'ব্রঙ্গ অন্ুভৃতিযোগ্য করিয়! 
গঠন করিতে হইবে । “পিতৃদেবে। ভব । আচাধ্যদেবো ভব 1” ইহাও 
সেই শ্রুতির অনুশাসন ৷ পিতার আশীর্বাদ, গুরুর উপদেশ সম্বল 
করিয়া পুর ও শিষ্য সাধনার পথে অগ্রসর হলেন । তপস্যা ক্রমশঃ 
অনুভূতি জাগিতে লাগিল । স্থুল হইতে সাধনার একাগ্রতা সস্ম, সুষ্ম 
হইতে শুক্মতর স্তরের অন্থৃভৃতি আমিতে লাগিল । এই সাধনান 
কালে সাধক যখন নিজের ক্ষমতার রিক্তা অননুতর করিয়াছে, তখনই 
রিট গুরুর একটি উপদেশ, একটি ইঙ্গিত ও একটি স্পণ শিষ্যেব 
শক্তির ভাঙার পূর্ণ করিয়া দিমাছে। নব শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া 
মাধক সাধনার পথে অগ্রসর ভইমাছে। পাইস্রাছে সত্যের নব নব 
তত্বঃ সন্ধান পাইয়াছে কোশেব পর কোশ অতিক্রম করিয়া স্যরি, 
স্থিতি ও প্রলয়ের মূল, আলোড়ন, বিবর্তন 'ও পরিবর্তনের আদি উৎম 
সেই সং, চিৎ ও আনন্দনয় ঈপ্সিত মাবস্তর | 


শহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


ওপর দিয়ে ভেসে গেল একরাশ ধবধবে মেঘ দেন ব্যাধতাড়িত ভ'দ- 
বলাকা উড়ে পালাল, ভয়ে ক্রোধে ফুলতে ফুলতে । 

পারিপার্থিক ঘটনাগুলো চুরমার হয়ে গিয়ে মনের মাঝে এন 
দিলে বু কালের কতকগুলো দূরপ্ুত মরিচাধরা কাহিনী । মেই কৰে 
বর্ষার দিনে পাঠশালার পড়া ভুলে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে মিনট্ু আর 
আমি লুকোচু্নি খেলেছি, মাথায় বাজ-পড়ার ভয়ে মিনটুর কা 
মুখখানি যখন আরও রাঙা হয়ে উঠতো, তখন সাহস পেয়েছে শুরু 
আমার মুখ চেয়ে | মনে পড়ে, এক দিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি নামলো, মিনু 
তখনও বাড়ীতে নেই দেখে সকলকে উত্যক্ত কারে তুলেছিলাম বাড়া- 
ফাটানো! চীংকারে, তার পর বুড়ো-শিবভলা থেকে ছুটে ছুটে 
মাঠ বাশবন পার হয়ে তালপুকুরের গায়ে এসে দেখি, একটা! হেলানে। 
খেজুর গাছের তলায় বমে বনে মিনটু ঠকঠক্‌ ক'রে কাপছে । আমায় 
দেখে তার মুখে ফুটে উঠলে! হাসির বিজলী, 57 
কোলে চড়ে বলেছিলো, “তুমি কি করে এলে বতুদা ? তোমার 
করে না? দেখছ না, মেঘগ্চলো সব ছুটে ছুটে চা 
আসছে ।*। 

সে মেঘ আমার কাছে এসেছিলো কিনব! মিনটুকে অতি নিিগ 
করে কাছ টেনে নিয়েছিলুম জানি না, কিন্তু এর পর বছর কয়েক 
বর্ষার দিনে মেঘের খেলা আমার এই দুর্বলতার বুযোগ নিয়ে অন্তর 
পীড়া দিয়েছিলো! কঠিন ভাষে। অনেক দিন পরে জীকা-বাকা অক্ষ 
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লেখা মিনটুর এক টুকরে! চিঠি পেয়েছিলুম,__“রতুদা, তুমি ম্যাটরিক 
পাশ করেছ শুনে খুব খুসী হয়েছি।” 

ভালোবাসার তত্জ্রমা দিয়ে মিনটুকে প্রকাশ করা যায় না, সে 
পাঠশীলার কটি মেয়ে, ভ্রাণবিহীন সগ্োজাত কুড়ি, ভ্রমরের প্রশ্ন এখানে 
অবাস্তর। তবু হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের বিনিময় যে হয়েছিলো এটা 
জানি, তাই বর্ধার ভেজা আমেজটা আমার চিরকালই লাগে মধুর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাও মোচড় দিরে ওঠে বেদনার কুগ্ুলী পাকিয়ে। 

এর বছর চারেক পরে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে আর এক বর্ষায় দেশে 
গিয়েছিলুম মাদখানেকের জন্য । সেবার মিনট্ুকে বেশ বড়-সড়ই 
দেখেছিলাম । আমাকে তখনও ভোলেনি, তবে পাড়ার চোখে আমার 
সানিধ্য তার পক্ষে আজ কাল আর মোটেই নিরাপদ নয়, তাই আমার 
মুখের দিকে ভাকিয়ে লক্জায় ভেঙ্গে পড়ে ওর দেহ, আমার সহত্ত যুক্তি 
ফিরে আসে পরাজয়ের পতাকা বহন করে । ভেবেছিলাম, ছেলেবেলার 
সে মিনটু আর নেই, হয়তো বা মনটাকে বদলে ফেলেছে, কিন্তু এ তুল 
ভাঙুলো আমার ওখান থেকে চলে আসার দিন। সমস্ত দিনটা 
ফপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্নার পর লজ্জা-সরম বিপজ্্ন দিয়ে আমান কাছে 
এনে বলেছিলো, “প্রতুদা, এতে। শীগ.গির থে চলে ধায় তাপ না আসাই 
ভালো” সেদিন তার বেদনার একটা কিছু পালিশ-করা প্রলেপ 
হঘতে। দিয়ে এসেছিলাম, কিন্ত আজ বুঝতে পাবি, কত দিনের 
পুধীভৃত ভালোবাসার পুষ্পাঞ্চলি সে সাজিয়ে রেখেছিলো আমার জন্য 
আর কত বড বুক-ভনা অভিমান আর বাথা প্রকাশ পেয়েছিলো তার 
হু ছোট কথাটিকে কেন্দ্র কবে। তাই আজও বধার প্রতিটি জলের 
ধারার মাঝে দিবাচক্ষে, দেখতে পাই, মিনটুর বিদায়-বেলার ছল-ছলে 
গেখ ছু্ট। 

আমার বর্তমান বিবাহিত এবং পৃরোদস্তর সাংসারিক জীবনের 
দাঝে মিন্টুর প্রসঙ্গটা হয়ে যায় নেহাৎ খাপছাড়া, তবু জাগতিক 
আদান-প্রদানের আডম্বরবাহুল্যে সবকিছুকে এডিয়ে চললেও 
অন্থবের নিস্ৃতত্বম স্তরে যে গোপন ভালোবাসাটুকু লুকিয়ে থাকে, 
তাকে স্থৃতির কবল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া একটু কঠিন। নীরস 
হাসা দেখিয়ে প্রাকৃতিক বঙ্গমঞ্চে শুধু নিম্বমের মোড়কে বাধা নিছক 
আভপয় করা খুবই মহজ, কিন্তু আত্মারতার কোমল তন্ীগুলো 
ধেশাণে মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর হয়ে বাধা হয়ে ঘায়, দেখানে ইচ্ছ। 
করলেই তাকে বেস্ুধো করা যায় না। ভাই বিগত দীর্ঘ জীবনের 
চল মবীচিকায় নিরাশ হয়ে যখন মুস্ে পড়েছি, তখনও বুকের 
মাঝে দোল! দিয়েছে মিনটুর প্রাণতরা আবেগের গভীর পরশ । 
রঃ পর ভাগ্যের বিড়ম্বনায় খন শুধু অতাঁতকে স্থল করে জীবনটাকে 
শিমে ছিনিমিনি খেলবার জন্ক ভারতের অন্ত প্রান্তে চলে এলাম, 
তাৰ মাঝে সুখের স্বপন দেখছি শুধু মিনটুর সেই চিরচেনা 
মুখখানি কল্পনা করে। 

চিন্তাসতরোতটা বাধা পড়ে গেল আমার সাত বছরের থোকা স্বপনের 
গলা লে । বেচারা বোধ হয় সমস্ত দিন স্কুলে আটক থাকার 
দ্ধ অভিমানটাকে জাহির করছিল মায়ের সাথে কুরুক্ষত্রের যুদ্ধ 
বাধিয়ে, হঠাৎ কীদ-কাদ মুখে বাইরে এসে আমায় বলে,) বাবা, 
মার গুলী করবো।” মন্তব্যটিতে বেশ একটু হক্চকিযে/ঠালাম, 
"ধর ভুলে দেখি, বাবাজীর হাতে একটি জাপানী ছোট খেলার ঝদুক। 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে বললাম, “এখন গুলী-গোল! থাক বাবা, 
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আরও একটু বড় হও, তার পর ও-সব' করো ।” পলকের মধ্যে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল সামনের বাগানে, তার নিজের 
হাতে-রোয়! মালতী গাছটার তদারক করতে । 

রমজান এক পেয়াল! চা দিয়ে গেল, ঠাণ্ড। আবহাওয়ার সাথে গরম 
চায়ের মিলটা রাজযোটক বলেই মনে হল। ওপরে সাদা ওড়না-গায়ে 
মেঘের অভিসার ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে, মাঝখানে ফুটে উঠেছে 
নীল আকাশের স্বচ্ছ চাদোয়া । মুখ ফিরিয়ে দেখি, রম্জান অপরাধীর 
মত দীড়িয়ে আছে? ভাবলাম, হয়তো বা হতভাগা চাকর অলকার 
কাছে কতকগুলো মিঠেকড়া বিশেষণ লাভ করে আমার কাছে তারই 
নালিশ জানাতে এসেছে--যেমন মাসের মধ্যে পচিশ দিন হয়। 
কড়া সরে বললাম, “কি রে, কি বলছিস্‌ ?” 

মুখখানা পাংশু করেকাকুতি জানিয়ে বললে, “বাবু, ভূলে 
গেছি।” 

“ভুলে গেছি কি রে?" 

“আজ্ঞে হ্যা, বাবু ।” . 

ভূমিকার আতিশযোে আমার ধৈর্যের বাধন ছি'ড়ে গেল, জৌর" 
গলায় বললাম, “বেরো এখান থেকে |” 

ধীরপদে ঘরের মধ্যে চলে গেল । নিজের কর্কশতাব জন্য ুঃখিতও 
হলাম, লোকটা বোক। হলেও অভিদ্বিঞ্ সরল আব ততোধিক 
অমায়িক । খানিক পরে সন্ধস্ত হাতে একখানা রঙীন খামের চিঠি 
পামনের টিপয়ে রেখে দিয়ে গেল। সেবে কিভুলে গিয়েছিলো তা 
বুঝলাম এতক্ষণে । আফিস থেকে ফেরার অবাধহিত পরেই চিঠিখানা 
হাতে তুলে দিয়ে মনিবের কশ্মক্লীস্ত মনটাকে খুপী করতে না৷ পারার 
জন্য তার এই' গভীর অনুতাপ । 

চিঠিখানা লিখেছে লতিকা | কলেজেব হাল্কা দিনগুলির মাঝে 
যখন ছুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রঙান চোখে, সেই সময় আলাপ হয়েছিল 
এই “আপটু-ডেট' মেয়েটির সাথে। প্রথম জানাশোনার হালকা 
বাতাসে, আমার মানমিক দুর্বলতাটুকু লতিকার আধুনিক উঁচু 
আবহাওয়ার দরজাযু কি ভাবে এবং কতটুকু প্রবেশ-পথ করে নিয়েছিল 
তাজানি না, কিন্ত পাউডার-ঘযা মুখখানার সাথে হাই-হিল'এর সামপ্রস্য 
আমারও মনে ধরিয়ে দিয়েছিলো ঢমক, হয়তো মিনটুর ম্মৃতিটা মনের 
মাঝে চুণ-স্ুরকি গিয়ে গাথা না থাকলে ভবিষাংটা হয়ে দড়াতো 
আরও জটিল । এখনও মাঝে মাঝে পত্রালাপ করে, ভীষাটা বিরহিণীর 
হা-হুতাশ-ভর! ভাঙা ভাঙা দরদ মাখানো কথার টুকরো । ভাগ্যক্রমে 
অলকার ভাতে চিঠিখানা পড়েনি, তাহলে আমার বাড়ীতেও আবরম্ত 
হত নতুন ক'রে মাথুর-লীলা। . 

চিঠখানা খুলে দেখি, আমার বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে লতিকার 
ধারণা খুবই উচু, এমন কি, আমার তরফ থেকে সাহেব বনে যাওয়ার 
কথা । আর বাংল! ভুলে যাওয়ার বিভীষিকা তার মনে এসে গেছে 
ঠিক একটা সনোহের নির্ববাণোন্ুুখ ফুলকির মত। 

আবার মনে পড়ে গেল মিন্টুকে | আমার সন্বন্ধে তার ধারণাটা 
ছিল সম্পূর্ণ উলটো । দে জানতো যে, মাতৃভাষাই ছিল আমাদের 
ধ্যান, ধারণা, তপস্/। এবং প্রাণের চেয়েও প্রিয়। মিনটু এটাও টের 
পেয়েছিলো যে, জীবনের জোয়ার-ভ'টায় নিজেকে হারিয়ে ফেললেও 
বাংল! ভাষা থেকে যাবে আমার অস্থিমজ্জার সাথে মিতালী পাতিয়ে 
একত্রীভূত হয়ে। 
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জন্মভূমির ওপরেও তেমনি ছিল আমার একটা অবিচ্ছিম দরদ । 
সেই জুজলা, স্ুফলা, শত্তশ্ঠামলা মায়ের চিন্ময় মূর্ভিটি কে যেন আমার 
বুকের মধ্যে হবলস্ত অক্ষরে দেখেছে থোদাই করে । দেই মন-ভুলানে! 
ভাষা আর প্রাণমাতানে! গান আঙ্গও আমার কর্ণরন্ধে, অনুরাগভরে 
দোল! দিয়ে যায় বসন্তের দর্গিণ বাতাসের মত। তাই নকলা ভাষা 
আর নকলী পোষাকের সঙ্গে নিরপ্তর বোঝাপড়া করতে হলেও এ 
দৌকানদারীর ঠাট আমর মনটাকে দেখু বিষিয়ে । ঢের ভাল সেই 
বাংলার উদার মাঠে নগ্নদে্তে ভিজে মাটীর ওপর “আধো আলো! 
আধো ছায়াতে” চাদের প্রত্তাক্ষা | কম্মের তাড়নে উদ্মৃত্ত হয়ে 
ব্যক্তিত্বকে বিসঞ্্ন দিয়ে দ্বর্গে বাস করার চেয়েও ঢের তাল সেই 
পাড়াগীয়ের মালেবিয়াৰ বাতান, অপেঙ্গকৃত বাঞ্কনীয় তাদের কুটিল 
মনোভাব | ঝণা বণুল, ফোটা পন্স, কোকিলের ঝুঁহ্লৌ আর উৎসবের 
মাধুধা যেখানে জাবন্ত, থাক না সেখানে কুটিল মনোভাব, তবু “ডাল- 
ক্ুটা'র উতকট আবহাওয়া সেখানের ভিজে নাটাতেও প্রবেশ- 
পথ না পেরে ফিরে আছে পরাজসের গ্লানিটাকেই মুকুটের নত 
মাথায় চড়িয়ে । 

ধৈধ্যসহকারে চিঠিখানা শেষ করলাম । শেষের দিকে লিখেছে, 
“মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যদি কোনখানে আমার চিহ্ন খুঁজে পাও, 
ভাহলে উত্তরটা দিও | এমনিই তার ভাধা, এমন কি, চীলচলনটাও 
এমনি ঠ্য়োলিতে তরী | মিনটুর সাথে লতিকার সবচেয়ে বড় অসামগ্স্য 
চোখে পছ়েছিলো এইখানটাতেই । তাই লতিকাকে চিঠির জবাব 
দিতে হয় ভদ্রতার্শর দোহাই দিয়ে, কিন্তু মিন্টুর হাপিটি সময়ে 
অসময়ে বুকের মাঝে জেগে ওঠে অমানিশার বিজলীন মত। দৃৰে 
থাকার বিষাদনয় নরীচিকার প্রাণটা বখন ডুকরে ওঠে শুধু সেঈ 
হাসিটিকে কেন্দ্র করে, তখন পান্না পাই এই ভেবে যে, 
পরিবর্তনশীল জগতে বৈচিত্র্যই মান্ুবকে এগিয়ে নিন্বে বায়ু পূর্ণতার 
“দিকে ! সংসানের সাবলাল গতির মধো অলম তাবে গা ঢেলে দিলে 
ক্ষণিক আনন্দ মনকে বিভোর করে তোলে বটে, কিন্তু সেটা হয়ে 
ষায় গতানুগতিক | ভাই মিন্টুক কাছ থেকে বিচ্ছিশ্নভার করুণ 
সুরের মৃচ্ছনায় আমার পারিপার্শিক পরিস্থিতিকে নিরস্তর বিশিয়ে 
তুললেও "শুধু একটা! চিন্তা আমাৰ এই পরিণভবয়স্ক দোছুলামান অন্তরে 
আনন্দের ব্নেখ। জাগিঘ়ে ভোলে যে, আদিও হয়তো ভার কলিজার 
কফ্কাকে ফাকে দু'এক আচড় কেটেছিলাম | বর্ধান সরপ-মধুর 
আবহাওয়ায় আমার স্মৃতিটুকু ভাপ মনকে করে তুলবে তাজা, ঠিক 
টাটকা! ফুলের মত। 

অন্দরেব দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখি, আমার বড় নেয়ে মালতীকে 


মানিক বন্দুমতী 
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তে ঠেলতে অলকা এই দিকেই তাকে নিয়ে আমছে। মালতীর 
অন্ততঃ আন মার-ধোর খাবার বয়সটা নেই, কাজেই তাড়াতাড়ি 
উর চাক কবল থেকে ছিনিয়ে নিলাম। 
অলকা রাগে মুখখানার রঙ, আরও একটু টক্টকে করে বললে, 
“তুমিই তো৷ আদর দিয়ে দিয়ে ওর পরকালটা খেলে, কিন্তু লোকে যে 
বাচ্ছেতাই করছে, সেট! কি কাণে যায় না ?” 

একটা অদ্ভুত কিছু আশঙ্কা কৰে চোখ দু'টো বুজে ফেললাম । 

-এিতো বড় মেয়ে, এখনও ধিঙ্গিপণা করে ছোক্রা-মহলে 
খেলাধূলা, গান-বাক্জনা! করে বেড়ান, শুধু কি তাই? আবার 
অভিনেত্রী, সভানেত্রী কতো কি! তাতেও আমি কিছু বলিনি, কিন্ত 
এবার লোকের মুখে কি চাপ। দেবে দাও 1” 

মালভার আধুনিক হালচাল অলকা বরদাস্ত করতে পারে না। 
ভাবলাম, তারহ একণ ছবলস্ত আদ্কোশ কোন একটা সামান্ত খু'তিকে 
কেন্দ্র কবে প্রকাশ হতে চাইছে । গলায় জোর দিয়ে বললাম, 
“এতো! হাঙ্গামা করছো কেন, কি হয়েছে ? 

অলকার রাগে আগ্তনে ঘিএব পরিবেশন হে গেল৮-শকি 
হয়েছে, ত1 ভোমার এ গণধভীকেই জিজ্ঞেস। কর” 

মালভীর মুখখানা গন্তান, ঢৌখ ছু'ো থেকে বার হতে চাইছে 
নালিশের বিকুদ্ধে স্পট প্রতিবাদ । অপরাধ সন্ধে সেও বৌধ হয় 
অলকার মত এভোটা সজাগ নয় বলেই মনে হয়, তবু অলকার ভয়ে 
সে নির্বান্ধ দাছিয়ে রইলো কাছের পুতুলের মত । 

অলকা বারই মেনর পানে আড্রগেণে তাকিয়ে বলতে লাগলো, 
“এই যে গ-পাড়ার স্তবাবের সঙ্গে এমন নেলামেশা। ধা নেই, দিন নেঠ, 
ওর না হঘু ল্গ-ঘেনা মবই গেঞ্ছে, কিন্তু পাশের বাড়ীর সরকারগিন্না 
কি বলেছে জান হো? বলে িঞবার গুদের দু'জনের ৮ 

মণকাকগিমার মনন শোনবার মত ধৈধ্য আমার আর নেই । 
এই কুৎসিত আলোচনাঢার পরিসমাপ্তি ঘটলেই যেন হাফ ছাছি। 
ভাছা আঙ্গকালবার মেলামেশাটা এমন কিছু জীবনন্মরণ সমস্যাও 
নয়। বাধা ছিরে বললাম, াক্। এখন ছেড়ে দাও ওসব কথা । 
ডুমি ভোহবে ধা মামি ওকে সাবধান করে দেবখন 

অল ছম্ছম্‌ করে পা ফেলে ভেতরে যাবামাত্র মালতী স্পঃ 
গলার বললে, “আমি সুধাবদাকে জলোবেমেছি বাবা, এমন কিনতু 
অন্যারু ভো কৰিনি । 

সর্বনাশ ! আমি প্রমাদ গণলাম। শৈশবের থে ধাকা আমি 
আজ এই শেধ জীবনে গিলিভ-চর্মণ করে আদান অনুভব করছি, ও 
মেয়েও আমার সেই পথের বাত্রী ! আমি নিকুনুর | 


“যত পিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির বাঙ্গাল ভাখায় 
আপন উক্তি সকল বিশ্বস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গাপির উন্নতির 
সম্ভাবনা নাই ।-..যে উক্তি ইংরাজিতে হয়, ধৃহ! কয় জন খাঙ্গালির 


হুদয়ঙগম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হই 


করিতে পারে ?-_-বঙ্কিমচঞ্জ 





কে তাহা হৃদয়গত না 





অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশের জাতীয় স্বার্থের সম্পূর্ণ 
অনুকূল শিল্প প্রবদ্ধন ও সমুন্নয়ন-পরিকল্পনা| কার্ধাকরী হইতে পারে না। 
অর্থনীতি রাজনীতির একটি বিশিষ্ট ও প্রকৃষ্ট অঙ্গ। রাজনৈতিক 
স্থাতন্থ্য এবং স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেই অর্থ নৈতিক স্বাতনত্য ও 
স্বাধীনতা সম্ভবপর নহে। পরাধীন দেশে অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে 
নাজনীতির বশীভূত; এবং যে দেশে পর-পরিচালিত রাজনীতি 
দ্াজশক্তির বিশিষ্ট অথবা স্বতন্ত্র স্বার্থ সাধনার্থ যত কুটমার্গ অবলম্বন 
করে, সেই পরাধীন দেশে শিল্প-প্রবর্ধন ও সমুন্নয়নের মাধ্যমে 
(ঘ9910.) অর্থ নৈতিক উন্নতি তত প্রতিহত হয়| এই নিমিত্ত 
পরাধীন ভারতে শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের বহু বংসরব্যাপী শিল্প-প্রবদ্ধন 
৪ মমুননয়ন-প্রচেষ্টা পদে পদে প্রতিহত হইতেছে 

নিদারুণ দুখ-ছুদ্দশী-পূর্ণ বু বংসবব্যাপী প্রচেষ্টা এবং তত্র 
ক্লেশকর সাধনার ফলে ভারতের রাজনৈতিক স্বাততন্ত্য ও স্বাধীনতার 
দাদী আজ সমগ্র জগতের মতে অবিসতবাদিত | কিন্তু ভারতের শাসন- 
প্রণালী ঘে রাষ্্রশক্তির নিমুন্ত্রাদীন, সে শক্কি দুর্ভাগ্য ভারতকে 
নানৈতিক স্বায়ত্ত-শাসন দিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ; কারণ, ভারতের 
্বাযুত্তশামন ক্ষমতা তাহাদের মন্কীর্ণ জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী 
হ্লাতে পারে । পরস্, বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সর্বপ্রকার আর্থিক ও 
কাষিক সাহায্যের পরিমাণ 'ও গুরুত্ব এত অধিক ঘে, মিত্রশক্কির 
উচ্৮বিঘোধিত যুদ্ধের দন্ত উদ্দেশ্োর প্রতি লক্ষা নিবদ্ধ কণিরা 
ভারতের নিরগ্কুশ স্বায়ন্তশামনের দাবীকে আর অধিক দিন প্রতিহত 
করিয়া বাখা শুদুর | 

কিন্তু শ্বাথ চিরদিন পরার্থ অপেক্ষা গ্রাবল; সুতরাং শাসন- 
শন্চির পক্ষে এই কঠিন সমস্যার মমাধান সাধনার্থ কৃটি কৌশলের 
ধার ব্যন্ীত গত্যন্তর নাই । এই হেড দুর্ভাগা ভারতের প্রতি 
[5ববিমুখ মাআজ্য-নীতি-প্রমন্ত চার্চিল-শাসিত বুটিশ শাসন-শক্তি 
'শধতের নবনিযুক্ত সৈশিক বডঢ়লাট ওয়াতেলের মারফতে ভারতের 
পাতি কুট কৌশল প্রয়োগ করিতে কৃতসপ্ক্ হইযাছেন। ভারতের 
প্রতি নবপপ্রযুক্ত কূট নীতি এই যে, শিল্প-সশ্বদ্ধন ও সমুন্নয়নের অছিলায় 
আপতেন্ তত্র মাকাঙ্কিত রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্বপ্নকে প্রতিহত 
না! হউক, স্দূরপরাহত করিতে হইবে । গত ডিপেম্বর মাসে 
কলিকাতায় শ্বেতাঙ্গ বণিকৃ-সজ্ঘের বাধিক অধিবেশনে লর্ড ওদাভেল 
হাব অভিভাষণে সেই নীভি দৃঢ় করিরাছেন। গত বর্ষে এ সঙ্ঘ- 
বাধিকে তিনি স্টাহার বড়লাটরপে প্রথম প্রকাশ্য অভিভাষণে এই নব 
শাতি-_স্থচনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ 
ও ঝা্পভার যুগ্ম অধিবেশনে তাহা বিশদ করিয়াছিলেন। 'মাসিক 
ব্মমভী'র পাঠক-পাঠিকাদিগকে সে পরিচয় যথাসময়ে পূর্বেই দিয়াছি। 

মন্্রতি ওয়েষ্ মিনিষ্টারের ক্যাকৃমটন হলে, ইষ্ট ইপ্ডিয়ান এসো- 
গিয়েসনের এক সভায় ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এই নীতির 
প্রতিধ্বনি করিয়া একটি চমকপ্রদ ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি 
বলিগনাছেন, বৃটিশ শাসনশক্তি এবং বৃটিশ শিল্পপতিগণের এঁকাস্তিক 
বামনা যে, ভারত যথাসম্ভব শ্রীত্জ চরম শিল্পোন্নতি লাভ করুক। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণ আদৌ মনে করেন না যে, ভারতে শিল্পে অনুন্নতির 
ধলে বৃটিশ বপ্তানী-বাণিজ্য সমৃদ্ধিলাত করিতে পাংর॥ কিন্ত 
অতীতের ইতিহাস ইহার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান কর। ভারত বৃটিশ 
শামন প্রব্তিত হইবার ফলে, ভারতের শ্রেষ্ঠ বরিষ্ঠ গরিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ 
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শিল্পগুলি ক্রমে ক্রমে এক এক করিয়া কিরীপে অপঘাত মৃত্যুলাভ 
করিয়াছিল এবং ভূরি ভূরি ভারতীয় কাচা মাল অতি স্বপ্ন মূল্যে 
বিলাতে রপ্তানী হইয়া বৃটিশ শিল্প গুলিকে হষ্ট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ করিয়াছিল, 
বনু বৃটিশ ইতিহাসলেখকও তাহা! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন । 
ঢাকাই মসলিন আজ উপকথায় পরিণত হইয়াছে । মিঃ আমেরী 
এই প্রসঙ্গে একটি অতি রহসোর কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, ভারতে বুটিশ-পণোর বিক্রযবৃদ্ধির নিমিত্ত ভারতীয় 
শিল্পকে পঞ্ু করা হইয়াছে! এই ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ এই যে, 
গত শতাব্দাতে বুচেন অবাধ বাণিজ্যের মোহে এরূপ বিমুগ্ধ ছিল ষে, 
মে ননে করিত, অবাধ বাণিজ্য সর্বত্র সর্ববদেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 
এবং শুভকপ । যাহা! হউক, পর্ধে নিজেদের দেশে অবাধ বাণিজ্য 
প্রবল বাখিয়া বুটিশ শাননশক্তি ভান্বতে শিল্পসংরক্ষণ নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন । এখন বৃটিশ শিল্পপতিমান্রেরই শুভ ইচ্ছা এই যে, ভারতে 
চরম শিরোন্নতি ঘটুক, তাহাতে স্ঠাহাদের ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণের অভিমত এই বে, ভারতের বত শ্রীবৃদ্ধি হইবে, 
ভারহবাসী সাধারণ ক্রেতাদের আরশ্যক দ্রব্যাদি এবং ভারতের কল- 
কারখানার নিমিত্ত বস্ত্রপাি প্রস্তির জন্য ভারতকে ততই বিদেশের 
মুখাপেক্ষা হইতে হইবে; অথাৎ বিলাহা দরব্াদির ভারতে কা্টুতির 
পবিমাণ তাহাণ্ে বাট়িবে বই কমিবে না। তবে বিলাতের শিল্প- 
পতিগণের মনে রাখিতে হইবে যে, ভাহারা ইতঃপৃর্বে ভারতে যে 
*সকল দ্রব্যপামগর বিরুদ্ধ করিস্াছে, ভবিষ্যতে ভারত ঠিক ঠিক সেই 
মকল দ্রব্যাণি কিনিবে না; স্হেরাং ভাগতের নিত্য নব প্রয়োজনের 
প্রতি তাক্ষদৃ্টি রাখিলে, ভারতে বৃটিশ বাণিজ্যের সুবিধার অভাব 
ঘুটিবে নাঃ এমন কি বৃটিশ ও ভারতীয় শিল্পরথিগণের মধ্যে 
মহযোগ-সাইচয্যের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 
বৃটিশ শি্পতিগণের এই শুতবুদ্ধি কি পূব ছিল না? অথবা 
প্রয্মোজনের অতীবে উন্ববদ্ধ হয় নাই? এখন পরিগ্থিতির পরিবর্তনে 
প্রয়োজনের তাগিদে উদ্বুদ্ধ হইছে । কিন্তু ভারতের শিল্প-সমৃদ্ধির 
এই বর্তনান শ্ুভেচ্ছার পশ্চাতে ফি কোন গুঢ অভিদন্ধি নিহিত নাই? 
পৃর্ব-গোলাদ্ধে যুদ্ধপররিচালনার্থ ভারতে বহু মামরিক ও অ-সামরিক 
শিরের স্থ্টি ও পুষ্টি অত্যাবশ্যক ও অপরিহাধ্য হইয়াছে । এই 
প্রয়োজনের সুযোগে ভারতের প্রবল শিন-প্রবদ্ধন এবণার প্রশ্রয় দিয়া 
ভারতপামীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাতের তীব্র আকাঙ্কষাকে প্রতিহত 
ও সুত্রপরাহত করিবার প্রচেষ্টা প্রছন্ন থাকিলেও অতি স্পষ্ট ও স্বচ্ছ। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ বেমন দুঃসাধ্য, অথনৈতিক স্বাধীনতা 
লাতও তেমন দুক্ষর। উভয় ক্ষেত্রেই বুটিশ শামনশক্তি তাহার 
বহুদিনাঞ্জিত নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতাকে কোনক্রমে খর্ব করিতে ইচ্ছুক নহে। 
তবে ঘটনাচত্বে' এবং ছুঃদময়ে অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে শিল্প- 
সম্বঞ্ধন-সমুংস্ক ভারতবাসীকে শিক্প-সমুন্নয়ন প্রচেষ্টায় যংকিঞি 
সাহায্য করিয়া, ভারতবাসীর তদপেক্ষা বু গুণে গুরুতর রাজনৈতিক 
স্বাধানতার প্রচেষ্টাকে বথাসস্ভব এব' বত দিন সম্ভব খ্যাহত করিবার 
সঙকল্নই বৃটিশ কূটনীতির মুখ্য উদ্দেপ্ত | পরাধীন ভারতের কোন 
স্বাধীনতা নাই ॥ সুতন্াং অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে বুটিশ 
কুটনীতিপ্রদত্ত শির-দ্ধদ্ধন ও সমুননয়ন প্রশ্রয়ে আমর! কতটুকু স্বার্থ 
সাধন করিতে পারিয়াছি এবং যুদ্ধ সমান্তির পূর্বের পারিব, তাহারই 
আলোচনা এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
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রাজনীতির মোহজালে নিবিষ্টচিত্ত ভারতবাসীকে মোহবিমুক্ত 
করিয়া শানশক্তির পক্ষে তদপেক্ষা কম অনিষ্টকর তাহার শিল্প- 
সন্বদ্ধন ও সমুন্নয়ন-আকাঙকগাকে কথঞ্চিং প্রশ্রয় দিবার প্রলোভনে 
তাহাকে যথাসাধ্য লক্গাদ্ট করিবার উদ্দেশ্টে লর্ড ওয়াভেল তাহার 
. দ্বিতীয় অভিভাষণে কয়েক জন ভারতীয় শিল্পব্ধীকে বিলাতে যুদ্ধ 
কালীন শিশ্পপ্রচেঠার পরিচয় লাভ করিবার নিমিত্ত আগ্রহ জানাইয়া- 
ছিলেন । তদনুযায়ী বাঙ্গালার শ্রীযুত্ত নলিনীরঞ্রন সরকার-প্রমুখ 
. কয়েক জন নিখিল ভারতীয় প্রতিনিধি নির্ববাচিত হইয়াছেন এবং 
চিরে ভীহান! সমুদ্রবার! করিবেন । ইতিমধো কয়েক জন স্তবিখাত 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বিলাতে ও আমেরিকায় গিয়াছেন। তাহারা 
তথাকার ইদানীন্তন বৈজ্ঞানিকদিগের সহিত আলাপ আলোচনা 
করিয়া! তথাকার সাম্প্রতিক বৈগ্নিক উন্নতি ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ধারা ও আধুনিক উন্নত প্রণালীতে অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন। 
ভারতের বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও প্রগতির সহিত বৃটিশ ও 
মার্কিণ বৈজ্ঞানিকদিগকে পরিচিত করিয়া! উভয়ের সমন্বয়ে ভারতের 
কল্যাণজনক নূতন বৈজ্ঞানিক গবেষণা-প্রণালী ও বৈগ্রানিক 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান প্রবর্তনের উপায় অবলম্বন করিবেন । কিছু দিন 
পূর্বে পালিয়ামেন্ট মহীসভীর সন্ত, রয়াল সোলাঈটির সেক্রেটারী, স্প্র- 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধাপক এ, ভি, হিল ভারতের বৈজ্ঞানিক অনুশীলন 
অনুষ্ঠানের বর্তমান প্রগতি পধাবেক্ষণ করিতে আসিয়াছিলেন। 
ভাহারই অন্ুমোদনে এবং আগ্রহাতিশয্যে ভারত সরকার ভারতের 
কতিপয় শ্রেষ্ঠ বৈভ্ঞানিককে বিলাতে ও মাকিণে যাইবার সুযোগ 
প্রদান করিয়াছেন । এই বৈজ্জানিক-সজ্ঘের নেতা ভারত সরকারের 
শিল্প-উপদেষ্টা ব্যার শাস্তিম্বরূপ ভ্টনাগর এবং বাঙ্গালার বৈজ্ঞানিক- 
শিরোমণি ডা: মেঘনাদ গাহা, বাঙ্গালোর বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষ সার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের বিজ্ঞীন 
কলেজের অধ্যাপক ডাঃ জে, এন, মুখাজ্জি ও ডাঃ এম কে, মিত্র ইভার 
অন্ততম সত্য | কয়েক মাস ভারতে পরিভ্রমণ করিয়া অধ্যাপক হিল 
এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ভারতের জনসধ্যা, স্বাস্থ্য, 
কৃষি ও খাছাসমস্তার সমাধান করিতে হইলে ভারতকে প্রভৃতরূপে 
, শিল্পাশ্রয়ী করিতে হইবে । নিমিত্ত উন্নততর রাজপথ, রেলপথ, 
জল-দরবরাহের ব্যবস্থা ও অধিকতর পরিনাণে যন্ত্রপাতি, কল- 
কারখানা এবং সার সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে 'আর ্ুলভে 
অধিকতর পরিনাণে বৈছ্বাতিক শক্তি ব্যবহারের প্রচেষ্টা করিতে হইবে 1 
ডাঃ মেঘনাদ সাহাও সম্প্রতি বিলাতে এক অভিভীযণে দৃচম্বরে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, ভারতে প্রভূত পরিমাণে শিক্প-সন্বদ্ধন ও শিল্প-সমুন্নয়ন 
ব্যতীত দুঃস্থ ও নিঃম্ধ তারতবাঁসীর জাঁবনবাত্রাপ্ন ধারা কখনই উন্নত 
হইতে পারে না। 
ুদ্ধ-ূর্ব্বে ষে সকল জাতি শিল্পে অনুন্নত ছিল, যুদ্ধকালে তাহারা 
কিছু কিছু শিল্লোননতি সাধন করিয়াছে । এবং যুদ্ধান্তে তাহারা 
জ্মধিকতর পরিমাণে বহুবিধ শিল্পে নমুন্নতি লাভ করিতে কৃতসনল্প। 
কিন্তু পাশ্চাত্যের শিল্পে সমৃন্নত প্রবল পরাক্রান্ত রাষটরশক্তিগুলির 
শরকান্তই তাহা! অভিপ্রেত নহে। মুখে তাহারা বত মধুর বাণীই 
[িঃসরণ করুক না কেন, অন্তরে তাহাদের আত্মস্া্-দংরক্ষণ-দূলক 
বিষের ছুরি লুক্কায়িত। যুদ্ধপূর্ব্বে যে সকল দেশ তাহাদিগকে প্রচুর 
পা্দিমাণে কীচা মাল যোগাইত, তাহাদের অভিপ্রায়, যুদ্ধাস্তেও যেন 


মাসক বন্থমতা 
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তাহাই করে; নতুবা তাহাদের দেশের শিল্পের সমূহ ক্ষতি স্মুনিশ্চিত। 
এই নিমিত্ত এখন হইতেই নানা অছিলায় নানা বিবয়ে আন্তজ্জাতিক 
বৈঠকের সমারোহ ঘটিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকায় নিউইয়র্কের 
নিকট রাই সহরে একটি বে-সরকারী আন্তজাতিক কার-কারবার-বৈঠক 
বলিয়াছিল। এই বৈঠক আমেরিকার চারিটি অতি সম্রাস্ত ও সমৃদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আহত হইয়াছিল। তাহাতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বে-সরকারা ভারতীয় বণিক ও শিল্পিসজ্ঘ হইতে ছয় জন প্রতিনিধি 
কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টার সহিত উপস্থিত ছিলেন | এই বৈঠকের 
আলোচ্য বিষয়গুলি একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বিবেচিত হইবে । ইতিমধ্ো 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যুদ্ধান্তে মার্কিণ ভীরতের সহি 
ঘনি্ঠতম ভাবে কার-কারবারে লিপ্ত হইতে আস্তরিক ভাবে প্রযত্্শীল। 
মন্দভীগা মহাচীনের ন্যায় দুর্ভাগ্য ভারতভূমিও বিশাল, বিরাট ও 
বিচিত্র দেশ । যেমন জনপসশ্খায়, তেমনি শিল্প-সম্পদে উভারা সমৃদ্ধ 3 
অথচ ইহাদের ন্যায় শিল্পে অনুন্নতি-হেতু বিপুল বিদেশী পণ্য-ক্রেনা 
জগতে আর তৃতীয় নাই। আফ্রিকা মহাদেশের ম্যায় এই উল্য 
দেশকেও করায়ত্ত করিতে জগতের সর্বশক্তিমান জাতি সর্বদা বন্ধ 
পরিকর। রাষ্ট্রক অধিকার না ভটক, ইভাদের বিপুল জনমণ্ুলী 
বিশাল ক্রয়শক্তিকে আমর করিবার প্রলোভন সর্ববজাত্তির পক্ষে 
অত্তি তীত্র । ভাহীরই শলা-পনামর্শ সর্বববিধ আন্তজ্জাতিক বৈঠকের 
মূল ও মুখা উদদেষ্ । এট কার-কারবাধ বৈঠকে: বাঙ্গালা হইতে 
শ্রীধৃত গগনবিহারী মেটা গিয়াছিলেন; কিন্তু কোন বাঙ্গালী সদশ্যকে 
নির্বাচিত করা হয় নাই । মিঃ মেটা বাঙ্গালার গৌরব রক্ষা করিয়াছেন, 
কিন্তু বাঙ্গালীব গৌরব কেহ রক্ষা! কবেন নাই | যদিও বিগ 
মহাযুদ্ধ কালে এবং "তাহার অবগানে আনন কতকগুলি ক্ষুদ্ধ ও মধ্যম 
শিল্পে অনেকটা অগ্রগতি লাজ কনিয়াছিলাম, তথাপি বর্ডমীন যুদ্ধের 
পূর্ব পরাস্ত আমরা! শিল্পে সমুন্নত পাশ্চান্ভা জাতিগুলিকে প্রন 
পরিমাণে অতি সুলভ নূলো কাঁচা মাল যোগাইতেছিলাম | বিগত 
মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার আমরা যথোপঘুক্ত সদ্বাবহার করিতে পারি 
নাই । শাসন-শক্তির জাতীয় স্বার্থ-ছ্ উদাস্য এবং স্বদেশবাসীর চি 
আরামপ্রিপ্ন আত্মঘাতী শৈথিল্যই ইহার মল কারণ । কিন্তু বর্তমান 
মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড অভিবান্তেপ্স তীব্র ও তীক্ষ অভিজ্ঞতা সরকাপ ও 
জনসাধাবণ এবং বিশেষ করিয়া শিল্প-সমুংস্তক ব্যক্কিবগের মগ্র চৈতন্তকে 
কঠিন ও কঠোর ভাবে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে । কিন্তু আমাদের স্বার্থ এব: 
পরদেশী শানন-শক্ির স্বার্থ অভিন্ন নহে, বিভিন্ন | বিরোধ এইখানে 
এই পরম্পরের জাতীয় স্বার্থ-সংঘর্ষে । তথাপি উভয় সম্প্রদায় মনে 
প্রাণে বুঝিতে পারিয়াছে যে, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে ভারতকে ক্ষুদ্র 
বৃহৎ ও গুরু লঘ্‌ সর্ববিধ শিল্পে সমুন্নত এবং যথাসম্ভব আত্মনির্ভরশীল 
করিতে না পানিলে কোন পক্ষের মঙ্গল নাই । 

শাসন-শক্তির প্রবল কামেমী জাতীয় স্বার্থের বিরুদ্ধে ঘোরতর 
সংগ্রাম পরিচাল্পনা এবং বনবিধ বিপুল বাধাবিস্ব অতিক্রম করিয়া 
আমরা বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে বন ক্ষুদ্র এবং মধ্যম শিল্পে যথে্ 
অগ্রগতি লাভ করিয়াছি । প্রয়োজনের তাগিদে সরকারও যথাসস্তব 
অর্থনামর্থ সাহায্য করিতেছেন এবং কয়েকটি মূল ও ছল শিল্প প্রতিটা 
৪ দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । জাহাজ নিগ্মাণ 
বিমান নিশ্মাণ, রেলপথের নিমিত্ত এঞ্ষিন, যাত্র, ও মালগাড়ী নিশ্মাণ 
এবং গুরু রাসায়নিক শিল্প-প্রতিষ্ঠার চ্াত্রপাত হইয়াছে । 
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কলকারখানার উপযোগী যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জাম প্রস্তুতের ব্যবস্থাও 
কিছু কিছু হইয়াছে। কিন্তু এই কুত্রপাত ও ব্যবস্থা ভারতে প্রচুর 
পরিমাণে প্রাপ্তব্য কাচা মাল কিংবা আমাদের প্রয়োজনের পরিমাপ 
অনুযায়ী হয় নাই। রাষ্ট্িক স্থায়ত্ুশাসন ব্যতীত তাহা হওয়াও 
সম্ভবপর নহে। পরদেশী শাসন-শক্তির দৃষ্টি তাহার নিজের দেশের 
শিল্প-সমুন্সয়নের প্রতি দুঢ়নিবন্ধ । আপনার অপকার করিয়া অন্ের 
উপকার করা সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব হইলেও দেশহিতব্রত 
রাজনৈতিকের পক্ষে অসম্ভব । এরূপ ক্ষেত্রে পরাধীন জাতির 
গঙ্গে স্বাবলখ্ধন ব্যতীত দ্বিতীয় উপায় নাই। কিগ্তু মুস্ষিলের 
কথা এই যে, স্বাবলম্বন শক্তি আমাদের যথেষ্ট নভে। রাষ্ট্রের 
সাহাষ্য এবং পোষকতা ব্যতীত কোন দেশই মূল ও স্থুল, গুরু 
ও বৃ শিল্পে সাফল্য .লাভ করিতে পারে না। রাষ্্ুই দেশজ 
শিল্পের গরিষ্ঠ ক্রেতা ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক । কিন্তু পরাধীন 
দেশের পরদেশী বাষ্রনা়কদের শিল্প ও রাজনীতি একনচক্ষু 
হবিণের আয় একদেশদশী | মিঃ আমেরীর স্বীকারোক্তি ও 
অঞ্রম বাণার পশ্চাতে কতটুকু আস্তরিকতা আছে, তাহা! অদূর ভবিষ্যতে 
ঈঘাটিত হইবে । 

নাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে আমাদের দেশের বিভিন্ন 
শির যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, 'ভাহ। যথার্থ ই প্রশ'সাহ | যুদ্ধ ঘোষণার 
প্রাধন্তে ঘেবপ পরিস্থিতি টপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের 
দেশের বিভিন্ন শিল্প যদি প্রাণপণ চেষ্ঠা না করিত, তাহা৷ হইলে যুদ্ধ- 
প্রচেটা অধিকতর পরিমাণে ব্যাহত হইত । যুদ্ধকালে ্রব্য-মূল্যের 
বিশেষ বৃদ্ধি ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহার মূলে বু কারণ 
খিগ্যমান |  যুদ্ধ-পৃর্বে ভারতে জনপ্রতি ১৬ গজ বন্ত্র ফ্য় হইত । 
সমগ উৎপাদন এবং; আনদানীর সমষ্তি তখন ছিল ৬৫** মিলিয়ন 
গরঙ্দ। যুদ্ধের প্রথম দুই-তিন বংসরে আমাদের উৎপাদনের অধিকাংশ 
মববার নিজ প্রয়োজনে এবং সাগরপারে রপ্তানী করিবার নিমিত্ত 
লহয়াছিলেন । এখন তাহারা আমাদের কলে প্রস্কত কাপড়ের ৪৮০৭ 
মিলিয়ন গঞ্জের প্রায় ১৩** মিলিয়ন গজ লইতেছেন । যুদ্ধ-পূর্বের 
আমাদেব দেশে উৎপন্ন শুতার প্রকুপ্তাংশ হস্ত-পরিচালিত তাত-শিল্পে 
বাযি্ত হই'্ভ ।  ইহাবও অধিকাংশ এখন সরকার লইঈতেছেন 7; ফলে 
হা্েব ত্টান্তের উৎপাদন বহুল পরিমাণে হাস পাইয়াছে। বর্তমানে 
££ উ২পাদনের সমষ্টি ৬*** মিলিয়ন গজের অধিক নহে; তন্মধ্যে 
১৫** মিলিয়ন গজ রপ্তানী ও সামরিক প্রয়োজনে বাবহৃত 
হহতেছে। অবশিষ্ট ৪৫০ মিলিয়ন গজ মাথা-প্রতি ১১ গজের 
আক নহে। যুদ্ধ-পূর্ধেই জন-প্রতি আমাদের কাপড়ের ব্যয় অতান্ত 
বম ছিল, স্মতরাং এখনকার অবস্থা সহজেই অঙ্থুমেয় ; শতকরা ৩* 
অশন্যুন। ইহা! খাথ ই সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমাদের দেশীয় 
প্রাচান শিল্প আমাদিগকে কিছু পরিমাণে সাহায্য করিতে পারিতেছে। 
ফালর ভাতের উৎপাদন ব্যতীত আমাদের দুদ্দশার সীম! থাকিত না! 
পিপুল প্রতিকূল শক্তির মহিত ছল্ঘ করিয়৷ আমরা এই শিল্পকে রঙ্গ 
না কখিলে আমাদের দেশবাসীর, যোদ্ধ মণ্ডলীর এবং আমাদের কতিপয় 
প্রতিবেশীর অসীম বস্ত্রাভাব ঘটিত। গত বধে বয়ন-শিল্পের সমবেত 
ঠধার ফলে এবং যথাসম্ভব নির্দিষ্ট নিরিখের কাপড় (51500510 
০1০ ) প্রস্তুত ও বন্টনের ফলে স্মৃতি-বস্ত্রের মূল্য চরম বৃদ্ধির অদ্ধেকে 
দীড়াইয়াছে। ইহা অবস্ই স্বীকারধ্য যে, প্রয়োজনের তাগিদে সরকার 


প্রায় 


ভারতের শিল্প-প্রগতি 
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বয়ন-শিল্পকে আস্তরিক সহযোগিতা প্রদান না করিলে ইহার 
সাধ্যান্্যায়ী পরিমিত সাফলোও বিদ্ধ ঘটিত। তথাপি বযুন-শিল্পের 
প্রচেষ্টা সর্বথা প্রশংসনীয় । 
শর্কবা-শিল্পের উন্নতিও উল্লেগঘোগ্য । এই শিল্পের প্রচুর উন্নতি 
না৷ ঘটিলে আমবা শর্করীর অভাবে বিলক্ষণ অস্বিধা ভোগ করিতাম। 
মাজ কষে বংসণ পৃবেব আমরা শর্করার নিমিত্ত জাভার উপর একাস্ত 
নির্ভরশীল ছিলানদ। জাভা আজ তিন বংসর শত্র-কর্তলগত | 
যদি রক্ষণ-শুক্ক নীতি দার! এই শিল্প পুষ্ট না হই'ত, তাহা হইলে এই 
নিতা-প্রয়োক্ষনীয় সামগীন্ন অভাব অনিবাধ্য হইত । তাহার পরে 
কাগজ-শিল্প । যুদ্ধারন্চেব অব্যবভিত পূর্বেন মাত্র ছয়টি কাগজের কল 
বন্ধ বাধা-বিদ্র অতিষ্ঞন কপিয়া কাগজ প্রস্তুত করিতে সঙ্গম হইয়াছিল। 
এই শিল্প তখন আামাদের প্রয়োজনীয় এক লক্ষ টন লিখিবার ও 
ছাপিবার কাগন্জ প্রস্থ করিত । সবকীর এই সমির শতকরা ৭* 
অ"শ ক্রয়.করিতেছিলেন এব, মার শতকরা ৩* অংশ সর্বসাধারণের 
ব্যবহারের নিমি্ড নির্দিষ্ট হইয়াছিল । ইভা অত্যন্ত মৌভাগ্যের বিষয় 
যে, এই শিল্প আমাদের অত্যাবশ্বাক প্রয্ধোজন মিগিইতে সমর্থ হঈতেছে £ 
নতুবা শত চেষ্টা করিয়াও আদবা যুক্তগাঙ্গা হইতে কাগজ পাইতাম 
না; কারণ, যুক্তরাজ্যের উৎপাদন "তাহার নিজেদের প্রয়োজনের সমতুল 
নহে। ইস্পাত, বিলাতী মাটি, মৌলিক ও মিশ্রিত ওধধাদি, কল-কজা! 
, এবং যন্ত্রপাতি সম্পকীয় শিল্প প্রভৃতিতেও আমরা যুদ্ধের অভিঘাতে 
যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছি | ইহাদের মধ্যে কৌন কোন শিল্পকে বু 
বর্ষ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া অস্তিত্ব রক্ষা করিতে হইয়াছে । ইম্পাভ- 
শিরে আমাদের অগ্রগতি আজ গৌরবের বিষয় ; কিন্তু কিরূপ কঠোর 
বিপ্ববিপত্তি ইহাকে আতিক্রম করিতে হইমাছে তাহা৷ সববজনবিদিত। 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বেব ইহা! ব্যিন বিপদ্‌-সন্কুল অবস্থায় নিপতিত 
হইয়াছিল । আক্ত বদি এই ইম্পাত-শিল্প গৌরবের পদে অধিষ্ঠিত 
না হইত, তাহা হইলে আমাদের যুদ্ধপ্রচেষ্টা কিরূপ ব্যাহত হইত 
তাহা সহজেই অনুমেয় । এই ইম্পান্ত-শিল্প আজ অন্তান্থ বনু শিল্পের 
আশ্রয়স্থল ; ইহার অভাবে সেগুলি অকম্মণ্য হইয়! পড়িত। উপযুক্ত 
সময়ে উপযুক্ত সরকারী! সাহায্য ও সমর্থন লাভ কগিলে, বিশেষতঃ 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসানান্তে শিল্পনিষ্ঠ ভারতবাসী ধনিক ও বণিক- 
গণের সনিববন্ধ অশ্ুরোধ ও আবেদন-নিবেদনে সরকারের সহযোগিতা! 
ঘটিলে যুদ্ধপ্রচেষ্টাকে আমরা অধিকতর শক্তিশালী করিতে পারিতাম। 
বে স্ল শিল্প আজ সামরিক ও অসামরিক ভ্রব্যসম্তার যোগাইতেছে, 
তাহারা শ্রমিক, সৈনিক ও জনসাধারণের অত্যাবশ্তক আহাধ্য 
ব্যবাযয সরবরাহ করিয়৷ জাতির ও রাষ্ট্রের কল্যাণ সাধন করিতেছে । 
ুদ্ধান্তেও ইহারা বহু লোকের জীবনযাত্রার সংস্থান যোগাইয়! দেশের ও 
জাতির হিতসাধন করিবে । ইহাদিগকে বাচাইলে আমরাও বাচিব। : 
শিল্পই জাতির প্রাণ। শিল্প ব্যতীত কৃষিও যথেষ্ট উন্নতি 
করিতে পারে না । পাট-শিল্পই পাট চাষের উন্নতির মূল। কৃষি 
শিল্পকে কাচ মাল যোগায় এবং শিল্প তাহাকে বহু ভীবে ব্যবহারো- 
পযোগী করিয়া আমাদের জীবনযাত্রা স্ুকর করে। উভয়ে উভয়ের 
উপর নির্ভরশীল, অন্থান্ত-সাপেক্ষ । যুক্তরাষ্ট্রের শিল্পের উৎকর্ষই 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত করিয়াছে । ভারত যদি কৃষি ও শিল্পে তাহার 
সম্পূর্ণ সম্পদ ও সামধ্যের সমতুল্য উন্নতি লাভ করিতে পারিত-- 
তাহার এখনও বহুল পরিমাণে নিজ্ড্রিয় শক্তিসামথ্যকে সক্রিয় করিতে 
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পারিত, ভাহা হইলে ভয় জাপান বণ্ম। ও মালয়ের নিকটে আসিতে 
পারিত না। এশিয়া মহাদেশের দেশসমূত্র নিরাপত্তা বহুল 
পরিমাণে নির্ভর করে চীন ও ভারতের শিল্প-সমুন্নয়নের উপর । যদি 
এই ছুঈটি দেশ উপধুক্তরূপে শিরসমুন্নতি লভে করে, তাহা হইলে 
প্রথিবীর অন্ত কোন শঞ্ডিমান জাতি অথবা জাতিসঙ্ঘ হইতে ইহাদের 
অনিষ্টাশঙ্ক বহুল পরিমাণে হিবোহিহ হয়।॥ বর্তমান জগতের রাষ্র 
শক্তি শিল্শক্ির অনুমরণ করে। পৃথিবীর শক্তিমান জাতিিগণের 
মধ্যে অন্যহমবূপে প্রিগণিহ হইছে হইলে, ভারতকে আন্তঃশিল্প- 
সম্প্রসারণ ও শিল্প-সমুন্নমূন নীভিণ আশয় লইনে হইবে | শিল্প-সন্প্রসারণ 
ও শিল্প-সমুনযয়ূন বাহীত জাতির সর্বজনীন সমুন্নতি সম্ভবপর নহে। 
আপামর সাপারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নাত কনিতে হইলে, এব সেই 
উন্নীত ধারাকে অস্ষু্ন রাখিতে হইলে, শিল্পোন্নতিই এক মাএ উপায় । 
শিল্প-সমৃদ্ধির ছারা অর্থ-সামখ্যের স্থাচ্ছল্য অক্জন করিতে পারিলে 
স্বাধীনতা অজ্ঞন ও সংরক্ষণ সকবু হ্য়। 

বর্তমান যুদ্ধের সুযোগে একমান্র পরাদী'ন ভাবতবর্ষ ব্য্ীত 
জগতের অন্থান্ত প্রত্যেকটি দেশঈ “ভাভার উংপাদন-নানর্থা প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে । ভারতবর্ষের উংপাদন-সামর্থ্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে মাত্র শতকরা! দশ অ'শ। গত পাঁচ বংসরে অতি অল্প 
ক্ষেত্রেই শিল্প-সমুন্নয়ন অথবা সম্প্রসারণার্থ নৃতন যন্ত্রপাতি সস্থাপিভ 
হইয়াছে । স্ততরাং ভারত সবকার ও বুটিশ সরকার যুদ্ধ-পরিচালনার্থ, 
ধে আট শত কোটি টাক! ব্যয় করিয়াছেন, ভাঙার বহু ক্ষেটুর নে, 
চাহিদার তুলনায় যোগান কম হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের অবকাশ 
নাই | টান, উরাকৃ, ইরাণ, আনব ও ত্িরস্ক প্রভৃতি আমাদের 
প্রতিবেশী দেশসমূহে ইতিমধ্যে কিরূপ অভীব-অনটন টিয়াছে তাহা 
সর্বজনবিদিত নহে । এই সকল দেশের কোন কোন স্থানে দ্রবামুল্য 
পঞ্চাশ হইতে এক শ্ত গণ বৃদ্ধি পাইয়াছে | বত বাধা-বিপ্র ও নিপন্তি 
সত্বেও ভারতের শিল্পগুলি মে অপেক্ষারুত কম মূল্যে দ্রব্সানগ্রী 
যোগান দিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীর 
কন্মতৎপরতা ও উৎ্পাদন-সামর্যের ভুরসী প্রশংসা করিতে ভয় 


জাতিভ্রফটা 


[ হয় খণ্ড, ওয় লখখ্যা 

সামরিক শিল্পে নিঃশেষে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজনের ফলে 
অ-সামরিক শিল্পে উৎপাদন হ্রাস পাইয়াছে। শুতরাং লোকসংখার 
অত্যধিক বৃদ্ধি হেতু চাহিদার বৃদ্ধি ঘটিয়াছে । পঙ্গাস্তরে, উৎপাদনের 
স্বল্পতা এবং সমুদ্রপথে আমদানীর প্রতিরোধ হেতু যোগানের 
বিশেষ সক্কোচ ঘটিয়্াছে | ফলে, জনসাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক আহাধ্য 
ব্যবহাধ্য জুব্য-সামগ্রীর মূল্য অধথা বৃদ্ধি পাইয়াছে । অশন-বসনের 
অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কিন্তু রহস্যের বিষয় 
এই যে, বর্তমান যুদ্ধে যাহারা প্রধান প্রতিপক্ষ সেই বৃটেন ও মার্কিণে 
আহাধ্য বাবার্যের যোগান যুদ্ধ-পৃর্ব অপেক্ষা যুদ্ধকালে শ্রেষ্ঠতর ভাবে 





চলিতেছে । সুতরাং এ নকল দেশের জনসাধারণের স্থাস্থ্যেগ উন্নতি 
ঘটিয়াছে। মোটর গাড়ী এবং এগজরিনিয়ারীং দ্রব্-সামগ্রী ব্যতীত 


অন্থান্ত সর্ধবপ্রকার দ্রব্যের ব্যবহার বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জল- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির উৎপাদন এবং যোগান অধিকতন 
হওয়া সন্বেও যে এই ছুই দেশে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, ভাঙার কারণ 
অসামরিক ক্ষেত্রে কশ্মীর অভাব এবং সর্বসাধারণের ক্রম্বশক্কির বৃদ্ধি । 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে-আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, যুদ্ব 
শিল্পে ও অন্যান্য শিল্পে ভারতবর্ষ যুদ্ধকালে বেবপ শঙ্তি-সামথ্য € 
তৎপরতা দেখাইয়াছে, তাহার ব্যত্যয় ঘটিলে দ্রব্যমূলা আরও বৃষ্ছ 
পাইত এবং জনসাধারণের দুখ-ছুদ্ঘশার সীমা খাকিত না । 

আমাদের দেশেব বিস্তৃত বুষির উন্নতির মহিত তাহার সমানরপাতে 
শিল্পেন উন্নতি ও বিস্তার ব্যভীত জাতীনন অভ্ঠাদয় ও অভ্যক্খানের 
দ্বিভীগ উপায় নাই । কৃষি ও শিল্পেন সমবায়-সমুন্নাতি ব্যতীত জাত 
জীবনযাত্রা নির্ববাহের ধারা উন্নত হইতে পারে না। কৃষির সুযোগ- 
সুবিধা যেমন আমাদের দেশে প্রচুর, শিল্প-সম্প্রসারণ ও সমুন্ননে 
স্বযোগস্থবিধাণ্ত তেমনি বিপুল । কারণ, শিল্-পরিচালনাথ সাধারণ হঃ 
ঘেমাতাইশ প্রকার মৌলিক কাচা মালের প্রয়োজন, তন্মধ্যে বাইশ 
প্রকার আমাদের দেশে সহজপ্রাপা এবং অন্থান্থ দেশের তুলনাদু 
বথেই্ট সলভ । অন্যাভতগতি শির্প-প্রচেষ্টার ভিত গ্বাস্ত্তশামনে 
শুভ সংযোগ ঘটিলেই আমাদের মুক্তি । নান্তঃ পন্থা? । 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যার 


রমারে দেখেডি ফ্রক পরা হ'তে, মোটের উপর লাগিত ভালো । 
ধনগ্জান্ষী ছোট্ট মেয়েটি, যদিও তাহার রওটি কালো । 

বছর দশেক বয়েস হইতে খুলে গেল তার গানের গলা । 

সকাল বিকেলে স্কিপিং করিত, সদাই নৃত্য-ছন্দে চল! । 


আরে৷ গেল দিন, বুঙ তুলি দিয়ে কাগজের বুকে চড় কাটে; 
হঠাৎ মনের মাধুরী মিশিন। আচছ ছবির বূপেভে ফুটে । 
গগনের চাদে বন্দী করিল খাতায় কথার মালিকা গাথি। 
স্বপন-প্রিয়ের স্তিমিত ধ্যানে জাগিয়! কাটাল মাধবা রাতি। 


এখন তাহার গানের খাতায় ধোপার হিসাব হতেছে লেখা, 
হৃদয়গগনে ঘোর অমানিশা, উঠে ন! বুঝি রে চা্দিমা-রাক| । 
ছবির খাতার পাত! ছিড়ে ছিড়ে খোকনের দুধ গরম করে। 
হাট-বাজারের জমা-খরচেতে “স্বরলিপি বই গিয়েছে ভরে । 


সুরেলা বেহালা ভেঙে গেছে কবে, ভাঙা কাঠগুলি উন্ুনে গু'জি, 
দশটা-পাঁচটা কেরাণী-স্বামীর ভাত রেধে দেছে নয়ন বুজি । 
গন্ধ তেলের শিশিতে এখন খুকীর জ্বরের ওষুধ থাকে । 
বাস্তব আজ হার মানায়েছে সব দিক্‌ দিয়া কল্পনাকে । 





ভড়ন-কেল্লা র চরম 

বু বৎসরের সাধনার আ-মরিকাণ বোয়ি: এয়ার-ক্রাফট কোম্পানি 
“বী২৯' মার্কা যে বিমানপৌত তৈদারী করিয়াছে, নে থেন স্টাবুব মধ্যে 
লুকানো ছিতীয় বিছবিযাপ ভিগিন্ি! তই বাি৯? বিনান- 


পোতকে সুপার দোট্্রেশ' বলা হয় । এটিতে চারথানি এগ্সিন 
সংলগ্ন আছে। অন্ত সব পোতেও চেয়ে এ বিমানপোত অনেক বেশী 
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খড়-নামা বার 
উচতে উঠিতে এবং অনেক বেশী বেগে উডিতে পারে । এ বিমান- 
পোন্ে ভীরী-ভাত্ী যেসব বোমা ভনামামে বহন করা যায়, সেসব 
সোমা বভিনার সামথা এ পধাস্ত তন বিমান-পোতের পক্ষে ম্তব ভয় 
নাই । এই উড্ন-কেল্লা হইতে ২০-শিলম পীমানে এবং ৫*কালিবার 
শেশিম-গানে বিপক্ষ ছেনছিকে নিমের এব অমোঘ ভবে 


্ পু 
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উপরে ফ্লাইং ফোট্রেশ; নীটে সুপার ফোট্রেশ( বী-২৯ ) 
র্ণকির্ণ করা যায়। আকারের বিরাটত্ব এব: খড়গ-না্সিকা ভিন্ন 
এবমারের বহিরবয়বে আর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই । ইহার এগ্রিন- 
গুলির প্রত্যেকটি ২২** অশ্বশক্তি-সম্পন্ন এবং সবগুলিকেই ঠাণ্ড 
২৮স৮৭ 


রাঁখিবার বাবস্থা যা আছে, চমতকার ! পাঁথা লক্বে ১৯০ ফুট ; সাড়ে 
আট হাজার অশ্বের শক্তি-সামর্থো ভূষিত এ বমারের পাশে ফ্লাইইং- 
,ফোট্রশিকে দেখীয় যেন শিশু! এ বিমান পোত ঢলে বৈছ্যাতিক- 
শক্তিতে । ৫০০০ ঘণ্টার পরীক্ষায় এ বমার বে-কুতিত্ব দেখাইয়াছে, 
তাহাতে গকলে চমংকুত ভইয়া রায় দিয়াছেন, সব দিক্‌ দিয়া 
নিখৎ। 


অভিনব গ্লাইডার 


'বী১৯* উড়্ন-বেল্সাপ'পন্ন এক অভিনব গ্রাইডারের হ্যা্িও মাকিন 
সমধবিভাগের দিন্ভীর কীভি! এ গ্রাইডারের শক্তিও অসামান্ত-_ 


ইহার সঙ্গে নাইলনের নবী ঘেকাছি আছে, মেই কাছি-সংলগ্ন ছকে 





গ্রাইন্গাবে বাধা ভাটইঙ্গান 


* প্লেন, ভাউইজাব, এা্টিটান্ব-লীমান এব" উ্রাকটর-সব একসঙ্গে 
খাধিয়া বাইয়া অনাদাসে বন করা ঢল! এ জাতের বছ 
গ্লাইীনাতক এমন কৌশলে পাশাপাশি উপইয়া পরিচালনা করা 
ভয় ঘে, কাহাবো গায়েগামে পাক্কা লাপিবাদ আশঙ্কা অনুভূত হয় না; 
পাশাপাশি বভ গ্লাইডারে ধাধিয়া গোল বারুদখানাকেই বহা যায়, এবং 
তার বঙ্গ ক৬খানি সাংঘাতিক, তন্ুনান করা কঠিন নয়। 


জথমী বিমানশপোত 


ইংলপ্ডে এল, উভব-ভায়া্াণ্ড পিচানাপোঙ্ের ব্যাপি আরাইবার 
7 জন্থা বু কারখানা বা 
বিমানপোভ-ভামপা তা ল 


তৈয়ারা হইমাছে। কোনে 
বমাক বা লড়ায়ে-প্রেনের 
অঙ্গে ভখম খঘটিলে ঝা 
সেগুলির অংশ খোয়া গেলে 
এই সব হাসপাতালে 
তাদের আনা হযু। আনিয়! 
তান পর কার অঙ্গে কি 
চোট্নজখম, “এক্স-রে' করিয়া 
তাহার পরীন্গা চলে, 

. এবং নিদ্ধারণমাত্র দেহের 
ভিন গনিত টুটা-ফাটা-ক্ষোয়া সারাইয়া 
সেগুলিকে আবার সম্পূর্ণ সুস্থ এবং নিখুঁং কপ্ধিয়া ডিউটি-সাধনে 
পাঠানো হয়। 


| 
| 
ণ 
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২১৮ 


মানিক বস্থমতী 


[ ব্য খণ্ড) ওর সংখ্যা 


মতততর কর তত ৫০৪০৩৩৪০৯০৪ জতররতকরততরকররপরররবকররপরকরাররক রক রিকতকিতততরত কতক 


তরী, না, তীর ! 


ষাঁপ্টিমোরের প্লেন নারটিন কোম্পানি এক-রকম তরী বা স্কুটার 
তৈয়ারী করিয়াছেন, -সে্কুণান দেখিতে বেন ডানা-কাটা শরীপ্েন ! 
এ স্কুটার ঘণ্টায় ৪৫ গাই দেগে চলে। ছু'খানি পোনটুনের 
উপরে ইহার দেশখানি সনিবিষ্ট ; বসিবার জায়গাট্ক বিমান- 
পোতের বিবর-আগনের মহ | শীতকালে দেতের আধার এ-পোন্টুন 


৮ 





তাঁরবেগ হর্ধা 


ছু'থানি খলিয়া লইয়া গজারগায় দ্রুখানি স্কাই আটিয়া দিলে ভমাট 
বরফের উপর দিয়া তীরের নেগে এ স্কুদীর পাছি মাইতে পানে! 
স্কুটারখানি চলে ২৭ অশ্বশক্তি-যুক্ত মোটর-এগ্ষিনে | স্কুটারে ডু'খানি 
হাল আছে__মোটরের কনক্ট্রীল হুইলের অন্তন্ধপ | আসনে বসিয়া যার 
ছইলের সাহাধ্যে স্কুটাবকে আপন খহী-মনন পরিচালনা করিতে 
পারেন। স্কুটারের খোলে আট গ্যালন পোট্রালগরে ; তার দৌলতে 
তিন ঘন্টার পাড়ি বেমন অনায়াস, তেমনি নিপাপদ | 


বোটে তুলিয়া গ্রাম সরানো 
আমেরিকার কাণ্ড! পয়েন্ট প্রেঙ্গান্ট হনে ইউনিয়ন টাউন__ওহিয়ো 
অদী-পথে ব্যবধান তল্প নয় । বোটের উপরে তিশখানি গৃতসমেত গোটা 





পয়েন্ট গ্েজান্ট গ্রামখানিকে ইউনিয়ন-টাউনে সরানো হইয়াছে | বারো- 
খানি বোটকে গায়ে-গায়ে বাধিয়া ভাহারইঈট উপরে গোটা গ্রামখানিকে 
তোলা হইয়াছিল। জোয়ার-ভাটার দরুণ নদীর বুক সব সময়েই তরঙগ- 


লাগিয়াছিল। বাড়ী বলিতে খেলার ঘর-বাড়ী নয়; বাড়ীগুলির 
প্রত্যেকখানি প্রায় পাচসাত কামবাওয়ালা-_এবং জম্বে ৪৬, প্রস্থে 
২৪ এবং উচ্চতায় ১৫ ফুট। এই সব বাড়ী-ঘরকে যেমন অটুট ভাবে 
বোটে তোলা হইয়াছিল, পথে বহিয়া আনিতে বা নুতন আস্তানাস্স 
নামাইতেও তেমনি কোন বাড়ী-ঘনে এতটুকু ফাট ধরে নাই বা চিড় 
খায় নাই ! 


ব্রাশ-বালব. 


কামেরার লেন্সে, বিশেষ করিয়া ফিঞ্ক্যামেরার লেন্সে এবং ফিল্ম 
প্রোজেকটরে যে মিহি ধুলা জনে, মে ধুলা চণ্মচক্ষে দেখা যায় নাঁ- 





ল্েন্সঝাড়া শ্রাশের বালব, 


সে জদ্তাও ধুলা লেন্সের গায়ে থাবিয়াই' যার ; "ভীর ফলে ছবি তোলায় 
বা ফিলের ছবি দেখামনায় নানা বিদ্ব ঘটে । লোক-লোচনে প্রান 
এই মিভি ধুলি-জগ্জাল বাট়িসার জন্থা উটের লোমের ত্রাশের সঙ্গে বালব, 
আটিয়া অদ্িনব ধুলা-ঝাঢা ভ্রাশ, পা ব্লোয়ার নিশ্রিত হইয়াছে। 
বাল্ব, টিপিবামাত্র অণুপরমাণুর মত মিভি ধুলা! নিমেষে এ ব্রাশের 
বাল্ব পৌছে ও সম্পূ। ভাবে ঢাক হইয়া ঘায়। 


পেট্রোলের ব্যাগ 
যে-সব গভীর জলে কিন্বা দুর্গম দেশে ট্রাক চলে না, দে সব স্থানে 
বিমীন পৌতের জন্য পোট্রোল জোগানো এত কাল শুধু ছুঃসাধয 
নয়, অসম্ভব ছিল। সে-অসস্তবকে আঙ্গ সন্তব এবং সহভ করা হইয়াছে 
পেক্রোলের জন্ জল-নিবারক ক্যান্থিশের থলির প্রবর্তনায়। ' এই 
থলির ভিতর দিকে প্রাষ্টিকের লাইনিং দেওয়া হইয়াছে; সে লাইনিং 
আগুনে পোড়ে না ; এবং এ প্লাষ্টিক শীত এবং তাপ-প্রতিরোধে সমথ। 
ব্যাগের মধ ধাতৃ-পান্র আছে; সেই ধাতু-পাত্রে পো্্রোল ভরিয়া 
রাখা হয়। উচ্চ আকাশ হইতে নীচে থলি ফেলিয়া দিলে 
ভিতরকার পেট্রোল-ভরা ধাতু-পান্র ফাটে না বা তুবড়াইয়া যায় না। 
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প্রয়োজন হয় না । এক-একটি থলির মধ্যকার ধাতু-পাত্রে পূরাপূরি 
পেট্রোল ভরিলে থলির ওজন হয় পচিশ সের। থলির মধ্যে পেট্রোল 





পেট্রোলের থলি 


রঃ 


ধরে সাত গ্যালন। এই মাত গ্যালন পেট্রোল-ভরা থলি কীধে 
বলাইয়া বহিতে কেহ বেগ পায় না। 


ট্রেণ-কামরার আসন 

যুদ্ধোন্তর কালে শ্রীবন-যাতাকে বন্তখামি আরামপ্রদ কর! চলে, সে 
সম্বন্ধে এখন হইতেই বৈজ্ঞানিকগণের সাধনা-অধ্যবসায়ের অস্ত নাই। 

৮ বোষ্টনের  রেল-কর্তৃপক্ষ 
পিশষন্ঞদের সাহায্যে 
ট্রেণকামরার বমিবার 
আসনের জন্ম চমংকাত 
বাবস্থা করিয়াছেন। 
মাপঙ্জোপ করিয়। আসনের 
উচ্চতা ও পবিসরাদির 
দিকে লক্ষ রাখিয়৷ তারা 
যেসব আসন তৈয়ারী 
কবিতেছেন,  সেগুলিতে 
বসিয়! হাত-পা! স্বচ্ছন্দ ভাবে 
রাখিয়া দীর্ঘ পথ যাইতে 
কোনো কষ্টবৌধ হইবে না? 
হাতে-পায়ে যেমন ব্যথা বা 
খিন্ঝিমি ধরিবে না, তেমনি কীধ, কনুই, পা, কোমর, টাটাইবার বা 
অ্গপ্রতাঙ্গের কোথাও এতটুকু অঙ্থাচ্ছন্া ঘটিবারও 
থাকিবে না। 





ট্রেণের নূতন আসন 








২১৪ 
কালাম্তক মেশিন-গান 
মেশিন-গানেও মাকিন সমর-বিভাগ অসাধা সাধন কবিয়াছেন। 





নৌ-বাহিনীর জন্য যে নূতন 
মেশিন-গান তৈয়ারী হইয়াছে, 
মেগুলি লম্বে পাচ ইঞ্চি সাত 
ডেষ্রয়ার মাত্র। এয়ার-ক্রাফট* 
বাহিনী এবং যুদ্ধ ও সদাগরী 

চন জাহাজ এই মেশিন-গাচে 
নিরাপদ* কণা হ্হেছে। এ নেশিন-গান ছুড়িবার কৌশল এমন 
সহজ খে, মেয়েরাও ও-তন্ত্র জয়া দিখিজর করিতে শ্রাস্ত হইবেন 
না। 


কালান্তর্ক মেশিন-গান 


মকু-বাহন 
বাবো-ীপার-সঙ্গলিত নাসের তষ্টি হযাছে মরণ বালুবীবক্ষে নিরাপদ 
বিচরণের জন্তা। এবাসে লীগেজ মমেত চল্লিশ জন যাত্রী স্বচ্ছন্দ 
আরামে দাঁব পথ ভ্রমণ করিতে পাধেন ; ক্লান্তি ঘটে না । এক-একখানি 





বাসের ওজন ৩* টন; লন্বে ৭৫ এবং প্রস্থে ১১ ফুট? চাকাগুলি ৪ ফু 
২ ইঞ্চি উচু। বাসের ভিতরকার কামরাগুলিকে স্িগ্ণশীতল রাখিবার 
সুব্যবস্থা আছে। বাসের মধো পাকশালা আছে, স্নানের কামরা আছে 
স্নানের কামরায় তুষার-শীতল জলের টাঙ্ক আছে। এবাস যাক 
লইয়া হাবানিয়া-ইবাক এবং দামাস্কাশের বালুকা-পথে নিয়মিত ভাবে 
যাত্রা-পর্ব্ সুরু করিয়াছে। 





ছোটে ামর 





ধহস্পতি বাবে দিল শরীরেছে মনন 
প্রাতে উঠি ডিম ধ কবিল ভক্ষণ । 
ধুখ!ওর দাওয়া তবে নহে এই প্রাণ 
এই ভাবি শুক্রবারে ধরে অগ্যান। 


প্রভূরে দেখিয়া! বাঘা ভাবে মনে মনে 
আমি কি বহিব শুধু পড়িয়া! পিছনে ? 
বিজ্ঞ সাজিতে হবে এই মনে করে 
চশমা চড়ায়ে দিল নাকের উপরে ) 


নি 


শনিবারে প্রভু বান ড্স স্যুট পরি 

ভি পাতে গান হাত শেবী। 
1 ভাই শি দিয়া মাথে 

খাল তি শেনা প্র টড পশ্চাতে । 


সোমবাবে টবে ফেলে কাপড়ের রাশ 
মঙ্গলে ইন্ত্রী চলে করি হাস ফাস। 
বুধেতে সময় আছে খেলিছে পেদেন্দ 
মুখেতে প্রকাশ পায় পোয়্টিক সে্স। 





রবিবারে বেচারা ধরে গেল মাথা, 
প্রত জানে, বাঘা জানে কি দারুণ ব্যথা ! 
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২২১ 


১ 
স্‌ 
পড়ার ঘরে রোধ হয় ডাকাত পড়েছে । গাড়ী ছাড়বামাত্র, মিমি আর বাবুল ছু'জনেই 
সিঁড়ির ওপর থেকে বাবুলের পায়ের আওয়াজ বললো-_তারা বুঝবো না। 
গাওয়া রা নীচে। একরাশ ৯ ৭১০ হ্রদয়াল বাবু ছেলে-মেয়ের কথায় হাসলেন । 
হলদে, রংএর নানান, রকমের ইংরেজী ৪ রে ॥ তাকাতে তাকাতে 
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আর বাঙলা! ছবির বই এনে ফেলল বাবুল তার 
পড়ার টেবিলে, আরো! বই এলো! চাকরের হাতে। 
লেগে উল্টে গেলো টেবিলল্যাম্পের সবুজ সেডটা । 

শুধু কয়েক মুহূর্ত মাত্র। বাবুলের পক্ষে তাই বথেষ্ট। 

ঘরের চেহারা গেলো বদলে । টেবিল উল্টে ভাঙ্গা-পা-চেয়ারকে 
কাঁৎ করে সোফার ফাটা বালিশটাকে আরো ফাটিয়ে তার হলো 
চারদিকে ছড়িয়ে বাবুলের বাবুচেহারা সেই ছত্রাকার তৃলোর মধ্যে 
ক্াড়িয়ে যখন ভালুকের মত হয়ে এসেছে-তখন পদ্দার পাশে দেখা 
গেলো মিমিকে। 

বাবুল, বিশ্বা কোরতে ইচ্ছে হয় না আট বছরের বাবুল তার 
ডোট-বোন মিমিকে, যে আসছে আধাটে ছ'এ পড়বে তাকে শৃল্তেছু'ড়ে 
দিয়ে লুফে নেবার দুঃসাধ্য চেষ্টা কোরতে পারে। হ্যা, সত্যিই পারে, 
এই মূহুর্তে বাবুল সব পারে, সমস্ত অসন্ভবকেই সম্ভব কোরতে পারে। 

শূন্যে উঠে গিয়ে মিমির বিপুল চীৎকারে চটে গেলো বাবুল । নীচে 
নামিয়ে নিয়ে এসে ঠাস কোরে মারলে এক চড় তার গালে। 


বইএর ধাকা 


বৈশাখের সেই গরম বিকেল বেলাতেই সঙ্গে সঙ্গে মিমির গাল বেয়ে * 


"ভাগ চোখ থেকে শ্রাবণের বধার মত নামল কানা । 

কাদতে কীদতে মিমি পালাচ্ছিলে!__বাবুল তাকে ধরে ফেল্লে 
হাত বাড়িয়ে । ধরে এনেই বল্পে+-“নে, এই বইটা নে।” বিশ্বাস 
কোরতে পারছে না-_প্রকাণ্ড সেই ছবির বইটা কীপছে মিমির এক 
হাতে-আর এক হাতে কান মুছচে তার। 

৫, বিশ্বাম কোরতে ইচ্ছে হচ্ছে না বুঝি, বোকা মেয়ে ।* 
মজ পার্কারটা খুলেবড় বড় কোরে লিখলে বাবুল প্রথম 
পাতায়__ 

“মিমিকে দিলাম 
-_বাবুল দাদা ।” 

কান্না থেমে গেল-_হাসির ঝিলিক দিলে! মুক্তোর মত দাতে। 

“তুই আমায় কি দিবি ? 

এই যে দিচ্ছি।” বাবুলের লম্বা আর কালো কৌকড়ানো৷ 
চুলে এক টান দিয়ে পালালো মিমি। 

পেছনে পড়ে রইল প্রাইজ-ডেতে পাওয়া বই, ছুটলো বাবুল 
মায়ের কাছে। 

- মা, ওমা, এবারেও 1115: হয়েছি আমি |” 

চুমু খেতে খেতে মা বল্পেন,_-“এই কাল আমরা পুরী যাব রে।” 

*_পুরী 1” কোল থেকে লাফিয়ে উঠল বাবুল। “মিমি 
শিমি"__গলার স্বর শুনেই পালিয়েছে মিমি। . 

--*কি বোকা ! মারবো না রে-_এই মিমি, আমরা! পুরী যাচ্ছি 
্নেকাল--এই শোন--* 

দু'জনকে আবার মিলতে দেখা যায়-_-দরজার আড়ালে। এক 
বা সহি জন আছাড় পাড়ছে তখন। 


ঘায় ওরা দু'জন । এত দূর এর আগে আর 
কোথান় গেছে ? 

ট্রেনে চছে দেই তত একবার সেই মামার বাড়ী_-আর এ ত 
অনেক দূর__কত বছ মমুদ্র সেখানে। রাত বাড়তে না বাড়তেই 
দেখা গেলা 9'জনেই ঘমিম়ে পছেছে কখন ! 

পুরীতে পৌছে প্রথম ক'দিন ভোলপাড় কৌরলে বাবুল । আনন্দে 
আর উত্তেজনামু বাবুল আর মিমি ঝগড়া কোরতেও ভূলে গেলে! । 

সমুদ্রে চান করতে প্রথম প্রথম ভয় কোরতো, এখন মজ! লাগে 
থুব। সন্ধ্যে হতে না হতেই_ সমুদ্রের ঢেউগ্তলো বলতে থাকে। 
বাবা বলেন-“ওতে না কি ফগফ্রাস আছে বলে রাতে হলে ।* 
বাবুল জানে--তা নয় সমুদ্রের নীচে অনেক হীরে আছে। তাঁরাই 
রাতের বেলায় টেউয়ের মাথায় হ্বলতে থাকে । 

কিন্তু হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লেগে বাবুল পড়ল অন্তুখে। মিইয্ে 
এলো সব। মিমির ভালে! লাগে না একা একা সমুদ্রে চান কোরতে। 
বাবুলের মাকে হ্রদয়াল বাধু বৌঝান,-তবুও তার নিজের মন 
বুঝতে ঢায় না। 

অবশেষে ব্যাপার বেকে দীড়ালো । হ্রদয়াল বাবুঃ ভাঃ সঙ্গীৰ 
চৌধুরী বিখ্যাত ডাক্তার পুরীতে এসেছে শুনে তার কাছেই গেলেন। 

ভদ্রলোক একটু অস্বাভীবিক ধরণের প্রথমে নানান কথা- 
বার্তীর পর-_যেই হরদয়াল র্লাবু বল্লেন-_“আমার ছেলেটি মাত্র আট 
বছরের-_ও'র কিছু হলে ওর মা আর বাচবে না।” ব্যস, এই শুনেই 
ডাঃ সপ্্ীব চৌধুরী ক্ষেপে গেলেন, বলে দিলেন-_-“না, ছোট ছেলের 
চিকিংস! আমি করিনে ।' 

ফিরে এলেন হবদয়াল বাবু! ভেবে পেলেন না, কেন ডাঃ 
চৌধুরী অত ক্ষেপে গেলেন। আগে ত বেশ ভদ্র ব্যবহার 
কোরছিলেন। “ছোট-ছেলে' শুনেই ওরকম পাগলের মত হয়ে গেলেন 
কেন? বোধ হয় মাথার গোলমাল 1 

হ্যা__সতিই মাথার গোলমাল। 

হরদযযাল বাবু চলে যাওয়ার পরও অনেকক্ষণ চুপ কোরে গড়িয়ে 
রইলেন ডাঃ সঞ্জীব চৌধুবী। মনে পড়ে গেলো_মেঘনায় বছর 
পাঁচেক আগে সেই ঝড়ের কথা । সেই ঝড়ে গেছে তার একটি 
মাত্র ছেলেতাব পর থেকে কোন ছোট ছেলের কথা শুনলেই . 
তার মাথায় খুন চেপে ষায়। | 


৩ 


ফিরে যাচ্ছেন হরদয়াল বাবুর! । বাবুল এক দিন মা'র কোলে মাথা 
রেখে দেই যে চোখ বৃজলো৷ আর খুলল না। মিমি ভাকে অত করে 
ডাকল, তবুও নয়। হ্রদয়াল বাবু যাবার আগের দিন একাই 
বেরিয়েছেন সমুক্রের ধারে বেড়াতে । সমুদ্রের দিকে চেয়ে মনে হল, 
সমুদ্রের ওই নীল জল-_বাবুলকে পাগল করে দিত, সমুদ্রের দেবতা 
কটাই বৌধ হয় তাকে ডেকে নিলেন । 
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--“এই যে*_হ্রদয়াল বাবু কার ডাক শুনে ঘাড় ফেরালেন-_ 
সায়ে ডাঃ সপ্তীব চৌধুরী । 

_ডাঃ চৌধুরী--আপনি গেলেন না- আমার ছেলে আর 
বাচল না ।” 

চুপ করে রইলেন ডাঃ চৌধুরী । কোথায় যেন তীর লাগল । 

-_-“আজ আপনাকে বলি ভাঁঃ চৌধুরী ।* আবার বলেন হরদয়াল 
বাবু_ও আমার নিজের ছেলে নয় মেঘনার ঝড়ে কুড়িয়ে পাওয়া 
ছেলে” 

-কোথাস্স কুড়িয়ে পাওয়া !” অসম্ভব কাপছে ডাঃ চৌধুরীর গলা । 

“মেঘনায়, বছর পাঁচেক আগে ।” 

ভ্রদয়াল বাবুর দু'হাত ধরে কীপা৷ কীপা গলায় এই ক'টি কথ! 
বেরুল ডাক্তার চৌধুরীর মুখ দিয়ে-_“কী,_কী নাম ছিল তার ? 

--নাম, সেও তার বাপ-মাম্বের দেওয়া, আমার নয়" হরদয়াল 
বাবু পকেট থেকে একটা আংটি বার করে ডাক্তারের হাতে দিলেন__ 
“এই আংটিতে তার নাম লেখা ছিল, ওই নামেই তাকে আমরা 
ডাকতাম'-_“বাবুল |” 

সেই সন্ধ্যের অন্ধকারে কৌলকাতার সেরা ডাক্তার সপ্তীব চৌধুরী 
বালির ওপর বনে পড়ে পাগলের মত হাতে লাগলেন । 

চোখের পলক পড়ছে না হরদয়াল বাবুর । 

তার সায়ে এই যে বৃদ্ধ উন্মাদ পাগলের মত হাসছে, সেই ষে 
বাবুলের বাবা ডাঃ সপ্ীব চৌধুরীন_এ কথা কী কোন দিন জানতে 
পারবে কেউ? 


তন্ব-তাবাশের ইতিকথ! 


পুরাকালে আমাদের দেশে বিবাহ দিয়া কন্যাকে যখন বন্ছ দূরে তার 
শবশুর-গৃহে পাঠানো হইত, তখন যান-বাহনের মোটেই সুবিধা ছিল না। 


সিসি একনি আও 





বেতার-বস্ক (১৯০১) 


তার উপরে ছিল পথে দল্সা-তস্করের উৎপাত ; এ জন্য কন্যা-জামাতার 
খবরাখবর নেওয়া খুবই দুগ্ধর ছিল । কোনো মন্ডে মেয়ের মা-বাপ যদি 
মেয়েজামাইয়ের সংবাদ লইবার জন্য লৌক পাঠাইতেন, তাহা হইলে সে 
লোকের সঙ্গে খান্তাদি পাঠাইতেন। খাগ্যাদি পাঠানো ছিল গৌণ 
উদ্গেপ্ত ; লোক-পাঠানোর আসল উদ্দেশ্য ছিল মেয়ে-জামাইয়ের তত্ব বা 
সংবাদ লওয়া। সংবাদ আনার সঙ্গে খান্াদি পাঠানোর ব্যাপার 
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.. [হয় খ্) ওয় সংখ্যা 





এমন বিজড়িত হইয়! যায় যে আজকাল ট্রেণ-মোটর-্রীমারের যুগে 
মেয়েজামাতার স" লে চিঠিপজে, টেলিগ্রামে, শাদা? 
উপচৌকন পাঠানোর নাম দীড়াইয়াছে তত্ব-তাবাস | 

আজ আত্মীয়-বন্ধুরা যত দূর-দেশেই যান, তাদের খবরাখবং 
নেওয়া-দেওয়ায় সুখ-সুবিধা ঘটিয়াছে ! এই স্ুখ-স্ুবিধা ঘটিবার পূর্বে 
স্বর আত্মীয় বন্ধু বা রাজা-সাম্াজ্যের সংবাদাদি গ্রহণের জন্য কি ভা 
মানুষের সাধন 
চলিয়াছিল, সে-ইন্ছি 
হাম উপস্াসের চেয়ে' 
উপভোগ্য! সে: 
মন্ষদ্ধে তোমাদে: 
দু-চারিটি কথা বলিব 

পৃথিবীর সৎ 
আক্ষ পেভিযো-মারফ! 
চকিতে সক্ষল সংবা 
দের "আদান-প্রদান 





চলিয়াছে। এ 

দু রেডিয়োর কল্পল 

যখন মানুষের মনে 
ঢাকের বাগে (আফ্রিকা) কোণে উদয় হমু নাই, 


তখনো দৃব-দূাস্তীরের 
স্বাদ সভ্য জগতে অঙঞজানিত থাকিত না! সংবাদ-প্রেবণ বা 


“আনম়নের জন্য তখন ব্যবস্থা ছিল ষেনন বিলম্ষি ত তেমনি অনিশ্চি। 


সংবাদ-প্রেরণের এ সুখ-স্ুবিধা ঘটিয়াছে আজ প্রিশ-চল্লিশ বংসর মাত্র 

মাকিণের স্বাদীনতা-সাশ্বাম যখন পর্ণ তেজে চলিয়াছে, "তথ, 
ভূ-ভাগে তাহার সংবাদ চলিত ঘোড়-সওয়ার দূতের মান্রফ২ | উত্তর 
আনেরিকা, আফ্রিকা, মরক্কে! প্রস্থতি অঞ্চলে ঢাক বাজাইয়া জরি 
স্বাদ ভাদান-প্রদানের বাবস্থা ছিল । ঢাকের বিভিন্র বোলে আশ 





আগুন জ্বালিয়া নেড-ইপ্ডিয়ানের সংবাদ প্রচার 


নিরাশা, জন্-পরাজয়, বিধা-অন্তবিধা_ _বিভি্ন সঙ্ধেতে জানানো হট 


. রেড-উপ্ডিয়ানরা সন্ধ্যার পর বিরাট অগ্নিকুণ্ড রচনা করিত; তাহ 


গগনস্পর্শী শিখায় বিবাদ-বিস্ধাদের বার্তা দিক-দিগস্তরে প্রা 
হইত । পায়রার গলায় চিরকুট বাধিয়া বার্তা প্রেরণের ব্যবস্থা : 
জগতে পূর্বে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও তেমনি আং 
প্রাচীন শ্রীসে যুদ্ধবিগ্রহাদির সংবাদ পাঠানো হইত ৭ 


*৩শ বর্ষ--পৌব; ১৩৫১] 


মারফং_-আলোক-রশ্মির মারফং। খুষ্টস্নাৰ ২৭৮ বৎসর পূর্বে 
সোলার বড় বড় পাত্র তৈয়ার করিয়া ত।ভার মধ্যে বাশের চোঙার 
মধ্যে সংবাদ-বিবরণাদি লিখিয়৷ সেই সোলার পাত্র জলে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইত !-পত্রের সাক্কেতিক পরিভাষা থাকিত- শক্রুপক্ষের 
হাতে সে-বিবরণ পড়িলে তাদের 
পক্ষে অর্থ নির্ণর কাজেই সম্ভব 


ছিল না; ম্বপক্ষ সাঞ্ষেতিক 
সন্কেত বুঝিয়া পত্রার্থ সঠিক 


অধধারণ করিত । এ ভাবে সংবাদ- 
প্রেধণে যে নিশ্চয়তা ছিল না, 
তাহা অস্বীকার করার উপায় 
নাই! 

রোমানরা বহু স্থানে সঙ্কেত 
শওয়ার নিম্মাণ করাইয়াছিল ; 
মে টাওয়ারের উপর দিনের 
বেলায় ধুশ্রবাম্প সুষ্টি করিয়া 
এবং রাত্রে ভীত্র 
গালো জ্বালিনা 






১.০ 


টেলি গ্রাফে 
(597151 1819- 
91528) বার্তা-" 
প্রেধণের ব্যবসা 
করবে। এ 
রীতিতে ন”-দশ 
মাইলের বেশী 
কোনে! বার্তী- 
প্রেরণ অসম্ভব 
ছিল। এটেলি- 
গ্রা-্পদ্ধতির নাম ছিল সেমাফোন টেলিগ্রাফ । উচ্চ একটি টাওয়ারে 
ঘডিন সত প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র সংলগ্ন থাকিত ; এবং সেই ঘড়ির কাটা 
অনুযায়ী ঘুরাইলে ঘড়ি বাজিয়া৷ উঠিত-_ন'দশ মাইল ব্যাপিযা 
ঘড়ির সে শব শুনা যাইত ; এবং বিশেষজ্ঞের! ঘড়ির শব্দ-সখখ্যা' গণিয়া 

বার্তী সংগ্রহ করিত। এ পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
ধাপে প্রাসিয়ান এবং ক্রিমিয়। যুদ্ধের সময় বৈচ্যুতিক টেলিগ্রাফ-বাতির 
খব€ল ঘটে। 


সেমাফোনের চক্রচালনী 


| গর বের ছেলে 
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তার পর ১৮৭৬ থুষ্টাব্দে টেলিফোন-বস্ত্রে ু'মাইল দূরে সংবাদ 
পাঠানোর সাধনা সফল এবং ১৯২২ খৃষ্টাব্দে এবাতির এমন উ২কর্ষ 
সংসাধিত হন্ন যে তার ফল্সে আটলাটিক মহাসাগরের উভয় পারে 
সংবাদ ুত্রংগারুন সার্থক হইয়া ওঠে। টেলিফোনে তখন খুব চড়া 
গলায় কথা কহিতে হইত, নহিলে তাহা 
স্প্ঠ শুনা যাঈত না। 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে এ ত্রুটি মারিয়া! টেলিফোন 
আধুনিক রূপে গড়িয়া ওঠে। ১৮২৪ থৃষ্টাব্দে 
হোয়াইট ভাউমে বসিয়া সহজ কে কথ! 
কতিয়া মার্কিন প্রেসিডেন্ট কুলিজ বাণী 
পাঠাইঘাছিলেন সমগ্র যুক্তরাজ্য ; কানাডায় 
এবং যুঝোপেব যুক্রাজ্যেন নানা প্রদেশে । 

বেতারের মাধনা আংশিক ভাবে সফল 
হইন্নাছিল ১৯১১ খুষ্টান্দে। তখনকার দিনে 
বেতার বাগাখন্তেরে আকার যেমন অদ্ভুত 
ছিল, তার প্রয্োগ-প্রণালীও ছিল তেমনি 
জটিল। আর এখন ? 

তোমরা প্রত্যক্ষ কনিতেছ পৃথিবা জুডিয়া শব্দ-তরঙ্গ ছুটিয়াছে__ 
লক্ষ লক্গ কোটি কোটি বাণী। কোটি কোটি বাণী বক্ষে বহিয়া 
মুবাদ চলিমাছে; এই বিপুল ব্যৃহ হইতে যার যেটি প্রয়োজন, সেটি সে 
কি করিয়া গ্রহণ করিতেছে, দে-কাহিনী আরো৷ উপভোগ্য । বারাস্তরে 
সে অপরূপ কাহিনী বলিবার ইচ্ছা রহিল 


গরীবের ছেলে 


ম্যাটিক ক্লাশের একটি ছেলে সেদিন দুঃখ করে বলছিল--আমার বাবা 
গরীব মানুধমাসে ভ্রিশটি টাকা মাইনে পান, বাড়ীতে খেতে- 
পরতে অনেকগুলি, যে-সব বই পড়ানো হয়, তার অদ্ধেকের উপর 
আমার কেনা হয়নি, কেণার সঙ্গতি নেই ! এর-তার কাছ থেকে চেয়ে 
চিন্তে পড়ি, তাতে এগজামিনে পাশের আশা রাখি না । আমার মনের 
সাধ, আমি বড হবো, খ্যাতিমান হবো, কিন্তু সে আশা মিথ্যা । 

একথায় মন অভিভূত হয়! যখন ভাবি, একটি ছেলে স্পষ্ট 
করে একথা বলেছে, তথন একথ' তুচ্ছ নয়! আমাদের গরীব 
দেশে ক'জন লোকের সঙ্গতি আছে যে একালে ছেলেদের স্কুল- 
কলেজে পড়িয়ে মানুষ করে তোলেন ! অর্থের যেখানে অভাব, 
সেখানে রোগ-শোকের মধ্যেও এত রকমের বিদ্ববিপর্তি এত-মৃর্ভিতে 
এমে উদয় হয় যে ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ, সে-তপশ্যার নিষ্ঠা 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। 

কথাগুলো নিয়ে চিন্তা করছিলুম, এমন সময় ক'জন মহা- 
পুরুষের জীবনীগ্স্থ পড়বার সুঘোগ মিললো । সে সব জাবনী পড়ে 
দেখছি, জগতে মানুষ খাড়! হয়েছে ছুটি বন্তর উপর ভর দিয়ে। তার 
একটি হলো ভালো স্বাস্থ্য এবং অপরটি মনের জোর। দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য এবং শক্তি রক্ষা করতে হলে গোড়া থেকেই কতকগুলি 
নিয়ম মেনে চল! উচিত-_নিয়ম-পালনকে অভ্যানে পরিণত 


করতে হবে। 


২২৪ 


বৈজ্ঞানিক জগতে ধারা বড় বড় সত্য বা তথ্য বা বন্ত আবিষ্কার 
করেছেন, তাঁদের মধো শতকরা ৯১ জন বিশ্ববিভ্তালয়ের চৌকাঠ 
মাড়াবার স্তযোগ পাননি । 

বিশ্ববিদ্ঞালয় থেকে ধারা তক্মা নিয়ে বেরিয়ে আমেন্প, তাদের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন অর্থোপার্জনের সাধনায় মনকে ডুবিয়ে ভারিয়ে 
বসেন! যাকে বলে 17৮501155 997155, সে বস্ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
মধ্যে প্রায় দুর্লভ । দীন-দরিপ্রের মধোই সে প্রতিভার বীজ বেশী 
দেখা যায়। তবে এ বীজকে কাজে খাটাবার মত মন চাই ! 

যে হেনরি ফোর্ডের নামে পৃথিবী আজ শ্রদ্ধীভরে মাথা নোয়ায়, 
তিনি ছিলেন ডেটুরের এক কারখানায় সামান্য এক জন মিন্ত্রী। 
কোনো মতে দিনের কাঁজ সেরে মনিবকে তৃষ্ট করে নিজের পাওনা-গণ্ডা 
আদায়ের দিকেই তার মন ছিল না। কলকজা নিয়ে নূতন কিছু 
চ্যউর সাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকতেন । চালাতে চালাতেই বৃদ্ধি খোলে! 
তর বুদ্ধি খুলে গেল এবং সেই বুদ্ধির জৌবে তিনি আজ মস্ত এক জন 
কৃতী পুরুষ । যে এডিশনের বৃদ্ধি-কৌশলে পৃথিবী পেয়েছে গ্রামোফোন, 
বায়োস্কোপ প্রভৃতি, ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে কপরদ্দক-ভীন অবস্থায় তিনি 
নিউ-ইয়র্কে গিয়েছিলেন | পড়ার বইগুলিকে দেনার দায়ে বোষ্টনে বীধা 
রেখে যেতে হয়েছিল । বাড়ীতে পড়ে ভিনি জ্ঞান লাভ করেন। 
জ্ঞানে তার মনের দ্বার খুলে যায় । 

আমাদের দেশে পয়সার অভাবে বিশ্ববিগ্তালয্বের পাঠ যাঁদের ভাগ্যে 
অগ্রসর হয় না, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ কল-কারখানায় ঢুকছেন ' 
সউদরান্নের সংস্থান করতে | ছুঃখ এ যে ঝুল-কালি মেখে বিড়ি 
ফুঁকে তারা শুধু দিনগত পাপক্ষয় করছেন! মাথা খাটিয়ে এ 


বঙ্গভূমি শ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 

কাঞ্চনগিরি-মুকুটশীর্ষে, চরণে সাগর বঙ্গ, 

বক্ষে কেদার তীর্থবাতিনী করে কল্পোল রঙ্গ । 
মহামহিমার বিপুল ছন্দে 
তরু-কিশলয় দোলে আনন্দে 

ছয় খতু নাচে ঘিরিয়া তোমার অমল শ্যামল অঙ্গ ৷ 
যুগে যুগে তুমি বীর-প্রমবিনী 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্প-শৌভিনী 

দেশে দেশে তব শৌধ্যকাহিনী বাজায় বিজয়-শঙ্থ । 
শ্যাম কাণ্বোজে ব্রহ্ম মালযে 
চীন তিবতে অক্ষয় হয়ে 

কীর্তি তোমার মণ্ডিত, তুমি ছুর্ববার নিঃশস্ক | 
আর্ধ্দ্রাবিড় সিয়া-সুন্নীর 
শোণিতে তোমার রঞ্জিত তীর 

ব্যাপ্র-বুষতে এক করে ম! গো রচেছ মিলন-সঙ্ব। 


মাসিক বন্ুমতী 
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[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





তোলার দিকে তাদের লক্ষ্য কৈ? অথচ বঙ্ত্রযুগে এ কল-কারখানায় 
ষীরা কাজ করতে ঢুকেছেন, মনের জোরে বৃদ্ধিকৌশলে তারা নব-নব 
বহু তথ্য আর সতা আবিষ্কার করে অসাধারণ কৃতিত্ব অঞ্জন করতে 
পারেন ! গরীবের ছেলের পক্ষে ধন-সম্পদ লাভ কেন সম্ভব হবে না? 
তবে তার জন্য চাই একাগ্র সাধনা ৷ বেঞ্জামিন স্রাঙ্কলিন বলে গেছেন, 
জ্ঞান কখনো নিক্ষল হয় না--তা সেজ্ঞান যে রকমেরই হোক না 
কেন! 10595120921 10 100৬19059 81785 1985 1178 
10551 170191951, 

'ভ্ঞান বলতে ঘ! বুঝি, সেক্জঞান স্কুল-কলেজে মেলে না, স্কুল-কলেজ 
থেকে মনকে তৈরী করে বেরুবার পর জীবনের ক্ষেত্রে কর্খক্ষেত্র হলো 
আমাদের জ্ঞানলাভের আমল জায়গা | শিক্ষা সম্বন্ধে মস্ত এক জন 
বৈজ্ঞানিক বলে গেছেন- শিক্ষা-বিজ্ঞানের আসল অর্থ, মানুষ যা 
কিছু জানতে চায়, সেই জানার সম্বন্ধে যে-বিজ্ঞান সহায়তা করে । 

স্কুল-কলেজে বীধা কুটিনে যাদের মন বসে'না কিন্বা পয়সার 
অভাবে স্কুল-কলেজে ঢুকে লেখাপড়া করবার সুযোগ যাদের মিলবে না, 
তাদের নিরাশ হবার কারণ নেই । তারা৷ বাড়ীতে বসে পড়ো-- 
যে বই পাবে, পড়ো | জ্ভীনাংপরতরো ন ঠি। পড়া ছেড়ে বসে থাকা 
মানে, অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন থাকা-মনে তাতে মরচে ধনে ॥ বুদ্ধির 
গোড়ায় ঘণ ধরে বাম! যদি ভেবে থাকো, বিশ্ববিদ্তালয়ের ডিগ্রী 
নেবার সামধ্য নেই পরপার জন্য, অতএব জীবনে কৃতিত্ব লাভের 
সম্ভাবনা নেই, তাহলে জানবে পে চিন্তা বা ধারণা ভুল! জগতে 
কৃতিত্বের পথ কলের জন্বাই উন্মুক্ত আছে। মনের জোনে একাগ্রতায় 
যেকোনো ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্যের গুণে - সকলেই কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেন ! 


কে; এম, শমসের আলী 


পাখা 


অলস মধ্যাঙ্ু বেলা তাকাইয়! জদূর গগনে 
হেমস্তের জলহার! নবনীত শুভ্র মেঘস্তরে $ 

কি যেন খুঁজিতেছিন্ নিষ্পলকে একান্ত নয়নে, 
সহসা ডাকিল পাখী নাতিদূরে তরুশাখা "পরে । 
আমার অন্তর যবে অনামিকা প্রেয়সীর লাগি” 
মরতের দুখগ্রানি অবহেলে করি" বিসজ্ঞন 
স্বপনচারিণী-ধানে আত্ম-ভোলা! মুগ্ধ অন্থুরাগী,__ 
তুমি কোথা হ'তে আসি' অনায়াসে ছুড়ালে শ্রবণ ! 
আকাজ্ষার যত কিছু কিংবা যত নিংস্বতা হিয়ার 
সহসা ভরিয়া গেল-মনে লয়, নুধাকষ্ঠ গানে; 
আলেয়ার পিছে হাটা বুঝিলাম নিদাকণ তুল। 
ধরণীর পূলিমাটা শ্যাম-শোভা. তরুলতা ফুল 

কান্না হাসি হাহাকার সবি যেন একাস্ত আমার, 
মূহুর্তে সম্বিৎ হলো, দীপ্ত আলে! লভিম্থু পরাণে। 


প্রথম অধ্যায় 
৭ 


সঙ্কেত ₹--১১১ শ্লোকের প্রথমার্ধের পর বরোদা-সংস্করণের পাদটাকায় 
ধৃত একটি পাঠীস্তরে ছয়টি নৃত্তন শ্লোক পাওয়া ঘায়। প্র সকল 
শ্লোক বরোদা-সংস্করণের মূলমধ্যে সন্নিবেশিত হয় নাই তন্তা কোন 
সংস্করণেও এগুলি পাওয়া বায় না। শুথাপি এতশ্ুলি শ্লোক (যদিও 
তাহার! প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই গণ্য হয়) অনুদিত না হওয়াও অনুচিত 
-_এই বিবেচনায় নিম্মে উভাদিগের ভামাস্তর প্রদণ্ড ভইল। শ্লোকগুলির 
পাঠ বন্ধ প্রমাদ-কণ্টকিত--এ কারণে অনেক প্লে যোজনা করাও 
যায় না। সেই হেতু এগ্চলে ভাবানুবাদ মাত্র প্রদত্ত হইল ।-- 

( নাট্য ) দু:খিতগণের প্রম্জ অংশ, শোকার্ত তপস্থিগণের 
( বেচারিগণের ) ভিতোপদেশজনক-_নানাবস্থাস্তরাত্মক | প্রকুতিগণ 
নানা-শীল-বিশি্ ; ( আব ) শীল হইতেইঈ.নাট্য বিনিশ্দিত হইয়াছে । 
অতএব, নাট্য-বক্কুগণ-কর্তক লোকপ্রমাণান্সারে  ( নাট্যবচনা ) 
কর্তব্য । 

দেবতা-ধি-রাজা ও কুটুম্খগণের কৃতান্ুকরণ লোকে নাট্য নামে 
অভিভিত হইয়! থাকে । 

ফাভারা মহাভিলাষ-ম্পন্ন, বিদগ, বৌবানৈশ্ধ্যশালী, ভাভাদিগের 
প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিভ এই নাটাবিধি প্রযোজ্য । 

প্রায় সকল লোবেরই স্বভাবহঃ নৃত্ত অভীষ্ট । 
ব্লিয়! এই নাটা প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

প্রসব, লাজ, বিবাহ, তর, নানাবিধ অভ্যুদয়ে ও রাজগণেন প্রশ্থান- 
সময়ে এই নাট্য প্রযুক্ত হইঘা থাকে। 

টিগ্রনী_ ছৃঃখিতগণের  প্রমভাংশ প্রমাদ বা অনবধানতাই 
দুখের মূল কারণ । তাই 'িঃখিতগণের অপ্রমভাংশ' অর্থে ছুঃখিত- 
গণের দুখকারণ ঘে প্রমাদ, তাহার যতটুকু অংশ প্রদশনীয়, তাতাই 
নাট্য । এরূপ অর্থ কোন রকমে টানিয়া করা! চলে । প্রিমর্ডানাং পাঠ 
ইইলে অর্থ ভাল হয় প্রম্তগণের | দুঃখিত, গ্রুমণ্ড। শোকার্ড, 
ভরপস্থিগণের হিতৌপদেশ-দাঁয়ক নাট্য | তপন্বী--হারা তপস্তা। করেন 
_এ অর্থ এ স্থলে ঠিক লাগে না। এ গ্ষেঞজে অর্থ-_বেচারী, 6০০২ 
হইলেই ভাল হয়। অভিনব কিন্তু পূর্বোক্ত অর্থ করিয়াছেন-_পরে উহা 
প্রদর্শিত হইবে । নানাবস্থাস্তরাত্মক- নানাবিধ অবস্থা-ভেদ যাহাতে 
প্রদর্শিত হয়। শীল স্বভাব, চরিত । নানাশীলাঃ প্রকুতয়:_প্রজাপুষ্ত 
সাধারণতঃ বিচিত্র স্বভীব ও বিচিত্র চরিত্রের ইইয়া থাকে । শীলাৎ 
নাট্য বিনিষ্চিতম্‌ (মূল )_ লোকঢরিত্র অবলম্বনেই না্্য-রচনা হইয়া 
থাকে । লোকপ্রমাণানুসারে নাট্য কর্তৃব্য-_ লোকসমাজে যেরূপ চরিত্র 
গরত্যক্ষতঃ দৃষ্ট হয়, তদন্ুরূপ চবিক্রণচিত্র নাট্যে প্রদ্শনীয়। কৃতানু 
ধররণ_কৃত কম্মের অন্নুকরণ।। মহেচ্ছাঃ (মূল )_ মহাভিপ্রায়-বিশিষ্ট। 
বিদপ্ধ-_পণ্ডিত ও রসিক, ০০2719155ঘ অর্থ-সিদ্ধয়ে ( মূল )-_অর্থ* 
--প্রয়োজন ; প্রয়োজন-মিদ্ধির উদ্দেশ্য | প্রযোজ্য_-প্রয়োগ কর্তব্য । 
মূর্ত মহধি ভরত নৃত্ত ও নৃত্যের ভেদ প্রদর্শন করেন নাই। এই 
শ্লোকটিতে তাহার আন্তরিক অভিপ্রাম্ম এই ষে, নৃত্ত স্বভাব: লোক- 
নাব্রেরই প্রিয় । আর নাট্য কেবল জনগ্রীতিকর নহে, ' অধিকন্ত 
মাঙ্গলিক ব্যাপারও বটে। প্রসব পুত্রাদির জন্ম । লাভ- রাজ্য- 
দম্পদাদির লাভ। : অত্যুদয়_উদ্গতি। প্রস্থানসমূহে রাজ্ঞাম্_. 

7 ই৯স্্ ] 


তার মাঙ্গলিক 


রঃ মহামুনি-প্রীভরত-কত ] 


শ্রীঅশোকনাথ শাঙ্ী 


রাজগণের যুদ্ধাভিযান-কালে । এই সকল কালে মাঙ্গল্য আচার 
বলিয়া! নাটা-প্রয়োগ কর্তব্য । 

এই পাধ্যস্ত পাদটাকার শ্লোক-সমূছের ব্যাখ্যা । 
মলান্ুনাদ 'প্রদস্ত হইতেছে । 

মুল 21 নাটা__অর্থোপজীবিগ্রণের অর্থ, উদিগ্রচিত্গণের তি 
(ধৈয্য )1-1 

( উহা ) নানাভাবোপসম্পন্ন, নানাবস্থাস্তরাতআক ॥ ১১১। 


অতঃপর 


সন্কেত £-_নানাভাবোপসম্পন্ন-_নানাভাবযুক্ত । নানা ভাব 
রতি-ভাম'শোক ইত্যাদি পর্বে উদ্ত হইয়াছে । নানা রসাস্তরাত্মক 


-_নানাবিধ বিভিনন অবস্থার স্বন্দপ-দর্ণনাই নাট্যের প্রাণ । 

মূল £__লোকবৃতের অন্থকরণ-্ববপ এই নাট্য মত্কর্তক কৃত 
হইয়াছে। 

সঙ্কেত £_ বৃত্ত আচরণ, চবি +লোকবৃর্ত- লোক-চরিত্র, লোকের 
আচরণ, লোকে দে সকল ঘটনা ঘটিরাছে সেই সকল ঘটনা ! অভিনব- 
প্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_ এই নাট্য-ত্রীড়া লোকবৃত্তানুসারে 
অনুষ্ঠিত তইয়া থাকে । কারণ, লোকে ধন্মাদি আশ্রয়ন্বরূপে পরিগৃহীত 
হয় না অর্থাং লোকে ধন্মাদির প্রত্যক্ষ পরিজ্ঞান অসন্তব- শান্তরমুখে 
বা আগ্তবাক্যান্ুমারে ধ্ম বা অধশ্মের স্বরূপ-জ্ঞান করিতে হয়" নিজ 
বুদ্ধিতে ধন্মাধম্ম নির্ণয় করা যায় না ।--এই হেতু ধশ্মাদির আশ্রয়ভূত 
বলিয়। লোকে প্রসিদ্ধ ঘে সকল চরিত্র ( যথা পাম্মিক বলিয়া! প্রথিত 


* ভ্্ররামচন্্রযুধিঠিরাদি ), সেই সকল চরিত নাটো অনুকরণাহ বলিয়া 


গৃহীত হইয়া থাকে । 

মূল ₹_ উত্তমঅধম-মধ্যম নরগাণের কন্মীত্রিত॥ ১১২ ॥ 

হিতোপদেশকর, ধৃতি-ভ্রীড়া-্খাদিকৃৎ ।--ইহা রস-সমূহে ভাব- 
মমৃহে ও সকল কম্মকরণে_॥ ১১৩ ॥ 

সকল প্রকার উপদেশ-জনক নাট (লোকে ভইবে ' 

সন্কেত ₹_কাশী-সংঙ্ষরণের পাঠ অনুসাবে তাধাস্তর করিলে স্বীড়ায় 
উত্তম-অধম-মধ্যম নরগণের কম্ধার্িত, হিতোপদেশ-জনক হইবে এই 
নাট্য । রসসমূহে ভাবসমূতে ও একল প্রকার কম্মবরণে সর্বপ্রকার 
উপদেশজনক হইবে এই নাট্য । 


১১২। কম্মমংশ্য়ুম (মূল ,-কন্মে সংভিত অর্থাৎ ভাশিত। 
উত্তম অধম ও মধ্যম প্রকৃতির নরগণের কম্মীবলী তবলম্বনে রচিত 
-নাট্য। এ 

১১৩। হিতোপদেশজননম্‌. ( মূল )-- হিতোপদেশ-দায়ক। 


ধৃতি-ত্রীডা-্খাদিকৃ_ধুভি (ধৈধ্য), ক্রীড়া ও শখ ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। কাশীর পাঠে এ অংশটুকুর পরিবর্তে পাঠাস্তর-_“নাট্যমেতদ্‌ 
ভবিম্যতি”। সর্ধবকন্মক্রিয়ান্ত ( মূল ১--সকল প্রকার কণ্মকরণের 
প্রত্রিয়ার উপদেশ নাট্যে পাওয়া যায়_ইহাই তাৎপর্য । 

১১৪ । সব্ধবোপদেশজনন: ( মূল )--সব্বপ্রকার উপদেশ দিয়া 
থাকে (নাট্য); অথবা-_“সর্ধোপদেশ* বলিতে বুঝিতে হইবে 
সকলের উপদেশ ; সকলকেই উপদেশ দেয় এই নাট্য। 

মূল £_ ছুঃখার্ড, শ্রমার্ভ, শোকার্ত, তপন্থিগণের--॥ ১১৪ 

কালে বিশ্রাস্তিজনক হইবে এই নাট্য । 

ধ্বপথ হইতে অপ্রচাত, যশস্কর, আমুর্ধদধিক, হিতকর, বুদ্ধি 
বিব্দ্ধক--॥ ১১৫ 
- লোকের উপদেশ-জনক. হইবে এই নাট্য । 


২২৬. 

সঙ্কেত ₹--১১৪। পাদটাকার শ্লোকে 'তপস্বী” শব্দটির অর্থ 
করিবার সময় বল! হইয়াছিল যে-তপস্বী বলিতে তপস্তাকারী- এরূপ 
অর্থ না করিয়া 'হতভাগা- বেচারী'_এইবূপ অর্থ করিলেই অধিকতর 
শোভন হয়। কিন্তু এই শ্লোকে অভিনবগ্গু 'তিপন্থী” শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন_অনবরত রৃচ্ছ-চান্দ্রায়ণাদির আচরণকারী--তপস্যাকারী | 

অভিনব বলিয়াছেন--নাট্য প্রেক্গকগণের বিশ্রান্তিজনক । 
প্রেক্ষকগণের মধ্যে ধাহীরা ব্যাধি প্রভৃতি জনিত ছুঃখে ক্রিষ্ট, কিংবা! 
পথ-গমনক্রেশাদি-জনিত শ্রমে শ্রাস্ত, অথবা বন্ধুমরণাদি-জনিত শোকে 
আর্ত, আর যে সকল তপস্বী অনবরত রুচ্ছ-চীন্্রায়ণাদির আচরণে 
অতিশয় দুর্বল-শরীর ও খির্ন-াদয হইয়া! পড়িয়াছেন, নাট্য তাহাদিগের 
সকলেরই বিশ্রান্তি-জনক অর্থাৎ ভাহাদিগের এই সকল নানাবিধ 
ছুখ যাহাতে বাড়িতে না পায়, ভাঙার বাবস্থা করে-এক কথায় 
নাট্য ছুঃখ-প্রমারের বিঘাতক। আবার যীহাদিগের দুখ প্রতিহত 
হইয়াছে, তাহাদিগের যথাযোগ্য-ভাবে আহ্নাদ-ধুতি ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপে বলা যায়_নাট্য শোকার্ের ধৃতি ( ধৈর্য ), 
শ্রমার্তের সখ উৎপাদন করিয়া থাকে ; তপন্থিগণের মন্তি ও বিবোধ 
জন্মাইয়া দেয়৷ 

১১৫। কেবল ইহাই নহে-_কালাস্তরে নাট্য-কৃত উপদেশ 
পরিপাকজ সুখ উৎপন্ন করে। অর্থাং-_নাট্য-দশনে যে তাংকালিক 
সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা তৎক্ষণ-মাত্রস্থাম়ী নহে পরন্ত পরিণামেও 





সুখকর হইয়া থাকে । এমন অনেক সুখ আছে ( যথা- বিষয়েন্ছিয়- 


সংযোগ-জনিভ সুখ, যথা-_অতিরিক্ত মিষ্টান্নভোজনের বে স্ুথ ), তাহা 
আপাতত: সুখকর বলিয়া মনে হইলেও পরিণামে উহার ফল-দান- 
কালে (বিপাক-কালে বা পরিপাক-সময়ে ) অত্যন্ত দুঃখের জনক 
হইয়। থাকে । নাট্য সেবপ সুখের জনক নছে। ইহা হইীতে যে 
সুখের উৎপত্তি হ্য়-_-তাহা দুঃখিতের দুখখ-প্রশমন-পৃর্বক আপাততঃ 
নুখ-্ূপে ত গণ্য হয়, অধিকত্থ কালাস্তরেও নাট্য-কুত উপদেশ সুখ- 
দায়ক হইয়া থাকে । ১১৫ শ্লোকে যে কালে” শবটি প্রযুক্ত হইয়াছে 
উহার তাৎপধ্য উত্তরূপ- কালাস্তরেও এই নাট্য ছুংখার্ড শ্রমার্ত 
শোকার্ত ও তপস্বিগণের বিশ্রাস্তিজনক ( ছুখ-প্রসারের বিঘাতক ) 
হইবে। 

আর ধীহারা অদুঃখিত-বছু শ্খে লালিত-পালিত ( যথা রাজ- 
পুর্রাদি ), তাহাদিগের ধশ্মাদি-বিষয়ে বুদ্ধিৃদ্ধি করে এই নাট্য । 
: লোকাচরিত এই মকল ধণ্মাদি উপায়বর্গ- নাট্যোপদেশের ফলভূত। 
ভাথপর্ধ্য এই যে- বাহাদিগের ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না-_চিরদিন 
লুখভোগে অভ্যস্ত, নাট্য ভাহাদিগের দুখে প্রশমন করে না বটে, কিন্তু 
মাট্য-কৃত উপদেশ-দ্বারা সকল লোকের আচরণীয় ধশ্মাদি-বিষয়ে 
াহাদিগের মতি বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইয়া থাকে । নাট্য ইহাদিগকে গুরুর 
স্তায় উপদেশ দেয় না__এই কাধ্যটি ধশ্মজনক, অতএব ইহা কর, বা 
ইহা! অধশ্ন। ইহা! করিও না; পক্ষান্তরে, ধশ্ম-বিষয়ে আস্তরিক প্রবণতা 
হা নিষ্ঠা বৃদ্ধি করিয়া দেয-_অন্তর হইতেই ধন্দা্ি-বিষয়ে এই আকর্ষণ 
বা প্রেরণা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! থাকে-_উহার নিমিত্ত বাহিরের কোন 
নির্দেশে বঝ উপদেশের অপেক্ষা থাকে না। এই যে আস্তরিক 
নিষ্াবৃদ্ি, ইহ! শুভবিষয়িণী নিষ্ঠা-_অশুভবিষয়িণী বুদ্ধি নহে (“বুদ্ধি 
বিবর্ধয়তি, স্বপ্রতিভামেবং তাদশীং বিতরতীত্যর্চ। নচসা দুষ্ট 
প্রতিভেত্যাহ_হিতম্*--লঃ ভাঃ পৃঃ ৪১ )। কারণ ইহ! হিতকর-- 


মানিক বন্ছমতী 


[ ২য় খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 





যেহেতু, হিতকরী বুদ্ধির জনক। তাহার হেতু-_ইহা ধন্য ধশ্মপথ 
হইতে অবিচাত- ধর্ধান্ছকুল। যশস্য-_'ঘশঃ' বলিতে বুঝায় লৌকে 
গ্রসিদ্ধিলাভের হেতৃভূত অদ্ভুত-রসজনক বন্ত, যথা, শ্রীরামচন্-কৃত 
সপ্ততাল-বিদ্ধকরণাদি। এবভুত যশের সুষ্ঠ উপদেশকর-_এই নাট্য। 
আয়ুষ্য--“আযুঃ বলিতে বুঝাইতেছে-_আয়ুর্ব্ধির হেতুভুত আচার- 
সমহ। সেই সকল আমর দ্বক সদাচারের সুষ্ঠ, উপদেশকর এই নাট্য 
( অঃ ভাই পৃঃ ৪১)। 

১১৬। লোকোপদেশজননম্‌ (মূল )--লৌকশব্দের অর্থ 
লোককবৃত্ত বা লোক-চর্রিত্র । বিচিত্র লোক-চরিত্রের যথাষথ চিত্রগই 
লোকোপদেশ-জনন--( অঃ ভা, পৃঃ ৪১)। 

লোকোপদেশজনন-_লোকবৃতের পরিচয়প্রদান। অথবা 
লৌকের উপদেশ-জনক- এপ সরল অর্থও করা যাইতে পারে। 

তাহা হইলে মোটের উপর ক্লাড়াইতেছে এই যে নাট্য বস্তুটি 
কি দুঃখিত কি অদুঃখিত উভয়েরই সমভাবে গ্রহণযোগ্য । দুঃখ দুষ্ট 
প্রকার শারীর ও মানস । শারীর দুঃখ আবার ত্রিবিধ _দৈবকৃত, 
স্বয়'কৃত ও পররুত | স্বয়ংকৃত দুখ আবার কোন ফললাভের আশায় 
কৃত অথব! অন্তরূপ ( ফলাশাহীন ) হইতে পারে । এইরূপ বিশ্লেষণে 
বুঝা যায়__ছুঃখবর্গ ও দুঃখিভবর্গ স'খায় অনেক । এই কারণে 
ছুখার্তগণের-_এই বহুবচন-প্রয়োগ-ছবারা বহু শ্রেণীর দুঃখে ক্িষ্ট নানা 
ব্যক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে । ( অঃ ভাই পৃঃ ৪১) 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়াছেন--১০৮ শ্লোকে ধনে 
ধন্মপ্রবৃত্তানাত-এই বাক্যটি কেহ কেহ মধ্যে অকার-প্রশ্রেষ করি! 
সন্ধি-দবারা সেটিকে লুপ্ত-অকার-বূপে প্রদশন করেন, বথা-_ধশ্মোহধন্ব- 
প্রবৃস্তানাম্* । যাহারা অধন্মে প্রবৃত্ত ঠাহাদিগের পক্ষে এই নাট্য 
ধন্মৌপদেশনদ্বারা ধশ্মজনক-_ ইহাই তাতপধ্য। আর এইরূপ অথ 
করিলেই ১১৫ শ্লোকের ধম্মং' পদটির সার্থকতা হ্য়ু। কারণ, ১*৮ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে ইহা অধশ্বপথ-প্রবৃণ্তগণের ধম্মজনক ; 
আর ১১৫ শ্লোকে বলা হইল ধে-্বাহার! স্বভাবতঃ ধন্মপথে আছেন, 
তাভানা। যাহাতে ধম্মপথ-ভরষ্ট না হন, নাট্য সেইবপ উপদেশ দিয়া থাকে 
অর্থাৎ ইহা ধাশ্মিকগণেরও ধশ্মোপদেশ-জনক | এইরপ অর্থ করিলে 
আর পুনকক্তি-দোবের সম্ভাবনা থাকে না । আবার কেহ কেহ বলেন, 
না, তাহা নহে--ধশ্মে প্রবৃত্ত জনগণের নিকট ইহা ( নাটা ) 
ধন্মৌপদেশ-দায়ক বলিয়া গণ্য হয়। হদ্‌গত অভিপ্রায়ের একতানতা- 
হেতু ধাস্মিকগণ মনে করেন--নাট্য যেন আমারই মন্্কথা ( অর্থা 
ধন্মোপদেশ ) প্রকাশ করিতেছে' । যিনি যেরপ ভাবের ভাবুক, 
তিনি নাট্যমধ্যে সেইকূপ ভাবের স্ফুরণ দেখিতে পান। তাই একই 
নাট্যবস্ত বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্ন ভাবের উৎদ বলিয়া গৃহীত 
হইয়া থাকে। 

আচাধ্য অভিনব্তপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_কি ধাশ্সিক, কি 
অধাশ্থিক-_ উভয়েই উপদেশ্ত ( অর্থাৎ উপদেশার্থ )-_এই কারণে 
ধর্য ধন্বপ্রবৃত্তানাং' ইত্যাদি বলিবার পরও 'ধধ্ধ্যং' ইত্যাদি পুনরুত্তি 
করা হইয়াছে । আর একটি কথা- কেবল প্রাচীন পুরুষগণের প্রতি 
এই উপদেশ প্রযোজ্য নহে--অথবা, পুরুযার্থের ( ধন্ম-অর্থকাম" 
মোক্ষের ) উপায়মান্র সম্বন্ধে এ উপদেশ-_এমনও নহে, কিন্তু যত 
কিছু উপায় (7185705) ও উপেয় (574) থাকা সম্ভব সে 
সকল সন্বদ্ধেই--এ উপদেশ ( অঃ ভাঙ পৃঃ. ৪২ )$ 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১ ] 

মূল ৯_এমন কোন জ্ঞান নাই, এমন কোন শিক্ষা নাই, এমন 
কোন বিল্তা নাই, এমন কোন কল! নাই-॥ ১১৬॥ 

এমন কোন যোগ নাই, এমন কোন কণ্ম নাই-যাহা এই নাট্যে 
চ্ট না হইয়া থাকে । 

(সকল শান্তর ও শিল্প, আর বিবিধ কন্ম ॥ ১১৭ ॥ 

এই নাট্যে সমেত-_অতএব ইহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে । ) 

সন্কেত ₹--১১৬--১১৭। সপ্তত্বীপ-গত ভাবান্ুকীর্ভন-ন্বরূপ এই 
নাট্যে যাহা দৃষ্ট হয় না, অর্থাৎ__হৃদয়-গোচর হয় না, তাদৃশ ভ্ঞানাদিরই 
অস্তিত্ব নাই- ইহাই তাৎপধ্য | ১১৬। জ্ঞান আত্মজ্ঞান ; ইহার 
্টন্ত বেণীসংহারে__“আত্মারামা বিহিতরতয়ো নির্বিকল্লে সমাধৌ” 
(১২৩)-্ধাহারা আত্মারাম, নির্ব্বিকল্প সমাধিতে নিবিষ্টচিত্ত ইত্যাদি। 

শিল্প-_চতুঃযষ্টি ললিত-কলার অন্তর্গত কর-কৌশলায়ত্তর--মালা-চিত্র 
ইত্যাদি । 

বিদ্যা-_দণগ্ডনীতি ইত্যাদি । আহ্রীক্ষিকী, ত্রয়ী, দণ্ডনীতি ও বার্তা 
- চাপ্সিটি বিদ্যা । এতদ্বাতীত চতুদ্দশ বিদ্যা-স্থান ইত্যাদি । 

কলা-_শিল্প ও কলার ভেদ অতি সুস্ম। শিল্প-_কর-কৌশলাদি 
শারীরিক পরিশ্রম ও নিপুণ! মাত্র যাহাতে প্রকাশ পায়, যথা মাল্য- 
গ্রথনার্দি। কলা-_বাহাতে প্রতিভা, মনন-শক্তি, বুদ্ধি-কৌশলের প্রকাশ, 


ত্রষ্টা ও সৃষ্কি 


বিশ্বের মাঝে নিঃস্ব করিয়া নিজেরে দিয়াছ ঢালি 

্র্ঠ তোমার স্যর মাঝে লুকানো রূপের ডালি । 
মহিমা! তোমার অগাধ অপার 
চন্দ্র-স্থধা গ্রহ-পারাবার 

তোমাকে ঘিবিয়া কৰিছে নৃতা, করিবে চিরকীলই 

তুমি রবে চিব-অজ্ঞাত প্রভূ যড়েশ্বধ্যশালী ৷ 

ভুবনে ভুবনে নিতা তোমারে বিশ করিবে দান 

কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিবে তোমারই জয়গান । 
তোমারি করুণ! হান্তে লাস্তে 
জড়িত রহিবে শিশুর আস্তে 

তব নামনুধা করিবে বস্ুধা চাতকের সম পান 

অশ্রুর মাঝে রহিবে গো চির ভক্তের ভগবান । 

স্ক্টির মাঝে আছ আচরিত নিতু নব নব মাজে 

রূপে, রসে আর গন্ধে স্পর্শে তোমারি সপ্তা রাজে। 
দয়া, মায়া, প্রেম, অনুরাগ, শ্রীতি 
মহতী করুণ! মহতের রীতি 

অভিনব তব অভিব্যক্তি হর্ষে, দুঃখে লাজে 

বিশ্বরূপেতে বিশ্ব সেজেছ বিধাতার বরসাজে। 

" মোরা খু'ঁজি হায় তীর্থে তীর্থে, বিগ্রহে, দেবালয়ে 

তুমি থাক নাথ স্থির মাঝে অষ্টার রূপ লয়ে। 
সদা আছ তাই তুমি সনাতন 
সচ্চিদানন্দ "তাপসের ধন 

গরলের মাঝে অমৃতধারা মা ভৈঃ মরণ-ভয়ে 

সিস্থিতি-প্রলয় কারণ তুমি আছ এক হয়ে। 





্রস্থবলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


্ টি ী 





২২৭ 
যথা গীত-বাগ্াদি। ইহাই অভিনবের অভিপ্রায় । পক্ষাস্তরে, মহর্ষি 
বাতস্তায়ন-কৃত কামস্ুত্রাদি গ্রন্থে চতুষেি ললিত-কলা-তালিকার মধ্যে 
মাল্য-গ্রথনাদি শির ও গত-বাদ্তাদি কলা এতছুভয়ের একত্র সন্নিবেশই 
দৃষ্ট হয়_শিল্প ও কলার কোন ভেদ সে সকল গ্রন্থে করা হয় নাই। 
যোগ-_যোজনা । যোজনা ছুই প্রকার-_( ১), শিল্প বিদ্যা ও 
কলা-_এই চারিটি বিভাগের এক একটির নানাবিধ উপবিভাগ 
আছে। ঘে কোন একটি বিভাগের অন্তর্গত একটি উপবিভাগের 
সহিত সেই বিভাগেরই অন্য একটি উপবিভাগের যোগ প্রথম প্রকার 
যোজনা-_ইা স্বগত ভেদ-বিশেষের সচিত স্বগত ভেদাস্তরের যোজন! 
যথা গীতের সহিত বাদ্য বা নৃত্যের যোগ। গীত-বাপ্ধ-নৃত্য-- 
তিনই একটি বিভাগের ( কলার ) স্বগত উপবিভাগ মাত্র। 
(২) একটি বিভাগের একটি উপবিভাগের সহিত বিভাগান্তর-মধ্যস্থ 
কোন উপবিভাগের যোগ-_-অন্যোন্তভেদ-যোজন ; যথা" শুঙ্গার-সহ 
বৈদ্যক বিদ্ার যোজনা (দৃষ্টান্ত অভিনব দিয়াছেন, অঃ ভা, পৃঃ ৪২ )। 
কম্যুদ্ধ, বাহু-ুদ্ধাদি ব্যাপার । মূল (  ) ব্র্যাকেটের 
মধ্যবন্তী ১১৭-১১৮ শ্রোক প্রঞ্গিপ্ত বলিয়া বোধ হয়ঃ কারণ, অভিনব 
উহা! ধরেন নাই। কিন্তু কাশী-সাস্করণে উহা ১১৪-১১৫ শ্লোকরূপে 
পঠিত হইয়াছে । [ ক্রমশঃ 


' চিন্রসাথী 


ছুথের নিশায় মবে গিয়েছিল ফেলি" 

ধরণীর এক প্রান্তে মোরে অবহেলি" । 
ডেকেছিন্ছু কত-_কেহ দেয়নি উত্তর, 
প্রলয়ের ঘনঘটা মাথার উপর ! 

শিহরিয়া উঠেছিন্থু হেখি' দীপ্যমান 
দামিনীর ছটা ! শুধু শরণের স্থান 

খুঁজিয়া ফিরিতেছিল আকুল এ প্রাণ! 
অলখে রহিয়া কোথা দয়াময় স্বামী, 
বলেছিলে “য় নাই--এই আছি আমি !” 
দুদহ শোকের নাৰে শুধু অন্ুক্ষণ 

আহত ক্রৌঞ্চের মত ক'রেছি ক্রন্দন | . 
কেহ আসে নাই ছুটে- দেয়নি সাস্ত্বনা, 
জাগে নাই কারে বুকে করুণার কণ! । 
হাহাকারে কাটাইয়া নিদ্রাহীন গাতি, 
খুঁজেছি ব্যথার ব্যথী-_মরমের সাথী ! 

সে ঘোর দুর্দিনে মৌর দয়াময় স্বামী, 
বলেছিলে “ভয় নাই,-এই আছি আমি !” 
এক দিন হবে মৃত্যু নিশ্চয় সে জানি, 
জীবনের ষবনিকা ধীরে দিবে টানি' । 

এ ধরার দৃশ্যপট শেষ হবে দেখা”_ 
একাকী এসেছি ভবে-_যেতে হ'বে এক! ! 
অজানা অচেন! দেশে নিঃসঙ্গ হৃদয় 
খু'জিয়৷ ফিরিবে সাথী সকল সময়। 

সে দিন গ্াড়ায়ে পাশে কহিবে কি স্বামী-- 
“ভন্ন নাই, ভদ্র নাই-_এই আছি আমি ? 


শ্রীআশুতোষ সান্াল 


' আক্ষঘা-কু্নাকাও 
নামটা শুনাইতেছে ঠ্েয়ালির মত ! কিন্তু হেয়ালি নয়! আরুবা, জাম্মানি ডাচশতিকে চূর্ণ-কিচর্ণ করিতে উদ্বোগী হইয়াছিল, তখন 
কুরাকাও এবং বোনায়ার তিনটি দ্বীপ। কলম্বিয়া-ভেনেজিউলার বৃটিশ এবং ফরাশী-শক্তি বিপুল উদ্ভমে আকুবা এবং কুরাকাওয়েন 
উত্তরে, হাইভি-ফিউবার দক্ষিণে এবং পানামা-কেনালের পূর্বব দিকে পেকট্রটোল-ভাণ্ডার-রক্ষার্থে বিপুল আয়োজন করিয়াছিল। তারা তখন 

টিন প্রভৃত ফৌজ' পাঠাইয়া এই আরুবা এবং কুরা- 

কাওকে ছুরধিগম্য করিয়া তুলিয়াছিল। পরে 
ফ্রান্সের পতনে ফরাশীফৌজ এ ছুই দ্বীপ 
হইতে অপসারিত হয় এবং ১৯৪২ থৃষ্টাবেণ 
ফেব্রুয়ারী মামে মাকিণ ফৌজ গিয়া! বুটিশ ফৌজে? 
মন্গে মিলিত হইয়া এ দুই দ্বীপের রক্ষা-ভার গ্রহ 
করে। এখনো পধ্যও মাঞ্ষিণ এবং বৃটিশ-কৌচ 
এ ছুই পেট্রোল-ভাগ্ডার রক্ষা করিতেছে । ডাঁট 
গভর্ণমেন্টের আহবানে অবশ্য এ ব্যবস্থা হইয়াছে! 
বৃটিশ ও মাকিণ ফৌজের আগমনের সংবাদ পাই: 
১৯৪২ খুষ্টান্দে ১৬ই ফেব্রুয়ারী জান্মানর! এখান 
বার জলপথে টপেছো চালনা এবং আরুবা, 
পেট্রোলের ভাগ্ডারে ও গুদামে শেল বর্ষণ করিয়া 
ছিল। তার ধলে মিত্রপঙ্ষের কতকগুলি ট্যাঙ্ক মা; 
নঞ্ হইয়াছিল কোনো শেল পেট্রোল-ভাণ্ডারনে 
আঘাত করিতে সমর্থ হর নাই | তার পর হই 
আজ পধ্যন্ত এ দুই ছীপ-রক্গীয় সশন্ত্র মাঝি 
প্র্বীর এক-নিনেষ বিপাম নাই । কাজ এম- 
কারিবীয়ান সাগর; দেই সাগরের বুকে আরুবা, কুরাকাও এবং নিখুঁত যে, জান্মান-বোনা এ ছু দ্বীপের কাছেও কখনো ধেঁধি 
বোনায়ার দ্বীপের অবস্থান ৷ কথায় বলে, ভূমি লক্মী! আজ এই পারে নাই। 
যুদ্ধের মরশুমে এই তিনটি স্বীপ নানা বৈশিষ্ট্য মিত্রপক্ষের বিজয়... জাম্মানরা পরে লা অধিকার করিয়াছে এবং ডাচইপ্ডি 
লক্্মী-লাভে পরম সহায় হইয়াছে । আক্ত জাপানের হস্তগত ; কিন্তু এখানকার কন্পটি দ্বীপে আজো ভা. 
শক্তি অন্দত অটুট আছে। এই কয়টি দ্বীপ এবং দক্ষি 
আমেরিকার উপকূলে স্ুবিনাম ও ডাচগায়েনা মাত্র এ 
ডাচের হাতে অবশিষ্ট আছে। 

কুরাকাওয়ের ক'মাঈল দূরে বোনায়ার দ্বীপ এবং শু 
স্বা, সেন্ট ইয়সটেটিয়াম এবং লীওযার্ড ঘীপাবলীর সেন্ট-মাটি 
নামক দ্বীপের অংশও ডাচত্স্ত হইতে বিচ্যুত হয় নাই 
শেযোক্ক দ্বীপের বাণিজ্য সম্পকিত মূল্য সামান্ত এবং এগুলি! 
লোকের বদতিও খুব অল্প। 

কুরাকাও, আকুবা এবং স্প্রিনাম_এই তিনটি ছ 
হলাগ্ডের সম্পদ-লক্্মী । পেট্রোল, বক্সাইটি এবং এলুমিনিয়াম 
এ কয় সম্পদে তিনটি দ্বীপ রীতিমত সমৃদ্ধ । তাই এ সম্প 
রক্ষার জন্য হলাণ্ড আজ সর্বস্ব পণ করিয়া যুদ্ধ করিতে 
আকুবায় এবং কুরাকাওয়ে পেট্রোলের খনি নাই; মা 
কাইবো হুদ এবং দুই শত মাইল দুরবর্তী ভেনেজিউর 
উপকূল হতে প্রচুর পেট্রোল আনিয়! এ দ্বীপণ্ডলির,বি 
তাণ্ডারে তাহা সংরক্ষিত হয়ু। সাগরের দেহ এখানে শী? 

আরুবা এবং কুরাকাও--এ ছু'টি দ্বীপ ডাচশক্তির অধিকার-ভুক্ত । সে জন্য মারাকাইবো বা ভেনেজিউলার উপকূলে বড় বড় জাহাজ 
এ তিনটি ত্বীপে পেট্রোলের পাথার আছে-এবং সে পেট্রোল আজ না; আরুবার চারি দিকে জল বেশ গভীর এবং বন্দর হিসাবে কুরা- 
মিত্রপক্ষের প্লেন, ট্যাঙ্ক এবং জাহাজগুলিকে সজীব ও সচল রাখিয়া অতুলনীয়। এই কারণে ভেনেজিউলা৷ ও মারাকাইবো ত্রদ ই: 
ফৌজ এবং রশদপত্র জোগানোর কাজকে করিয়াছে যেমন, সহজ, তেমনি পেট্রোল আনিয়া এ ছুই স্বীপে ভাগডারজাত কর! বিশেষ স্মুবিধাজনৰ 
নিক্ষগন্রব। চাদর বংসর পূর্বে অর্থাৎ ১১৪৭ খৃষ্টাব্দে সময়ে মারাকাইবে! হদের পরিসর বিপুল । হ্রদের চারি" দিকে 








ই৩শ বর্ধ-পৌষ, ১৩৫১] 





অরণ্য । হ্রদের জল ও তীর-ভূমির পরিমাণ প্রীয় ৪৯** বর্গমাইল 

এবং এই বিস্তীর্ণ অংশের নীচে পেট্রোলিয়ামের বিরাট স্তর ৷ 
ঘ্ীপগ্ুলির আকৃতি-প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় হলাগ্ডের ক্ষুদ্র 

সংস্করণ । উইলেমষ্টা কুরাকাওয়ের প্রাচীন সহর ও রাজধানী | 





এখানকার বাড়ী-ঘর পথ-ঘাট ডাচ আদশে বিশিশ্সিত হইয়াছে 
পথের নাম, নহলার নাম ডাঢ। ডাচ আবুতি-প্রকুতিন জন্থা বিস্ময়ের 
কিছ্ব নাই। তার কারণ, ১৬৩৪ খুষ্ীন্ব হইতে এ দীপঞ্জলি আছে 
ডাচনঅধিকানে । সভ্য সমৃদ্ধ নিউইয়র্ক ঘখন নিউ-নেদার্লাপড নামে 
পরিটিত ছিল এবং সেখানে যখন বর্বর ইন্ডিয়ান জাতি লুণ্ঠন 





করিত, তখন কুরাকাওয়ের ডাঁচ গব্্ণর কুরাকাও হইতে ফৌজ 
পাঠাইয়া সেখানকার অশাস্তিউৎপাতত দমন করিতেন। ১৬৪৬ 
ৃষ্টাব্দে গব্র্রকে অতিরিক্ত ডিউটি দেওয়া! হয়__কুরাকাঁও, আরুবা, 
নোনায়ার ্বীপগুলি শাসনের উপর নিউ-ইযুর্কের শীসন-পালনের দায়িত্ব 
বধহন'করার। এই গবর্ণরের নাম ছিল গীটার স্ততেসাস্ত। আজ 
আমেরিকা মে খণ শোধ করিতেছে আকুবা কুরাকাও এবং 
বোনায়ার বক্ষার জন্য মাকিণ ফৌজ পাঠাইয়া । 

বন্দর হিসাবে উইলেমষ্াড অতুলনীয় । তার কারণ, ইহার গায়েই 
সেন্ট আনা উপদাগর । এই উপসাগরটি সুগভীর এবং ইহার সুদীর্ঘ দেহ 
বু দূর পধ্যস্ত বিস্তৃত $ তীর পরই স্কোটেগাটে আর একটি উপসাগরে 


আরুবা-কুরাকাও 
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২২৯ 
গিয়া অঙ্গ মিশাইয়াছে। এখান পধাস্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারে। এই ছুই উপসাগরের সমগ্র তীর-ভূমি বড় 
বঢ় অসংখ্য ট্যাঙ্কারে আজ সুরক্ষিত। ট্যাঙ্কারগুলি এমন ভাবে বাখ! 
হয়ছে যে, বাহির হইতে সেগুলির চিহ্ন দেখা যায় না। বন্দরের 

কুল বন্ধ পেট্রোল-ভাগ্ডার। সেগুলিও এমন ভাবে অস্ত্রশস্ত্র 

সংরক্ষিত এবং আচ্ছাদিত রাখা হইয়াছে যে, বাহির হইতে 
ভাদেন অবশ্ঠান-নির্ণয় দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

উপসাগরের বুকের উপর দিয়া পোনটুন-সেতুযোগে 

উইলেনষ্টাড পোয়েস্ত! এবং নূতন সহর অগ্ডাবাস্তা ঘনিষ্ঠ ভাবে 

সংবদ্ধ। বড জাহাজ উপসাগরের কূলে আসিবামান্র লোহার 

মোটা শিকলে পুলটিকে উচু করিয়া তোলা হয় এবং জাহাজ 

উপসাগরের মধ্যে প্রবেশ করে। পুল তোলা এবং ফেলার 

কাজ দিনে বনু বার করিতে হয় ; কারণ, এ উপসাগরে জাহাজ- 

যাতায়াতের বিরাম নাই । এপথে বছরে প্রায় ছ'হাজার 

বড় জাহাজ যাতায়াত করে । এই ৬০** জাহাজের ওজন 

দাড়ায় মোট ১৭**০*০* টন! এ জন্ঠ মোটর-বাইক-যাত্রী, 

ও পথ-চলা পথিকের পক্ষে এক মহর হইতে অপর হরে 

ঝাতায়াতে বেশ খানিকটা মনয লাগে । পূর্বে কলিকাতার হাওড়া 

পোন্টুন্‌ ব্রীজে ঘে ব্যবস্থা ছিল_ পুল খোলা থাকিলে মোটর-বোটে, 

নৌকায় বা ষ্টিমারে চড়িয়া পান হওয়া__এখানে তেমনি মোটর-বোটে 


* পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 


পোয্নেস্তার কাছে সাগরে মুখে প্রাটান আম্টার্ডাম ছৃর্গ। 
বন্দরদুখী জাহাজকে এই দুর্গের প্রস্তর 
পরিখা হইতে সিগনাল নির্দেশ করা হয়। 

পুল-প্রাকারের পরেই  গবর্ণরের 
বাসগুহ | গৃতের সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণের টা্ি দিকে যত সরকারী অফিস, 
ডাকঘব এব? গিজ্জা | গবর্ণরের বাস-গৃহের 
পাহারাদারী করে ডাঢ প্রহরীর! । তাদের 
কাধে খোল! সঙ্গীন, মাথায় খড়ের বীটদার 
টুপি 

এখানকার পুলিশ-প্রহবীরা পিঠে 
বন্দুক রাইফেল তুলিয়া পথে-ঘাটে পাহার! 
দেয়। তাদের উদ্দার বড সবুজ_ মাথায় 
টিনের হ্থাট। এখন মাফিণ পুলিশও 
পাহারার কা করিতেছে। পথে জীপ 
এব; লরির বিরাট ভিড়। কুরাকাও দ্বীপের লোক-সংখ্যা প্রায় 
৬৫০০০ ইহার অদ্েক লোক উইলেমষ্টাডে বাস করে; বাকীর 
মধ্যে অধিকাংশের বাস এমাষ্টাডে-_পেট্রোল-ভাগারের কাছাকাছি । 
এখানকার অধিবাসীরা বর্ণসন্কর | প্রাচীন কালে কুরাকাও ছিল দাস- 
ডিপো-ঢাষআবাদের কাজ করিত নিগ্রোর দল। 

এখানে একটি হিব্র মহল্লা আছে। বহু ইহুদী আসিয়া! আশ্রয়'নীড় 
বাঁধিয়া ছিল। আধুনিক ইহুদীর! তাদের বংশসম্ভৃত। 

এখানকার বাজার ইঠ্টইগ্ডয়ানদের হাতে ' পেট্রোল-ব্যবসায়ের 
জন্থ নানা জাতি এখন এ ঘ্বীপে আসিয়! আস্তানা পাতিয়াছে। 

জাম্মীন-অভিষানের পূর্ববে আরুবায় প্রায় ৪১টি বিভিন্ন জাতের 


২৩৪ 


-.. [হর খণ্ড ওর সংখ্যা 
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কুরাকাওয়ের পথে মাকিণ কৌজ 


নরনারী বাম করিত । আরুবার জন-সংখ্যা কুরাকায়েব সংখ্যার 


অদ্ধেক। 
এখানকার সরকারী ভীষা ভাচ। আদিন অপিবাসীব তামা 
পালিয়ামেন্টো অর্থাৎ ম্পামিশ, পোর্ভুগিজ 'এস* ডাচ ভাষার খিঢুড়ী ! 
এমন বিচিত্র মিশ্র ভাষা পৃথিবীর আন কোনো প্রদেশে নাই । 
'ধনী-দবিদ্রনিবিশেষে সব গৃতই রউকরা। সাদা রঙের বারী 
এখানে আদৌ না । কোন্‌ ডাচ গবর্ণর ন! কি বাড়ীর সাদা রঙে 





রৌল্ুতাপ বেশী বলিয়। সহিতে পারেন ,..:-- ২ ক 


নাই, তাই ইস্তাহার জানি কিয়া 
সকলকে বাড়ীর সাদা রঙ ঢাপিয়া 
বভীন করিতে বাধ্য করেন । নে ক্যা 
সব বাড়ী রঙ হয় নীল, নয় সবুজ, 
নয় হলুদ । গবর্ণরের গ্পট সভা কি 
মিথ্যা জানা যায় নাই, তবে নরকারী 
অফিদগুলি৪« সাদার ছোপ কোথাও 
নাই! সেগুলি নান! রঙে রভীন্‌ 
বামধনুর মত দেখায় ! 

ব্লাক-আউটের জন্থা বাড়ী-নরের 
এই বে দাকণ সমস্যার শষ্টি হয়! 
এখানে দিন-আর-বাত্রির দৈর্ধ্য সমান 
দিন ছোট, রাত বড় কিঘ্বা দিন 
বড়, রাত ছোট-_-সে বালাই নাই, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবামাত্র মানুষ গিয়া 
বিহ্বানায় ঢুকিবে, সে বড় কষ্টকর; 
ভন্ধকারে জোনাকির মত মিট-মিটে আলোকে মানুষ জীবনাতিপাত 
করিতেছে ! 

কয়টি দ্বীপেই মনসা-গাছের সুগভীর জঙ্গল আছে। বাতাস 
বহিতেছে অবিরাম একঘেয়ে ভাবে উত্তর-ূর্ব্র। এট বাতাস ট্রেডউইও 
নামে অভিহিত । প্রকৃতির গুমট ভাব এ সব দ্বীপে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
।এই ট্রেডউইওু না থাকিলে কেহ স্বচ্ছন্দ ভাবে বাদ করিতে পারিত না। 
'পেক্রৌল পরিশুদ্ধির কারখানাগুলিতে আজ ঘে রাশি-রাশি কৃষ্ণ ধূম 
নির্গত হইতেছে, এই অবিচ্ছিন্ন অবিরাম ট্রেড-উইগ্ডের (মরশুমী 
হাওয়ার) কল্যাণে সেুম নীচে নামিতে বা থিতাইতে পারে না, 
মে জন্ত আকাশ নিশ্বল থাকে, লোকের শ্বাস-প্রশ্থাস-গ্রহণে এতটুকু 
অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। 


এখানে জলের কণ্ঠ অতাস্ত বেশী । বৃষ্টিপাত কদাটিং হয় । খুব বেশী 
বৃষ্টি হইল তে! বছরে তার পরিমাণ কড় জোব বিশ ইঞ্চি মাত্র । ছু'বছর 
চার বছর হয়তো! এক-বিন্দ বৃষ্টিও পড়িল না, এমন ঘটনা বিরল নয় 
তবে ডাচ উইগুমীল আছে? সেশুপির সাহাযো বুপ হইতে জল 
তুলিয়া সেই জল কেতে মেচন করা হয় এবং মানুষ দেই কুপের জল 
খাইয়া প্রাথধারণ করে । গাছাডা এ সন দ্বীপে এক-ভাতেদ গাছ 
আছে, সে-গাছের ডাল-পালার জ্ল-পরিস্ুদ্ধিশন্তি অপাধার্ণ__সেই 





৬ চিতা উদ পি পপ. 2:5৩ স্‌ ২ শত তল 








চিনির... পা 


পোনটুন ব্রিজ-_ফোর্ট আম্্ীর্ডাম 


ডাল-পালা দিয়া সমুদ্রের জল 'এবং অপরিষ্কার জল পরিশুদ্ধ ও লবমুক্ত 
করিয়া পানের জন্বা ব্যবহৃত হয়। পাহাড়ের কোলে বা ছায়ায় 
ছাড়া অন্ত.কোথাও গাছ-পালা জন্মায় না । ফুল-ফলের বাগান তৈরী 
করিরা সে সব বাগানে জল দিবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা না করিলে এ 
সব দ্বীপে ফুল বা! ফল ফলানো ছুঃসাধা ব্যাপার | এখানে যে সব ফল-মূল 
থাস্ার্থে ব্যবহৃত হয়, দে সব চালান আসে ভেনেজিউলা হইতে । কুরা- 
কাওয়ে কমলালেবু প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। লেবুর খোল! কিন্তু সবুজ 
থাকে, হলুদ-বরণে পাকিয়া ওঠে ন!। সেই সবুজ খোলা শুকাইয়! তাহা 
দিয়া সুরা স্ুরভিত করা হয়। মদের ভাঁটি সব হলাণ্ডে ; লেবুর 
শু্ধ খোলা বস্তাবন্দী হইয়া হলাণ্ডে চালান যায় এবং আমন্টার্ডাম ও 
হাম্বুগের ভাটিতে দে. সব খোল! হইতে নুরতি নিষ্ধাশিত করা হয়। 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪১ ] 


দ্বীপগুলির ভৌগোলিক অবস্থানে বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে-- 
উপসাগরের শাখা-প্রশাখা ভূভীগের মধ্যে এমন ভাবে প্রসারিত যে, 
গভীর অভ্যন্তর-ভাগেও বড় বড় জাহাজ প্রবেশ করিতে পারে । 
এ দিক্‌ দিয়! স্কোটেগাট সব বিষয়ে অতুলনীয় ; এবং বন্দর হিসাবে 
সর্বোত্তম । এ মব জায়গায় প্রবেশ সাগর-পথে । প্রবেশপথ সন্থীর্ণ, 
একটু পরেই কিন্তু দিগন্ত-প্রসারী জল-বিথার । এই কারণে এ বন্দরে 
একসঙ্গে বড় ব্ড় বহু জাহাজের স্থান-সঙ্কুলানে এতটুকু অন্সবিধা 
ঘটে না। 

কুরাকাওয়ে বাবোটি পাহাড় আছে ; সেগুলির মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে পোষ্ট ক্রিরিফেনবার্গ সব চেয়ে বড়প্রায় ১২০* ফুট উচু। 
অপুর প্রান্তে অতি-উচ্চ পাহাছ টাফেল বার্ড বা টেখিল পাহাড় 
ক্যালমিয়াম ফশকেটের স্তূপ এ পাহাউটি কারাকাশ ও ফুইক 
নপগাগরের বঙ্ষলীন হইয়া নিছ্মান।  পাভাঢ় কাটিয়া কুলি- 











টিরিরলিরিতর 


ফণী-মনসার ঝোপের আলে ফৌজেএ ছাউনি 


নুরের দল গাড়ী বোঝাই করিয়া ক্যালসিয়ামফশফেট আনিতেছে 
ফাগরের কুলে ; সেখান হইতে জাহাজে করিয়া চালান খায়। 

এখানে পেক্ট্রোল-ভাগডার খুলিবার পূর্বে অধিবাসীদের মধ্যে 
শহকরা ৯* জন লোক শুধু টুপি তৈয়ারী করিয়া দিন-গুজরান 
কবিত ॥ মারাকাইবো অঞ্চলে এক-জাতের তাল গাছ জন্মায় 
ন্ন্র-পত্বিমাণে_পামেটো । সেই পামেটোর পাত কাটিয়া আনিয়া! 
'াই৷ দিয়া স্থাট তৈয়ারী হইত। এখন পেক্রোলের কারখানায় মজুরী 
মেলে অনেক বেনী, তাই টুপির বাজার পড়িয়া গিয়াছে। 

ডাচ-আমলের পূর্ব্বে যখন এখানকার অধিবাসীদের নানা ভাবে 
নাইয়া দাস-রূপে পণ্য-হিসাবে চালান দেওয়া হইত, তখন এখানে 
ইঞ্ছ এবং তামাকের চাষ প্রচলিত ছিল; কিন্তু বৃষ্টির অভাবে এবং 
আরো 'নানা কারণে সেচাষ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। যে দিন এখানে 
পেট্রোলের সন্ধান মিলিয়াছে, সে দিন হইতে দৈন্ত-দারিস্র্যের যেমন 
অবমান হইয়াছে, তেমনি নান! দেশ হইতে বহু লোক আসিয়া জন- 
দখাকেও বিপুল করিয়া তুলিয়াছে। পেট্রোলের কাজে কুলি-মজুর 
আসিয়াছে স্মরিনাম এবং ওয়েস্ট ইত্ডিজ হইতে । 

এখানকার কর্সটি দ্বীপ আসলে কিন্তু কীাটামনসার আড়ং। 


আরুবা-কুরাকাও 
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২৩১ 


এত জাতের কীট 1-মনসার দেখা মিলে যে, শুধু এই কীটা-মনসার 
তত্বান্নুশীলনেই এখানে বহু জ্ঞানীগুণীর আনাগোনা! আছে। 
উইলেমষ্টাডে ঘে মার্কিণ ভাইস-কনশল আছেন, কীটা-মনসায় তার 
এত বেশী অনুরাগ যে, নিজের বাড়ীর বাগানে তিনি ৬৩ জাতের 
কাটা-মনস! লাগাইয়া সযত্বে তাদের লালন করিতেছেন । 

গাপা এখানে প্রপান বাহন । গাধা এবং ছাগল এত যে, পথে- 
ঘাটে বেওয়ারিশ গাধা-ছাগল ঘুরিয়! বেড়ায় এব: যার খুশী ধরিয়া 
পুমিতভে বা পণ্য-ভিসাবে বেচিয়া দ্বাপয়মা উপাজ্জ্ন করিতে পারে। 
সম্প্রন্টি মার্ষিণ মেনারা! প্রমোদ-বিটরণের উদ্দেষ্ঠে গাধার পিঠে চড়িয়া 
বেড়ায় । কীটা-মনগার ভর্দলে অমখা মার্কিণ ছাউনি পড়িয়াছে ॥ 
সেসব ছাউনিতে ঘার্কিণ ফৌজের বাস। কীঁটামনসার ঝোপের 
আডালে ছাঈনিগুপি নিগাপদ । ভাউনি ঢাকিবার জন্থা নকল আচ্ছা- 
দনের প্রয়োজন ভয় নাই । 
এখানকান্র ডাচ এব; মারিএ নৌ-বাতিনী সম্মিলিত ইউনাইটেড 






পেট্রোলবিফাইনাবী- কুরাকাও 


টস নেভির অধীন । হলাচগেন পশম হইলে সমস্ত ডাচ সদাগরী 
জাহাজ এই সব দ্বীপে আসিয়া জমিগ্াছে ; ডাচ বিমান-বিভাগের 
প্রধান অফিস কুবাকায়ে স্থানান্তবিত করা হইয়াছে । আকবা 
হইতে কৃরাকাও্, বোনায়ার এব: মারাক দ্বীপ পধ্াস্ত ৭৫ মাইল পথে 
বিমানপোন্তের পাড়ি ঢলিয়াছে অবিদ্বাম | এ-সব জায়গা! হইতে 
বিমান-পোতে সামরিক ও বেসামরিক যাত্রী দল নিত্য জ্যামেকায় 
যাতায়াত করিতেছে । 

কুরাকাওয়ের ত্রিশ মাইল পৃবেব বোনায়ার। সপ্তাহে কুরাকাও 
হতে দু'দিন এখাঁনে বিমান-মেল-যোগে ডাক যাতায়াত করে। 
বোনায়ারে পেলিকান পাখীর বাস। এখানে লোক-সং্যা ৫*** 
মাত্র। তাহাদেব জীবন-যাপনেৰ প্রণালী খুবই সাদাসিধা । 
এখানে পেক্টোলের ভাণ্ডার নাই-_তাই ঘাঁটি পাভারারও প্রয়োজম 
নাই। বোনায়ারে বহু জাম্মীনকে বন্দী করিয়া পাখা হইয়াছে। 
তাদের পাহারাদারীর জন্ত এক দল সশস্ত্র ফৌজ আছে । এখানকার 
অপ্িবাসীরা সমুদ্র হতে লবণ সংগ্রহ করে ; সেই লবণ'চালান দেয়। 
ক'জাতের গাছ গাছড়া এখানে পাওয়া যায়; মে নব গাছ-গাছড়া 
হইতে ওষধ প্রস্তুত হয় । সে সব গাঁছ-গাছড়া সংগ্রহ এবং চালান দেওয়া 
-একাজেও অর্থ উপাজ্ঞন মন্দ হয় না। 











২৩২ মাসিক বন্ুমতী [হয খণ্ড, ও সংখ্যা 
বোনায়ারের প্রধান সহর ক্রালেশডাইক্_ ছোট গ্রাম । এই গ্রামে শতাধিক বংমর পূর্ব্বে আরবায় স্বর্ণের সন্ধান মিলিয়াছিল। শুধু 
ছোট লাটের আস্তানা জলে নয়; পাহাড়ের গায়ে, পাথরের বুকেও স্বর্ণরেগু মিলিয়াছিল, মে 


আকুবা--আয়তনে ৬৯ বর্গমাইল মাত্র। এখানে পেট্রোলের 
ভীণ্তীর আছে । এখানকার লাগে৷ অয়েল ট্রাক্পোর্ট কোম্পানি 
এবং ্টাপতার্ড অয়েল কোম্পানির ভাগ্ডার ও কারখানা বিশেষ ভাবে 
উল্লেখঘোগা । 


আকুবায় এখন প্রায় ১৫** আমেব্িকানের বাস। প্রধান সহর 


ওরানজেষ্টান্ড ৷ এখন সামরিক ঘাঁটি, ট্যাঙ্ক ও আর্মড কারে বোঝাই । 
এ মব দ্বীপে ডিভি-ডিভি নামে এক জাতের গাছ আছে-_একঘেমে 





ফোট আনগ্রাছামে ডাঢ নে-বাহনা 


ট্রেডউইগ্রের জন্য দেগুলিক ডালপালা! এন বিচিত্র রূপে বাড়িয়া গুঠে। 
দেখিলে মনে হদ্র-_গাছ যেন বাতাসে আচল মেলিয়া দাড়াইয়া আছে! 
এ গাছের এক-রকম শুঁটি হয়। সেই শু'টি ট্যানিংষের কাজে লাগে 
বলিয়া! জাহাজ-বোঝাই হস্টয়া চালান যায়। 

আকরুবায় আনো এক জাতের গাছ জন্মায়, মে গাছের পাভার 
নিধ্যাস বিরেচক হিসাবে চমৎকার । আগাছার মত এ গাছ অজশ্্ 
পরিমাণে জন্মায় । এ গাছের পাত্তা কাটিয়া লোকে সেই পাতার 
নির্ধ্যাস সংগ্রহ করে ; সংগ্রহ করিয়া হাল দেযু ; জাল দিবার পর বে 
জমাট কাই তৈয়ারী হয়, সেই কাই চালান দেয়। পাশ্চাত্য চিকিং- 
সকের| বিরেচক হিসাবে এ কাই সমাদরে গ্রহণ করেন । 


জন্য নানা স্বর্ণ-কামী কোম্পানি বন্ধ বার এখানে ফাদ ঘাড়ে করিয়া 
আগিয়া আস্তান পাতিয়াছিল; তবে দু'দশ বছর পরে সকলেই 
আস্তান! তুলিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। কাৰিবীয়ানের বুকে ঘে কয়টি 
ঘাপ পাশাপাশি অবস্থিত, সেগুলির মধ্যে চাষআবাদের যোগ্য 
উর্বর ভূমি আছে শুধু এই আকুবায়। এখানকার অধিবাসীরা প্রাচীন 
আরাগয়াক বংশসম্ুত। ইহাদের গার বর্ণ বাদামী, মুখ-চোখ নিগ্রো 
ছাদের । 

এই মব নগণ্য দ্বীপের পরিচয় জগংমভায় সকলের অজ্ঞাত ছিল-- 
আজ যুদ্ধের দৌলতে এই মব নগণা দীপ গণ্যমান্য ও পাংক্তেয় হইয়াছে। 


সার-সার পেট্রোল-টাঙ্ক__কুরাকাও রিফাইনারা 


পানামা-কেনাল হইতে এ দ্বীপ গুলি মাত্র ৭** মাইল দৃে | কুরাকা" 
এবং আকুবা যে যথাসময়ে সচেতন হইয়া আত্মরক্ষা উদ্ভত হইয়াছিল, 
ভার ফলে জাম্মানির প্রতাপ অনেকখানি খর্ব হইয়াছে, মিত্রপক্ষ€ 
পেট্রোল প্রভৃতির জোগান অব্যাহত রাখিরা নিজেদের দুদধর্য করিতে 
পানিঘ়াছে। এ জন্য আরুবা এবং কুরাকাও এ যুদ্ধের ইতিহাথে 
স্মরণীয় হয়! থাকিবে, সন্দেহ নাই । 


*ছুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিনুধর্শা একেবারে পরিত্যাগ 
করা) আর এক, হিন্দুধর্্ের সারতাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ 
চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত. হইতে পারে, তাহাই 
অবলম্বন করা। হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা 
ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি ।”__-বন্ধিমচত্র 


৭ 

উলুন্দীতে বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ । মাখন 
গাঙ্গুলি যাইবেন না। মেয়ের বৌ- 
ভাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাওয়ার 
রীতি এ বংশে নাই! স্রশীল গিয়া ধরিল 
পরেশ মামাকে; বলিল, নেহাৎ 
আমরা বত ছেলে-ছোকরার দল যাবো, 
ভীতে আপনাদের গাঙ্থুলি-বংশের মান 
থাকবে কেন মানা ? আপনার বাওয়া 
চা! পরেশ বাবুর গৃভে বক্ছি 
মাসন্ন'*ন্ঘদি গোলযোগ বাধায়! তাই 
ভিনি সুশীলের কথায় না" বলিতে পারিলেন না !** 

গ্রামের ক'জন মাতব্দরকেও পাওয়া গেল। বড-মানুষের বাড়ী 
নিমন্ত্র-যাওয়ায় গৌরব ! তাহাতে মান বাড়ে । শিবকুষও সাজিযা 
গুজিয্বা তৈয়ারী হইল**'কেশব-ঠাকু4ও | এবংশ* অর্থাৎ দলটি বেশ 
পুরু ভইয়া উঠিল । 

সেখানে আচম্ববের অন্ত নাই ! নদীর ঘাট হইান্ে বাধা কোশ- 
নাইয়ের ব্যবস্থ! | ঘাট হইতে বাড়ী নেহাত কাছে নম মোড়েমোড়ে 
নহবংখানা" "*বাগ্ত সমারোহ" "'কটু্ঘদের লইয়া যাইবার ভন্যা গাড়ী 
গালাফি"** 

দেখিস্বা চালশার দল বলিল- হা, ঘান জানে বটে ! 

বাড়ী লোকারণ্য | শুধু উলুন্পীর নয়, পাশাপাশি পাচ-সাতখান। 
গামেন লোক একেবারে ঝাটাইম়া! জড়ো। হইয়াছে । সামিয়ানা- 
একা বিরাট প্রাঙ্গণে বাই-নাচের আমর । কলিকাতা! হাতে আসিয়াছে 
আখতার জান্। তার খ্যাতি এখন দিল্লী-বোথাইকেও নাকি 
টেক্কা দিয়াছে! মে আমরে জাকাইয়া বসি্বাছেন মোটা তাকিয়ায় 
9শ দিয়া বিরাটেশ্বর ! স্ুশীলকে দেখিয়া বিন্দুমতার কুশল জিজ্ঞাস! 
করিয়া তাকে টানিয়! ঘিনি পাশে বসাইলেন। 


আখতার"জানের নাচ বেশ জাময়াছে। তবু যে জন্য আসা***ভোজন 
-_সেই ডাকটির জন্য রবাহৃতের দল অধীর ! 

বিরাটেশ্ব্ বলিলেন, বাদরামি আর কাকে বলে! ছেলের বিয়ে 
দিচ্ছ, দাও"**তা বলে" এ রকম বাজন্থয়ু যজ্ঞের কি দরকার বলতে 
পারো, বাপু? 

হাসিয়া সুশীল বলিল-_বড়মান্ুষ বলে নাম-ডাক আছে, কাজেই। 

বিরাটেশ্বর বলিলেন_-এমনি করে গোটা তিন-চার ছেলের বিয়ে 
দিতে হলে কুইন ভিকৃটোরিয়ার বাজত্বও বিকিয়ে যায়, এ তো 
ু্রাদপি ক্ষুদ্র দেবেশ মুখুষ্যে ! 

সুশীল বলিল-_আপনি বুঝিয়ে বললেন না কেন? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--বলেছি বৈকি। তা আমার কথা কি 
গ্াঙ্থ করে? আমায় বলে থুষ্টান, বলে ত্রাক্গ। বলে, তোমার 
ছেলেমেয়ে নেই ; ছেলেমেয়ের বিষে তুমি দেবে না। টাকা তুমি 
খরচ করতে জানো! শুধু নাচনাউলি আর মদের পিছনে । আমি এর 
কি জবাব দি, বলে! তো? 

সীল কোনো উতর না দিযা সকৌতুকে চাহিয়া রহিল 
'বিরাটেশ্বরের পানে । 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-_আমি জবাব দি, * "মানে, আমার হলো! আত্মার 
হততি। একা মান্থ্য"**কার জন্ত টাকা-কড়ি রেখে যাবে! ? বলে, ছেলে 
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( উপন্টাম ) 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নেই, পুধাপুত্তর নাও ! আমি বলি 
***্বটে ! অর্গাৎ কার ঘর থেকে 
কে এসে আমার সব লুঠিয়ে দেবে! 
ও-সবে আমি নেই । বলে, বংশ-রক্ষা ! 
শুনে আমি হাদি । বংশ কি শুধু 
ছেলে হলেই রক্ষা পায়? ছেলে যদি 
ছেলের মতো হয়, তবেই-* "না হলে ঘা 
দেখছি, বড় বড় ঘরগুলো চুরমার 
হয়ে যাচ্ছে ছেলেদেনু ভাতে । বংশ- 
রক্ষা করবে, ভার মতো ছেলে তৈরী 
কপছে। কৈ ?**আমার কি মত জানো! 
বাব! ? মানুষ থে হয়, বশ থে ব্রশ্] করে, সে নিজের মন আর শিক্ষা 
দিয়েই তা করে । ভোধাভ করে ছেলের জন্য বিষয়-সম্পত্তি রেখে 
গেলেই হয় না ।-**তা মেদিকে কারো নজর নেই ! 

কথা শুনিয়া সুশীল চনতপুভ হ্ইল। বুঝিল, কথাগুলা সহজ 
মস্তিফে উংসাধ্রিত নয়। ফখার পিছনে তরল স্টরার রভীন্‌ 
প্রেরণা আছে! তবু তার মোতে বিহ্বল ভ্ইয়া গহিত পাঁচটা কথা 
না বলিয়! ষিনি এমন কথা বলেন"**বিরাটেশ্বরকে সুশীলের প্রথম 
দিন হইতে ভালে! লাগিয়াছিল"--আজ এ কথা শুনিয়া তার উপর 
খানিকটা শ্রদ্ধা হইল । 

বিরাটেশ্বন্ন বলিতে লাগিলেন-_এটাল না বদলালে সব যাবে। 
,টাকা খরচ করতে ঢাও ছেলেব নিয়েয--*শীঘি খোডো, ইস্কুল তৈরী 
কঝো, ভাঙ্তারখানা খোলো, জঙ্গল কেটে বাস্তা বানাও, রেয়ুতদের 
খাজনা মাপ কবো'"শ্তা নয়ত নাঃ । 

সুশীল বলিল--কিস্তু এতেও ব্ লোক প্রতিপালন হচ্ছে তো! 
এই যে সন বাজনদার, বাজিওয়ালা, ঘবামি-মিন্ত্রী, ময়রা-মুদি'**এদের 
চলা ঢাই তো । আপনাদের এত পয়সা-"*এগব্‌ ব্যাপারে ওরা যদি 
কিছু না পায়, ওদের দশা কি হবে, বলুন ? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--ও একটা দিক আছে, আমি মানি । কিন্ত 
সবকিছুর সীমা থাকা দরকার । পড়োনি সেই গল্প** "ব্যাড 
ছাতি ফুলোতে গিয়ে ফেটে মরেছিল ? আমার কথা, ঘটা করো, বেশ, 
কিন্তু ঘগা করতে গিয়ে ধার নিয়ে পুঁজি জড়! করো! না বাবা নাম 
বাজিয়ে বাহাছ্বরী কেনবার লোভে! আক যারা ভডং দেখে বাহব! 
দিচ্ছে, দু'দিন বাদে ও-ভড়ঙে বদি সব ভেঙ্গে চুর করে পথে গড়াও, 
তখন এ ওরাই জেনে! সবার আগে হেসে টিটকিরি দেবে ।***আমার 
সব সয়-*শুধু বোকা বলে কেউ টিটকিরি দেবে, এইটুকু স্‌ করতে 
পারি না বাবা! 

স্শ্বীল বলিল-_-তা যদি বললেন, 
আমি একটা কথা বলি*** 

-ৰলো, বলো*"*নিশ্চয় বলবে, বাবা! । তোমরা একালের ছেলে*** 
লেখা-পড়া শিখেছো "বয়স হয়েছে, জ্ঞান হয়েছে ।-*"তোমাদের কথা 
বলবার অধিকার আছে-**নিশ্চয় ! এ 

বিনম্র কণ্ঠে সুশীল বলিল--আপনি যে এই নেশায় এবং আরো! 
পাঁচ রকমে টাকা নষ্ট করছেন, এ নিয়ে যদি কেউ*** 

সুশীলের মুখের কথা৷ লুফিয়৷ লইয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন-_যদদি 
কেউ বলে, বিরাটেশ্বরটা বিব্লাট বোকা, এই তো? তার জবাব 
.তো৷ বলেছি বাবা, আত্মার তৃপ্তি! নাচে-গানে আমার সখ আছে। 
আর তুমি যা বলছো-**মানে, বাগান-বাড়ী ? তুমি ডাগর হয়েছো 


তাহলে অনুমতি পেলে 


২৩৪ 
বাবা""'প্রাপ্তে 'তু যৌড়শে বর্ষে পুক্র মিত্রের মতো।* " "বলি তাহলে, 
স্ত্রী ছিলেন নেহাং মাটার পুতুল***কথা কয়ে আরাম পাইনি 
কোনো! দিন । তিনি জানতেন শুধু শাড়ী আর গহনার দাম । মানুষের 
দ্রাম বোঝবার মতো| শিক্ষা তিনি পাননি ত্বার বাপের কাছে । আমার 
বাবা আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে ছিলেন সাহেব-মাষ্টার রেখে । বাবার 
সাধ ছিল, ইংবিজি বিদ্তা শিখে সাহেবী চালে সাহেবদের তুষ্ট করে 
আমি রাজা-মহারাজা টাইটল নিয়ে বংশের মান-মধ্যাদা বাড়িয়ে 
তুলবে ! কিন্তু ওদিকে আমার চোখ খুললো না-_আমার চোখ খুলে 
গেল ঘব-সংসার সমাজকে সুন্দর দেখার ইচ্ছায়। বাবা ভূল করলেন 
বিয়ে দেবার সময় মস্ত বোনেদী ঘর থেকে একটা মুখ্যু বৌ নিয়ে এসে 
আমার সঙ্গে বেধে দিয়ে ! জমিদারীর মধ্যে মুখ গুজে আমি থাকতে 
পারলুম না। পৃথিবীটাকে আমি ভালো করে দেখতে চাইলুম | 
পৃথিবী কাকে বলে, স্ত্রী তা জানেন না ! আমার সঙ্গে তিনি চলতে 
পারলেন না! কাজেই আমি-** 
এই পধ্যস্ত বলিয়৷ বিরাটেশ্বর চুপ করিলেন" **চাহিলেন আখতার 
জানের পানে, কহিলেন, বাঃ বাঃ। কেয়াবাং! আচ্ছা, এ ষে 
আখতার নাচছে'."আসরে এত লোক হা করে তাকিয়ে যেমন 
ওর নাচ দেখছে, আমিও তেমনি দেখছি । কিছু মনে করো! ন। 
বাবা, বলেছি তো, যৌড়শে বর্ষে পুক্র তুমি আমার মিত্রবৎ 
-*তাই বলতে লজ্জা হচ্ছে না, আমি বলছি, আখতার দেখতে 
খাশা-'ওর এ অঙ্গভঙ্গি খাশ।-"*আমি তা দেখছি না। আমি 
দেখছি, ওর এ অঙ্গতঙ্গিতে সাতটা স্তর আর তালগুলোকে কি আশ্চধ্য 
লীলায় ফুটিয়ে তুলছে !-"*এ হলো মস্ত আট । ক'জন আট বুঝে 
এনাচের তারিফ করে, বলো তো? তারা দেখে খাশা দেখতে এ 
স্ত্রীলোকের অঙ্গভঙ্গি ।**'তোমাদের হয়তো ভালো লাগছে না। 
সেজন্ত দোষ দিই না। নাচ দেখা গুণী লোকের কাজ । সকল 
নাচ বোঝে না! নাচ কিন্বা ভালো ছবি--কি সকলে বোঝে? 
নাচে কি আনন্দ, নাচকে যে না ্রাডি করেছে, সে তা বুঝবে না। 
সুশীল কোনো! জবাব দিল না**চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । তার মনে হঈতেছিল যে-লোকটিকে শুধু ই'ার 
বলিয়! ভাবিয়াছিল, আটার মধ্যে এত সামগ্রী আছে-**আশ্চরধ্য ! 
বিরাটেশ্বর বলিলেন--কথাটা যখন তুললে, 'তখন বলি"*শ্্ী 
ছিলেন: "বড় ঘরে যেমন আসবাব-পত্তর থাকে, তেমনি । বৌনেদী 
ক্বরের মেযে- হীরে-জহরতে গা মোড়া" "পাচ জনের কাছে পরিচয় 
দিতে বেশ । কিন্তু সব আসবাব কি কাজে লাগে? তবু যেমন ঘরে 
থাকে, তেমনি আর কি! আমার মধ্যে মন বলে বস্ত আছে*** 
সেই মনের সঙ্গে তিনি মন মেলাতে পারেননি-**মেলাবার চেষ্টাও 
কখনো করেননি । অনেক স্ত্রী আছেন, ধার! স্বামীর মনের সন্ধান 
রাখেন না"*"তা না রাখলেও স্বামীর জন্য খাবার-দাবার তৈরী 
, করেন, স্বামীর সেবা করেন। আমাদের বড়মানুযের বাড়ী***দাস 
দাসী প্রচুর" **আমার তোয়ালে-তেল থেকে পয়সা-কড়িশ্যড়ি পর্যাস্ত 
গুছিয়ে দেওয়া-সব কাজ চলে চাকর-বাকরের মারফং | সুখ-দুঃখের 
কথাতেও চাকর-বাকর। এর মধো স্ত্রীর প্রয়োজন থাকে না** 
কাজেই নিঃসঙ্গ মন নিয়ে***বুঝলে বাবা, বাগান-বাড়ীর আসল 
অর্থ। এই যে তুমি বিবাহ করোনি এখনো,***সেদিন.দেবু বলছিল, 
গা্ছুলি মশাইয়ের ভাগনেটির বয়স হয়েছে, এখনো বিবাহ হয়নি। 





[হর খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
গুরা আশ্চর্ধ্য হন'" "আমি হই না, তার কারণ, আমি বুঝি । তোমার 
মধ্যে মন আছে, সজীব মন । স্ত্রী মানে শুধু শাড়ী আর গহনা নয়তো ! 
একটি জীবন্ত মন। তোমার মনের সঙ্গে তারে-তারে মিলে যাবে, এমন 


মন! তেমন মন পাওনি নিশ্চয়, কাজেই বিবাহ করোনি । কেমন 
এই নয়কি, এ? 
সুশীল জবাব দিল না । এ-কথার কি জবাব দিবে ? বিরাটেশ্ব€ 


তার চেয়ে বয়দে বড।--*বুঝিল নেশার বৌকে মনের কপাট ভালো 
করিয়াই মুক্ত করিয়াছেন। কথা কছিয়াই বিরাটেশ্বর তৃপ্তি পান। 
জবাবের এতটুকু তোয়াক্কা না রাখিয়া দিল্‌ খোলশা করিয়া 
বকিয়া যাইত্রেছেন-*য! মনে আগিতেছে, তার কোথাও বাখ-টার 
নাই 1'** 

কথাগুলা সুশীল মন দিয়! শ্রনিতেছিল। নেশাখোরের কথাণ 
মত উড়াইস্া৷ দিবার মতো কথা নয়! এ সব কথায় চিন্তা করিবা? 
অনেক জিনিম আছে! 


সেরাত্রে কাহারো ফেরা হইল না। অতিথিদের রাজিবাদের 
জন্ম ব্যবস্থা ছিল এমন বে কাহারো অস্থাচ্ছন্দা ঘটিবার কথা নয়। 
দে-কালের বনিয়াদী ঘরে বাহবা পাইধার আকাজগগা যত্তই 
থাকুক, আদর-আপ্যায়নে প্রাণের সুংযোগ-্থাপনে তিলমাত্র কুপণহা 
ছিল না! 


২৮ 
ফিরিয়া আসিবার পরের দিন সুঙ্লীলকে পাইয়া মাখন গাঙ্গুলি 
বলিলেন৮-তোমার সঙ্গে বৈষগ্বিক কথ! আছে স্বশীল। তোমার 
বাবা কাছ থেকে বহু কাল আগে বিশ হাজার টাকা ধাৰ 
নিয়েছিলুম, দে-দেনা আজ পর্যান্ত মাথায় চাপানো রম্েছে! এখন 
দেনার ভাব নামিম্ে আমি মাথা হাল্কা করতে চাই । 

সুশীল চাহিল মামাবাবুর পানে--*ছু'চোখের দৃষ্টিতে কৌতৃল 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন মানখানি পরগণার দাম ভবে প্রায় 
ত্রিশ হাজার টাকা'**এ পরগণ| বন্ধক দিয়েই টাকা নিয়েছিলুম। 
ও পরগণাখানি তোমার নামে কোবাল! লিখে দেবো । তোমাকে 
তার জন্ত কিছু দিতে হবে না। 

সুশীল কহিল- কিন্ত মামাবাবু-** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- না বাবা, আমি তোমার কথা শুনবো 
না। তুমি যা বলবে, তা আমি বুঝি। সবো আমাকে এক দিন 
বলেছিল । বলেছিল, তুমি নাকি ওটার রিলিজ-নামা লিখে দেনে। 
তুমি দিলেও আমি তা নেবো কেন ? তোমাকে আমার দেবার কথা-" 
আমি মামা । তুমি দেবে আর আমি হাত পেতে তোমার কাছ থেকে 
নেবো'*'এসম্পর্ক তোমায়-আমায় নয়, সুশীল 

সুশীল বলিল-_কিন্তু আপনার অনেক কর্তব্য আছে মামাবাখু। 
আপনার ছেলেরা-*“তাছ্ছাড়া বিঙ্য়দার পর বাচ্ছা*** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_দেনা শোধ করা সবচেয়ে বড় কর্ত। 
তাছাড়া বয়সের তেজে এক দিন যে সব কথা মনে জাগেনি, 
এখন বয়স গেছে বলে” সেই সব কথা বেশী করে মনে জাগছে ।'"" 
সকলকে মানতে গিয়ে আমি যা ত্যাগ করেছিলুম, এখন বদে 
বসে সেই সব কথা ভাবি, ুশীল। এত করে' জাত বাঁচি 
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আমি কি পেয়েছি? সকলকে ত্যাগ করে। মন যে পাথর হয়ে 
গেল! স্সেহমায়৷ জিনিবগুলো কি এতই হেলা-ফেলার ? 

মাখন গাঙ্গুলি নিশ্বাস ফেলিলেন। তার পর বলিলেন- কথায় 
কথায় রাজা রামচন্দ্ের নাম করি । সীতাকে তিনি ত্যাগ করেছিলেন 
***করে' কি লাভ হয়েছিল-তার ? বা তার অযৌধ্যাপুরীর? সীতা 
গেলেন পাতালে***তার পর রামায়ণও গেল ফুরিয়ে । কাল রাত্রে 
সরোর সঙ্গে বসে কথা হচ্ছিল । নরো বললে, সীতাকে বনে পাঠাবার 
পর অযোধ্যায় সুখ ছিল কতখানি, রামায়ণে সেকথা তে! পাই 
না দাদা! বললে, পাই না তার কারণ রামচন্্রট শুধু স্তখে জলাঞ্জলি 
দেননি'**সারা অযোধ্যা থেকেও এ সঙ্গে সুখের ছায়া মিলিয়ে 
গিয়েছিল । বললে, রাজোর সুখের জন্য সীতাদেবীকে তিনি তাগ 
করেছিলেন**ত্যাগের পর রাজ্যে ঘর্দি তেমন সুখ থাকতো, 
নিশ্চয় বাশ্মীকি মুনি তাহলে সে সুখের কথা লিখতেন । তা যখন 
লেখেননি** টি 

বলিতে বলিতে কণ্ঠ গাঢচ আর্দ্র হইয়া আসিল। মাখন গাঙ্গুলি 
গা স্বরে বলিতে লাগিলেন--সুখ যে অযোধ্যায় ছিল না, আমি 
তা বুঝি, সুশীল । আমিও সুখের জন্য ত্যাগ করেছি-**ছেলে-"স্ত্রী! 
ত্যাগ করবার পর থেকে সখ কাকে বলে, ভূলে গেছি। কর্তৃব্য 
ধরে ধাচ্ছি। যাঁকে বলে, শুঞ্ষ কর্তৃবা ! এ-কতঁব্য করার সঙ্গে প্রাণের 
যোগ কোথায়? এই ঘে মেনির বিয়ে দিলুম** "খরচ-পত্র করলুম। 
কিন্ত শুধুই খরচ !'" ছেলে-মেয়ের বিয়েয় মানুষ যে আনন্দ পায়, 
দে'আনন্দ পেয়েছি কি? কন্যাদায় ঘৃচলো, এইটুকু সাস্ত্রনা !'*" 

মাখন গাঙ্গুলি চুপ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা নিশ্বাস! 

নিশ্বাম ফেলিয়া আবার বলিলেন-_ তোমার কাছে এ কথা না বলে 
থাকতে পারলুম না! বললুম এই জন্য'* "কাজ চুকলে চলে যাবে*** 
যদি আর দেখা না হয়***পাছে ভাবো, মামাবাবু মানুষ ছিল না! 
সেই জন্যই তোমাকে আজ একথা বললুম । 

সুশীল বুঝিল। বোঝে, বিজয়কে ত্যাগ করিয়া, মামীমাকে 
নির্বাসনে পাঠাইয়া মামাবাবু কি-ছুঃখ ভোগ করিতেছেন ! নিজের 
মাকে দেখিয়া মাকে জানিয়া মামাবাবুর মনের পরিচয় বুবিয়াছে। 
বৃঝিয়াছে, মামাবাবু মানুষ "নিজের সুখ-দুঃখের উপর অপরের 
সথ-ছুখকে মানিয়া আসিয়াছেন চিরকাল। জানে, এমন ধাদের 
মন, জীবনে তারা কত-বেশী দুঃখ ভোগ করেন ! নিজেদের যারা উচু 
কন্িয্া ধরেন না, ছুখ-ভোগ ছাড়া তাদের উপায়ও নাই ! 

বলিল,_বিরাট বাবু বললেন, তিনি এক দিন আসবেন*** 
শগংগির । কুটুত্বিতা করতে নয়, মামাবাবু। তিনি আসবেন, 
মামীমাকে প্রণাম করতে । 

স্কশীল বলিল-_-আর আসবেন মামীমাকে এবাড়ীতে 'এনে 
'মাপনাকে জাতে তুলতে । 


বিরাটেশ্বর আসিলেন। কন্া-জামাতা জোড়ে আদিল; তাদের 
মঙ্গে । সেদিন শ্রাবণের ২৩ তারিখ। 

ওদিকে পরেশ গাঙ্গুণির বাড়ীর সদরে নহ্বৎ বসিয়াছে।. বাজনা 
শুনিয়া বিরাটেস্বর বলিলেন-_ তবু ভালে ! ওনবৎ এবাড়ীতে বাজছে 
না! আমি ভেবেছিলুম*** 
1 


মৃছ হাসিয়া সুনীল বলিল-_কি ভেবেছিজ্লেন ? 

-_ভেবেছিলুম, বিয়ের দে-ঘটার জের এখনে! চলেছে ! 

মাখন গাঙ্গুলি চাহিলেন বিরাটেশ্বরের পানে । চোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন- কতগুলি খশলো, বেয়াই মশাই ? আমি 
কুটুম-মানুষ বলে এপ্রশ্নে হয়তো বিরক্ত হবেন ! হয়তো ভাবযেন, 
আমার ধৃষ্টতা ৷ কিন্তু কুটুম্থিতা ছাড়া আরো! যে বড় জিনিষ আছে, 
মান্ুষে-মান্ুষে সম্পর্ক'*নতার উপর বোনেদি ঘর***জরমিদারী ভোগ 
করার নিগ্রহ**"উচ্ছা বা সামর্থা না থাকলেও বহু ক্ষেত্রে বহু অপব্যন়্ 
করতে হয়*--এই ঘে এক সুত্রে গাথা-- "যাকে বলে, মেম্বার্স অফ, 
দি সেম গাঙ্গ-**সেই সম্পর্ক ধরে চুশি-চুপি জিজ্ঞাসা করছি, যা খশলো, 
ভাতে কত দিকে কত বড় বড় কাজ করা যেতো, ভেবে দেখেছেন ? 
প্রজাবর্গের স্থায়ী মঙ্গল ? সুশীল বাবাজীর কাছে শুনছিলুম, গ্রামে ভালো 
স্কুলের অভাব-*'সে-অভাব পূরণ করলে! থুষ্টান পাদরী সাহেবরা 
এসে !"**আমর| বসে বসে জমিদারী করছি আর তলে তলে হাত 
থেকে সব বেরিয়ে যাচ্ছে! আমার ওখানে হঠাং এক দিন হাটে 
গিয়ে দেখি, ভূষিমীল কিনে নিগে যাচ্ছে মাড়োয়ারের বীরের দল। 
তাদের নিয়ে আমরা নাটক লিখে রাজপুত-মহিমা কীর্ডন করছি, 
আর নেই রাজপুতের বংশপন্রর! এসে আমাদের ক্ষেত, আমাদের 
ফশল মাটার দরে কিনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমার মেশা 
কেটে গেল ! হিন্দুমুসলমান ঢাবাদের ডেকে মানা করে দিলুম, ওদের 


“মাল দিস্‌ নে-**ওরা যে দাম দেয়, সে-দামের উপর শতকরা বিপ 


টাকা করে বেশী দাম আমি দেবেং। ওই সব চালডাল আমান 
গুদামে জড়ো করছি। সখ বা নেশ! কবি, অস্বীকার করবো! না। 
কিন্তু গ্রামে একটা ইস্কুল খুলেছি"“*লেখাপড়া শিখে সকলে বুদ্ধি 
পাকাকৃ। 

মাখন গাঙ্ুলির দই চক্ষু বিস্ফারিত হইল । তিনি বলিলেন 
ঠিক কথা ! কিন্তু রায় মশাই, আমার সে-ছাতি ভেঙ্গে গেছে !*** 
ছাতির জোর ছিল* ষখন, এসব কথা তখন মাথায় জাগতো! না ॥ 
আচার-বিচার নিয়ে তারি মধো ডুবে ছিলুম ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন- শাস্ত্রপুরাণ পড়িনি বেয়াই মশাই" "তবে 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, দেখেশুনে মোটাচটি বুঝেছি, যে সত্য যুগে যা চলতো, 
ত্রেতায় তার বহৎ অদল-বদল হয়ে ছিল, ব্রেতার সঙ্গে ছাপরের মিল্‌ 
ছিল না। এ হলো আমাদের কলিযুগ । এ যুগে দ্বাপরকে মেনে 
যদি চলি তাহলে ফ্লাপরে পড়তে হবে । আমাদের দ্বাপরে ছিল 
নরাণাং সহম্রবর্পরিমিতং পরমায়ুঃ-আর কলিতে সেই পরমায় 
হয়েছে বিংশত্যধিকশতবর্ষং !'--কলিতে স্ত্রীরা হয়েছেন অত্তি- 
ছুদ্দাস্তা কর্কশাঃ কলহে ব্তাঃ! ব্রেতাযুগে লক্ষ্মণ গিয়েছিলেন 
বামচন্দ্রের সঙ্গে বনে***বড় ভাইয়ের সেবা করবেন বলে'** 'হুখভোগ 
আরাম ছেড়ে, নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে! আর এই কলিযুগে স্ত্রীকে 
কোমর বাধে! দে সব দিকে কি করছেন বুঝিয়ে দিন তো আমায় ! 
অমন ভাইকে সমাজে শাসিত করা চুলোয় যাক, কে বিলেত 
গেছে, কে হাড়ি-ডোমদের মন বুঝে তাদের সঙ্গে মেলা-মেশা 
করছে, দে তার্দের ঘাড় ধরে" বার করে। কি লজিক, আপনি 
বলুন*** 
মাখন গাঙ্গুলি কোন জবাব দিলেন না। বুঝিলেন, বিরাটেখর 


ডি 


২৩৬ 





***নুশীল যা বলিয়াছিল***মানুষের মতো! মান্তুষ, সত্যই ! এমন সব 
কথ! কেহ বলে না তো ! 

সুনীল বলিল-_আসলে মুক্কিল কি হয়েছে জানেন, রায় মশাই? 
পড়াশুনা, চিন্তা এসব আমরা ছেঁটে দিয়েছি, টোলগুলো উঠিয়ে দিয়েছি, 
মুক্দীদের দিয়েছি বিদায় | মানে, পড়াশুনা করতে মে কালে 
আরবী-ফাশী শিখতে হতে! ! না হলে দরবারে আসন মিলবে না ! 
দলিল-দস্তাবেজের কাজ জান! চাই! এখন ইংরেজী শিখতে হবে । না 
হলে কেউ পুছবে না। কোনো মতে ইংরেজী গ্রামারখানা রপ্ত 
করে" ইডিয়ম শিখে নিয়ে সাহেবদের কাছে মান রাখতে 
পারবে। কিমে, এই চিন্তা! ওদিকে অদল-বদল করছি স্বার্থের 
খাতিরে'**সাহেব যদি শেকহ্থা্ড করে, তাতে জাত যাবার 
ভয় থাকে না***আর বিজয়ুদীর বেলাম্***মানে, কি রাখা দরকার, 
কতখানি রাখা আর কতখানি ছটা দরকার বাচবার জন্ত, এ সম্ান্ধ 
আমরা কিছুই ভাবি না !*** 

বিরাটেশ্বর বলিলেন,_-এত কথার প্রয়োজন নেই । আমি বলি, 
এই যে অন্তাসু আপনি করেছেন নিজের উপর স্ত্রী-ুল্র ত্যাগ করে,*** 
তার প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার ।*"*আপনার জনকে যে ত্যাগ করবেন, 
তাদের অপরাধ কি, ভেবে দেখবেন না? আমার প্রার্থনা বেয়াই 
মশাই, মেয়ে-ভামাই এসেছে-*.তাদের খাতিরে কাল গ্রাম-ুদ্ধ 
সকলকে করুন নিমন্ত্রণ । সকলে এলে তাদের সামনে জোর-গলায় 
বলুন, বেয়ান-ঠাককণের উপর যে মহাপাতক কবেছেন, তাঁর প্রায়শ্চিন্ত' 
করে তাকে ফিরিয়ে আনবেন***সসম্মানে | কে বাকা কথা কয়, দেখি 
***তাকে আমি চেপে ধরবে | তান আমাকে বুঝিয়ে দিন কাকে 
কি-গুণে সমাজে শিরোমণি করে রাখবো, আর কি দোষ হলেই বা 
ফাকে আমর! বজ্জ্রন করবো ।-**আমার ছেলে-মেয়ে নেই । এ-সব 
চিন্ত। করতে হয় না**"মাঝে মাঝে একল! বসে' এই সব কথা ভাবি। 
ভেবে যেন দিশাহার! হই। মনে হয়, আমি তো একটা বখা 
মাতাল'*"মহামহোপাধায় নই, আমার কথান কি বা দাম? 
কেরা শুনবে? 

সুশীল বলিল--শাপনি ব| বললেন, তাই হোক । কাল এখানে 
নিমন্ত্রণ-সভ। ডাকুন। আপনি আছ্েন"**মাপনার পিছনে বলেন যদি, 
আমিও থাকবে! | ভাব পর*** 

ভাপিয়। বিরাটেশ্বর বলিলেন- নিশ্চয় থাকবে, বাবা । তোমরা 
না থাকলে চলবে কেন ? আমাদের তো পালা শেষ হয়ে এলো:** 
' তোমরা করবে পালা সুরু । সে-পাল। যাতে সতেজ হয়, তার ব্যবস্থা 
তোমাদেরই করা দরকার 1: 

নিমন্ত্রণের আসব তেমন জমিল না। তার কারণ, এখানে এই 
ব্যবস্থা করিয়! মাথন গাঙ্গুলিকে ল্য়া ধিরাটেশ্বর চলিলেন বিন্দুমতীর 
.কাছে। 

বিন্দুমতী সুস্থ হইয়াছেন। সরস্বতী ছিল বিন্দুমতীর কাছে। 
এ... বিন্দুমতীকে প্রণীম জানাই! বিরাটেশ্বর বলিলেন মেয়ে-জামাই 
"বীড়ীতে” আর আপনি এখানে থাকবেন, এ কি ভালো দেখায়? 
''বেয়াই-মশাই মস্ত অপরাধ করেছেন" **সে জন্ত তিনি যে দুঃখ ভোগ 
করছেন, জানি । আজ আমরা ঢ'জনে সে অপরাধের জদ্ত ক্ষমা 
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প্রার্থনা করে আপনাকে মাথায় করে ঘরে নিয়ে যেতে এসেছি ! 
আপনার ঘরে আপনি ফিবে চলুন**শ্ঘর শ্মশান হয়ে আছে! 

বিন্দুমতীর মনে ক্ষোভ, অভিমান, দুঃখ মিলিয়া বিপর্যয় ঘটাইয়া 
তুলিল। মনে পড়িল বিজয়ের সেই মুখ বিদায়-কাঁলে বৌমার 
সেই ছল-ছল স্নান ছু'টি চোখ । কি দুখেই না তার! সহিয় গিয়াছে ! 
তাদের তিনি যেপৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে পারেন নাই, 
সেপৃহে তিনি আজ ফিরিবেন কোন্‌ মুখ লইয়া! আজ নূতন নয়, 
সেৃহ শ্শান হইয়া আছে সেদিন হইতে, যেদিন বিজয় ও"গৃহ 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া! আসিয়াছিল***সে-শ্মশানে তার আর ফিরিবার 
সাধ নাই! 

ছু'চোখে অশ্রধারা নামিল। বিন্দুমতী বলিলেন আমাকে 
মাপ করুন, আমি এখানে ভালোই আছি! এই ঘর থেকেই তার! 
জন্মের মতো চলে গেছে । শত দুঃখে এই ঘরে তারা শার্তিসুখ 
গড়ে তুলেছিল! এঘরের ইট্-কাঠগুলোমু তাদের চিহ্ন বয়েছে। 
আমাকে এখান থেকে আপনারা যেতে বলবেন না**এঘর ছোড়ে 
আমি কোথাও যেতে পারবো না। এর আমার স্বর্গের বাড়া! 

বিরাটেশ্বর অনেক মিনতি করিলেন-*স্ঢুধীল অনেক বুঝাইল ; 
বলিল-_ধীরা চলে গেছেন 'মামীমা***ঠাদের জন্য দুখ ছাড়া আর কিছু 
নেই । কিঞ্ত যারা আছ্ছে, তার! না ছু পায়, দেখবেন না আপনি ? 

আঁচলে চোখের জল মুছিয়া বাম্পার কণ্ঠে বিন্দুমত্তী বলিলেন”_ 
থেকে খন কারো দুঃখ ঘুচোতে পারিনি বাবা, ফিরেই বা কার দুঃখ 
ঘৃচোবো, বলে? 

মাখন গাঙ্থুলি কোনো কথা বলিলেন না"*শনির্ববাক্‌ দাড়াইয়া 
বুহিলেন"* "যেন পাথরের পুভুল ! 

বছ মিনতির পর বিন্দুমতী শেষে বলিলেন- বেশ, আপনারা 
বলছেন, আপনাদের অসম্মান করবো না***বাড়ীতে বাবো**গিয়ে 
মেয়েজামাইকে আশীর্বাদ করে' চলে আসবো ।""*আশীর্ববাদ সব 
সময়েই করছি । তবু আপনার! যখন বলছেন, বাড়ী গিয়ে আশীর্বাদ 
“বেশ, ভাই ভবে 1১ 

এ কথাটা কোন্‌ ঘণভেদী বিভীষণের দুখে-মুখে প্রচার হইয়া 
গিয়াছিল। শুনিয়া অনেকে ভাবিল, কি জানি, মাখন গাঙ্গুলি 
হয়তো এক চাল চালিম্বাছেন***নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া! শেষে 
গৃহিণার হাত দিম। অন্ন পর্িবেষণ ! দোষ ভাহাভে আছে বলিয়া 
মনে হইল না! কিন্তু ভয়! কি জানি, কবে কোন্‌ দূর ভবিষাতে 
এই ব্যাপার লইয়া ছেলেমেয়ের বিবাহে যদি বিভ্ভাট বাধির়| যায়!" 

পরেশ গাঙ্গুলি স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়। দিল--বৌঠাকরুণ বাড়ী 
আসবেন, তাতে আমার নালিশের কি-বা আছে! তবে বিলাসপুরের 
ওর বদি এর অন্থ রকম মানে বুঝে গোলমাল করে? কাজ কি 
আমার ও-ফ্যাশাদে 1*** 

এসশ্রন্ধে তার প্রধান মন্ত্রী শিবকৃষ্ণ | শিবকৃষ্ণ' বলিল” 
জম্বরান মুখুষ্েব ভয়ানক নিষ্ঠা+*"আমাকে বার-বার জিজ্ঞেস 
করছিলেন, মেয়ের বিয়েতে মাখন গাঙ্গুলির পরিবার বাড়ী আসেননি 
তো? আমি বলেছি, রামচন্ত্র! উনি জমিদার আছেন এ 
জমিদার্ই**'তা বলে এ-সবে গর কথা লোকে শুনবে কেন? (ক্রমশঃ) 


হইবে । রমধীকে আমাদের প্রাচীন 
কবিরা শুধু রূপময়ী বলিয়া! বর্ণনা 
করেন নাই, শক্তিমঘ়ীও বলিয়াছেন! এবং দেই জন্ই অভি-বড় 
দানব__দেবতারা দেবসৈন্য লইম়। যেদানবদের নিপাত করিতে 
পারেন নাই, তাদের নিপাত সাধন করিয়াছিলেন শক্কিময়ী 
দেবী! আমাদের পরম উপাস্তা, আমাদের সকল আদশের ললামভূতা 
দেবী ছূগা শুধু 
রূপোজ্জলা নন; 
তিনি শক্তিময়ী, 
দশ ভূক্ে দশপ্রহ- 
ব্ণধানিণী | দের- 











১। কোমর হইতে মাথা পিছন দিকে 


তার কল্পনায় রুপের সঙ্গে এতখানি 
শক্তির সমানেশ আমাদের দেশের 
শান্ত্রেপুরাণেই দেখিছে পাই ! শর্তি- 
সাধনা প্রাচীন ভারাতে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সাধনা ! 

এই' সব দিক দিয়া গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখিব, যেখানে 
শক্তি, সেইখানেই পৌন্দধা-_-এ-কথা এদেশের প্রাচীন খধিব! বুঝিস্সা 
ছিলেন। এদেশের ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখিব, যত দিন 
নর-নারী শক্তির সাধনা করিয়াছিলেন, ততদিন দেশে ছিল সৌনধ্য রী! 
তার পর শক্তি-সাধনা ছাড়িয়া দিবার সঙ্গে সাঙ্গ নব-নাৰী সৌন্দয্য- 
ভ্রীতেও বঞ্চিত হইয়াছে । 

দুর্বল দেহ ব্যাধির নারটশাল! | ব্যাধি সৌন্দধ্যের ঘম। সৌনধ্যঈী 
দূর্বল দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। বে-দেহে শক্তি- 
সাম্য, সেই দেহেই শুধু সৌনখ্যন্্ীর বিকাশ ! 

আজ যে কর়টি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি, মনে 
কয়টিক। সাধনায় দেহে পৌন্দধ্য ও শক্তি বিকশিত হইবে? 
এবং নিত্য-নিয়মিত এ ব্যায়াম-সাধনে দেহের দৌন্দধধ্য ও শক্তি 








২। টান দিকে 


কোনো দিন অল্লান বা আহত হইবে 
না? 

প্রথম বিধি-_সিধা খাড়া দীড়ান। 
তার পর ছুই পা অটল সুদৃঢ় রাখিয়া 
কোমরের কাছ হইতে উদ্ধ-দেহ 
পিছন দিকে নোয়াইয়া ছুই হাত সামনের দিকে ১নং ছবির ভঙ্গীতে 
প্রসারিত করিয়া দিন__মাথা থারিবে ছবির মত। এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫ পত্যস্ত গণিবেন। তার পর ধীরে ধীরে 
মাথা গুলি আবার পিধা খাড়া হইয়া ফ্াড়াইবেন। এ ব্যায়াম 
পর্য্যাযুক্রমে দশ বার কপ্রিতে হইবে । 

দ্বিতীয়_সিধা খাড়া ক্াড়ান। তার পরবা৷ পা সুদৃঢ় রাখিয়া 
ডান পা ডান দিকে ২নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন, 
সঙ্গে সঙ্গে দুই ভাত মাথাব পিছনে আনিয়া মুষ্টিবন্ধ করা এবং মাথা 
হ্টতে কৌমর পর্যান্ত ডান দিকে হেলাইয়! ২নং ছবির মত ীড়ান। 
প্রীডাইয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫ গণিবেন £ গণার পর ভান 
পা স্তঘুচ অটল বাখিয়া ৰা পা ৰা দিকে প্রসারিত 
করিয়া খী ভাবে আবার বা দিকে হেলিয়া ১, ২, ৩, 
৪, ৫ গণা |. এবায়ামও পর্যায়ক্রমে দশ বার 
করা চাই । 

ভুভীয়--দুই পা সংলগ্ল করিয়া সিধা খাড়া 
দাড়ান । তান পর দুই পা সদৃঢ অটল রাখিয়া ৩নং 
ছবির ভঙ্গীতে কোমর হতে মাথা পধ্যস্ত ভান দ্রিকে . 
চ্লোইয়া দুই হাত ঠিক এ ছবির তর্গীতে প্রসারিত ' 
করিয়া দিবেন | ১, ১, ৩০৪, ৫ গণিবেন। তার 
পর ধীরে ধীরে বা দিকে এমনি ভাবে হেলিয়৷ ছুই. 
হাত ধা দিকে প্রসারিত করন। এ ব্যায়ামও 
পধ্যায়ক্রমে দশ বা করা চাই । 

চতুর্ব এবার ছুই পা ঈষৎ ফাক করিয়! ধ্াড়ান। 
সাব পর কোমর হইতে মাথ। পধ্যস্ত ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
নোয়াইয়া ডান ভাত দিয়া ভূমি স্পশ এবং বাঁ হাত 
এ ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিবেন । ১৪২, ৩; 
৩, ৫ গণিবেন | গণার পর এই রীতিতেই ঝা হাত 
দিয়৷ ভূমি স্পর্শ করিয়৷ ডান হাত উদ্ধে প্রসারিত 
করিবেন । এ ব্যায়ামও পধ্যায়ক্রমে দশ বার 
করিবেন। 

এ কমুটি ব্যায়ামে পিঠের মাজা বেশ শক্ত-সমর্থ 
হইবে এবং দেহের কোথাও মেদ জমিবে নাঃ মেদ 
জমিয়া থাকিলে তাহার বিলোপ ঘটিবে । 


বধু ও কন্যা 

কথাটা অপ্রিম্ন হলেও অস্বীকার করা চলে না যদি বলি, ছেলের 
বিয়ে হবার পর বৌ এলে বৌকে ছেলের মায়েদের মধ্যে শতকরা দশ জন 
মাত্র মা ঠিক পেটের ছেলে-মেয়েদের মত গ্রহণ করতে পারেন ; বাকী 
নবব্ট জন বৌয়ের ছল-ছুতো ধরে নিজেরা নান! অশান্তি ভোগ 
করেন, ছেলে-বৌয়ের মনেও মে অশান্তির কাটা বেশ ভালো করেই 
বিধতে থাকেন। বৌয়েদের সম্বন্ধে মায়েদের মনে আতঙ্ক ছেলে 
আমাদের পর হয়ে গেল ! রমরাঞ্জ অমৃতলাল এর চম্থকার ছবি এঁকে 
গেছেন তার “গ্রাম্য বিভ্রাট” নামক অপূর্ব গ্রহদনে । 


্ি র্ বন্য দহ গা রর 
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অনেকে বলবেন, এর 'জন্থা দৌষ ছু'পক্ষেই আছে। শাশুড়ী 
মন বৌয়ের উপর অপ্রমন্ন হন, বৌ-ও তেমনি শাশুড়ীকে সুনজরে 
খৈন না। 

একথা মেনে নিলেও আমরা বলবো, মা-বাপ ছেড়ে বৌ আসে 
[তুন সংগারে । সকলেই কিছু রিষের বিষে মন ভরে আমে না। 
তুন সংসারে এসে সে ষদি গোড়। থেকেই ভালোবাসা পায়, দৌষ- 
$টি হলে স্নেহের শান পায়, শ্রেষ বা বীকা শাসনের সঙ্গে তার 
রিচয় না হয়--তাভ্লে বৌয়ের পক্ষে হঠা বেঁকে বসবার 
করণ থাকতে পারে না। বাকে কি না তা বলে"? বাকে। যার্দে 
বনের গড়ন বাকা, বাপের বাড়ীতেও তারা বিয়ের আছ 
ধনের এবাকা ভাব ঢেকে রাখতে পারে 
নঁ। ছোট-খাট স্বার্থ নিয়ে ভাই-বোনদের 
করে হিংসা, মা-বাপকে পদে পদে অমান্ব 
করে, জ্বালায় । ও-সব মেয়ের কথা হলে 
আলাদা । সাধারণ মেয়েদের সম্বন্ধে আমা 
দের বিশ্বাস, উপরওয়ালাদের দিক থেবে 
সর্দি সত্যকার শ্নেহ পীয়, তাহলে তাদে 
গাধা কি, শাশুড়ীর উপর বিবূপ ভবে! 

এবার শাশ্ুড়ীদের কথা বলি। 
ছেন্দের উপর মায়েদের অতি-ন্েহ থেকে 
এর বিষের স্যি! বিয়ে হলে ছেলেমেয়ের মনে বেশ 
খানিকটা গওলট-পালট ঘটে । এ শুধু কাব্য বা রোমান্স 
নয়! মানুষের তরুণ মনে আবেগের বশেই 'তা ঘটে । দু'টি 
তরুণ মন পরম্পরকে পেকে মুগ্ধ বিবশ হবে, তাতে বৈচিত্র 
নেই। তবে এ বিবশতার মধ্যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
এমন হয় যে, বিশ্ব-পৃথিবী কারো বা চোখের সামনে থেকে 
মুছে অদৃশ্য হয়ে যায়। এসব ছেলের আবেগ খুবই 
ভঙ্গুর। এদের আবেগকে লক্ষ্য করেই প্রাটীন কবি বলে 
গিয়েছেন _-ক্ষণে ভাতে দড়ি, ক্ষণেক চাদ !' এরা মেমন 
নতুন বৌ পেয়ে মাকে আন্ত তুচ্ছ করছে, তেমনি বৌ পুরোনো! 
হয়ে গেলে তাদ-পাশ! নেশান নহুন মোহে আচ্ছন্ন হবে--বৌয়ের 
ভাগ্যে তখন অনাদর হেনস্থা ! 

শাশুড়ী-বৌনে যদি ননেব মিল না হয়, তাহলে সংসার অরণ্য হয়ে 
. ওঠে। কাজেই আমর! বৌনাকে বলি,_ভোমার মাকে যদি তোমার 
“স্বামী অগান্থ করে, তাহলে দে+অগ্রার্জি' যেনন তোমার মনে বাজে, 
্বাহীর মাকে তুমি অগ্রান্ত করলে স্বামান মনেও মলি 





৩। ডান দিকে হেলাইয়া 
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বাজবে-_এ কথাটুকু মনে করে শ্বশুর-শীশ্তড়ীকে মানতে শেখো । আ: 
শীশুড়ীকে বলি” নিজের প্রথম বয়সের কথা ভূলে যান কেন 
ছেলের বিয়ে দেছেন, মন খুলে গুদের একট নিজেদের মত করে বীচ: 
দিন! খানিকা 
















থাকেন, তা হলে 
সেই মেয়ের কথা 


৪1 বা হাত উদ্ধে, ডান"হাত 
মেঝেয় 


মনে করুন বৌমার মুখ চেয়ে 
আপনার মেয়ে যেমন তার 
শান্ুড়ীর ম্নেহ পেলে সুখী তবে, 
বৌমাও ছেমনি আপনার স্লেভের 
প্রতাশা করছে । পাড়াব আর" 
পাঁচ জনের বৌ-ঝিকে যদি স্েহে আপন করে নিতে আপনার না বাধে, 
নিজের বৌকে আপন করে বুকে টেনে নিতেই বা কেন বাধবে ? 
ছেলেকে যদি সত্যি সত্যি নিজের প্রাণের চেস্বে ভালোবাসোন, 
তাহলে যেবৌ নিয়ে ছেলে তার জীবন সুরু করছে, সেই বৌকে 
কেন ছেলের সঙ্গে এক করে মিলিমে নিয়ে ভালোবাসবেন না” 


বলন তো ? 









নৃতনের নুতন বলিয়াই একটা আদর আছে। পুরাতন 
পরীক্ষিত, নূতন অপরীক্ষিত--যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ ? 
যাহা অপরীক্ষিত, কেবল অনুমিত, তাহার সীম। দেওয়া না দেওয়া 
মনের অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নৃতনের গুণ অনেক সময় 
অসীম বলিয়া বোধ হয়।__বন্ধিমচজ্জ 





ুনধ-সাহাব্যার্থ রর জ্িকেট- 
প্রদর্শনী 


বিগত ১৬ই হইতে ১৮ই ডিসেম্বর 
পর্যন্ত ইডেন উদ্চানে সৈম্বদের তহ- 
বিলের সাহায্যকল্পে এক বিশেষ 
ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা হয়। বাঙলা 
গভর্ণর দলের বিরুদ্ধে মিলিত সৈল্য- 
দলের এই খেলায় গভর্ণরের দল এক 
ইনিংসের খেলায় পরাজিত হয়। বিজয়ী 
পক্ষের হা্ডষ্টাফ, কম্পটন, সিম্পসন প্রভৃতি খ্যাতনামা বিলাতী খেলো- 
মাড় দলের শক্তি বৃদ্ধি করেন । কম্পটন ও হার্ডষ্রীফের শভাধিক খাণ 
করার মধ্ো মাবের বিভিন্ন কায়দা ও কৌশল দেখা যায়। কি ভাবে 
আউট হবার সুযোগ না দিয়াও বোলারকে ব্যর্থ করিতে হয়, এই 
খেলায় তাহাদের মিলিত ও এককালীন অবরোধ-্রণালী 'এবং আত্মরক্ষা 
প্রয়াসে তাহা শুপবিস্কুট হইয়াছে । এই জুটার সর্ট রাণ নেওয়ার 
কৌশল প্রত্যেক ক্রিকেট-খেলোয়াড়ের অনুকরণ কর! উচিত | 

ভাল ব্যাটসম্যান হইতে হইলে অন্ত গুণের মধ্যে “ফুট 
ওয়ার্ক' যে প্রধান ভাহা তাহাদের খেলা! হইতে প্রতীয়মান হ্য। 
সিম্পসনের খেলা গ্রত্যেক প্রথম জুটার খেলোয়াড়ের আদশস্থানীয়। 

গভর্ণর পঙ্ষে দ্বিতীয় ইনিংসে এন, চাটাজীঁর উত্তম প্রশংসনীয় । 
নিজে ১১৫ রাণ করিয়া ও আপ্রাণ চেষ্টার ফলেও নিজ দলকে তিনি 
ইনিংস পরাজয়ের গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই । 

গভর্ণর একাদশ-টি, সি,লংফিল্ড ( অধিনায়ক), কুচবিহারের 
মহারাভা, এন, চাটাী, এ, চাটার্ভাঁ, পি সেন, এন, চৌধুরী, এম, দেন, 
এস, মিত্র, পি, বি, দক্ড, লাংফোর্ড ও ডি, জে, বীমার । 

মিলিত সৈম্া একাদশ- হার্ডট্টাক (অধিনায়ক), কম্পটন, সিম্পসন, 
হচকিন, গ্রে, ক্ক্যানমার, জীজ, ডোত্রীক্যারী, মেজর কেটল্‌, ইংগ্রাম 
জন্সন ও প্রেম্কট | 

গতর্ণর একাদশ :_-১ম ইনিংস--১৪৩ রাণ ( এন, চাঁটাজীঁ ৩৬, 
এ, চাটাভী ৩৬, ক্র্যানমার ৫২ রাণে ৭টি উইকেট ) 

২য় উনিংদ-৩২৭ বাণ ( এন, চাটার্জী ১১৫, জাজ ১০ 

রাণে ৪টি, ডৌত্রীক্যারী ৪৮ রাণে ২টি ও কম্পটন ৬৩ রাণে ২টি 
উইকেট ) 

মিলিত সৈন্ট একাদশ ৮--১ম ইনিংদ__৪৭১ বাণ ( হচকিন্‌ ৬৮, 
সিম্পমন ৭৪, হার্ডষ্টাফ ১৫৩, কম্পটন ১০৯, এন, চৌধুরী ১*৩ রাগে 
৫টি উইকেট ) 

গতর্ণর দল এক ইনিংসে পরাজিত হয়। 


ল্যাখডেন স্মৃতিরক্ষার প্রয়াস 


বাঙলা ক্রিকেট এসোসিয়েশন এ বৎসর কয়টি আকর্ষণীয় খেলার 
বন্দোবস্ত করিয়া ক্রীড়ীমোদী জনসাধারণের ধন্যাবাদের পাত্র হইয়াছেন। 
বাঙালী খেলোয়াড়গণও অনুশীলনের অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছেন। 
বাঙলার ভ্রীড়া-জগতে যুগপৎ খেলোয়াড় ও কম্মী হিসাবে 'স্মপরিচিত 
পরলোকগত মিঃ আর, বি, ল্যাগডেনের স্মৃতির প্রতি, উপযুক্ত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিখিল ভারতীয় বিভিন্ন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়, অধুনা ভারতবর্ষে অবস্থানকারী কয়েক জন নামজাদা বিলাতী 
খেলোয়াড় ও সিংহলী শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়্‌্য়ের সহযোগিতায় ইডেন 





এম, ডি, ডি 


উত্ভানে এক বিশেষ প্রদর্শনী-খেলার 
বন্দোবস্ত 'হয়। প্রাকৃতিক দুর্য্যোগ 
বশত: খেলাটি ৬ই জানুয়ারী থাসম্তে 
আবস্ত না হইয়। ৭ই জানুয়ারী বেল! 
হটায় সুরু হয়। 


. রূজী প্রতিযোগিতা 
রন্তী প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
দেমিফাইন্তালে বাঙলা! কোনক্রমে মার 
৭৫. রাণে যুক্তপ্রদেশকে হারাইয়া : 
দিয়াছে । ইডেন ভ্যানে এই খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়। 
বাঙলা__কুচবিভারের মহারাজ! (অধিনায়ক), কে, ভট্টাচার্য, এন, 
চাটাঙ্ছাঁ, এ, ঢাটার্জী, পি, মেন, এম, সেন, পি, বি, দত্ত, এফ হার্কার, 
পাথদারথি, এন, চৌধুরী ও ডোব্রীক্যার । 
যুক্তপ্রদেশ-__বালেন্দুসা ( অধিনায়ক ), রাজেন্্রনাথ, এস, গান্ধী, . 
থাজা, ফান্সালকার, ভেলাং, বামচন্্« জালালুদ্দিন, মজিদ, সৈয়দল্লা ও . 
জে, মেহরা। | 
বাঙল! দলের খেলোস্সাড়গণের পরিচয় নিশ্রয়োজন। যুক্তপ্রদেশ 
পক্ষে একমাত্র খাজা! ও ফাল্সালকারের বাটিংএর খ্যাতি ছিল। . 
অপেক্ষারুত হীনবীধ্য যুক্তপ্রদ্ধেশের বিরুদ্ধেও বাঙলা মোটেই আশা- 
সুপ খেলিতে পারে নাই । তবে কথায় আছে, “যোগ্য: যোগ্যেন' | : 


৮ 


, হয়ত উপযুক্ত প্রতিদন্থীর বিরুদ্ধে আমাদের খেলোয়াড়ের! ষথাযথ ও.. 


সমূচিত পরিচয় দিবেন । 

রপ্ধী প্রতিযোগিতার আলোচ্য খেলায় বাঙলার ব্যাটিংশক্তিধ 
কোন পরিচয় পাওয়া! যায় নাই । আর বোলিং ঠিক মত পরীক্ষিত ' 
হওয়ার স্রযৌগ পায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। বন্তত* 
খিতীয় ইনিংসের খেলা! ব্যাটিং-বিপধ্যয়ে পধ্যবসিত হয়। 

বাগুলা- ১ম ইনিংস-২৪৮ বাণ (পি, বি, দত্ত ৫৩, পি, সেল' 
৬৩, গান্ধী ১৭ বাণে ৫টি ও মজিদ ২৫ বাণে ৪টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস--১৫৭ রাণ (পার্থারথি ৩০ ) 

যুষ্প্রদেশ ৮১ ইনিংস--১৭৬ রাণ (ডোত্রীক্যারী ৪৮ রাগে: 
টি, এন, চৌধুরী ৪* রাণে ৩টি, কে, ভট্টাচাধ্য ২৫ রাগে ২টি উইকেট) 

২য় ইনিংস--১৫৪ বাণ, (ফান্সালকার ৪* নট, আউট? এন, 
চৌধুরী ৪১ রাণে ৫টি, এম, দেন ২৮ রাখে ৩টি ও কে, ভট্টাচার্য ! 
৩৪ রাণে ২টি উইকেট ) | 

বাঙলা-_৭৫ রাণে জমুলাভ করে। 

বাউলার গতর্ণর-দ্বাদশের সহিত মেজর জেনারেল ই্রয়ার্টের : 
দ্বাদশের এই খেলায় তীব্র প্রতিদষ্ছিতার পর শেষোক্ত দল ৭ উইকেটে 
পরাজিত হস্ব। 

গতর্ণর-ঘাদশ £ লেঃ কঃ সি, কে, নাইভু ( অধিনায়ক ), 
অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি, এস, নাইডূ, নিশ্বলকার, মানকড়, 
শতশিবমূ, এম; সেন, ভোরাইস্বামী, কে, ভটাচাধ্য, আনোয়ার হোদেন 
ও ভায়া । 

মে: জেনারেল ট্ারট-্বাদশ £ কুচবিহারের মহারাজা (অধিনায়ক), : 
হার্ড, কম্পটন, সর্ববাতে, গিরিধারী, এন, চৌধুরী, অয়বিক্রম, এন 
চাটার্জ, এ, চাটাজী, পি, সেন, হিন্দেলকার, ডোব্রীক্যারী। 

প্রথম ইনিংসের খেলায় ই-যার্ট-দল মাত্র ১৩৬ রাণ করে। মাঠের 
অবস্থ। বৌলীরগণের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হয়। এই দিন সি 


২৪০ 








এস, নাইভ্র বোলি-চাতুধ্য স্ুপরিস্ফুট হয়। তাহার বলে একমাত্র 
হার্ড্াফ ব্যতীত কেহই নির্ভয়ে খেলিতে পারেন নাই। কিন্তু 
ছুর্ভাগ্য বশতঃ হার্ডষ্টাফও রাণ আউট হওয়ায় এত অল্প রাণে ঠাহাদের 
প্রথম দফার খেলা শেষ হয়। 

্রত্যুত্তরে বিজয়ী গভর্ণর-দলও ২২৮ রাণ করে। এই রাণ-সখখ্যার 
মধ্যে নিশ্বলকারের ১২ বাণ ও শতশিবমের ৫৬ রাখ উল্লেখযোগ্য ' 
অধুনা বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পর পর বলে মানকড়, 
মুস্তাক আলী ও অমরনাথের ন্যায় বিখ্যাত ব্যাটমম্যানত্রয়কে আউট 
করিয়া হ্থা্্রিক সম্পাদন করেন ও ভারীয় ক্রিকেটে এক দ্নেকউ 
স্থাপন করেন । প্রাক্তন সিদ্ু প্রদেশে ও বর্তমানে ওয়েষার্ণ ইতি 
ট্রেটস্‌ এসোসিয়েশনের অন্তর্গত ঢোলপুরের গিধিধারীর কৃতিত্বপূর্ণ 
বোলিংএর বিরুদ্ধে গভর্ণরপক্ষের শেষ খেলোয়াডগণ কেহই ক্গীড়াইীতে 
পারেন নাই । 

়ার্ট দল দ্বিতীয় ইনিংসে মোট ৩১৫ রাণ করে। হাডগ্তাক 
৭৩ রাণ করিস্বা আউট হইলেও স্ঠাহার খেলার প্রতোক খেলোস্সাডের 
পক্ষে শিক্ষণী অনেক মারের কৌশল দেখা যামু । কম্পটন খুব 
ভাল খেলিয়া৷ ১২৩ রাণ করেন । 

শেষ দিনের খেলা খুব প্রতিদছ্িতামূলক তয়! উভয় দলই 
রাগ তোলার ব্যাপারে বদ্ধপরিকর | কিন্তু গভর্ণর-দল মাত্র ৪ জন 


আউট হইয়া প্রয়োজনীয় বাণ-সংখ্যা অজ্জন করামু সাত উইকেটে * 


জয়লাভ করে। আউট না৷ হ্ইরা ৮৬ রাণের মধ্যে মুস্তাক আলী 
তাহার খেলার বৈশিষ্ট্য দেখান । অমরনাথ খুব বেশী রাণ ন! 
করিলেও তাহার খেল! অপূর্ব উন্মাদনার সধশর করে। এব্নপ 
উদ্দীপনাপূর্ণ ক্রীড়াচাতুষ্য একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। ৪ জন 
আউট হইয়া! ২২৬ বাণ করিলে এই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটে । 

মেঃ জেনারেল ই্য়ার্ট ছাদশ £. ১ন ইনিংস_-১৩৬ রাণ 
( অমরনাথ ৩ রাণে ৪টি ও সি, এম, নাইভূ ৭৭ রাণে ৬টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস-৩১৫, রাশ ( কম্পটন ১২৩, হার্ডট্রাফা ৭৩, 
জয়বিক্রম ৪১, অমরনাথ ২৫ রাণে ৩টি, মানকড় ৮৮ রাণে ৫টি, সি, 
এস, নাইডু ৫৫ রাণে ২টি উইকেট ) 

গভর্ণর-ঘাদশ £ ১ম ইনিংস-২১৮ বাণ ( শতশিবম ৫৬, 
নিশ্বলকার ১২, সি, কে, নাইডূ ৪* গিরিষারী ৬* রাণে ৮টি উইকেট) 

২য় ইনিংস_-৪ জন আউট হইয়া ২২৬ রাণ (মুস্তাক 

আলী আউট না হইয়া ৮৬ ) 

গভর্ণর-দল ৭ উইকেটে বিজম্বী হয়। 

নাইড়ু স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব 


বাঙলার অগ্রণী দলের সেরা মোহনবাগান ক্লাব সম্প্রতি ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় লেঃ কর্ণেল সি, কে, নাইডুর পুধ্াাশ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায়ু তাহার দীর্ঘজীবন কামনায় সুবর্ণজয়স্তী উৎসব মহা! সমারোহে 
এুসম্পন্ন করিয়াছে। বীরপৃক্তা এক প্রাচীন রীতি । সি; কের স্থায় 
ছনন্তসাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার সম্মাননা করিয়া মোহনবাগান 
নিজেদেরও সম্মানিত করিয়াছেন । তাহাদের এই উদ্তম ও প্রয়াস 
প্রশংসনীয় । 

ক্রিকেট খেলায় বাউলা অধুন! পশ্চাদপদ হইলেও বাগলায় ক্রিকেট- 
'মনোভাবপল্পর খেলাকে অভাব হি ৮ রি রা 


মাসিক বন্তুমতী 





ূ্‌ [ত্র খণ্১৩য় সংখ্যা 
তাহাই প্রমাণ করিক্নাছে। নাইড়ু যে কেবল নিজেই কৃতী খেলোয়াড় 
তাহাই নহে, বস্তুতঃ, তিনি স্বয়ং একটি ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না । তাহার ভাতে-গড়! ও উদাহরণে অনুপ্রাণিত বহু 
খেলোয়াড় আজ্ঞ ভারতীয় ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা । তাহার 
ক্রিকেট-প্রতিভার এই সমাদর সুসঙ্গত হইয়াছে । প্রসঙ্গতঃ একটি 
কথা না বলিয়া পারা যায় না। আজ বাঙলা ক্রিকেটজ্ঞের সম্বদ্ধনা 
করে, মোহনবাগান নাঈডুকে অভিনন্দন জানায়, কিন্তু মোহনবাগানের 
নিজ্ন্ব বিখাত বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় গোষ্ঠ পালকে বা অন্য 
কাহাকেও স্টাহার নিজের ক্লাব অনুরূপ মমাদর করিলে কি তাহা 
অপ্রামঙ্গিক হইত ! কথায় বলে, গেয়ো যোগী ভিথ পায় না !? 

বাক, মোটের উপব নাইডুব অভিনন্দন-উত্মৰ মনোজ্ঞ হঈয়াছে। 
মোভনবাগান ক্লাব ভ্টাভাবে বৌপাধাৰ উপহার দিয়াছেন, নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণে আপায়িত করিয়াছেন । লেঃ কঃ নাইডু তাদের 
আভিথেমুভার নোগা ও মমুচিত উত্তর দিরাছেগ | 

মোহনবাগান ক্লাব এই উপলন্দে এক বিশেষ প্রদশূনা খেশার 


বন্দোবস্ত বরেন | সিল খেলোয়াঢদয় শহশিবম্‌ ও জগ্ববিক্রম 
ব্যতীত নাইডুব ভোলকার দলের কয়েক জন খ্যাতনামা সহচর এই 


খেলায় যোগদান করেন | নৌহনবাগানের মভাপতি ছিঃ জে, এন, বনু 
ছাদশ সি, কে, নাই ঠর দের নিক ১০ উইকেটে পরাজয় স্বীকীর 
কনে! 4 
বোম্বাই পেণ্টাঙ্গুলার গেশার অবশিঃ দানের পাঙ্ছে শতশিবম এই 
হনব মুসলিম দলের পিকিদ্ধে শনাপ্তিক বাণ কখেন। উভয় ইনিংসে 
উ্রাহ্ান সাবলীল ক্রীড্রাভঙ্গী সকলের ভয়সী প্রশংসা অজ্লন করে। 
প্রবাণ সিঙলী খেলোরাছ জফবিক্রম বিলাভী কাষদাম খেলেন । 
প্রত্যেক বল মিরাঁগণ বরিয়া স্ৈদয ও ধৈধ্য সহকারে খেলিয়া 
ভ্িনি ১ন ইনিতমে ১২৩ বাণ করিতে সমর্থ হন। ক্ষণ ও 
আক্রমণের কৌশলে অপূর্ব সানজ্তশ্য বন্গণপুৰ্বক খেলিয়া তিনি 
ক্লীডান্থুরাগদের মন্যে এক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । মববাতে যুগপত ব্যাটিং 
ও বোলিংএ কৃতিত্ব দেখান। প্রথন ইনিংসে পতনের খখে দৃঢ়তা 
পূর্ণ ব্যাটিং করিয়া মাত্র ঢু বাথেও চন্য শত রাখে বঞ্চিত হন। দ্বিতীয় 
দফার খেলায় তিনি ১৩৩ রাণ করিয়া এই গৌরব অঞ্জন করেন ॥ 
নিষ্লকাবের ধার ও সংযত খেল! লক্ষ্য করার বন্ত। প্রথম ব্যাটস্‌- 
ম্যান হিসাবে ন্টাহার খেলা সনয়োপযোগী হয়। পাশা খেলোয়াড় 
জে, এন, ভায়ার অনবদ্য ফিল্ডিং যে কোন ক্রিকেটদলের পক্ষে 
মহামূল্য অবদান | সি, এস, নাই এই খেলায় মাত্র ১১৪ 
রাণে ১৭টি উইকেট দখল করেন। এই খেলায় বাঙালী খেলোয়াড়- 
গণের ছুর্বলতার বিশেষ আভাষ পাওয়া নায়। সি, এস, নাইড়ু 
বা সর্ববাতের বলে প্রথম দফার খেলায় কিছুটা খেলিলেও শেষ, বার 
তাহার নৈরাশ্যের পরিচয় দেয়। বস্তুতঃ, হোলকারের বিরুদ্ধে খেলিতে 
বাঙলাকে আরও কত সংযমের ও বুদ্ধিনন্তার সহিত থেলিতে হইবে, 
তাহার আন্দাজ পাওয়া যায়। ৯ খেলার আর একটি বৈশিষ্ট্-_ 
শেষ দিন' বস্ু-দলে এ, দেব, মহারাজ! ও এস, ব্যানাজীকে পর পর 
উইকেট রক্ষা করিতে দেখা যায়। 
জে, এন, বনু ছবাদশ £কুচবিহারের মহারাজা ( অধিনায়ক ), এন, 
চাটাজী, এন, সেন, শতশিবম, জয়বিক্রম, এস, ব্যানাজাঁ, এস, দত্ত, 
এ দেব, এস, দেব, বি কে, ভ্টাচাধ্য, টি 
.॥ 


২৩ বর্ষ-পৌধ, ৯৩৫১] : 





সি, কে, নাইড়ু দ্বাদশ : লেং ক: সি, কে, নাইড়, ( অধিনায়ক ) 
সি, এস, নাইডু, মুস্তাক আলী, ভায়া, সর্বাতে, নিশ্বলকার, 
গাইকোয়াড়, এ, মুখার্জী, ডি, দে, এ, হাজরা, এস, রায় চৌধুরী ও 
“ভাগডারকর। 

জে, এন, বন্ধ দ্বাদশ :--১ম ইনিপ্স--৪৩৭ রাণ (এম, সেন ৫৪, 
শতশিবম্‌ ৮*, জয়বিক্রম ১২৩, কে, ভট্াচাধ্য ৪৩, সি, এস্‌, নাইড় 
১৩৫ রাণে ৮টি উইকেট ) 

২য় ইনিংদ-১৬৮ রাণ (শতশিবম্‌ ৪২, এম, মেন ৩০, 
সর্ধবাতে ও সি, এস, নাইডু যথাক্রমে ৫৯ রাণ দিয়া ৪টি ও ৭টি 
উইকেট ) 

লেঃ ক: সি, কে, নাইড় দ্বাদশ ১ম ইনিংস-৩২১ রাণ 
(সর্বাতে ৯৮, ভায়া! ৮৪, এস, ব্যানার্জী ২৩ রাণে ৩টি, এম. সেন 
৪৪ রাণে ৩টি ও জয্মবিক্রম ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস_€ জন আউট হইয়া ৫২৫ বাণ (নিম্বলকর ১৮৬, 
সর্বাতে ১৩৩ ও মুস্তাক আলী আউট না হইয়া ১০১ )। 

পি, কে, নাঈড্ুর দল ১* উইকেটে বিজয়ী হয় । 


ইষ্ট ইত্ডিয়। জন্টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসিপ 


সাউথ ক্লীবের প্রবর্তনায় অস্তান্থা বংসরের ম্থায় এ বংসর উডবার্ 
পার্কে উক্ত প্রতিযোগিতা অগ্রঠিত হইয়া গিয়াছে । বছ বিষ্ময়কর 
ও অভাবনীয় পরিণতির ফলে শেষ পথ্যস্ত প্রবীণ খেলোয়াড় জিমি 
মেটা উদীয়মান তরুণ স্সমস্ত মিশ্রকে পরাজিত করিয়া বিজয়া আখ্যা 
লাভ করেন। এ বৎসর ভারতীয় ২নং খেলোয়াড় ইফতিকার 
আমেদ, যুধিঠির সিং, ইরপাদ হোসেন, মনোমোহন ও দীলিপ বন্গু 
প্রভৃতি এই খেলায় যোগদান করেন । তী'ব্র প্রতিদন্দিতার পর নবাঁন 
খেলোয়াড় মিশরের নিকট ইফতিকার পরাজয় স্বাকার করিতে বাধ্য 
হন। অপর দিকে যুধিষ্ঠির বিজয়ী ইরসাদকে পরাজিত করিয়া মেটা 
ফাইন্টালে উন্নীত হওয়ার স্তযোগ পান। চরম মীমাংসার ফলে 
প্রবীণের ভুয়োদশিতার নিকট নবীনের পরা্য় দেখা যায়। দুদ্ধর্ষ ও 
শক্তিমান্‌ খেলোয়ার হইয়াও মিশ্র এই দিন মেটার চাতুষ্ের আন্দাজ 


আজ ও আগামী 


আজ ও আগামী 
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২৪১ 
করিতে পারেন নহে । তাহার অদ্ভুত “প্লেসিং' মি্রকে অস্থির করিয়া 
তোলে । 

মেটা ও মিশ্র যুগ্ম-প্রতিযোগিতায় ইফতিকার ও মনোমোহনকে 
অনায়াে ভাবাইয়া! দিয়া বিশিষ্ট সম্মানের অধিকারী হন । 

প্রদর্শনী খেলায় মিশ্র আবার. জরতীয় পেশাদার খেলোয়াড়- 
দের শীর্ষস্থানীয় আভিজুল হককে পরাজিত করিয়া ভারতীয় টেনিস- 
জগতে নিজের দাবী স্তপ্রতিঠিত করেন । 

টেবিল টেনিস 

সম্প্রতি কলিকাতায় বেঙ্গল টেবিল টেনিস্‌ প্রতিযোগিতার শেষ 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । বিভিন্ন প্রাদেশিক খেলোয়াড় ব্যতীত 
খ্যাতনামা ও আন্তজাতিক প্রতিষাপন্ন ছুই জন খেলোয়াড়-_এরো্সেন 
ও বেলাক্‌ যোগদান করিয়া এই অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করেন। 
ইভারা দুই জনেই আমেরিকান্‌। বেলাক্‌ ও অপর এক জন বিখ্যাত 
খেলোয়াড় বার্ণ কয়েক বৎসর পূর্বের ভীরতবর্ধে আসিয়া! সকল কেন্দ্রে 
তাহাদের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাঈয়াছিলেন। বেলাক্‌ ডাবলসে 
জগতের মধ্যে এককালীন সেরা জুটার অন্যতম । এখানকার খেলায়: 
সিঙ্গলসে এরোজ্সেনের নিকট তিনি পরাঙ্গিত হন। কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে তাহার খেলাই অধিকতর উপভোগ্য ও দশনীয় হয়। ডাবল্সে 
বোস্থায়ের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় চন্দ্রাণার সাহচধ্যে বেলাৰ্‌ ও কে, ব্যানার্জীকে 
তীত্র প্রতিদম্ছিতার পর পরাজিত করেন। 
ফলাফল-_ 

পুরুষদের সিঙ্গলস্‌-_ 

এরোন্সেন ১৮-২ ১, ১৩২১৪ ১১১৭, ২১-১১ 3 ২১২*তে 
বেলাৰকে পরাজিত করেন। 

ভেটারেন্‌ বু 

এস, ৪৬ ২১-১৯, ২১-১২তে এ, মুখাজীকে 
সহজে পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডাবল্গ_ 

এরোঞ্পেন ও চন্দ্রাণা বেলা ও কে, ব্যানাজীকে ২১-২*, 


২১-১৮১ ১৮-২ ১১ ১৮২১, ২১১৯এ পরাজিত করেন । 





প্রপ্রশাস্ত দত্ত 


তোমার বীণাতে বঙ্কার তোলো আজি ! 
এযুগের বীণ! বিউগল হল না কি? 
কোথায় কোকিল, কই ফোটে ফুলরাজি ? 
বারুদে-বোমায় পৃথিব'! ফেলেছে, ঢাকি। 


মদের বোতলে রক্ত দেখেছ কভু ? 


বামীতে তুলিছ নিত্য নূতন রাগ 


ভাঙার নেশায় আজিকে মত্ত মান্থ্য-_ রাইফেল বুঝি গ্লোহার দিতেছে তাঁর! 

মিলনের গান তুমি গেয়ে যাও তবু-_ দৌলের দ্রিনেতে এবার মাখিনি ফাগ, 

উড়ে চলে যায় কত যে কথার ফাল্গুষ ! পিচকারী কই বেয়নেটই আজি সার । 
আগামী যুগের ইতিহাস লেখো আজ £ 


মৌন অতীত, নীরবে নিবিয়া যাও ; 
ধ্বংসের দেব, খুলে ফেলো তব সাজ__ 
হে নবীন, তুমি বিজয়ের গান গাও ! 


৩৯১ ৫ 


সারহ্ত-মহোত্সব 


মানবজাতির জ্ঞান-িজ্ঞাব্দাদি জাতীয় সাধনার যত কিছু ক্রিয়া-কৌশল 
আছে, তৎসমন্ডের ওনুতি ভামাদের বেদমাতা সবস্থতা। বেদমাতা 
কেবল হিন্দুদিগের মাতা নহেন, তিনি জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সর্ব- 
জাতিৰ মাতা । মাতার সর্দপ্রধান ধম্ম সম্তানপালন। এই 
পাঁলনী শক্তি দেব সরস্থতাত্ যেবরপ সুষ্ঠ, ভাবে অস্তনিবিষ্ট, এপ অন্তর 
কুত্রাপি দেখা যায় না। কারণ, সর্বসাধারণের জীবন ধারণের মৃল 
যে জ্ঞান_-ে বিদ্যা, তাহার একমাত্র পবিত্র উচ্চতর উৎম বিদ্যধিষ্ঠাত্রী 
দেবী সরস্বতী । 

সরশ্বতা মাতার আধা সন্তানেরা তাহাকে মহাপ্রকুতির অন্যতম 
প্রত্ীকরপে শাতুলালার অন্বাত্তমা শক্তি বলিয়! মানিয়া লইয়া থাকেন। 
শাক্তলীলার শত্তবিগণ কালী, দরগা প্রভৃতি দেবতা প্রাম়শ: শাসন- 
অনুশাদনাদির অনুষ্ঠানে অনুরস্তা থাকিয়া স্থই-স্থত্িসংহারের দৌকধ্য 
সাধন পূর্বক শান্তি সস্থাপন করেন । কালবশে যুগধন্ে ছন্দকালে 
হয় অনুরাদির প্রাদুঙ্ভাব, ও দেবাস্ুর ছন্ব | সেই অরমারণাদি কাধ্যে 
থাকে তাংকালিক সাময়িক শ্কি-অবতাবের আবশ্যক । সারস্থতী 
শক্তির কিন্ত সেবপ লীলা-বাহুলোর-_পেব্ূপ কাধাকলাপের প্রয়োজন 
তত প্রচুর ভাবে পরিদৃষ্ট হয় না। একবার ব অতীতের অষ্টাবিংশতি- 
যুগে তাহার তথাবিধ অবভানের আবশ্বাক হইয়াছিল। 

স্থির প্রারস্থ হাতে আঙ্গ পর্যন্ত ভারতে যত প্রকার যুদ্ধের 
আয়োজন হইয়াছে, তন্মধো দেবাযুন্ধ প্রধান । এই যুদ্ধ হয় হিমালয়ে 
শুস্জ-নিশুস্ের সহিত দেবা দুর্গার । এই যুদ্ধে দুর্গাদেবীর পক্ষ হইতে 
্রান্দী বৈশ্তবা প্রন্তুতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ শক্তির সহিত সারম্বতী শক্তির 
ডাক পছিয়ািল। দুর্গা দেবা চিরসিদ্ধা গৌরা। কিন্ত তিনি যুদ্ধ 
করিতে করিতে অত্যন্ত ভুদ্ধা হই! একবারে কৃষবর্ণ! হইয়। যান। 
প্কুষাভূং সাপি পার্বতা" ইত্যাদি উক্তি সেই যুদ্ধ প্রসঙ্গে মার্কতেয় 
পুরাণে বণিত আছে। 

দেবী সরস্বতী শ্বেতবর্ণা। ক্রোধের অত্যস্ত অভিব্যক্তিতে যে 
বর্ণ কৃষ্ণ বা নাল হয়, ইহা প্রত্াক্ষ পরিদৃষ্ট। দেবা সরস্বতীও তদ্ধপ 
অবস্থায় উপনাত হইয়া নালবর্ণা হইয়া যান। সেই অবস্থায় তন্শান্ত 
সাহার সংজ্ঞা দিয়াছেন নীলদরস্বতী । পুরাণে কিন্ত আমর! কাহার 
ভাংকালিক'নাম দেখিতে পাই ভদ্রকালী ৷ দেই দেবা দৈত্যযুদ্ধে 
সমরে অমরগণের ভদ্র অর্থাৎ দঙ্গল আনয়ন করিয়াছিলেন । এজন 
হার পূজায় তদীয় পাদপন্নে পুষ্পার্জলি প্রদানের মন্ত্র দেখা যায়_ 

"পরহ্থত্যে নম নিত্যং ভদ্রকাল্যে নমো নম: 

তীহার আকার শুর্-তিনি বিশুদ্ধ শ্বেতবর্ণা। তাহার আধার 

শুরু, তিনি শ্বেতপন্ে সমামানা। তাহার আচার শুরু, তিনি রী 
একটি সমরঙ্গেত্র ব্যত'ত মারণশাসনাদি অশুরু অর্থাৎ 

হিসাত্মক কচ কনে কত্রাপি রত নহেন | তাহার ব্যবহার শুরু, তাই 
তিনি সর্বন্ুক্লা সরন্থত্তা। নিরন্তর বেদানি ্রক্গবিদ্যা দানে নিরতা 
বলিয়া অভিধানে ভিনি “রাঙ্গা নাম ধারণ করিয়াছেন । 

্রক্মলোকে ব্রঙ্জার বদন-চতুষ্টয় হইতে যখন বেদধ্বনি নিনাদিত 
হয়, তখন মর্ত্যে খধি-মহধিগণের হ্থদয়য্ত্রে উহার বঙস্কার আসিয়া 
পৌছে। ব্রদ্ধার বদনযন্ত্রর মত সমান শক্তিদম্প ষত যত যন্ত্র যে ষে 
. স্থলে ছিল, ওয়ারলেদ তার-বার্ভার মত দর্কত্র উহা প্রতিধ্বনিত হয়॥ 
দেই সকল যগ্র হইতেছে খবিগণের হদয়বনত্র। সে যন্ত্রে তুলন| নাই, 
আধুনিক স্বর. সহিত সে হুঙষতত্ের-ধবিহদয়স্িত আধবিক 


প্ীত্রীরাম শাস্ত্রী 
যন্ত্রের তূলনাই হইতে পায়ে না। তথাপি এ সুন্নত সহজে বুঝিবায় 
জন্ত এ কালের ওয়ারলেস যন্ত্র অর্থাং তারহীন টেলিগ্রাফ যন্ত্রের 
সহিত তুলিত হইল। 
একটি ওয়ারলেদ তারযস্্র যদি কোথাও বাজিয়৷ উঠে, তবে 
উহার তুল্য শক্তিসম্পন্ন অন্থা যাবতীয় যন্ত্রে তাহার বস্কার হয়। এই 
সব যঙ্ত্রের যেমন শক্তি, তারতম্যান্রমারে তাহার পাল্লাও তেমনি 
সুদূরপ্রসারী হয়। ত্রন্গার হ্বদয়যন্ত্র ও অন্নুদিন বেদ-বেদাঙ্গ-বিদ্াসাধক 
খধিগণের হাদয়যনত্র উভয়ই অনস্ত অফুরন্ত শত্তিসম্পন্ন, তাই 
্রক্গলোকের বেদধ্বনি মর্ভো মূর্তিমান হইয়া হষষি-হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়াছিল। খাধিগণ সেই বিন! জ্ঞান প্রভাবে স্ব স্ব হ্নয়ে ধারণ 
করিয়াছিলেন । সেই সকল বেদধ্নির মধ যাবতীয় বিদ্যা! অস্তনিধিষ্ট 
ছিল, তাহার সমর চতুঃষ্টি। তন্মুধযে বেদাদি মুখ্য বিদ্যা চতুদদশ, 
এতদৃভিন্্ চতুঃযস্টি কলাবিদ্তার অবশিষ্ট অন্য সকল গৌণ। এই 
সকল বিদ্তার প্রস্থতি সরন্বতী'র আধা উপামকগণ সরস্বতীপৃজ! প্রসঙ্গে 
বেদ, বেদাঙ্গ ও বেদাস্তের বন্দনাই করিয়াছেন 
“বেদ-বেদান্গ-বেনান্ত-বিপ্তাস্থানেভ্য এব চ1” 
এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণের প্রধান উপাস্থা বেদ, অন্ম দিকে তেমনই 
কন্মিগণের অনুস্তম সাধনায় কলাবিগ্ভা | এই কলাবিপ্কার অন্তর্গত 
বার্তা অর্থাং বাণিজাদির প্রধান উপকরণ শিল্পজাত যাবতীয় বিষঘ 
বন্ত। এই' বার্তীবিল্লাই সর্বজগতের আতিহারিণা। আজ কাল 
কলাবিগ্ভারই সমধিক বাপকবৃত্তি। বর্তমান কালে ক্যানিকেল অর্থাং 
ইঞ্জিনিয়ারী যাহা অর্থদাধনের প্রধানতর পথ-বপে সর্বজনবিদিত-- 
মর্ধজন কর্তৃক উচ্চগ্রাবায় উদ্ঘোষিত, তাহাও এই বার্তাশিল্পের 
অন্তর্ক্ত এবং সর্বমানবের উপকারক। 
যুদ্ধাদি বিগ্া-যাহা! ছারা আজ বিজ্ঞান-প্রধান বিজ্ঞসমীজ 
বিশ্বয়াহ্বিত-_ঘাভার আলাপ-আলোচনায় আজ সবদিক মুখরিত, 
ইহাও বেদের অন্তর্গত অসাধারণ এক অশ। ইহার অপর নাম 
উপবেদ। অতীত যুগে যুন্ধাদি দ্বারা ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
যথাবখ হইত, এজন্য শানে যুদ্ধকে বজ্ঞ বলা হইয়াছে। যঙ্ঞশব্দাথ 
যেমন পূজা, যুদ্ধশন্দার্থও তদ্ধপ পৃজাবিধরক ব্যাপার। তাই চণ্ডাতে 
*যদ্ধযন্ডে হবয়ং শুস্তং নিশ্তষ্ঞ্চ হনিষ্যমি” ইত্যাদি বাক্যের উল্লেখ 
দেখা যায়। 
সঙ্গীতবিদ্তাও বেদের অন্তর্গত । সাত্বিক রসসাধক কশ্মিগণের প্রধান 
উপাস্ত এই সঙ্গাতবিপ্তা কলা-বিগ্কার এক অংশ। ত্রন্মলোকে ত্রদ্গার 
বদনে যে মাগম্বত-বিদ্তাগ প্রথম প্রকাশ, তাহারও আদি-কারণ 
সঙ্গীত স্বর । ব্রঙ্গার বদন হইতে বেদধ্বনি নিনাদিত হইতে থাকিলে 
তাহাই সরশ্বতী স্বর-মংযোগে গান করেন। খধিগণ সেই বেদ-সঙ্গীত 
স্বরশান্ত্ররপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । সামবেদের প্রায় সর্ববাঙ্গই 
খধিসমাজে মঙ্গীতরূণপে গৃহাত ও গীত। আর এই মঙ্গীত-দাধনা 
বেদোপনিষদ্‌ সাধনার সহিত সমান আমন প্রাপ্ত, তাই ভক্ত মারস্থত 
সাধকের মতক্তি প্রার্থনা” 
বেদাঃ শান্ত্রাণি সর্মাণি নৃতাগীতাদিকথ্চ যং। 
ন বিহীনং ত্বয়। দেবি তথা মে সন্ত সিদ্ধয়: ॥ 


এই প্রসঙ্গে সঙ্গীত সাধনার সম্বন্ধে একটি মঙ্গত উক্তির উল্লেখ 
এখানে প্রয়োজনীয় বলিয়! মনে হয়। 


২৩ ধর্ষ-্পৌধ, ১৩৫১] 





সঙ্গীত-রত্ধাকর ও সঙ্গীত-দামোদর নামক গীঁতিগ্রন্থে লিখিত 
হইয়াছে--ধ্ষ গান ভবভগ্তক অর্থাৎ জীংবর জন্ম-প্রবাহ নিরোধ 
করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করে-_ তাহাই শুবত সঙ্গীত; আর যাহা! 
ভবরঞ্তক তর্থাৎ কেবল কেলিকলার ওকাশক শববিন্বাসে গ্রথিত 
হইয়া শ্রোতার চিত্ত রসাল ও চঞ্চল করিয়া তোলে, তাহা জন্মের 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রো বিস্তারক বেশ্যা-সঙ্গীত তুলা । এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
সঙ্গীত_ বেদামুমোদিত বেদবিতিতত সাধু শব্দ ও সাধুভাব-সমস্থিত ; অত- 
এব ভবভগ্তক-_ভবরপ্কক নহে । তাই সারস্বত মন্ত্রধ্যে স্থান প্রাপ্ত। 
বীগাদিযোগে নারদাদি দেবি ও তুম্থরু প্রভৃতি গন্ধব্বগণের 
কণ্ঠে দেব-খষি প্রভৃতির সভায় গত হই'ত। বাণাবাদ্য সহকারে 


মরম্বতী সেই সকল সঙ্গীত রঙ্গা-সভায় গান করিতেন । এ জন্য 
তিনি বাণ।ধারিণী। 
সমস্ত জ্ঞানের বিকাশ বা বিস্তার তম্ম বাকা দ্বারা । অকারাঁদি 


অন্সর ছার! বিষ্লাস হয় দেই বাকোর। উত্ত বাকোর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
মরন্বতী । সুতরাং দেবী সরস্বনী বাজ্জয়া, পঞ্গনন্তরে অক্ষরময়ী। 
অকারাদি তক্ষব-সমূহ তাহার স্বরূপ । সেই অন্গব-পংক্তি খারা! বেদ 
উপনিষদাদি সর্ধশান্ত্র সনিবদ্ধ | মেই অক্ষররাজির নাম মাতৃকা ; 
তাই মা আমাদের মাতৃকা-বর্ণাত্িকা | 

বর্ণাবলী মাতৃকাঝ্রিকাঁ মানার ন্বাসু কাধ্যকাৰ্তিণী। এই সকল 
বর্ণ ই আমাদের পরোক্ষ ভাবে পালন কনে। বাল্যে অকারাদি বণ 
লিখনে বিদ্যাশিক্ষার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়। তার পর উত্তরোত্তর 
উচ্চশিক্ষণ প্রান্ত হইয়! তদ্দারা যাবতীয় মানব জাবিক1 নির্বাহ করে। 

দেবা সরস্বত। সেই অক্ষরমালারপে আবিভতী, সুতরাং সর্ধ- 
ভগতের--পব্বমানবের মাভা। সনাতন ভন্্রমতে কলাশান্ত্র-সম্মত 
সেই অক্ষরের - সংখ্যা পঞ্চাশ_“পঞ্চাশল্লিপিভিবিবিভক্রমুখদো: 
ইত্যাদি । উত্ত শান্ত্র অকারাগি পঞ্চাশবর্ণে মাতৃকাদেবার একটি মৃত্ডি 
কল্পনা করিয়াছেন । তাহার নাম মাতৃক] মবস্বতা | 

জগতে যত কিছু ধর্ম তাছে, মকল ধদ্মেরই এক একটি স্বাধীন 
বর্ণমালা বিদ্যমান | সকলেই ইহাকে সংক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব সুবিধা 
অনুসারে ব্যবহার করিয়া থাকেন । সববসম্প্রদায়ের মর্ববিধ জাতীয় 
অক্ষরের উল্লেখ অসস্থব-_বাহুলা-ভীতিও তাহার অন্বাভম হতু । অন্ত 
সব বাদ দিয়া কেবলনাত্র বহমান শিক্পান্ন দাক্ষিতগণের বহুল ভাবে 
ব্যবহৃত ইংরেজা বর্ণমালার অতি সংক্ষেপ মাত্র ২1৪টি অক্ষরের 
আলোচনা কগিলে বেশ বুঝা যায়--এ মকল বর্ণ আমাদের তস্ত্রোক্ত 
অক্ষরাদির বর্ণের অন্তর্গত । অ আ' প্রভৃতি স্বর ও ক থ প্রভৃতি ব্যঞ্জন- 
বর্ণের অন্থকরণে ইংপেজী প্রায় সকল বর্ণ হুবহু মিলিয়া যায়। 
অতএব ভারতী মাত। কেবল ভারতের কেন, সর্বব-দেশের সর্বজাতির 
দৈশিকী মাতা বলিয়৷ অবাধে গণ্য হইতে পারেন। কারণ, সেই 


সুভাষিতাবল্লী 


রমদী যখন প্রেমের স্বপ্ন হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়। 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্ণ/য় ফেরে ম| হ'য়ে রমনী অবদর নাহি পায়। 
প্রাণের সম্মতি লয়ে চাতে হাতে হয় যে মিলন 
তারেই বিবাহ বলে মন্ত্র পড়ি হয় না বন্ধন। 
চোখের তাষ! অশ্রকণা ঠে'টের ভাষ! হামি। 
। খক্ষমনার ভাবার চেয়ে এদের ভালবাদি। 


পাও ৪ড৪৪৪৪ চট ওঠ জরা উর ইরা ও উওর ওরাও উর উউউউরএরররতরাররঠতাররররররএবাজ 


(বিদেশী কবিদের তাবান্ুসরণে ) 


২১৩ 


অক্ষরশ্মলক বিদ্যা কালে উন্নত হইতে উন্নততর হইয়া সকলের 
অন্নবস্ত্রের স্থান করিয়া আজন্-মরণ পালন করিয়া থাক। 

দেব। জ্ঞানদা অঞ্চরুত্ক্গরপে আবি তি। হইয়া জাহার প্রথম ও 
প্রধান জ্ঞানী সম্ভানগণের জ্ঞানদানে বৃত্ত »ম্পাদন কৰিয়াছেন 
বর্ণাত্বক অঞ্চরকপে অবতীর্ণ হইয়া কম্মী সম্তানদিগের কৃতকাধ্যত! 
নির্বাহ করিয়াছেন । ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত নতেন, সেই অক্ষর 
মালার লিপি নির্বাহের জন্য মস্্াধার দোয়াত ও লেখনী নাম লইয়া 
লিখন-কাধ্যের মৌকখ্য সমাধান করিয়াছেন_যাহার প্রসাদে সর্বজগৎ 
লিখিয়া পড়িরা মানব-পদবাচ্য হতে সমর্থ হইয়াছে । 

ঘঙ্ষিণায়নে জাঁবেৰ জাড্য সমধিক গুবল থাকে, সে সময় সাধনার 
দিক্‌ শষ্, ভাবে স্পষ্ট গ্রকাশ পায় না। এই পৌষের অবসানে 
দক্ষিণায়ন সাক্রান্তির অব্যবতি্ত পরেই উত্তরায়ণ, দেবী ভারতী মাতা 
এবারও জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলিয়া ভারত-সস্তানের দৃষ্টিপথে মমুপস্থিত | 
তিনি ভরতীয় জ্ঞানশিক্ষার ভাঙার বেদাদি পুস্তক, মন্তযাধার লেখনী, 
বীণাদি যন্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় উপকরণ ভা উপস্থিত । এই মহান্থযোগ 
সকলেরই-_ভাহার সম্ভানমান্রেরঠ মেবা 1 

লীত-বসন্তের সন্ধি সময়ে বর্ষে বে সংস্ধতএর শুভাগমনের সাড়া পাইয়া 

খতুরাজ বসন্ত তদায় পাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি দানের প্রব্যসস্থারে অবহিত 
হইয়া থাকে । যবকণিশ, আত্রমুকুল, সশ্বেত কমল কহ্লার ও কুন্দ 
কুন্মমের মন্ভার ঘোগাইবার জন্ম বসন্ত সা(তশয় ব্যগ্র হয়। এই সময়ে 
বস্তের অভিব্যগ্নক বুনুস্তরঙ্গে রঞ্জিত বসন পরিধান করিয়া বালক- 
বালিকাণ যুক্তকরে পুষ্পাঞ্জলি গরদানে ওযর়বান। টোল- চতুষ্পাঠা, স্কুল, 
কলেজ 'প্রস্থৃতি শিক্ষামন্দির পুম্পাঞ্জলিদন মন্ত্রে মখখ্িত হয়। সাধু 
ভাবের সঙ্গাত-দঙ্গতে সববাদক্‌ উদ্ত।।সঙ থাকে | এই ভাবে বাঙ্গালার 
সারম্বত মহোৎসব বষে বষে সসনাহত হইয়া হিন্দুমাত্রের মনে 
আনন্দ দান কনে) সে দুগ অনি মনোহর--অভিশয় চিত্তচমৎকারক | 

এই ভাবের গেবা সাধনায় দেবা জাবতার প্রসাদলব্ধ মহাকবি 
কালিদাম-ভব্ভূতি প্রভৃতি কবিকুলে ভারতের দাওম্বতবু্ পরিপূরিত 
হইয়াছিল। তাব পর মধাযুগে? প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কখিবর অধ্যাপক" 
বৃন্দে ভারভভমি ধিশেষ কিয়া বম সমজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তদস্তিমে অনন্ত রসের বাঙ্গালা কান প্রাছুভাবে কবি-পদবা প্রোজ্বল 
ও কৰিগৌরবের গরা়া কাপাকা কবিকাব্যগগনে উডডান ছিল। 
দে যুগের দে কবিগৌরবের বিষয় ভাবিল_আলোচন! করিলে কে 
ম! আনন্দে উংফুল্ হয় ? 

হে সারস্বত পণকামী যুবকগণ! বিধিবিহিতরপে গরম্থতীর 
পদসেবা কর-তদীয় পাদপল্সে পুম্পাঞ্জলি দিয়া প্রার্থনা কর 

লম্্ীর্মেধা ধন! তুষ্া্গী রা পুষ্ট প্রভ। খতিঃ। 
এতাভিঃ পাহি তন্ুতিরষ্টাভির্মাং সরস্বতি ॥ 


শ্রীকালিদাস রায় 


আশাহীন ক যেন দেহহীন ছায়! 
কায়াহীন আশ! তা" ত মরাচিকা মায়া 


যাহার জীবনে নাই তয় তৃম! আশা, 
নাহি গৃহ-সংসারের ন্লেহ-ভালবাম! ॥ 
দিনাস্তে পায় না গৃহে হান্তের মাধুরী 
দে জীবন সুর্ধ্যহীন অন্ধকার পুরী । 


যুদ্ধের পরে" 
পচিশ বৎসর : পূর্বে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর যুরোপের যে দশা হইয়া- 


ছিল, বর্তমান যুদ্ধের পর- মাত্র 
মুরোপ নহে, সমগ্র পৃথিবীর দশা কি 
একই প্রকার দাড়াবে না? পঁচিশ 
ব্ংসর পূর্ব যুরোপের জাতিগুলি 
এক দিকে যেমন আমেঞিকার অর্থ- 
নীতিক ক্রীতদাস হইয়া পড়ে অন্ত 
দিকে তেমনি মাকিণ বণিকৃদের 
প্রতিযোগিতার সন্মুখীন হয়। 
আমেরিকার নিকট হইতে গৃহীত 
রণণের দুর্বিষহ বোঝা বহিয়! 
তাহারা দুর্বল হইয়া পড়ে। যুদ্ধের পর পণ্যের ক্ষুধা অস্বাভাবিক 
ভাবে বৃদ্ধি পায়। বিভিন্ন দেশের তর্থূল্য হ্রাস পাইয়াছিল 
বলিয়৷ মুরোপের শ্রমশিল্পগুলি প্রসারিত হইলেও মাকিণ শ্রমশিল্পের 
প্রতিযোগিতা পীড়াদায়ক হইস্বা পড়ে। ইহা! ছাড়া যুরোপের বিভিন্ন 
দেশের শ্রমশিল্পে আমেরিকার লগ্বী কারবারের সুদ বহিবার সামর্থ 
কোন দেশের হয় নাই | তাই পাচ বৎসর যাইতে না যাইতেই 
স্রোপের ধনিক ও বণিক্‌ সম্প্রদায় (বিশেষত: ফ্রাঙ্গ ও জাম্মাণীর ) 
অখিল মুরোপ আন্দোলন ( 787 60০78 110৮9716701 ) 
আরম্ত করে। ১৯২৯ থুষ্টাব্দের মে মাসে চ01019952 05510275 
024০» জ্রান্সের বিভিন্ন অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের নিকট প্রশ্ন করেন-__ 


"85 5০৮, ০৫ 01710010081 ৪ 90077010710 0109- 
81800109 1081 8882 1018. 7811015 04 চ5:009 ৬০810 
ড05115 11190, 10 7:95151 [7079 9419011%91% 1175 51০+৮- 
.. 85 01555079 99:8101550 8০৮ 11562) 0৮ 1055 0701199 


5058195 2******কেহ প্রশ্ন করেন-_-“2097108 00708975 
ইভা 8200 ৮1110 ৬11] 8৩ 85515775899 ০: 
£1087108 ?5 

মে বার আমেরিকার দ্বায় ঘুরোপের নিব্বাঁধ্য জাতিগুলির অপর শত্রু 
ছিল দোভিয়েট রুশিয়া ও এশিয়ার জাতি সমূহের স্বাত্্া-সগ্রাম। 
এশিয়া যুরোপের শ্রমশিল্পের মালিকদের পণ্যবিক্রয়ের বাজার । গত 
মহাযুদ্ধের অস্তে এক দিকে আমেরিকা যেমন যুরোপের এই ধনিকদের 
আপনার করধূত করিয়া রাখিয়াছিল, অন্ত দিকে এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে স্ুরোপের এই ধনিকদের তথা ধনিক-পরভাবাহ্িত মুরোপীয়দের 
শ্াসনশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইবার জন্ম আন্দোলন প্রবল হয়। এই সময় 
কুশিয়ার ধনসাম্যবাদী আন্দোলন এই ধনিকদের অন্তরে ত্রাসের কৃ 
করে। তাহারা বলিতে থাকে--“71১৪ ০৮181 07100. 1885 


5007015 ৪0, 01187] 81190, 7১518170০07. 89701-7১815110 
92002175) [0১019 0:8758:0015 17 11581 11 01575 11)975- 
৮ 5. 81078] 811 10 1109 113105 1109 ০4 :2518110 
218:11075811570,” 


সুরোপীয় জাতিগুলি পঁচিশ বংসর পরেও যেমন আমেরিকার অর্থ- 
নীতিক ও রণনীতিক ক্রীতদাসতব করিতে বাধা হইয়াছে, অন্ত দিকে 
তেমনই বিজয়ী সোভিয়েট রুপিয়ার প্রভাব মুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে 
মধ্যবিত্ত ও বণিক সম্প্রদায়কে তাহাদের দৈবাধিকার (11)8 91৮17)9 
78185 ০৫209 7১০98901525 ) হইতে বধিনত করিতে উদ্যত 


হইয়াছে। 





শ্রীতারানাথ রায় 


জার্মাপদের বিপদ-_ 

১৯১৮ খুষ্টান্দে জাশ্মানীর পরা" 
জয়ের প্রধান হেতু ছিল যোগাযোগ 
রক্ষার মন্কট । বর্তমানেও জাশ্মাণীর এই 
সঙ্কট ক্রমে আসিয়! পড়িয়াছে। ছুই 
বৎসর পূর্ব জাশ্মাণী ইম্পাত ব্যব- 
হারের যে ব্যবস্থা করিয়াছিল, সে 
ব্যবস্থা-দৌর্বল্যের সুযোগ মিত্রপক্ষ 
লইয়াছে। মে সময় ইহাই ব্যবস্থা ছিল 
যে, প্রথমে সাবমেরিণ, দ্বিতীয়তঃ 
বিমান-বিধ্বংসী কামান, তৃতীয়তঃ 
ট্যাঙ্ক এবং সব্বশেষে রেলপথের জন্য 
ইস্পাতের বরাদ্ধ হইবে। মিক্র- 
পক্ষের বিমানবহর পশ্চিম-ুরোপে জাম্মাণ সামরিক ব্যবস্থার দুর্ববল- 
স্থল রেলপথের উপর আক্রমণ করে। দুই বৎসর পূর্বে মিত্রপক্ষ 
প্রতি সপ্তাহে গড়ে প্রায় ২*টি রেলপথের উপর বোমাবর্ধণ করে। 
ইংলিশ চানেলের উপকূল স্তরক্ষিত করিবার জন্য জাশ্মাণর! রেলপথ 
বিস্তার করিলে তাহ! ইংরেজ বিমান বহরের আক্রমণ পাল্লার মধ্যে 
আসিয়া পড়ে। 

তাহার পর জনবল । জনবলের অভাব জাম্মাণদের আজ প্রবল 
মন্কট। জাম্মাণ বিশেষজ্ঞ পল হ্থাগেন তাহার +৬01]] 09মাওততু 
025০0? গ্রন্থে এই সম্কটের আতীষ দিয়া বলিয়াছেন-_ 
পু) 800021895 ০4 187500 1085 20%7 78002791088 
9215 20051 085797819 1:015197---11 1585 201 10891 
5০190 8710 0817101 1387 107 195507)5 ৮৪০ 
2৪515 ০০:10]. কি পূর্বব কি পশ্চিম রণক্ষেত্রে জাম্মাণীকে এই 
জনবলের অভাবে গত ছুই বসর দিনের পর দিন পরাজিত হইতে 
হইয়াছে। ছুই বংমর পূর্বে ঠিক এই সময়ে জাম্মাণ প্রচার-বিশেষজ্ঞ 
লেঃ জেনাঃ কুট ডিটমার বেতারে বলেন-_ ক্ুশিয়ায় আরও জাশ্মীণ 
সৈন্ত চাই, রশ রিজার্ভ সৈন্য ব্যবহার করিতেছে *89 [:05318715 
878 187 81880 01 05 117) 501011100 10161 1081 
0০৬1৪: 78587595+*1015 ৪৪7 (1945) 11181 00555 879 
20015. 00710617175150. 70015 53078191175 80. 17078 
28715910105 10)81, 1851. 


দৈম্তাপ্রবাহ ও কমুযনিজম্‌_ 

ফ্রান্স, বেলজিয়াম এবং হল্যাণ্ডের কতক অংশ হইতে জাশ্মাণরা 
বিতাড়িত হইলেও, এ সকল মুক্ত দেশের অবস্থা আনন্দ করিবার মত 
নহে। নাৎসীরা এ সকল অঞ্চল তাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে দাকণ 
দারিপ্র্য ও অল্নাভাবে জনমাধারণ মরিয়! হইয়া! পড়িয়াছে। তাহার 
উপর এ বৎসর যুরোপের দীতের তীব্রতা অননৃ। মুক্তিপ্রাপ্ত নরনারী 
যেন জোর করিয়া মুক্তির আনন্দ করিতেছে । বেলজিয়ামের অল্প 
চাই, বন্ত্র চাই, হ্বালানী চাই ! মিন্রপক্ষ প্রথম মাসে শত শৃত টন 
খাদ্ধ দিয়া প্রধান মন্ত্রী হুবার্ট পিয়েরলটের সরকারকে রক্ষা! কবিতে 
চেষ্টা করিলেও, ফ্রান্সের স্কায় বেলজিয়মেও কম্যুনি্ট প্রভাব বৃদ্ধি 
পাইয়াছ্ে। তাহারা বুটিশ-সমর্ঘিত এই সরকার মানিতে চাহিতেছে ন। 

মিতরপক্ষের অন্লাহায্যে হল্যাণড কোন মতে গড়াই আছে। 
সে অল্পও পর্যাপ্ত নহে। বিষ্তালয়গুলি বন্ধ, হাসপাতালগুলিতে 
ওুহধও নাই-চিকিৎসকও কম। লগুনের রাদী উইলহেলমিন সরকার 





২৩শ বর্থ--পৌধ, ১৩৫১ ] 





রিপোর্ট পাইয়াছেন-__-40020100715120, 1980. 81790. 70 
50756115 2 [70118701501 010 00755978119 1১811195 
78929. 09105 78.25911590. [7০27 [01101075710 
[7০11910॥ 10010120590, 10, 830119 010 002 1000৬7 ৬2891 
109%70901, 

১৯৪০ খুষ্টাব্দ হইতে নাৎসীরা ২* হাজারের অধিক ওলন্দাজ 
দেশভক্তকে হত্যা! করিয়াছে; .তখু গুপ্ত বিপ্লবীদের নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারে নাই। লগুন হইতে নির্বাসিত স্বদেশবাসীরা নাত্মী-নিয়োজিত 
ওলন্দাজ শ্রমিকদের উৎসাহ দিতে থাকে-_“00207711 8015 ০4 
581991899 ৬1890997 5. 01)809 811595+** **৫570899 
2091 45%5। :511-705945 8187 %৮৪৪*-*০৩ ০0087809 
85 18979 1০ 4০ ০০7 79871 27 108 11009181197, ০6 
০৩ ০০০০1. নির্বাসিত ওলন্দাজরাণী উইলহেলমিনা ও 
তাহার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পিটার গার্র্াপ্ডি স্থির করিয়াছেন, দেশে 
ফিরিয়াই তাহার! বিপ্লবী নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবেন এবং 
জনসাধারণ যে প্রকার শাসন-তন্ত্র চাহিবে তাহাতেই তাহারা সম্মত 
হইবৈন। 

এই শীতে বুটেনের কষ্টও কম নহে। গৃহহীন সহশ্র সহস্র 
নরনারীকে আজ সরকারী “শেপ্টারে' রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে । 
বোমাবিধবস্ত প্রায় আট লক্ষ গৃহকে বাসোপযোগী করিবার জন্য প্রায় 
লক্ষ শ্রমিককে শ্রম করিতে হইতেছে। তবে বুটিশ নরনারী 
সুশৃত্ধল-ধৈর্য্যে এ সকল কষ্ট বরণ করিতেছে । এখন পর্যন্ত বুটেনে 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


ফল্সের উপকূলে মিত্রসৈন্যের অবতরণ 


২৪৫ 
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কম্যুনিজমের কোন লক্মণ দেখা যাইতেছে না। কিন্তু মুরোপে আজ 
যে ভাব-তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার প্লাবন বুটেন রোধ করিতে পারিবে 
কি না তবিতব্যই জানে । “নিউজ ক্রনিকেলর' সম্পাদক লিখিয়াছেন-_ 
“0)5 1185 00900709109 0020002 10805 এ. 162, 
19 111209 10 181)0 11590881102 ১9147 990. 111311- 
৫0081 111১9115800 8007)02010 0109 » 0020008] 
0070170] %%1110001 100 9,681 580135)08 04 1951 807)8] 
475993.0]) 59925 10 109 1075 0022]007) 09101011980: 
0৫ ০1] 19515187108 2009209111৮ 


রুশিয়ার কৌশলনী ভি-- ও 


প্রায় ১২ বংর পূর্বে ইংলগ্রের বিশিষ্ট সাংবাদিক মিঃ সেসিল 
এক মেলভিল [009 855181৮8০08 0£ 039:%৪৮* নামে 
একখানি বই লিখেন। এই বইয়ে জাম্মাণ-সোভিয়েট ষড়যন্ত্রের ইতিহাস 
বর্ণিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, লেনিনের ময় হইতেই জাম্মাণ 
বণনায়কদের নীতি হইয়াছিল, যুরোপের পশ্চিম সামাস্তকে বলশেভিক 
শক্তি বার! বিপন্ন করিয়া সেই লুযোগে জাম্মাণ অন্তরশক্তি বৃদ্ধি কর! 
ও তৎপর জাম্মাণীর চিরস্তন শক্রগুলিকে সায়েস্ত। করা । এই উদ্দেশ 
সাধনের জন্য কশিয়ায় জাম্মাণ তত্বাবধানে গ্যাস, বিনান ও অন্ত্রকারধান 
স্থাপিত হয় এবং জাম্মাণী হইতে প্রভূত পরিমাণ অস্ত্র রুশিষু 
চালান যায়। জাম্মাণ রণনায়কদের সহিত রশ লালফৌজের এই 
যড়যন্ত্রের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক লিখিম়াছেন--]ঘ, 1015 001118 
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শিয়া যে জাসাণীদ মাথায় কীটাল ভাঙ্গিয়াছে তাহা মুরোপে 
ক্ষশ-প্রভাব বিস্তার হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে। জাপ্মাণীর গঠনশক্কির 
সাহায্যে রুশিয়! যুদ্ধের পূর্ব হইতেই, যে ছুজ্জয় সামরিক শক্তির 
অধিকারী হইয়াছে, সে শক্তির বলেই সে মাত্র যে জান্মাণীর প্রভাবই 
চূর্দ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, দক্ষিণ-মুোপেও আপনার 
প্রভাব-গন্তীর বিস্তার করিয়া সাম্রাজ্যবাদী বুটেনের কতকটা অন্ুবিধার 
সৃষ্টি করিয়াছে। 
কুণিয়ার বিরুদ্ধে জার্ন্মাণ প্রতিরোধ_ 


এমাসে পর্ব-ঘুরোপের যুদ্ধে জাম্মাণদের পাণ্টা প্রতিরোধ 
কোথাও হ্রাস পায় নাই । ঘোিযেট সৈম্ত' এ পর্যন্ত বুদাপেম্ত দখল 
করিতে সঙ্গম হয় নাই। ডানিউব উপত্যকায় জাঞ্মাণ প্রতিরোধ 
চরম হইয়াছে । পূর্বব-প্রুশির৷ ও পোলপামান্তে দাকণ শীত পড়ার 
যুদ্ধ বিশেষ চলিতেছে না। 
পোল্যাণ্ে কশ-প্রভাব-_ 

পোল্যাণ্ডের রশ-প্রভাব ইংরেজধা মানিয়! লইতে বাধ্য হইয়াছে। 
জনারন সোগস্কোস্থি প্রমুখ লগ্তনস্থ পোলগণ এই কশপ্রভাৰ মানিয়। 
'্লইতে অসম্মত হঈয়াছে। শুনা যাইতেছে, তাহারা আর স্বদেশে 
'ফিরিবে না, প্রেজিলে গিয়া বসবাস করিবে । কশবিদ্বেষী জেনারল 
বোর ও তাহার দল 'থেন ভ্ঞাাণ বন্দি-শিবাসে শৃঙ্খল গণনা করিবেন । 
আমেরিকার ভতপর্ব সহকার। স্বরাষ্সচিব মিঃ সামনা ওয়েলেস 
পোল্যাণ্ড সম্ঘন্ধে ইঙগ-কশ আপোধের প্রতিবাদ করিম বলিয়াছেন যে 
পোল-সমস্ঠা সধন্ধে ধে হ্গকুশ সমাধান প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহার 
বিশেষ পারবন্ন (78402550079 951 ০99158$0%, ] না করিলে 
মধ্য-যুরোপে ভবিষ্যৎ নিরাপ্ভা সুনরশ্খিত হইবে না। 

কুম্যানিয়ায় কশনীতি__ 

কুম্যামি॥া চিনদিনই সোভিয়েট-তন্ত্রের বিরোধী । আজ সেই 
মনোভাব ভাত্রতর হইরাছে। এখানে কম্যনিষ্ঠ দল তত প্রবল না 
হইলেও বিভা কুশদৈগ্গের সমর্থনে তাহারা আপনাদিগকে শক্তিশালী 
মনে করিতেছে । তরে সরকারী ভাবে লোভিয়েটতন্ত্র কম্যানীয় 
ফম্যুনিষ্টদিগকে মন্থন করিতেছে না । গত বংসর এপ্রিলে রশ- 
পররাষ্্রপচিব মলোটভ ঘোষণা করেন- কুশিয়ার বাহিরে সোভিয়েট 
ফুনিয়নের কোন দেশালিদলা নাই, ভন্য রাষ্ট্রের রাজনীতিক ব1.সামাজিক 
ক্কাঠামোর অদল-বদল কণ্রিঝার বাদনাও তাহার নাই--(479 
55791 ঢ2৮0 0785 001 19101102198] 82005111028 
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০০ 78110209)--তবু কুম্যানিয়ানরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে 
পারিতেছে না। 
স্ভুমধ্যনাগরে কশ শক্তি_ 

শত শত বংসর মুরোপের বড় বড় রাষ্ট্র বন্কান বাজ্যগুলির 
শপন্জ্পরের মধ্যে বিরোধ বাধাইয়া দিয়া আপনাদের প্রভাব বুদ্ধি করিয়া 


৮০)/০মু গড়িয়া! উঠিয়াছে। বর্তমানে এই দেশ ও দ্বীপগুলির মধ্যে 
একটা ভ্রাতৃতন্ত্ স্থাপনের চেষ্ঠা! চলিতেছে । সোভিয়েট কশিয়া এই 
ভাবের পৃষ্ঠপোষক 

মস্কৌ সৈঠকে সিদ্ধাত্তই হইয়া গিয়াছে যে, কুশিয়াকে বঙ্কানে 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে দেওয়া হইবে। গ্রীম্‌-বৃটিশ প্রভাব 
গণ্তীর মধ্যে থাকিবে । যুগোষ্সাভিয়ায় আপন সাম্রীজ্যবাদা রাজনীতির 
প্রয়োজনের খাতিরে ইংরেজ সোভিমেট সমধিত মাশীল টিটোকে 
সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে । বিজয়ী রশ কিন্তু অতি-দাবধান 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আপনাদের অধিকৃত বন্ধান অঞ্লগুলিতে 
তাহারা এখনও মোভিয়েটতন্ত্র প্রবর্তিত করে নাই । এমন কি, 
মাশীল টিটোর অনুমতি লইয়াই তাহার! যুগোষ্লাভিনায় ডেনিউব 
নদের পরপারে সৈন্ত প্রেরণ করে। কিন্তু ইংরেজরা বন্কানে বিপন্ন 
হইয়াছে । এস্থানে তাহাদের বহু শতাব্দ'র কুটনাতির খেলা ব্যর্থ 
হইতে বমিয়াছে। তাহার খাস ভালুক দাস-খণ্ড ভাবতের ভোরণ 
সুয়েজের ছারদেশে দোভিয়েট-প্রভাবপুষ্ট বঙ্কান বাঞ্রমজ্ৰ বুটিনের 
ব্রাস্বরূপ হইয়া! দরাড়াইতেছে। যুগ-যুগ ধরিয়া রুশিয়া একটু “গরম 
দরিয়া" পাইবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছিল, তমধাসাগর-তটের তন্যতম 
শক্তি হইয়া, আজ 'তাহার সে চেষ্টা সফল হইতে চলিয়াছে। বৃটেন 
এই বিপদের কথা মন্মে মণ্মে বুঝিতেছে, কিন্তু কি কবিবে! 
সাংবাদিকরা বলিতেছেন--9151079 %৮০8]3 008 1958 108 
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গ্রীসে কশপন্থার। অসন্তুষ্ট 


গ্রীসে বৃটিশ-করধুত প্রধান মন্ত্রী পাপানদ্র পদত্যাগ করিয়াছেন 
এবং তৎপরিবর্তে রিজেন্সী জেনাঃ প্লাষ্টযাসের নেতৃহে নৃহন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে। শাপনতন্তর সম্পকিত সনহ্যা সমাখানের অঙ্ক 
এক সম্মিলন হয়। এ সশ্সেসনে গ্রীক বামপন্থ! কম্যুনি্দল 
1, & 9 যে গণনির্বাচন ও গণমত গ্রহণের প্রস্তাব করেন তাহা! 
গৃহীত হয় নাই। বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ চার্চিল ও পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ এপ্টনি ইডেন এ উপলক্ষে গ্রাসে গিয়াছিলেন। 
গ্রীসের বামপস্থী জনৈক সৈন্ত গুলী ছোড়ে, ঢার্ছিল আহত হন নাই। 
গ্রীসে রিজেন্সী স্বাপিত হইবার পরেও বামপন্থারা অস্ত্র তাগ করে 
নাই। নূতন মস্ত্রিসতা আপনাদের পরিকল্পনায় বামপগ্থাদের অনুস্ত 
প্রধান প্রধান নীতি গ্রহণ করিয়! তাহাদিগকে শান্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আশ্বাসের বিষয় এই যে, ২৮শে পৌষ বামপন্থীদের 
সহিত গ্রীন ও মিত্রপক্ষের একটা রফা হইয়। গিয়াছে । 


ইটালীতে এখনও যুদ্ধ-_ 


ইটালীতে জান্মাপ-প্রতিরোধ শক্তি এখনও চূর্ণ হয় নাই। 
সার্চিও উপত্যকায় প্রবল জান্মাণ আক্রমণে মিত্রমৈ্তকে সামান্ত 





আমেরিকা-যাত্রার প্রান্কালে মাদীম চিয্াং কাইশেকের সহিত ব্রেজিলের রাষ্ট্রপতির আলাপ 


হটিয়া আসিতে হয় | মিত্রঅপিকৃত ইটালী হইতে বিমান-বাহিনী 
জান্মাণমধিকৃত ্তর-ইটালাৰ দেতু সমুঙ্গ যুগোশ্রাভি্বার রেলওয়ে 
ইয়ন্ড এবং অষ্টিয়ার তৈলকলগুলির উপর বোমা ফেলে। শুনা 
যাইতেছে, জাশ্মাণী নব€য়ে হইতে ৮ হইতে ১৭ ডিভিশন সৈন্থ লইগা 
গিয়া! ইটালী ও অস্ট্রিয়ার সামান্তে নৃতন বক্ষা-ব্যবস্থা করিতেছে । 


জার্্ম। ণীর প্রতিরোধ 


গত জুনেব শেষ ভাগে দুই জন ভ্রমণকারী তুরস্কে পৌছিয়! 
প্রকাশ করেন যে, ক্ঞাম্মাণ সামরিক কর্তৃপক্ষ আশা! করেন, পশ্চিমে 
মিত্রপঙ্ষের অগ্রগতি স্তব্ধ করিবার জন্থ জাম্মাণরা! সর্ববতোভাবে চেষ্টা 
করিবে ও মিত্রসৈল্গাগণকে সমুদ্রোপকূলে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করিবে। 
ইহাতে ছুই বংসবের মধ্যে তাহারা বৃটিশ ঘাঁটি হইতে পুনরায় 
আক্রমণ করিতে পারিবে না । ইহার ফলে জান্মাণরা না জিতিলেও 
একটা থমকা ভাবের উদ্ভব করিতে পারিবে । তখন জান্মাণ সামরিক 
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রুশিয়ার সহিত জাশ্মাণী কি করিবে না! করিবে, তাহ! ভবিষাতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিলেও বর্তমানে দেখা! যাইতেছে যে, জান্মাণরা 
“পিতৃতৃমি" রক্ষা করিবার জন্য সর্ব দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়াও একক 
সর্ব দিকে মরিয়া হইয়া আত্মরক্ষা! করিতেছে । 


সিগফ্রিড লাইনের ববারন ফিলড মার্শাল কনষ্রেড পাল্টা 
আক্রমণ করিতেছেন । আলশাম ও সাব নদীর পবপাবে তীব্র আক্র- 
মণ করিয়া জাক্মাণবা যেন ঢেটা কপিতেছে যে, মিত্রপক্ষের বিক্ষিপ্ত: 
বিভিন্ন সৈন্যবাহিনী পুনবায়ু আর সম্মিলিত হীতে না পাবে । জাশ্মাণ- 
আক্রমণের ফলে রাইন নলীন পশ্চিমে ২০ মাইল জাশ্বাণ এলাকা “ 
হইতে আমেরিকান টসনাদিগকে পশ্চাদপসবণ করিতে হইয়াছে, 
বেলজিয়াম ও লাক্পেনবূর্গ রণাঙ্গনে এবং উত্তর-আলশাদ রণক্ষেত্র 
জাম্মাণীর এই পাল্টা আক্রমণের ফলাফলের উপরেই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ভর করিতেছে বলিয়া মনে হয়! হিটলার তাহার সেনাপতি, 
মাশাল রুনষ্টেডকে বলিয়াছেন__পিশ্চিম সীমান্তে শীতকালীন এই 
আক্রমণে যুদ্ধের চরম সিদ্ধান্তের ভন্য আমি সর্বশস্কি প্রয়োগ করিব, 
স্থির করিয়াছি । নি জাম্মাণ সৈন্যাদল বিক্ুয়ী না হয়, তাহা হইলে 
আমার এই বাণী যেন বিদায় বাণীরাপেই গ্রহণ কর! হয়।* ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ১৫০ মাইলব্যাপী রণাঙ্গনে জান্মাণ সৈন্বের তীব্র আক্রমণ 
আরস্ত হয়। মাকিণ রাষ্ট্রপতি কক্তভেল্টের নব বর্ষের বক্তৃতাষ 
প্রকাশ পাইয়াছ্ছে যে, জাম্মাণীর সাবমেরিণের তংপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ; 
এবং আটলা্টিক মহাসাগবের যুদ্ধে অবিরাম স্তর্কতার প্রয়োজন । 
গত ডিসেম্বরে সাবমেরিণের উৎপাত বৃদ্ধি পায়; ফলে মিত্রপক্ষের 
বাণিজ্য-জাহাজের ক্ষতি বৃদ্ধি পায় । 
ইজ-মাকিণ মনোমালিন্যের কথা_ 

যুরোপের পশ্চিম রণক্ষেত্রে জান্মাণীন কথঞ্চিৎ প্রতি-আক্রমণ 
সাফল্যে শঙ্কিত হইয়া ইংরেজরা মাফিণ জেনারদ আইজেল 


২৭৮ 


হাওয়ারের অধিনায়কত্ব নেতৃত্ব বিভিন্ন সেনাপতির মধ্যে বণ্টন করি- 
বার প্রস্তাব করিতে পারে, এই সম্ভাবনা দেখিয়া “নিউইয়র্ক টাইমস” 
প্রথম হতেই তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন । মাকিণ সমর-সচিব 
মিং ট্িমঘন জান্মাণ প্রতিআক্রমণ সম্বন্ধে জেনারল আইজেনের নিকট 
প্লিপোর্ট তলব করিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে কোন সামরিক কণ্ম- 
চারীর ক্রটি হইয়া থাকিলে তাহার নাম চাই। গ্রীন ও ইটালীর 
বিপন্নদিগের জন্য প্রেরিত মাকিণ রসদ-বল্টন ব্যাপার লইয়াও 
সইঙ্গ-মাকিণ মনোমালিন্ত চলিতেছে বলিয়া এক সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে । বুটেন নাকি আমেরিকার অধিক রসদ বিতরণের 


বিরোধিতা করে । 
অন্থান্ধ বাপারেও ইচ্গ-মাকিণ মনোমালিন্রের আভাষ পাওয়া 
গিয়াছে। পোল্যাণ্ড, বেলভিয়ম, ইটালী, ভারতবর্ষ, ও গ্রীসে চাচ্চিল 


সরকারের কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার দাবী আমেরিকানগণ করিয়াছে 
ইংরেজ সাংবাদিকরা ( বিশেষতঃ 16০০7025151) মাফিণ-নীতির 
পমালোচনা করিয়া যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, মাকিণ 
সংবাদপত্রগুলি তাহার পাল্টা জবাবে অনেক অপ্রিয় কথা বলিয়াছেন । 
মাকিণ প্রতিনিধিসভার জনৈক মুখপাত্র বলিয়াছেন_“ঃসব 
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ইহার উপর প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের এক বিবৃতিতে নৃতন তথ্য 
প্রকাশিত হঈরাছে বে, বহু-প্রচারিত আটলান্টিক চার্টার আদৌ 
ছ্বাক্ষরিত হয় নাই | মাত্র মাকিণ জাতি নহে, এই সংবাদে সমগ্র 
পৃথিবীর ধাধা কাটিয়া! গিয়াছে । 


প্রাচ্য রণাজন-_ 


বুটেন দাবী করিতেছে যে, 'ভাভার! বড়দিনের সময় পধান্ত উত্তর- 
ন্গের প্রায় ৩* হাজার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়াছে। ভাপ- 
পরিত্যক্ত আকিয়াব ছাপে ইংরেজ সৈন্য অবতরণ করিয়াছে । ইন্পেচীন 
উপকূল, ন্তমাত্রা, ব্যান্কক, ফরমোজা, ও জাপ দ্বীপপুগ্জে নিয়মিত 
ভাবে বিমান আক্রমণ চলিতেছে । প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে 


1555858555858555858888285822565 85788801686 5 8816 & 82221888:5825:82 2৫202828825 85828 2 ধও 2৮252616282 28652652 রাজ, 


| ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 





চীনে ক্তাপানের নবোগ্মের গতিরোধ করিবার জন্য কম্যুনিষ্ট-বিঝোধী 
মার্শাল চিয়াং কাইশেক অবশেষে কম্যুনিষ্টদের সহিত রফা করিতে 
আগ্রহমীল হইয়াছেন । কিন্তু মধা ও দক্ষিরচীনে ৩ লক্ষ জাপ- 
অগ্রগতি রোধ করিবার জন্য চীনকে উদ্বিগ্ন হইতে হইতেছে। 

তবু লগুনস্থ রয়টারের সামরিক সমালোচক গত ৩*শে ডিসেম্বরের 
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, মিত্রপক্ষে সমর-বিশেবজ্ঞগণ এ কথা 
মনে করেন না যে, জাপানকে অনায়ামে পরাজিত করা যাইবে। 
জাপানে আতাস্তরীণ গোলমাল না হইলে, মে দেশকে পরাজিত 
করিতে অন্ততঃ প্রায় দব মাস সময় লাগিবে | কারণ_- 

১। জাপানের সৈন্মবল অটুট আছে। নৃতন সৈম্ঘদলও সংগৃহীত 
হঈতেছে। জাপ স্থলসৈম্য প্রায় ৪* লক্ষ। ২* লক্ষ সম্পূর্ণ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও নূতন । (প্রতি বদর জাপান ২ লক্ষ নৃতন সৈঙ্ 
সংগ্রহ করিবে । 

১1 বিমান-বল জাপানের যথেষ্ট। প্রশাস্ত যহাসাগর অঞ্চলে 
জাপান রকেট বিমান ব্যবহার করিতে পারে । ইতিমধ্যেই একটি 
জাপ বেলুনকে মার্কিণ-ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে দেখিয়া আমেরিকা 
সাবধান হঈয়াছে। 

৩। জাপানের নৌশক্তি রহস্তাবৃত। এত জাপ রণতরী 
নিমজ্জিত হইয়াছে যে, মনে হয়, জীপানের আব রণতরী নাই । কিন্তু 
মিত্রপক্ষ মনে করে যে, জাপানের এখনও দুক্জয় নৌবাহিনী আছে। 
“8 অনেকে মনে করিতেছেন যে, জাশ্মাণী পরাজিত হইলে 
জাপান আত্মসমর্পণ করিবে । কিন্ত এরপ মনে হয় না। জাপান 
মনে কৰিত্তেছে বে, জাম্মাণীর পরাজয়ের পর এংলো-স্যাক্ন শক্তিসজ্ঘ 
মনে করিবে, প্রধান আপদ গিয়াছে, এইবার জাপানকে নিরন্তর করিতে 
পাবিলেই হয়। তখন অতিক্রান্ত মিত্রপক্ষ বাধ্য হইয়া মিকাডোর 
সঠিন্ সঙ্গি করিবে । 

৫1 খোদ ক্ষাপ দীপপুঞ্জেত বোমাবর্ষণ প্রা়শঃ চলিলেও 
জাপানের প্রায় সকল শ্রমশিল্পই পৃরা মাল উৎপন্ন করিতেছে । 

৬। ক্ষাপান প্রথমে চীনকে বিপধ্যস্ত করিয়া মিব্রপক্ষকে 
বিপনন কনিতে চাঠিতেছে। মাধচুরিয়া হইতে বহু দৈন্া লইয়া গিয়া 
সে মধা ও দক্ষিণ-টানে সমবেত করিয়াছে। 

৭। সমুদ্রে দূরব্তী ধাঁটিগুলির প্রতি নক্তর না দিয়া জাপান 
গৃতপার্শে সুরক্ষিত বক্াগণ্ডী স্থাপন করিতেছে। মিত্রপক্ষের দিক 
দিয়াও সাত সমুদ্র ঘিয়া জাপান-আক্রমণের উপযুক্ত মালমঙলা ও 
সৈশ্তাদি লইয়া! যাওয়ার অন্তবিধা আছে। রুশিয়। জাপান সন্বন্ে 
মনোভাবের পরিবর্তন না করিলে, এ'লোস্থাক্সন জাতিদ্বয়কেই এই 


দামেরিকানরা জাপানকে প্রায় ৩*** মাইল হটাইয়া দিয়াছে। সকল অনুবিধা অতির্ূম করিতে হইবে । োভিয়েট সরকার 
ফলিপাইন দ্বীপপুঞ্ধের লুজন দ্বীপে প্রবল মংগ্রাম চলিতেছে। জাপানকে শীন্র ধাঁটাইবে বলিয়৷ মনে হইতেছে না । 
: স্বপু ও বাণুব শ্রীজীবেজ সিংহ রায় 
এক দিন যৌবনের স্সিগ্ক-প্রাতে স্বপন-মদির 
? সুশ্ার শ্যামল রূপ দেখেছিস্থ এই পৃথিবীর ! 
ডি কী বরা ওতিদাত দেখিস্থ মিথ্যার বিষ ছুঃখ-দ্ বুভুক্ষার ছবি 
আমার মানসন্র্গে হয়ে গেল যবনিকা-পাত । ক্িল্তায় বিমলিন, অতি দীন মাটির পৃথিবী! 


হইয়াছে। নুতন আইন অনুসারে সদস্যগণ 
মানিক ১৪০২ টাকার স্থানে ২০৭৯ টাকা এবং 
টাকার বদলে ১৫২ টাকা পাইবেন । 
দূর করিবাধ জন্যই 
ঘুষ! করিতেছে_নিজের দল 
সাধারণের ম্তকে কীটাল ভাঙ। 
জনসাধারণকেই বহন করিতে হইবে। সচিব-মণ্ডলীৰ কাব্য- 
. কলাপ আলোচনার বহিরভূত। ঢিপ করিয়া থাকাই ভাল! আমাদের 
মনে হয়, এই সঙ্গে সচিবমণ্ডলীরও বেতন বৃদ্ধি করা উচিত। 
ভার যদি কখনও ভীছারা সিংভাসনচ্যুতত হন ( কারণ, প্রকৃতি চির 
পরিবর্তনশীল ), তবে স্টাহারা থেন একটা মোটা রকমের গ্্যাচুইটি 
বোনাস পান। দুর্দিনের জন্য সাবধান হওয়া! ভাল। অনেকে 
খ্লেন, বন্দোবস্ত সবই হইয়া গিয়াছে। গ্রত্যেকেরই মুদ্রাস্ীি 
ঘটিয়াছে। ও সব নিদ্দুকের কথা । আর বদি সত্যও হয়, তবে এই 
মুদ্রান্মীতির সময়ে আর যদি তীহাদের ছু' পয়সা হয় তাহাতে 
ঈর্যাস্থিত হষ্টবার কিছুই নাই । ভাভাদের স্বাবস্থা ও গুপরিচালনার 
মুল্য দিতে হইবে না|? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তাহার! সস্থ 
শরীরে নুদীথ কাল সচিবত্ব করুন। বাঙ্গীলার ভবিষ্যৎ তাহাদেরই 
হাতে । জনসাধারণ মরে মক্ুক, অন্ন, বন্ধ, শিক্ষার অতাব ঘটে ঘটুক, 
তাহাদের যেন কোন কষ্ট না হয়। বাঙ্গালা বলিতে তো তাহাদের 
বুঝায়, জনসাধারণ কে ? 
ফুড কমিশন 

বাড়ীতে আগুন লাগিলে প্রথমে গৃহবাসীদের বাচাইয়া পরে 
আগ্তন লাগিবার কারণ নির্ণয় কর! কর্তব্য। আজ-কাল সবই 
উপ্টা। ছুর্তিক্ষ মিটিয়া গেলে কমিশন বসে। কার দোষ নির্ণয়ের 
জন্য অর্থ ও বুদ্ধি ব্যয় হয়। দুর্িক্ষের সময় মবাই চুপচাপ থাকে । 
কিছু দিন কাটে রিপোর্ট তৈয়ারী করিতে, কিছু দিন কাটে সরকারা 
দণ্তরথানায় পেশ করিতে । তাহার পর মেট রিপোর্ট ফাইলের 
তলায় চাপা পড়িয়া যায়। সাধারণতঃ সেই রিপোর্টে বিশেষ কৌন 
ফল হয় না। শুনা যাইতেছে, দুভিক্ষের রিপোর্ট মার্চ মাস নাগাদ 
প্রকাশিত হইবে। তাহাতে না কি বাঙ্গালা ও ভারত সরকারের 
দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করা হইয়াছে। *ডাহার! দেখাইতে চাহিবেন 
যে, এমন কতকগুলি অবস্থার জন্ত এই ছুভিক্ষ ঘটিয়াছে যে, কোন 
একটি কর্তৃপক্ষকে দায়ী কর! চলে না” কথাটা খুবই স্তাযা। দোষ 
জনসাধারণের । তাঁহারা মরিল কেন? ইহা শ্রেফ সরকারের 
বিরুদ্ধে বড়ধন্্র। ইচ্চা করিয়া দল বীধিযা তাহারা না খাইয়া 
মরিয়াছে। এই ধরণের একটি রিপো্টেরই আশা করিতেছি । তবু 
অপৈক্ষা করা প্রয়োজন, যদি সবুরে মেওয়া ফলে। 


দৈনিক ১০৯ 
আমন্না জানি, সাস্াদের 
এষ্ট ব্যবগ্থা, কিন্তু দুষ্ট লোকে কাঁণা- 
কায়েশী করিবার উদ্দেশ্যে জম" 
ভষ্টতেছে । ব্যমুবৃদ্ধিব ভার তে! 


. িইস্প৯িটি, 





মর্মান্তিক খেল 

পরাথে দান অতি প্রশংসনীয় কাধ্য 
বিশেষ করিম! পরের দ্রব্য দান করার মত 
আনন্দ আর কিছুতে নাই। বাঙ্গালা দেশের 
লোক পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেছে না, 
কিন্তু "অতিশয় বিশস্ত. * হইতে জানা 
ছিয়ীছে, বাজাল! সরকার ভারত সরকারের 
নিকট হাতে অধিকার চাউল দাবী করা দুরের কথা, তাহারা ভারত 
সরকারেন পিক প্রচুর পরিমাণে চাউল বিক্রয় করিতে চাহিয়াছেন। 
শুধ ভাতা নয, নপ্তানীর ব্যনস্থা পথ্যস্ত কর! হইবে। ইহা ছাড়া আরও 
জান! গিয়াছে (ঘ, ভীরন্ত সরকাঁব কলিকাতীর খাদ্য যোগানোর ভার 
ত্যাগ করিতে চাতেন। গ্াঞ্ডি ফুড এডভাইসারী কমিটার সকল 
সদস্য এ প্রস্তাবে সম্মান্ত দিস্বাছেন । এমন কি, বাঙ্গালা দেশের 
মদ্তুরা পযান্ত সচি করিয়াছেন ! এ যে ফি খেল, বোঝা শক্ত ! 

ণ দিকে বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের সদস্থাদের প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে 
যে, (১) বাঙ্গালার অধিকাংশ জেলায় সরকারী এজেন্টকে যে দামে 
চাউল ক্রয় করিবার নির্দেশ দেওয়া আছে, ভাহার। চাষীদের নিকট 
হাতে নিদিষ্ট মূলোন অনেক কমে ক্রয় করে। (২) পল্লী অঞফলের 
গদাম সমুহ ভরিয়া মাওয়াদ জন্থা এজেন্টদের চাউল কিনিবার অসুবিধা 
হইতেছে । (৩) এছেটরা গুদামে স্থানাভাব বলিয়া চাউল কিনিতেছে 
না; ফলে চাউলেৰ দাম অত্যান্ত কমিয়! গিয়াছে। 

, খাপ্ত-সচিব বলিম্লাছেন, এই সকল কারণে দি বাজারের মূল্য 
নির্দিষ্ট সর্বনিয় মূলোর চেয়ে বমিয়া যায়, তাহা হইলে সরকার 
তগনই সমস্ত চা্টল কিনিয়া লষয়া মূলোর অধোগতি বন্ধ করিবেন। 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কম নাল্যে মাল খরিদ করিয়া লইবেন! মরিবে 
গবীব টাসীরা আর মুনাফা করিবে সরকীর আর এজেন্টরা । এও 
এক খেল! 

বালকদের লোগ্রনিক্ষেপ খেলায় ভেকেদের প্রাণব্ধ 
এ কথা ভুলিলে চলিবে না? 


হইয়াছিল, 


সাপটি 


«কিন্ত 

বৃটেন সদর শেষ কথিয়া ভারতীয় বৈজ্ঞানিক প্রত্িনিধিগঃ 
আমেগিকায় গিয়ান্ছেন”_সেখানকার বৃহদায়তন শিল্পাদির নিয়ন্ত্রণ € 
পবিচালন-কাণ্য লক্ষ করিতে | যুদ্ধোত্ন-ভারতের পুনগঠনে এই সং 
শিক্ষ! অনেক কাজে লাগিবে সন্দেহ নাই । কিন্তব_-এই “কিন্ত সম্বদে 
ডাঃ মেদনাদ সাহা! যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য এবং অত্যৎ 
বটি কথা। তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্লোল্নতিই সমৃদ্ধির মূল সঙ্গ 
না, কিন্ত দেই শির নিয্্রণের মৌলিক কর্তৃত্ব জাতির নিজের হা 
থাকা আবশ্বাক__আর দেই কর্তষলাভ স্বাধীনতা লাভেরই নামান্তর 
এই 'কিস্থার সমাধান আজ অবধি হয় না্। যুদ্ধের পরও হই 
কি না, সে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে! 


ভুলাভাইএর দৌত্য 


সপ্তাহে: কংগ্রেসের কার্ধক্ষরী সমিতির সান 
মিয়াদ ফুবাইবে। তারত সরকার ফেল ' 


জানুযারার দ্বিতীয় 
প্রতি জাটক আদেশের 


২৫৪ 
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স্যোগে তাহাদিগকে মুক্তি দিবার সুযোগ খ'ঁজিতেছেন। ইংরেজী 
নববর্ষের প্রারস্েই ৫ই জানুয়ারী ভ্রীযুত ভুলাভাই দেশাই ওয়ার্ধীয় 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন! এই' সাক্ষাৎ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া সংবাদ-পরিবেশকগণ অন্ুমীন করিয়াছেন । অনেকে 
এমন অন্ুমানও করিতেছেন যে, গাম্বীজীর সহিত এই সাক্ষাতের 
ফলাফলের উপর কংগ্রেস কাধ্যকবী সমিতির সদস্যদের মুক্তিলাভ 
নির্ভর করিতেছে । সদস্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্থমতিও তিনি 
লীভ করিয়াছেন । শ্মরণ থাকিতে পাবে যে, কেন্দ্রী পরিষদের মভেম্বর 
অধিবেশনের সমন পরিষদে কংগেস দলের নেতা শ্রীযূত ভুলাভাই 
দেশাইয়ের সহিত ভারতের রাজনীতিক সঙ্কট সম্বন্ধে বড়লাটের 
আলাপ হয়। বড়লাট না কি সে সময় শ্রীযুত তুলাভাইকে বলেন 
ঘে,তিনি ভারত আইনের ৯৩ ধারা প্রয়োগের অবসান ঘটাইয়া 
বিভিন্ন প্রদেশে গণনি্বাচিত মন্ত্রিমগুল প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
জাগ্রহবান্‌। তিনি এ আশ্বাসও না কি দেন যে, বর্তমান শাসনতস্ত্ে 
কাঠামোর মধ্যে থাকিয়া! কেন্্রী সরকারের করগ্রেসেব দাবীগুলি যথাসম্ভব 
মানিয়া লইতে চেষ্টা করিবেন । তবে ভারত আইনের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ অদল-বদল করিতে বৃটিশ পার্লামেন্ট নারাজ । 

সে সময় শ্রীযূত ভূলাভাই না কি বড়লাটকে জানান যে, গণ-প্রতি- 
নিধির হস্তে ক্ষমতা! প্রদান করিলে কংগ্রেস সর্ধদাই সহযোগিতা 
করিতে প্রস্তত। ইহা না হইলে সমর-প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সমর্থন পাওয়া যাইবে না । কংগ্রেস দল বিভিন্ন প্রদেশে মঙ্ত্রিগুল 
গঠন করিতে পুনরায় প্রস্তুত কি না, সে সম্বন্ধে শ্রীযুত ভুলাভাই বলেন, 
এই বিষয়ে কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতিই মত প্রকাশ করিতে পারেন ; 
বে তিনি বড়লাটকে এ কথা জানান যে, আপনাদের দাবী পূরণের 
জন্ত কংগ্রেস কোন প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সমর্থন করেন নাই। কংগ্রেস 
সর্বদাই ইংরেজদের সহিত কথাবার্তা বলিয়াই অভীষ্ট লাভ করিতে 
চাহেন। স্মতরাং বড়লাটের সর্বপ্রথম কর্তব্য হইবে-_কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দকে মুক্তিদান করিয়া তাহাদিগকে বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
বিবেচনা! করিবার সুযোগ দান করা । 

পুনরায় আইন-অমান্য আদ্দৌলন আরম্ভ কর! হইবে না, বড়লাট 
এই মণ্মে প্রতিশ্রতি প্রদান করিতে বলিলে ভ্রীযুত ভুলাভাই দেশাই 
না কি বলেন যে, খন মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং তাহীর সাম্প্রতিক বিবৃতি- 
গুলিতে সুস্পষ্ট ভাষায় এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তখন এরূপ 
প্রতিশ্রুতির আর প্রয়োজন হইবে না। করগ্রেমের কার্যকরী মমিতি 
গান্ধীজীর পরামশের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন|। 


ক্রিপসূ-প্রস্তাব চলনসই করিবার চে 


অন্ত দিকে সার তেজবাহাদুর সপ্রুর কনশিলিয়েসন কমিটা ( আপোষ 
সমিতি ) যেন এক দিকে কংগ্রেস ও সরকার এবং অন্য দিকে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আপোব মনোবৃত্তির পুষ্টি করিয়া ভারতীয় শাসন- 
তন্ত্রের এক মূল নুত্র নির্ণয়ের জন্ম বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । আবার 
ক্রিপসূ-্রস্তাবগুলির কথাও বিশিষ্টদের গুখে মুখে শুনা যাইতেছে। 
ছ্ীযূত রাজাগোপালাচারি ত বরাবরই বলিয়া আমিতেছেন যে, 
্রস্তাবগুলি প্রত্যাখ্যান করিয়া অমাজ্জনীয় রাজনীতিক ভূল হইয়াছে। 
ইঁতিমধো তাহার দলে কংগ্রেস দলের আরও ছুই-এক জন ভিড়িয়াছেন। 
ঢাঃ শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বড়দিনে হিন্দু মহাসভার বৈঠকে 


বলিয়াছেন যে, বিজিজ্ প্রদেশের গোষঠী-চ্যুত হইবার অধিকারের অংশ 
লোপ করিলেই ক্রিপসূ-প্রস্তাব কতকটা চলনসই হয় । শ্রীযুত শ্রীনিবাস 
শান্ত্রীর মতও উহাই । কতটুকু অদল-বদল করিলে ক্রিপস্-প্রস্তা৭ 
গ্রহণযোগ্য হয়, সপ্রুঁকমিটা তাহারই তথ্যান্রসন্ধানে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । ইংরেজ বলিয়াছিল যে, যুদ্ধ চলিবার সময় শাসন- 
তান্ত্রিক কোন পরিবর্তন করা সম্ভবপর হইবে না। বিস্ত এ যুক্তি 
যে অচল, তাহা চীনের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিলেই ধুঝা ঘাইবে। 
তথায় মহাসম্কটের মধ্যেও মাশীল চিয়াং কাইশেক বাপক শাসনতাক্্রিক 
সংস্কারসাধন করিতে সম্মত হইয়াছেন । খুধোপের বিভিন্ন সদ 
দেশেও গুরুত্বপূর্ণ শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তনে অনেক ক্ষেত্রেই ইংরেজরা 
সম্মতি দিতেছে । অথচ এ দেশে তাভারা গণাদর্বা উপেক্ষা করিয়া 
বিভিন্ন প্রদেশে ৯৩ ধারার জোরে স্বৈর-শাসন চালাইতে কুগিত হওয়া 
দূরে থাকুক, সেই শ্বৈরতগ্্রকে সাহায্য করিবার জনন জনসাধারণকে 
অবহিত হইতে বলিতেছে। 


অধ্যাপকের কৃতিত্ব 

আশুতোয কলেজের ছাত্রপ্রিয় অপ্যাপক শ্রীযুত তারাপদ অটটাচাধ্য 
এমএ ১৯৪৪ খৃষ্টানদের প্রেমটাদ পাঈগিদ বৃত্তি পরীক্ষায় 
সাফলামণ্ডিত ভইয়াছেন। বাঙ্গালা ছন্দ সম্পর্কে গবেষণা কনিমু! 
বঙ্গীয় ছন্দো-মীমা'সা' নামে পাঞ্ডিভাপূরণ যে প্রবন্ধ তিনি বচনা 
করিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষকবর্গ তাভাতে ধিশেষ 
ভাবে সন্তষ্ট হইয়াছেন বলিয়া ক্গানা গিয়াছে । এখানে উল্লেখযোগা 
বিষয় হইতেছে এই যে, এত দিন এই বৃর্তি-পনীক্ষার জন্থা পরীক্ষার্থিগণ্ 
ইংরেজীতেই প্রবন্ধাদি রচনা করিতেন, কিনতু 'াঁরাপদ বাবু ইপরেজী 
রচনার গতান্্গতিক গৌরবের প্রলোভন ₹]গ কৰিয়া বঙ্গভীষাতেই 
তাহার গবেষণামূলক প্রবন্ধটি রচনা করিাছেন : বঙ্গভাষার ইতি 
হাসে তাহার এই সংসাহস এবং সাফল্য একটি শ্ববণীয় ঘটনা মনে 
করিলে অন্তায় হইবে না! 

পাঠকদিগের ম্মরণ থাকিতে পারে, ইতিপর্কবে তধ্যাপক ডাঃ 
বিমানবিহারী মজুমদার পি-এইচ-ডি উপাধির জনা নঙ্গতীষাতেই প্রবন্ধ 
লিখিয়! সাফল্যমণ্ডিত হইযাছিলেন । বঙ্গভাষার গ্রগম পি-আর-এস্‌ 
তারাপদ বাবু এবং প্রথম পিএইচডি বিমানবিভারী বাবুর দৃষ্টান্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়া বিদগ্বজন দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান নাতৃভাষাতেই 
আলোচনা করুন, ইহাই কামন! 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 

প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের ১১৩ম অধিবেশন কানপুরে অতি 
স্লচারু ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে । ডিসেম্বর মাসের ১৪শে হইতে ২৬শে 
তারিখ পর্্যস্ত অধিবেশনের কাধ্য চালান হয়। অধিবেশনের কাধ্যনুটী 
নিয়ে প্রদস্ত হইল। 

২৪শে ডিসেম্বর, রবিবার-_মূল সম্মেলনের উদ্বোধন ৩ ঘটিকা । 
মূল মভাপতি-_ভাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় | 

সংবাদপত্র ও সারুয়িক পত্রিকা শাখা ও প্রদর্শনী- সভাপতি 
জীযুত তুযারকাস্তি ঘোম। 

শিল্পশাখা ও প্রদর্শনী-সভাপতি ভ্ীযুত অর্দেদ্দুকুমার গঙ্গো- 
পাধ্যায়। 

২৫শে ডিমের, সোমবার্-সকাল ৯টা দাহিত্যশাখার অধিবেশন, 


২৩শ বর্ষশ-পৌঁধ; ১২৪১ 1 
-সভীপতি শ্রীযুত তারাশঙ্কর বন্ট্যোপাধ্যায়। সাহিত্যশাখার 
অন্তান্ত শাখার অধিবেশনও এই সঙ্গেই হয়। 
অপরাহ্‌ ২।৩* মিঃ সমাজ-বিজ্ঞান ও অর্থনীতি শাখার-অধিবেশন 
_ সভাপতি যত ধূজ্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 
অপরাহ্‌ ৪।৩* মিঃ-ইতিহাঁস ও সংস্কতি-শাখার অধিবেশন 
মভাপতি ডাঃ ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
অপরাহু ২।১০ মিঃ মহিলা'শাখার অধিবেশন" শিশু ও কিশোর- 
মম্মেলন | 
২৬শে ডিমেম্বর, মঙ্গলবার-_সকাল ৯টা বৃহত্তর বঙ্গশাখার 
অধিবেশন সভাপতি বায় বাহাছুর নিবারণচন্দ্র ঘোষ। 
এপবাহ্ব ২টা বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশন-_-সভাপতি ডা: মহম্মদ 
বুদতি এ খুদা 


নাথল ভারত হিন্দু মহাসভা। 

ডিসেম্ধণ ২৪শে হইতে ১৯শে ভাপ্রিখ পধ্যস্ত বিলাসপুর হরে ডাঃ 
শ্যামাগসাদ সুখোপাধ্যামেব মজাপতিবে নিখিল ভাবত হিন্দু মহাসভাগ 
৯৬তম অধিবেশন ভ্য়। বীর সাভীবকর তিন দিনের প্রকাশ্য 
অবধিবেশনেই উপস্থিত ছিলেন । বিলাসপুব ডাঃ মুগ্নের জন্মস্থান । 
বন্তভা-প্রসঙ্গে বার সাভারকর বলেন_এমন এক সময় ছিল যখন 
ডাঃ মুগ্ধে হিন্দু সম্মেলনের জন্থা সমস্ত ভারতের ১২.১* জন লোককে 
এক কবিতে হিমসিম খাইয়া যা্তেন । আজ তাহারই অন্মস্থানে 
সহ যঙত্র যুরক তীহারই মতবাদে দাক্ষিত হইয়া] উপস্থিত হইয়াছে, 
এ দৃশ্য দেখিবার পর্ন ডাঃ মুঞ্জে শান্তিতে মৰিতে পারিবেন । স্বাধান 
ভারে মহাসভার প্রস্তাবে যাহাপ ন্যম হিন্দুস্থান হইবে” ভাবী 
শাসনতন্ত্ের মূল গ্রহ্ণীয় নাতি সম্বন্ধে ও স্বাধীন ভারতের অধিবাসীদের 
মূল নাগরিক অধিকার ম্বন্ধে গৃাত প্রস্তাবগুলিই বোধ হয় এই 
অধিবেশনের খবর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । জাতি-ন্ম-নির্বিিশেবে 
সকলের সমান নাগরিক আঁধকার ও সংখ্যান্থুপাতে ব্যবস্থা সভীয় 
প্রাতনিধি পাঠাইবার অধিকার থাকিবে । “হিন্দুস্কান” সর্বতোতাবে 
এক এবং তাহাকে ব্যবচ্ছেদ করা চলিবে না । সকল সম্প্রদায়ের ধম্ম, 
মন্কৃতি অঙ্গন থাকিবে! ভাবা রা কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের 
স্বাথরক্ষা ও শোষণ হইতে অব্যাহতি দানে কৃতসংকল্প । বেকারদের 
জন্থ। সরকারী.সাহায্যের ব্যবস্থা থাকিবে । 


শপ 


আমেরিকায় অপপ্রচার 


আমেরিকায় ইন্টারঃন্তাশনাল বিজনেশ কনফারেন্সে ভারতীয় প্রাতিনিধি- 
দের ডেপুটা লিডার মিঃ মেটা ভারতে ফিরিয়া জানাইয়াছেন যে, 
অপপ্রচাব দ্বার। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন, বিশেষতঃ কংগ্রেস সম্বন্ধে 
মাকিণী-মন বিষাক্ত করা হ্ইয়াছে। লর্ড হ্থালিফ্যান্সের পরিচালনে 
বৃটিশ দৌত্যাবাস এই অপপ্রচারের জন্/ ভারতবাীর কষ্টাজ্পিত লক্ষ 
লক্ষ মুদ্রা অকাতরে বায় করিতেছে । ভারত সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য 
আমেরিকাকে জানিতে দেওয়া হয় না । এমন কি, মিসেম পার্ল বাক, 
তাহার স্বামী মিঃ ওয়াল্স্‌, মিঃ লুই ফিশার, মিঃ লিন-মুতাং, মিঃ 
করিয়াছ্ছেন যে, ভারতের কোন খবরই তাহার! পান না। মিঃ মেটা 
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২৫১ 


জানাইয়াছেন যে, ভারত হইতে কেহ আমেরিকায় গেলে মাকিনী 
জনসাধারণের মহিত তাহাকে পরিচিত হইবার কোন সুযোগই দেওয়া 
হয় না। “হিন্দু'র লগ্নস্ক সংবাদদাতাও এই অভিযোগ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, মাকিণ সরকারের ধাহারা ভাদ্মতীয় ব্যাপারের সহিত 
সংশ্লিষ্ট, তাহারা মাত্র বৃটিশ সরকারী বা অঞ্ধ সরকারী তরফ হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদেরই মূল্য প্রদান করেন। , 


ভারত-বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
ভারতের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৩২তম অধিবেশন নাগপুরে অনুষ্ঠিত হয়। 
৩রা জানুয়ারী ১৯৪৫ ভইতে ৭ই জানুয়ারী পর্যন্ত অধিবেশন 
চলে। সার শাস্তিম্বরূপ ভাটনগর সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদলের সহিত ইংলণ্ডে থাকায় তাহাগ 
প্রেরিত অভিভাষণ অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বস্তু পাঠ করেন। কার্ধ্যম্থচী 
নিষ্ে প্রদত্ত হইল। 

৩র! জানুয়ারী, বুধবার- পদার্থবিজ্ঞান শাখার, নৃতত্ব ও প্রত্বতত্ব- 
শাখার, চিকিৎসা ও পশুবিজ্ঞান-শাখার সভাপতিদের অভিভাষণ। 
বিভিন্ন বিভাগীয় আলোচনা । 

৪১1 জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার রসায়ন-শাখার, গণিত ও সংখ্যা- 
বিজ্ঞান-শাখার, উদ্ভিদ্বিদ্তাশাখার নভাপতিদ্বর অভিভাষণ । 
বিভাগীয় আলোচন! ৷ 

, ৫ই জানুয়ারাঁ, শুক্রবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও ধাতুবিভা-শাখার, কৃষি- 
বিজ্ঞীন-শাখার, শারীরবিঘ্ঞাশাখার সভাপতিধের অভিভাবণ। 
বিভাগীয় আলোচনা । 

৬ই জানুয়ারী, শনিবার- প্রাণিবিস্তা ও পতঙ্গবিভা শাখার, 
ভূতত্ব ও ভূগোল-শাখার, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞানের সভাপতিঘের 
অভিভাষণ। বিভাগীয় আলোচন!। 

৭ই জানুয়ারী, রূবিবার-_-রামতেক খিনসি ও মানসার ম্যাঙ্জানীজ 
খনিতে ভ্রমণ | 

বিভিন্ন শাখার সভাপতি 
গণিত ও স্খ্যাবিজ্ঞান-_ ডা: বিএন,প্রসাদ, (এলাহাবাদ বিশ্ববিভালয়) 
'পদার্থ-বিজ্ঞান__ডাঃ আর, সি, মজুমদার (দিল্লী ও ) 
রমায়ন- ডাঃ কে, বেস্কট রমন (বোম্বাই *«  ) 
ভূতত্ব ও ভূগোল-_মিঃ এন, এন, চ্যাটাজ্জা (প্রেসিডেলী কলেজ, 


_. কলিকাতা) 
উদ্ভিবিদ্া-_অধ্যাপক জি, পি, মজুমদার ( *  * ) 
প্রাণিবিদ্তা ও পতঙ্গবিদ্তা-ডাঃ এইচ, এন, রায় (ইম্পিরিয়াল 

ভেটরিনারি কুমায়ুন) 


নৃতত্বও প্রত্বতত্ব_ভাঃ এ আইয়াঙ্স্যান (গভর্শমেন্ট মিউজিয়াম, মাস্্রাজ) 
চিকিৎসা ও পশ্তবিজ্ঞান- অধ্যাপক এস, ডব্লিউ, হাদ্দির 
(ওসমানিয়! মেঙিকা'ল কলেজ হায়দ্রাবাদ) 
কৃষিবিজ্ঞান-_-অধ্যাপক এন, ডি, যোলী (ব-€ 'ন কলেজ, পুণা) 
শারীরবি্ধা-_ডাঃ বি, মুখাঁজ্জি (বাইও ৭ মিক্যানগ ষ্্যাপ্তাডিজেশন 
লেবরেটরি, কলিকাতা, 
মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞান_ মি বি, ₹ স্বামী (মহীশূর বিশ্ববিভালহ) 


ইঞ্জিনিয়ারিং ও ধাতুবিস্তা_রায় বাহাদ। এ, এন, খোসল 
(পাঞ্জাব সেচ বিভাগ, পাব? 


২৫২ 


1 হয খস,।৩য সংখ্যা 
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আমেরিক। ও রূটেনে প্রচার 

জ্রীমতী বিজয়লক্মী পণ্ডিত আমেরিকায় গিয়। এই ভারত-বিঘ্বেষ বুদ্ধি 
কথঞ্চিৎ প্রশমন করিতে চেষ্টা কর্দীতেছেন ! মাকিণ রাষ্্ীপতি 
মিষ্টার কজভেপ্টের পরী মিমেস রুজভেন্ট হোয়াইট হাউসে শ্রীমতী 
বিজয়ূলক্মীকে অভ্য্িত করিতে অসম্মত হইয়াছেন, তবু ডাঃ 
তারকনাথ দান, মিঃ র্জি এল কাল-প্রমুখ ইপ্ডিয়ান লীগ অব 
আমেরিকার সদস্তগণ নিউইয়র্ক-প্রবাসা ভারতায়দিগের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া বলিয়াছ্ছেন-_শ্রীমতী বিজয়লক্মীকে পাইয়া আমরা 
অত্যন্ত আনন্দিত হ্ইয়াছি, শ্রায়ের খাতভিরেও বুটিশ সরকার যদি 
আরও কয় জন প্ররুত ভারতীয় নেতাকে এদেশে আসিতে দিতেন ! 

ভারতবাসীর প্রতি এংলো-্ঠাক্সন শবেতাঙ্গদের বিদ্বেষ আজ নূতন 
নহে ; তবু ইহাদের চিত্ত-চিপিটক রসসিক্ত করিবার জন্য কি আমেরিকায় 
কি বৃটেনে প্রবাসী ভারতবাস'রা বাব্যবিস্তার দ্বারা যত দূর সম্ভব 
চেষ্টা করিতেছেন । বিলাতে সাংবাদিক মিঃ ফেনার শ্রকওয়ে এবং 
মিঃ রেজিনাল্ড রেনন্ডস প্রভৃতির হীণ্ডিঘ়ান ফিডম ক্যাম্পেন আসন্ন 
বুটিশ পার্লামেন্টের নির্বাচনে ভাবতের স্বাধানতা সম্বন্ধে প্রাথীদের 
প্রতিশ্রুতি সংগ্রহের আয়োজ॥ করিতেছেন । বাক্য দ্বারা সম্রাট জাতির 
চিত্ত ও রক্ত হইতে সাম্রাজ্যবাদ বন্ধুরা লুপ্ত করিতে পারিবেন কি? 


জ্রাতিগত বিশেষত্ব 


শ্রীযূত গগনবেহান্নী লাল মেটার দৃষ্টিশক্ডির তারিক করিতে হয়। 
সম্প্রতি এক বেতার বক্তুভার তিনি না কি একটি ছোট গল্ের দ্বারা 
বিভিন্ন জাতির বিশেষত্ধ বিশ্লেষণ কবিয়াছেন । বিশ্লেষণটি সত্যই 
উপভোগ্য । গল্পটি নিযে প্রুদ্ড হইল । মুরোপের কোন বি্তালমে 
বিভিন্ন জাতির ছাত্র একজে অপ্দূন করিত । এক দিন শিক্ষক 
তাহাদের হস্তা সম্বন্ধে একটি নিবন্ধী রচনা করিতে দিয়াছিলেন। 
ইংরেজ ছাত্র লিখিল, হস্তাশিকার সম্বন্ধে । ফরাগা বচিল হতীর 
প্রেমবিলাস সম্বন্ধে একটি কবিতা । পোল্যাপ্তবাসার প্রবন্ধ, হস্তী 
ও পোলিশ সমত্যা । জাম্মাণ রচনা করিয়া ফেলিল, ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ 
একটি বৃহৎ গ্রন্থ, নাম দিল, হজ্তিতত্বের ভূমিকা । আর মাক্িণ 
লিখিল, বৃহত্তর ও উন্নততর ত্ন্তা উৎপাদনের সম্বন্ধে একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ । বিগ্তালয়ে আজকালকার ভারতীয় ছাত্র 
থাকিলে হস্তা ও পাকিস্থান সম্পর্কে অন্ততঃ একটি প্রবন্ধ যে 
পাওয়৷ যাইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 


বুদ্ধির গুঁড়ি ৃঁ 

টাকায় সরকারা গুদামে রক্ষিত ৪২ হাজার মণ পঢা আটা জিলা ফুড 
কমিটা কর্তৃক নঃ করিয়! ফেলিতে খলা হইয়াছে । অবশ্য প্রথমে 
বিক্রয় করিবার বহুবিধ চেষ্টা করা! হয়াছিল। কিন্তু ঢাকাবাসী 
কেহই তাহা খরিদ করিতে গাজা হয় নাই। অগত্যা ! লোকে 
অনাহারে, অগ্ধাহারে মনিতেছে। সেই সময় এত আট| গুদামজাত 
করিয়া, বিকৃত করিয়।, ব্ববশেষে নষ্ট করিয়া ফেলা অসন্থ! আর এই 
ব্যয়ভার বহন করিবে কে? পচিবদের বুদ্ধির গুটি মাপিবার মত 
মেজারিং টেপ মেলা কঠিন ! 





সরোজ্জিনী নাইডুর বক্তুতা 
২৭শে পৌষ বৃহস্পতিবার সকালে সিনেট হলে ডাঃ শ্ামাপ্রমাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদিগের এক 
সভায় শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু বন্বতা-রসঙ্গে বলেন, ভারতের 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নিখিল বিশ্ব মুক্তির সন্ধান পাইবে । সকল জাতির 
নিকট দাসত্ব একই বস্ত। ইহাকে কখনও ভাগ করিয়া লওয়া যায় 
না। সুতরাং শোবকের করাল গ্রাস হইতে নিখিল বিশ্বের নিগীডিত 
মানবকে মুক্ত কর। তোমাদের শিক্ষা যেন সে পথে প্রসারিত হয়। 
মহান্‌ ও উদার আদশ লইয়া মানবতার মুক্তির জন্য অগ্রসর হও। 
ভৌগোলিক বাধা-বন্ধন যেন তোমাদের অগ্রগতি প্রহত না করে। 


ডাঃ সরসীলাল সরকার 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সাঞ্জন ডাঃ সরসীলাল সরকার ১*ই পৌষ সঙ্গ্যাম 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭২ 
বৎসর হইয়াছিল। তিনি এনট্রান্স ও এফ-এ পরীক্ষায় বৃত্তি পান। 
মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইয়া! ১৮৯৮ থুষ্টান্বে এল-এম-এস উপাধি 
লাভ করেন। ১৮৯৪ থুষ্টান্দে এম-এ পাশ .করেন। ১৮১৯ খুষ্টাব্দ 
সহং-সাজ্জ্ন হিসাবে সরকারা কাধে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৫ খুষ্টাবে 
সিভিল সাজ্জন পদে উন্নীত হন। ১১৩৭ থুষ্টান্দে তিনি সরকারী 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন । তিন বার কলিকাতা বিশ্ববিদ্ত'লয়ের 
ইলিয়ুট পুরস্কার বোধ হয় একমাত্র তিনিই লাভ করিয়াছিলেন। 
ডাঃ সরকারই সব্ধপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, বেধিবেরি রোগের কারণ 
বাজাবের সরিষার তৈল। গত ছুভিক্ষের সময় আত্তসেবা-সঙ্বের 
সভাপতি হিসাবে তিনি দুর্গত জনগণের প্রভূত সেবা করিয়াছেন। 
কেবল চিকিংসাবিভ্তায় নহে, সাহিত্যেও তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ছিল। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত “মনের কথা” ও “রবীন্দ্রনাথের 
ঝয়ী পরিকল্পনা” তাহারই রচিত। তাহার স্ত্রা, দুই কন্তা ও তিন পুত্র 
বর্তমান । আমরা তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে আস্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


. মনীষী রোম) রোল 
জগছিখ্যাত মনীষী, সাহিত্যিক ও দাশনিক রোর্মযা রোল শনিবার 
১৫ই পৌষ পরলোক গমন করিয়াছেন । কয়েক মাস যাবৎ তিনি 
নিখোজ ছিলেন। মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পূর্বে তাহার পরিবার 
তাহাকে খুজিয়া পান। তাহার তিরোধানে বিশ্বের সস্কতিবান্‌ 
নর-নারা মাত্রেই ব্যথিত । রোল'যা ছিলেন একাধারে কবি, নাট্যকার, 
ওপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক । কিন্তু এ সবের উপর তিনি ছিলেন 
দাশনিক, মানবপ্রেমিক, সার্বভৌম শান্তি ও বিশ্বমৈত্রীর উপাসক। 
তাহার এই বিশ্বপ্রীতির -জন্য তাহাকে জীবনে বহু বিড়ম্বনা স্ 
করিতে হঈসাছে । কিন্ত নিজের মতবাদ ও আদর্শ হইতে কখনও 
শনি বিচ্যুত হন নাই । ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙ্গালার সংস্কাতি ও 
সাধনার প্রতি ক্ঠাহার সুগভীর শদ্ধা ছিল। দেই শ্রদ্ধার অঞ্জলি দান 
কনিম্াছেন তিনি রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের জীবনী লিখিয়া । তাহার 
বিয়োগ আমাদের বুকে পরমাত্মীয় বিয়োগের মতই আঘাত দিয়াছে। 


প্রীবাষিনীমোহন কর সম্পাদিত্ত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্াট, “বনস্থমতী* রোটীরা মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 1) 








সমস্যা অর্থাৎ) (লিলিটাটজিল 

হিন্দু মুসলিম সমস্া-পী 

বিষবৃক্ষ ভীরতের মাটি থেকে জন্মগ্রহণ 
করেনি । এর আধুণ বেশী দিনের! 


নয় আর আপনা হতেই প্রাকৃতিক * ল্লু্স্টলেল 


ছুরবিপাকে এর জন্ম নয়। মানুষের 
দ্বারাই এন স্যঙি এবং পুণ্ি। 
১১*৭ খুষ্টাব্দে রাই) অনারেবল হিজ ভাইনেস দি আগা খান 
তদানীন্তন বছ়লাট লর্ড মিপ্টোর নিকট মুসলিমদের জন্কা পৃথক্‌ 
নির্বাচন চা এই উদ্দেশ্যে দরবার করেন | এই দরবার 
সম্বন্ধে তখনকার কগ্রেপ প্রেসিডেন্ট মৌলানা মহম্মদ আলি 
বলেন__এটা একটা 'হিকুমী দরবার" | অর্থ এই যে, উচ্চতর 
রাজশক্কির নিদ্দেশে (ভকুমে ) এট দরবার পেষ কর! হয়েছিল । 
সেই সময় রাষ্ট্রসচিব ছিলেন লর্ড মর্লে, লিবারাল দলের নেতা । ভিনি 
এই হীন ষড়যঞ্পে অর্থাৎ পৃথক্‌ নির্ববাচনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকতে 
রাজী ছিলেন নাঁ। তাই বড়লাটকে তিনি লিখে পাঠালেন_- 
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পৃথক্‌ নির্ধবাচন-প্রথা আবিষ্কারের জন্যা রাজশত্তিই সর্ব্তোভাবে 
দায়ী ছিল। উদ্দেশ্য ভারতের গণমত এবং জীতীয়তা গঠনের 
মস্তরায় ল্য করা। প্রমাণ জুটে গেল অতি অদ্ভুত ভাবে। লেডি 
মিন্টোর ডায়েরী থেকে একটি পত্র গাওয়া! গেল। মুসলিমদের জন্ম 
পৃথক্‌. নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে এক জন অতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তি 
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৬: গ]পকুষ্ষ মুগ শাধ্যাম 
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সমাথালু 1 নিত 000109২5805 

01593111003 01720511100. 
] ইনি মনে করেছিলেন__“ডিভাইড 
এগ কুল'-নীতিই ভারতবর্ষে অব 
ল্বনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতি । এই যে 
মুসলিমরা! পৃথক নির্বাচনের ধুয়া 
তুলেছে এর পিছনে আছেন কোন কূটনীতিক রাজকণ্মচারী। 
মুসলিমদের এই পুতুল-নাচের সুতে! ধরা আছে বৃটিশ রাজনীতিকদের 
হাতে। ষ্্যাটুটারী সাইমন কমিশনের ইপ্ডিয়ান সেন্টাল কমিটির 
রিপোর্টেও এ কথার স্বীকারোক্তি আছে। 
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এ কথা শ্বর্ধণ গাথতে হবে যে, সেই ডেপুটেশনকে লর্ড মিপ্টো 
পৃথক্‌ নির্ববাচন অধিকার দিতে বাজী হয়েছিলেন এক সর্তে। যেখানে 
মুমলিম মংখ্যালঘিষ্ঠ, কেবল মাত্র মেইখানেই এই" প্রথা প্রযোজ্য । 
কিন্তু দেই থেকেই ভারত জুড়ে মুসলিমদের জন্য পৃথক্‌ নির্বাচনের 
দাবী নিয়ে হে-চৈ আর্ত হয়ে গেল; আর তাতে তারা প্রকাস্তে 
এবং পদ্দার আড়াল থেকে সাহায্য ও উৎসাহ পেল বৃটিশ রাজশক্তির। 
ভারতের রাজনীতির মাটিতে চিরকালের জন্ট বিষবৃক্ষ রোপিত হ'ল। 
পৃথক্‌ নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে এলো ব্যবস্থা সভায় প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি নির্বাচন ও তাদের সখ্যা-নিরণয়ের প্রশ্ন। ভারতবর্ষকে 
ফালি ফালি করে বিভক্ত করলে সেই বিষাক্ত ছুরি। যার ফলে শেষ 
পয্যন্ত আজ পাকিস্থান পরিকল্পনা এসে উপস্থিত হ'ল। 

পাকিস্থান পরিকল্পনা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করতে চায় 
দুই সশ্প্রদায়কে ষম্পূর্ণ আলাদা করে দিয়ে। তারতকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করে এক ভাগে থাকবে কেবল হিন্দু আর এক ভাগে কেবল 
মুলিম। তাহলে নাগরিক অধিকারের জন্য আর আপোষে বগড়। 








২৫৪ 
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হবে না। কিন্তু এট পরিকল্পনা কখনই কাধ্যকরী হতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্তানে কৌন দিন কেবল মাত্র একটি সম্প্রদায় নিয়ে 
জাতি অথবা রাষ্ট্র গঠিত হয়নি । সর্বত্রই বহু সম্প্রদায় নিয়ে জাতি 
এবং রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে, তন্মধ্যে এক সম্প্রদায় সংখ্যাগপিষ্ঠ এবং 
অপর সম্প্রদায়গুলি সখ্যালঘিষ্ঠ । এই লঘিষ্ঠ গৰিষ্ঠ সমস্যা চিরকালের, 
' প্রতি দেশের । কালির এক আঁচড়ে তার সমাধান হয় না। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মিলিত চেষ্টায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে । জাতিধধ্ব- 
নিবিরবশেষে নিজেদের মনোমালিন্য ভূলে একত্র হয়ে দেশের সকলকে 
নিয়ে করতে হবে ভার সমাধান । 
ভারতবর্ষের অনুরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্া কশিয়া ও যুক্তরাজ্যকেও 
এক সময় বিব্রত করে তুলেছিল, কিন্তু তাঁত আজ অনেক পধিমাথে 
তার সমাধান করে এনেছে । ভারতবর্ষ আজ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
বাজনীতি ক্ষেত্রে তাদের অনুসরণ করছে, তখন তাদের নিয়ুন্তন্ত্রের 
অনুকরণ করতে দোষ কি? ভাগাভাগি, পৃথক্‌ নিব্বাচন, সাম্প্রদায়িক 
অধিকার ইাদির গগুগোল যুক্তরাজে শেষ হয়ে গেল 07৮1 
৪:এর সঙ্গে মঙ্গে এবং ভদানাম্থন প্রেসিডেন্ট এব্রাহাম 
লিঙ্কনের এক বখায়_409 9:০7) 0৫ 1108 81918 15 
198799108]. 
রুশিয়ার সমাধান-পদ্ধতি কিন্তু অন্যরূপ। সেখানকার সম্প্রদায়- 
সমস্যা ভারী গালমেলে। এক শত আশী বিভিন্ন জাতি, 
এক শত একান্ন ভাষা, তেত্রিশটি রিপাবলিক | প্রত্তোকের আবার 
নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি | কিন্তু এত বিভক্তি সত্বেও কশিরা এক । 
' এক রাষ্ট্রই পরিচালনা করছে সবাইকে ! কতখানি কৃতিত্ব! সেই 
কুকঁতিত্বের পরিচয় আজ পাওয়া যাচ্ছে রণাঙ্গনে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 





711 বই বত চর্বলখা। 








সামরিক শক্তিকে আজ তারা করেছে কোণঠাসা । নিজেদের মধ্যে 
মনের প্রাণের মিল না থাকলে তা কখনই সম্ভব হ'ত না। 

ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্যা মানুষের বার! সৃষ্ট এবং পুষ্ট। এ 
সমস্যা মেদিনের। ভারতের সরস মাটিতে এ ধরণের বিযবৃক্ষ পূর্বে 
কখনও জন্মায়নি। আর এই সমস্য রুশিয়ার মত এত ছুরহ নয়। 
তার চেয়ে অনেক সোজা | অথচ সমাধান হচ্ছে না কেন? কারণ, 
এই সর্বনাশী বহ্ছির ইম্বন জোগাচ্ছে স্বার্থাঙ্ধ বাক্তিরা। চিরকাল 
ভীরতের লোকেরা ভারতবামী নামেই পরিচয় দিয়ে এসেছে । আর 
সেদিন আবিষ্কূত হল ভারতের বাসিন্দা ভারতবাসী নয়। তার! ছুই 
বিভিন্ন ভাতি-হিন্পু আর মুসলিম 1 ধন্ম দিসে জাতীয়তা অথবা 
নাগরিক অধিকার বিচার কর! চলে না। হিন্দু অথবা মুলিম যদি 
ধশ্ম বদল করে তবু ভারা ভারতবাসীই থাকবে। যা কশিয়াতে 
মন্ভব ভয়েছে ভা ভারতবর্ষেও সম্থব হবে। সে জন্ত জাতিকে 
ভাঙ্গবার দরকার নেই, দেশকে ব্যবচ্ছেদ করবার প্রয়োজন 
নেই। যদি এমন এক ফে়্ারাল বণ্টেশালের স্যরি হয়, যে দেশের 
সেঈ সমস্ত বাপারে তন্তক্ষেপ করবে যা জাতিধন্ম নির্বিশেষে 
প্রভোকেরই সমস্ত ; যেমন মিলিটারী, ডিফেন্স, শুল্ক, নান-বাহন, 
ব্যবসায়িক চুক্তি, মু ও তার বিনিময়ের হার ইত্যাদি, অথচ কোন 
সম্প্রদায়ের অথবা ধশ্মের ব্যাপাবে হস্তক্ষেপে কবে না তবেই এর 
সমাধান ভন্তে পানে । কিন্তু ভারভে তা কি সম্ঠব হবে? ষে 


. মিলনের ভিওির উপব একে গড়ে তুলতে হবে তারই নূলে হচ্ছে 


কুঠারাঘাত। তবু ভারতকে এক ভয়ে চেষ্টা করতে হবে সমাধানের, 
ভূলে বেত হবে সকল আত্য বাণ মনোমালিন্য । স্বাধীন ভাবে মাথা 
তুলে বাচতে হলে, এ ছাড়া অন্ঠ কোন পথ নেই । 


(কে? 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 
কি জানি কেমন ছোগ্া দে বুনি না সে ছাস্রা-লীলারে 
মেঘে ও মাটাতে ভুল হয়! হেরি ধরিবারে যাই, পলকে হারাই 
চাদিনী দিনের আকাশে । -_হুলায় ভাটা ও জোয়ারে । 
জনতার মক মে আনে £ ধুলিরে করে সে ধরণী, 


ক্ষণেতে ডুবায় থেয়ানে, 
কি-স্ুর বাজায় পাভার নুপুরে 
অশথ-বনের বাতাসে ! 





“নববলমধুপানমত্ত হিতাহিতবোধহীন হিত্রপশুপ্রায় ভয়ানক, স্ত্রীজিত, 
কামোম্মন্, আপাদমস্তক বুরাসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়মহায়, 
ছলে-বলে-কৌশলে পরদেশ পর-ধনাপহরণপরায়ণ, পরলোকে বিশ্বাসহীন, দেহাত্ম- 
বাদী/দেহপোষণৈকজীবন ;_-ভারতবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অনুর ।'--বিবেকানন্দ 


তরু হ'তে চায় তরণী, 
সাগর-বারত| বয়ে আনে ঘেন 
শিশির-ফ&োটার আতাসে। 


গর্ত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঃ মা হর ইতিহাদে এক 'একটা কাল এক এক জন মানুষের 
প্রভাবে এমন প্রভাবাহ্বিত হয় ষে, সেই কাল বা নিরবচ্ছিন্ন 
কালের সেই খণ্ডাংশ সেই মানুষের নামে চিহ্ছিত হয়ে খাকে- মনে হয়, 
কালের প্রভাব সেই মানুষের মধ্য দিয়ে রূপ গ্রহণ করেছিল! সেই 
মান্নষের নামকে সগৌরবে নিজের আগে স্থান দিয়ে কাল শ্বীকার করে 
যে আমাকে গে জেনেছিল-_আমাকে সে চিনেছিল--'তাইঈ আমি তার 
মধ্য দিয়েই নিজেকে প্রকাশ করেছিলাম--ভাঈ সে আমার সঙ্গে 
একাত্ম হবার গৌরব লাভ করেছে। মরণের মধ্যেও মে তাই অমৃততব 
লাত করেছে। 
বাঙালীর বিগত দু'শো বংসবের জীবনক্ষেত্র পধ্যালোচনা করলে 
দেখা ষায়, এই কালে বাঙালীর জীবন বিকাশ লাভ বরেছে__সাচিত্যে, 
সমাজধশ্মে এবং রাজনাতিভে | পবাধান ভাতির জীবনকে বন্দী 
মান্ুমের জীবনের সঙ্গে তুলনা কবলে নিন্দার ভূল হবে না ।  গরাদে 
ঘেরা জানালা দিয়ে বাইরের পৃথিবীর দিবে ভ1কিয়ে মনকে দরে দুরে 
প্রসারিত করে দিয়ে সে জীবনকে উপলদ্ধি করতে চেয়েছে, বাইরের 
মুক্ত পৃথিবীর কল্পনা! করেছে, আকাশের নীলের বাস্তাকে সে সঙ্গীতে 
পরিণত করেছে, বৃহকর মর মুক্ত জাবন ভাবনার ভাবিত হয়ে মে 
বদ্ধ জীবনেই তেপান্তরের মাঠে রাজপুরের পক্ষীরাজের অভিযানের 
কাহিনী রচনা করেছে, আবার এমউপলন্ধিন কনে বন্দাশালার 
নিজেদের ভীবন-খাত্রার কথা নিয়ে গান কাহিনী রচনা করে সমগ্র 
বন্দ'শালায় তুলেছে নৃভন ভাবের আলোড়ন, মেই' বাস্তব দুখের 
করুণ গানের আনন্দ-রমে ভীবনের বেদনাকে স্তধাপ্ধাদী স্ধীবনীন্তে 
পরিণত করতে চেয়েছে । এই বাঙলার সাহিত্য | পানীতি- সমাজ 
ধশ্ম-_এ ছুটি ক্ষেত্রে বাঙালার জানন বিকাশের কথ! আঙ্ আমার 
আলোচ্য নয় তবুও এ কথা অবিমন্থাদী ভাবে সতা যে, এই ছুই খেত্রের 
ভীবন-বিকাশের সঙ্গে সাহিত্যের মনদ্ধ থশিঠ-_অতি ঘনিষ্ঠ । 
বাঙালীর এট ছু'শো বংসরের খঠিভোর ইতিহাস এমনি কয়েক 
জন কালজয়ী মান্রাধের থারা চিঙ্টিত ; তাদের মধ্য দিয়েই বাঙালীর 
সাহিত্যের কালাংশ রূপ লাভ করেছে এবং তাদের নামেই এই কাল 
নিজেকে চিছিত করে তাদের অমুতন্ব লাভের কথা সগৌরবে 
ঘোষণা! করছে । 
আমরা এই দু'শো বংসরের যুগ বিভাগ কবে থাকি পাঁচটি নামে 
চিহ্নিত করে। বিগ্ভামাগর, মাইকেল, বষ্ষিম, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দর। 
এই সঙ্গে আরও একটি নাম যুক্ত হওয়া উচিত। পণ্ডিত জন এবং 
পরতিহাসিকের! তার নাম যোগ করেও থাকেন। তিনি রামমোহন 
রায় । রামমোহন এবং বিদ্যাসাগর বাঙালীর নব জীবনের বীজ। 
ঘিদল বীজের মৃত এই দুই মহাপুরুষের জীবন সাধনার পুষ্টিতে নব 
জীবনের অন্কুরোগম হয়েছিল । ইতিহাসে বাডালীর জীবন-বিকাশের 
রাজনৈতিক এবং সমাজ ও ধন্মনৈতিক ক্ষেত্রের মত এ কথাও থাক। 
আমার আলোচ্য এই ছু'শো বং্সরের সাহিতাক্ষেত্রে বাঙালীর জীবন- 
কাল যে কয়েক জন মানুষের দ্বারা টিহ্ছিত--ধীদের নাম পূর্ব্বে করেছি 
- তাদের শেষোক্ত জন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। বাডালীর কাছে তার 
উপাধি নিপ্রয়োজন- কুল-পরিচয় বান্ুলা, তিনি বর্তমান থাকতেই 
তীর নামের শ্রী বাদ দিয়েছিল বাঙালী__তিনি সর্বববাহল্যবঙ্জিত 


আম্মশক্তিব গরিমায় মগ্ডিত হয়ে শরংচন্্র নামেই বাঙালীর হায় 
আসন লাভ করেছিলেন । বাঙলা সাহিত্যে শরতচন্্র একটা যুগ। 
একালের পনব্ববত্তী কাল বেখান পধাস্ত গণনা করি আমরা--তিনি 
সে যুগ । শনংচনের তিরোধান হয়েছে বববীন্্নাথ বর্তমানে, তবুও 
বাঙালী-জীবনের মাঠিতোর ভাব-ধারায় শরংচগ্গুই আমাদের অব্যবহিত্ত 
পৃর্ববন্তী ভাব-ধারা ! কখাটা একটু স্পষ্ট করে বলার প্রয়োজন আছে। 
নতুবা কবিগুরুর প্রতি আমি অসম্মান প্রদশন করছি এমন ভ্রান্ত 
ধারণা স্যটি ১৪ধা অমস্থব নয় | 

এ সম্পর্কে আমি 'বাওলাতর অন্বাতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক এবং কষি. 
শ্রীযুক্ত মোহিশশাল মঞ্জুমদাগ মহাশয়ের উক্তি উদ্ধত করে আমার 
বক্তব্য পরিষ্কার কলার ঢেটা করপ। তার বন মূল্যশন “আধুনিক 
সাহিঙা' নামক প্রব্দেন বইয়ে ভিনি শরংচন্দের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
পিখেছেন- “বস্থিমচন্দ্ের পৰ ধপীন্্রনাথকে আমরা এখন কতকটা 
বুঝিতে পারিতেছি | কিন্ধ ণপাশ্খনাথেন অবাবহিত পরেই শরৎ" 
চন্রেন আবিষ্ঞাব দেন একটু অভ্কিত, অপ্রত্যাশিত আমাদের 
সাঠিত্র ধাবাটি যেন একীন ভিন্ন ঠথে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে।” 

“আমাদের মাচিভোণ ধারাটি (ঘন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হইনে চলিয়াছেশ এই বাকাটিন আমি পুনকুন্তি করছি ; এবং শরৎ" 
চন্দ্র ভাবনার পারাই (ম আধুনিক সাহিত্যের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
ধারা--এই কথাটাই আমি বগণে টাই! শরহ্চন্ছকে তার কোন 
এক গন ভক্ত খবান্্নাথ ছুবোধা- টার রচনা অপেক্ষা আপনার 
পটন| শরেঠ_-এই জাভীমু উদ্তি করেছিলেন । তাতে তিনি হেসে 
বলেছিলেন_ও কথ! উচ্চাবণ ক'ণ না। খবান্দনাথ' লেখেন আমাদের 
জন্ব, আমরা লিখি তোমাদের জন্। আমিও মেই কথাই বলি। 
পবান্রসাচিতয ববর্গলোকের পারা; শরতন্দে সে ধারা ধনিত্রী-বক্ষো" 
বাহিনী হয়েছে। মোহিতলাল বলেছেন-_বিবান্দ্নাথের দূরারোহিথী, 
কল্পনার উদ্ধশাখায় দে ফুল গুচ্ছে-গচছে ফুটিয়া উঠিল--তার সবটুকু 
শোতা সকলের ঢোথে ধরিল না৷ বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম্ন 
ভূমিহে একটি নুতন গপে অঞ্করিভ হইল। তাই হঠাৎ যখন দেখা 
গেশ, একেনাবে পথের ধাবেই লতা-পুশ্মের বেছাগুলি এক নূতন ধরণের 
ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে_ভার বর্ণগণ্ধ যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অতি 
মহ্জেই প্রাণমন অভিভূত করে, তখন আর বিশ্ময়ের সীমা রহিল 
না। এখে চিকধিনেধ দেখা জরিনিংঅথচ এমন করিয়া কখনও তো 
দেখি নাই ।” 

বঙ্কিনচন্দ বাওলার থে কূপ দেখে লিখেছিলেন-__সুজলা-সুফলা- 
শশ্শ্যামলা মলয়জশীতলা, অমলা-কমলা-দরলা! সুন্মিতা-ভূষিতা-_ 
বাঙলার গে রূপ তখনও বজায় ছিল। সাধারণ বাঙালীর জীবনে 
ভাঙন ধরলেও পল্লীর অবস্থা শোচনীয় হলেও যেকুলে রবীন্দ্রনাথ 
জম্ম লাভ করেছিলেন__যে পারিপাশ্বিকের মধ্যে তিনি মানসিক 
পুষ্টি লাভ কব্েছিলেন--্ার কবি-মনের উদ্মেষ হয়েছিল--তাঁতে . 
পৃথিবী তার অপরূপ সৌন্দর্যের দিক দেখিয়ে নিজের অবঞ্ণঠন 
উম্মোচন করেছিল; এবং সেই পরিচয়ের ক্ষণে যে মন্ত্র পঠিত হয়েছিল, 
সেমন্ত্র উপনিষদের বাণী! প্রাচীন ভারতীয় সাধনার ধারায় তার .. 
কাব্যলঙ্মীর মঙ্গে সপ্তপদী যাত্র! লাজহোম সম্পন্ন হয়েছিল। . তা, 


২৫৬ 


ছাড়া তার লোকোত্তর প্রতিভা সে জন্ম-জন্মাস্তরের সাত্নার পরিণতি 
বলুন-_অথবা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে বংশধারার মহা-পরিণতি বসুন 
অথবা সাধারণ জীবন নিয়ম কারণ অনিণাঁত ব্যতিক্রম বলুন-__ 
সে যাই বলুন--রবীন্দ্-সাহিত্যে দেই লোকোত্বর প্রতিভা এক 
মহা সত্য । 

শরংচন্দ্র মধাবিত্ত ঘরেব সন্তান । তার প্রথম জীবন কেটেছে এক 
কালের সমৃদ্ধ সপ্তগ্রামের ধ্বংসাবশেষ কয়েকখানি পল্লীর মধো ; মজে 
যাওয়া! সরস্বতীর ক্ষীণ পক্ষিল শ্তোতের কৃলে, ঘন জঙ্গলে ভরা চারি দিক, 
মহামারী ম্যালেরিয়ারপে স্থায়ী বাসা গেড়েছে দেখানে, প্রাচীন মস্কৃতির 
নামে অন্ধ সংস্কারে সমস্ত আচ্ছন্ন, দারিদ্রোব কালিতে কালো হয়ে 
আসছে চারি দিক, মা যা হইয়াছেন-_অর্থাৎ হাতসর্বস্বা নগ্নিকার 
বেদীর মন্মুখে শরংচন্দ্ের পরিচয় হয়েছিল পৃথিবীর সঙ্গে । ধরিত্রীর 
রূপের মধো যে আকাশের নীলে গ্রহ-তারকার দীপ্তিতে হ্যান্চন্দেৰ 
রশ্মি্গালে, ফুলের বর্ণনস্তারের মবো ঘে চিরন্তন অপবূপের বাস__তার 
সন্ধান তিনি পাননি । তাই শরং-সাহিহ্য মাটার সাহিত্য | 


বাঙল! দেশে ছেলে-ঘমপাড়ানী ছড়া আছে__ 


“আক চাদ আয় আয়, গাই বিযোলে দুধ দেব : 
সোনা রূপোর বাটা দেব, তাইতে ছুধ খাবি-_ 

ঘম দিনে ধা রে টাদ__পাখ! দিয়ে বাতাস দেব-_ 
আম-কীঠালের বাগান দেব ছাওয়ায় ছাওয়া যাবি। 


অবোর এ ছড়াও আছে-- 


আয় রে ঘ্ম যাই রে, বাউনীপাড়া দিয়ে 


একটিতে অপরূপ রূপের কাবা-শোভ! ৷ কিন্তু দে ছড়া-রচনা সম্ভবপর 
হয়েছে--সেই করতে পেরেছে-বার গোয়ালে গাই আছে, সোনা 
রূপোর বাটা দেবার সামর্থ্য আছে, আম-কাঠালের বাগান রচনার জমি 
আছে, জমা আছে । 

বাষ্টরীর ছেলে-দৃ্-পাডানোর কালে বাউরী-মায়নের চাদের কথা 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে কথার কথা । 

ব শী কী রা সী 

বাঙলার আদি এবি চণ্বীদাসের পদাবলীর মধ্যে আমরা এক 
মহাবাণীর সন্ধান পেয়েছিলাম । “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই ।” 

এই যে মহা-মানবতার বাণী,_এই বাণী শুধু বাঙলা সাহিত্যেরই 
বাণী নয়। সমগ্র পৃথিবীর মশ্ববাণী--এই বাণী পৃথিবীর সকল 
সাহিতোর আদি কথা। 

আকাশের নীল, আলো, অন্ধকার, জ্যোতির্লোক, ফুলের শোভা, 
পাখীর কলম্বর, বেণুবনের গান, সমুদ্রের কল্লোল, নদীর কলতান, 
গন্ধসন্ভার, স্ুকোমল স্পর্শ জীবনমমী ধরিত্রীতে থরে থরে বিকাশ 
লাভ করেছে, তারই মধো ব্যক্ত হয়েছে অব্যক্ত । এই বর্ণশব্দ-গন্ধ- 
্গর্ণ উপভোগ বা! উপলব্ধির জন্য বহু কোষ মিলনের ফল। দৈব 
প্ীষন দেহ থেকে দেহাস্তরের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করেছে 
বানয | মানব-ক্ষপের মধ্যেই জীব-জীবনে প্রকাশমান হয়েছে 
ননময় চেতন1। ইন্দরিয়গরা্থ স্থষ্ি-বৈচিত্যের সঙ্গে মানব-চৈতন্ের 


২য় খণ্ড) ইত সংখ্যা 

মিলনের ফলে ষে আনন্দ সেই আনন্দের অকপট অভিব্যক্তিই প্রথম 
সাহিত্য। নেই আনন্দ থেকে মহানন্দে মানুষ উপনীত হল তার 
আত্মনটতন্তকে উপলব্ধি করে। মানুষ আত্মাকে চিনে-_চিনলে 
সমগ্র স্যিকে, অন্থৃভব করলে অরষ্ঠাকে । এই মহানদ্দময় উপলব্ধি 
ভারতীয় সাধনার স্তরে স্তরে বিকাশ লাভ করেছে। মানুষ এই 
সাধনায় অপরূপ অবপের গঠন মোচন করে প্রমাণ করেছে 
সবার উপরে মানুষ সত্য, কারণ, সে-ই সব সত্যের আধিফ্র্তী 
রবীন্দ্রনাথ দেই সাধক | তাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে চেতনা-বিলুপ্তির 
মধ্যেও তার চৈতন্য বলেছিল শব্দহীন ভাষার-_ 

হে পৃষণ সহ্রণ করিয়াছ তব রশ্মিজীল এবার প্রকাশ কর 
তোমার কলাাণতম বপ ! 

ঈশোপনিমদের 


পৃ্ন্নেকর্ষে যম সুধ্য প্রাজাপত্য বৃ বশ্মীন্‌। 
সম্হ তেজো যস্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি ॥ 


বাঙালীর নব জীবনে ভারতীয় সাধনার বাণী রবীন্দ্র-সাহিভে 
বোধ করি শেষ দাপ্তি লাভ করেছে-যার প্রতিফলনে সমস্ত মান্ব- 
চৈতন্য এক ভিন্ন উপলব্ধির পথে যাত্রা-মুখে সচকিত হয়ে উঠেছে-- 
সমন্গমে মাথা নত ক'রে বলেছে-ভুমি সতা--তোমার বাণী মহাসত্যা। 

ভিন্ন উপলব্ধির পথে যাত্রা রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই আরস্ত ভয়েছে। 
ইউরোপে ব্যবহারিক বিজ্ঞান আবিষ্কীরের ফলে সমগ্র পৃথিবীতে 
এল মানব-সভ্যতার নব পধ্যায়। যন্ত্রশক্কির কাছে পরাভূত হল 
মানুষের শরনশক্তি । অন্ত দিকে সৃষ্টির বাসর রূপের মধ্যে সপটি-রহযকে 
উদ্ঘাটন করে বিজ্ঞানের পথে মানব-সস্কৃতি হল ধাবমীন । একদা 
সিন ইঞ্জিন-টালিত ভলঘানে বাহিত হয়ে ভারতবর্ষের উপকূলে যন 
নিম্মিত পণোর সঙ্গে এল সেই নৃতন পথের বার্তা । এ দেশের মানুষ 
সে বার্তা গ্রহণ করতে চামুনি ; কিন্তু গে পণা গ্রহণ না করে পাধেনি। 
পণ্যগ্রহণের সঙ্গে ভারতবর্ষের সমাজ-ব্যবস্থার ভাঙন ধরল। 
রাক্তব'শের পর রাজবংশ ভেঙে পড়েছে, রাষ্ট্রবিগ্রবের পর বাষটরবিপ্রব 
হয়েছে, ধশ্মবিপ্রবের পর ধঞ্সবিপ্নন হয়েছে, জাতির পর জাতি 
এপেছে অভিযানে, হিন্দু, পাঠান, মোগল, ম্লারাঠা, শিখ, সবশেষে 
এল ইংরেজ_-তবু এ দেশের স্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজব্যবস্থা তাঙেনি। এট 
ইংরেজ আমলেই ছিঘাতরে মন্বস্তর হয়েছিল, কিন্তু কিছু দিনের 
মধ্োই আবার মান্থুষ সামলে উঠেছিল- এই সমাজ-্াবস্থার গুণে। 
সেঈ সমাজব্যবস্থা এবার ভেঙে পড়ল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের ঘন্ত্র 
শক্তির সংঘাতে ॥ এত বড় যে শক্তি, কে তাকে বলবে মিথ্যা? 
ভারতীয় সাধনার সাধক রবীন্্রনাথও একে উপেক্ষ! করতে পারেননি ! 
তাকে তিনি সাদর অভ্যর্থন! জানিয়েছিলেন__ছুই জীবন-ধারার সমস্য 
সাধন করতে চেয়েছিলেন । শরতচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা এই শেষোক্ত 
জীবন-ধারার আবেগে প্রবহমান হয়ে ওই ববীন্্র-সাধনা-সমৃদ্ধ বাঙলা 
সাহিত্য থেকেই নূতন খাত কেটে চলতে চেয়েছে । রবীন্দ্রসাহিভোর 
উৎস থেকেই শরৎ-সাহিত্য বাঙল! সাহিত্যে বাস্তব রূপের প্রথম 
আবেগ- প্রথম ভ্রোত। আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে বাঙলা দেশের 
মানব-স্বীবনের ভাবপ্রবাহ বাস্তবমুখী । তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানের . 
শরচন্দ্রের তিরোধান ঘটলেও শরৎসাহিত্যই বাঙালীর সাহিত্যের 
ভাবধারায় অব্যবহিত-পূরধ্ব ভাবধার!। 


রবীন্দ্রনাথের ব্যজনা-সমদ্ধ ভাষা, রবীন্দ্রনাথের মহাটৈতন্। থেকে 
প্রফাশমান সুগভীর প্রেম, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি থেকেই লাভ কর! 
রপবোধ নিক্সে শরইচন্্র আবিধীর করলেন_ দুঃখ প্রগীড়িত দুর্গত 
পতিত জীবনের পটভূমিতে মাজুঘের দেই সত্য-_ঘে সত্য সবার উপরে 
সত্য। প্রকৃত অতীন্দ্রিয় লোকের অস্তিত্ব শরৎ-দাছিত্য একেবারে 
নাই তা৷ নয়-বু শরখ্সাহিত্যে বাস্তব জীবন প্রধান । প্রীকান্তে 


পপ? ১০১৮৮ পশাপপাপরত অন্পেততি আপর্ক কীবা £ মেখানে 





লেখকের অনুভূতির সঙ্গে আমরাও অনুভব করি ।স্্ষকারে 
অতীন্দিয় রপলোকের স্পর্শ, তবুও সে যানি কাস্তে গৌণ। 

পূর্ববর্তী জীবন-ধারা থেকে নূতন কালের জীবন'ধারানপ্রয়াণের 
কালে যে বিপ্লব অবশ্যন্তাবী, জাগতিক জীবনপ্ধাযগ-ব্যবস্থার বিপর্যয়ে 
ফলে যা আমাদের মধ্যেও সঞ্চরমান হয়েছিল-_-অথচ স্পট্ট্পে গরফাশ 
পাচ্ছিল না, ভার আবেগ এনেছেন রবীন্ত্রনাথ, কিন্তু তার প্রথম 
প্রকাশ হয়েছে শরৎদাহিত্যে। 


২৫৮ 


পৃথিবীর নবভাবের সংঘাতে পুরাতন সমাজে ধ্বংসের কম্পন তখন 
সু হয়েছে, বাঙলা দেশের সমাজ-ব্যবস্থার তিন কোণ ভেঙ্েছে--এক 
. কোণ ঠেকে আছে বৈদেশিক শীসন-শৃঙ্খলার ঠেকায়, অথচ শাসন 
এবং শোষণে মানুষ হয়েছে হৃতসর্ববস্থ, ভর্টমর্ধবস্ব, দীনতায় তীনতায় 
মানুষ শীর্ণ, মানুষ কাঙাল, চোখে তার লু দৃষ্টি”_তাদের কথাই শরৎ- 
সাভিতো মুখা । * 

রবীন্দনাথের চোখের বালিতে এসেছিল বিনোদিনী ! শরৎ 
সাহিতো এমেছে সাবি, কিরণময়ী, রাজলল্ষী, চন্দরমুখী | 

বিনাদিনী বিদেস-বাশে নিষ্ঠর ভাবে যে খেলা আবস্ত করেছিল 
সেখেলা সে শেষ কনেছে নৈরাগোর মধো, সে তীর্থ যাত্রা করেছে 
প্রশাস্তমুখে উদ্ধীলোকে দুটি নিবদ্ধ ক'রে, বিহ্বারীর প্রেম-নিবেদন তার 
অন্তরকে যখন পরিপূর্ণ করে দিল, তখন মে চলে গেল রক্ত-মাংসের 
জীবনের উদ্ধীলাকে | কিন্ত মাবিরী, কিরণমরী, রাওলঙ্্মী, চন্্মুখীর 
খেলা জীবন-মপণের খেলা,__পে খেলায় তাদের বিযোগাস্ত পরিণতিতে 
ষে বেদনায় তাদের অন্তরে অশ্রুসাগর উথলে উঠছে তাতেই 'ভাদের 
মধ্যকার সে সভা প্রকাশিত ভয়েছে_যার বলে মানুষ সবার উপরে 
সত্য ৷ সে সত্যও টিরভ্তন সাভিতোর প্রাণশক্তি, অথচ সে বাস্তব | এবং 
এই মতা উপলন্ধির বেদনায় মানুষের চোখে নামল যে উত্তপ্ত অশ্রুর 
তরঙ্গ তার মধো আছে বিপ্লবের আবেগ । শরং-সাভিত্যের নারীদের 
চোখেও সেই উত্তপ্ত অশ্রু । শুধু কি ওই চন্দ্রমুখীর দল ? রমা, অন্নদাদিদি, 
বামুনের মেয়ে, অচলা, বিলাসী, একাদশী বৈরাগীর ভাঈবি-_এদের 
অন্তরের নে সত্য বূপকে সাতিত্যের মধা দিয়ে শরংচন্দ্র পাঠকের অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন তারও মপো বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠেছে। 
সমাজের বিরি-বিধানের অন্নুশাসনকে অত্বিক্রম করে দেহের গণ্তী 
ছাড়িয়ে নারীর আত্মিক মলা ঘোষিত হয়েছে, তার সভা স্বীরুত 
হয়েছে । এ স্বীুত্তি তুচ্ছ নয় । এ এক বিপ্রনাত্মক স্বীকৃতি । সতীদাহ 
নিবারণে আইনের প্রয়োজন ভয্বেছিল, আইনের সমর্থন লাভ করেও 
বিধবা-বিবাহ সমাজ-স্বীকৃতি লাভ করেনি ; সেই দীর্ঘবকালের সংস্কার 
আন্দোলনের মঞ্চে দাড়িয়ে শরৎচন্দ্র সাঠিতোর বাণীর মধ্য দিয়ে যখন 
বিপ্লবাজ্মক ঘোবণা উচ্চারণ করলেন তখন তা স্বীকৃত হ'ল। বিগত 
পঁচিশ ভ্িশ বংসরের মধ্যে বাঙলার নারী-সমাজে যে বিশ্ময়কর পরিবর্তন 
দেখ! দিমেছে, ভার বীঁজও ছিদল বীজের ম্ত। তার একটি দল হল 
শরৎ-নাহিভো নারীর আত্মিক বুপ-মহিমার প্রকাশ, অপরটি হল 
১১২১ সালে রাজনৈতিক গণ-আন্দোলনে নারী-শক্তিকে গণশক্তির 
অংশ স্বীকার করে স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী-গঠন। 


মালিক বন্দী 


স্ততত৮৮৮৮৪৪৮৪০৬০০৪তরর রড ওর৪৪৪৫৮৮৪৩ ৪৪৮০৪৪৮৪৪৪৪ রজ ৮৬ এ চ ৪ ৮ডর ভাত এ রত 52৮ রভভউভরজাতীও রজীজিাতারাজওাার। 


"বে খত, ওধ সংখা! 





শুধু নারী-জীবন সম্পর্কেই শরৎ-সাহিত্য বিপ্লবাত্বক নয়। তার 
দৃষ্টি এই দেশের বিপধ্যস্ত সমাজ-জীবনের সর্ধর্র প্রসারিত হয়েছিল_ 
সর্বত্রই তিনি ঘোষণা করতে চেয়েছেন বিপ্ব; ভীব-ধারার বাণী। 
অজ্ঞান-তমসায় আচ্ছন্ন দেশ, কোটা কোটা মামু ভাষাহীন মৃক, 
অন্নহীন-_অদ্ধনগ্ন, জীর্ণ শতছিদ্র আশ্রয়ের তলদেশে তারা জলে ভেজে, 
রোদে পোড়ে, শীতে কাপে; একমাত্র সম্পত্তি গরু- সে গরুর খাবার 
ঘাস নাই, জল নাই; সমস্ত হারিয়ে সে চলে কন্যার হাত ধরে 
কলের পথে- সেই গফুবের কথা শরৎচন্দ্র বলেছেন । মহেশের প্রতি 
ভালবাসা! তার নিজের কষ্টকৈ উপেক্ষা ক'রে মহেশেন কষ্ট বড় ক'ত 
দেখার মধ্যে নিরক্ষর দরিদ্র চাষীর অন্তরের বে"সত্য সর্বোত্তম মতা, 
তাকে তিনি প্রকাশ করেছেন । তার মধ্যে ছিল যে মহাবিপ্লুবের 
বীজ, সে বৈদেশিক ভাবধারা থেকে সংগৃহীত নয়__সে আর অস্তরোডুত 
সত্য । সে বিপ্রবের বীজ আজ অস্কীরিত | 

নিষ্ঠুর সত্যকে কোন দিন অপ্রিয় বলে গোপন করেননি, তাই 
শরতচন্দ্র নিজে বিপ্লবী- তার সাহিত্য বিপ্লবাজ্মক | 

বর্তমানকে এবমান্র ব্যক্তিগত আক্রোশে ভাবার প্রেরণায় তিনি 
কিছু করেননি, মানুষকে ভালবেসে বর্তমানের ভীর্ণতাকে নিরামক্ত 
ভাবে বজ্জন ক'রে নব কলাণে যাবার কামনার আবেগ, শরতচন্দেৰ 
মধ্যে মে আবেগে উদবৃদ্ধ তান সাহিত। তাই তিনি বিপ্লবী, তার সাহিত্য 
বিপ্বাত্মক | 

(স দিনের বাঙালীর জ্ষীবনের অন্তগট বিঠ্বের আবেগ-বার সম্পর্কে 
সে দিন বাঙালীর স্পষ্ট ধারণ! ছিল না, ভাই উচ্ছসিত হয়ে কপ নিতে 
চেয়েছে শরংসাহিত্যে, তাই শরংসাভিতা স্তা এবং সেই কারণেই 
শরংচন্্র বাঙলা সাহিতোর একটা যুগ । ভাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে তার 
তিরোধান ঘটালে তিনিই আধুনিক যুগের অন্যবচ্িত-পর্বববর্তা যুগ। 
কারণ, বাঙলা সাহিত্যে সমগ্র ধারা আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে জীবন- 
বিপ্লবের খাতে প্রবহমীন | 

মানুষের জীবন এই বিপ্লবের খাত খনন করে সার্থকভার সাগর- 
সঙ্গমে যাবার স্ব দেখছে, বাঙালী পরাধীন দরিদ্র হলেও রামমোহন, 
বিদ্াসাগর, মাইকেল, বঙ্ষিম, রবীন্দ্রনাথ সাঠিতা-সমৃদ্ধ বঙ্গমাহিত্যের 
সেবকদের চিত্তে পৃথিবীর সে স্বপ্ন ছাস্লাপাত করেছে; শরৎচন্দ 
কালো কালির ভুলিতে প্রথম একেছেন সেছবি। সে ছবি ভ্রমশঃ 
স্প্ হয়ে উঠছে এবং উঠবে বাঙলা সাহিত্যে । মনে হয়, সে বিপ্লব 
দীর্ঘকাল-সাপেক্ষ হালেও সার্থক হবে, তারই সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর 
শরৎচন্দ্র সার্থকতর হয়ে উঠবেন । 





একটি কবিতা 


অবস্তী পান্তাল 


তুমি চ'লে গেলে বহু দূর দেই আসামের একপ্রান্তে 
মুহূর্তগুলো বিশ্বাদ তাই | পৌষের ভোরে নামলো 
কান্নার মত বৃষ্টির ধারা, বরফের কুচি ঝাপট|। 
জানলার ধারে নিমডাল যত বাতাসের বেগে কাপছে । 
পর্বত দেশে এই ছুর্য্যোগে ট্রেন ত এবার থামলো । 
হ্বদয় আমার উষ্ণকোমল হ্বদয়ের ছৌয়! ভাবছে । 


তুমি চলে গেলে পাইন-ফারের উপতাকার রাজ্যে 

সেদিন দুপুরে, তার পর আর কতটা সময় মাত্র! 

তবু মনে হয় কত মাস যেন কত বসর কাটল 

মুহুর্তসুলে ভারী হয়ে শুধু বুকের উপরে চাপছে। 

এমন করে ত ভাবিনি তোমাকে কোন দিন কোন রাব্র। 
আজ এই ভোরে তোমারই ছু'চোখ হাতছানি দিয়ে ডাকছে! 


“আমাক অব 
বলো তো?” 
অিজ্রেস্‌ করল অপিম! । 

অপু কখন যে কি ভাবে 
তার অগুমাত্র ধারণা-শক্তি 
প্রাণকেষ্টর নেই; তবু সে 
আন্দাজ করার চেষ্টা পায় : 

“কি ভাবচ বল্বো? 
আচ্ছা, ভেবে দেখি” 

কিন্তু 'ওই পধ্যস্তই ওর 
দৌড়। খতিয়ে দেখলে ওতে ক্ষতির অবশ্ি কিছু নেই, তবে 
এহেন চিন্তাশীলতায় লাভও নাস্তি ! শেষ পধ্যস্ত অণিমাকেই প্রাকট 
হয়ে নিজের মহিমা প্রকাশ করতে হয় । এক সিদ্ধি থেকে আর এক 
স্বয-সিদ্ধিতে এগুতে ভযু। 

'্ভাই অণিমা ব্যক্ত করল-_ 

"ভাবছিলুম বে, দু'জনে মীন ভালোবাসায় পড়ে, এই ধরো, যেমন 
তুমি আধ আমি, তখন বে-খা করে" ঘরকন্না করার আগে তাদের 
একটু রিভাসণল দেরা__অন্ততঃ বছরখানেক ধরে অভোস করা উচিত 
নয় কি? দাম্পত্য-জী'বনটা কিরূপ হবে, আগে থেকে একটু চেখে 
নাখলে কেমন হয় ? 

“চেখে রাখলে ?” 

“মানে আমি বলছিলুম কি, তাঁরা ভাবখানা দেখাবে যেন তাদের 
বিয়ে ভয়ে গেছে ।” অধিম! ব্যাখ্যা করে? দেস্_-“বীমা করা কিন্বা টাকা 
নেয়ার মতই অনেকটা । ভাবা নিরাপত্তার জন্তোই' ।” 

পবিসের নিরাপত্তা ?” প্রাণকেন্ট ঠিক ঠাহর করতে পাবে না। 

“একটি ভালো-মেয়ের নিজের ভবিধ্যং সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার 
অধিকার আছে কি না? অণিমা বলে, “বিশেষত: এটা, বল্তে 
গেলে, একটা ধাবজ্জীবনের ব্যাপার যখন ।” 

“ও 1”  প্রাণকেছ্ট বলে, “হ্যা, ত| বটে ।” 

“নিছক মুখের কথায় নির্ভর না করে” একটু বাজিয়ে দেখা 
ভীলো নয় কি? চোখে দেখলে তবেই তো। বিশ্বীস হবে?" অণিমার 
এই হচ্ছে বক্তব্য । 

“তা বটে। কথায় বলে পরীক্ষিত সত্য 1” প্রাণকে্ট সায় দেয়। 

বলে বটে, কিন্তু মনে তার খটকা লাগে। যে পরীক্ষিত সত্য 
এক জন্মের লভ্য নয়, যাকে জন্মে জন্মে লাত করতে হয় ( এবং 
জনমেজয় লাভ করেছিল বলে মহাভারতে না কি লেখে, ) সেই বন্ত 
এই জীবনে, একমাত্র দাম্পত্য-জীবনে লাভযোগ্য কি না তার সন্দেহ 
জাগে। লাভজনক কি না সে তে! আরেক প্রশ্ন। 

“তোমার মাকে বলেছ কথাটা ?* প্রাণকে্ট জিজ্ঞীসা করে । 

“কোন্‌ কথ! মাকে বল্ব ঠ 

“এই বাজিয়ে দেখার কথাটা । বিয়ের আগে বাজিয়ে নেয়ার 
থে কথা তুমি তুলছ।” 

“মা নিজে দেখে-শুনে পছন্দ করে বাবাকে বিয়ে করেছিলেন, তা 
জানো ? অগিম| প্রকাশ করে। *পর পর কুড়িটা সম্বন্ধ নাকচ 
করে' অবশেষে বাবাকে-_" 

“বলো কি?” প্রাণকে্ট বিহ্বল হয়ে পড়ে। 

তাও আবার বিয়ে করে বাবার সঙ্গেও যখন বণিবন! হোলো না 
তখন বাবাকেও তিনি নাকচ করে" দিলেন।” 


"কি করে? ? 
হয় প্রাণকেন্টর | নি 
* *্বিধবা হয়ে ।” 
*ওব-বাবা 1” প্রা 
কেষ্টর চোখ কপালে উঠে. 
যায়। ৃ 
“তাই বল্ছিলুম, বিয়ের 
পরে মনের মিল হবে কি না 
সেটা বিয়ের আগেই যাচাই 
করে নেয়া ভালো, তাই নয় 
কি? একি, ভুমি এমন কীপচ কেন? শীত করছে না কি 

“না, কীপব কেন!” প্রাণকেষ্ট অকম্পিত থাকার প্রয়াস পায়। 
কপ্টি-পাথরের ঘষামাজ্জার ফলে 'এস্পঃর ওস্পার যা কিছু হবার আগে 
ভাগে হয়ে যাওয়া মন্দ নয তার মনে হ্ু। নইলে, বিধবা হবার 
দায়টা কেবল অণিমার থাকৃলেও, কেন বলা যায় না, নিজেকেও সেই 
দাসিত্বে বিজড়িত বলে তাব জ্ঞান হতে থাকে । আর, এ রকম 
জ্ঞান, তমৌগুণ আব ফ্লোরোফন্মের মতই, কেমন করে" যেন মানুষকে 
আচ্ছন্ন করে' অহ্গান করে দেঘু। ৬.২ 

“ভাহলে এ বিষয়ে তোমার মত কি?” প্রশ্ন তোলে অণিমা । 

“আমার অমন্তের কি আছে ?* প্রাণকে্ট জানায়, “আর সকলের 
মতামত নিয়ে কথা। পাড়াপছুণীরা কি বল্বে মেই কথাই আমি 
ভাবছি?” 

“পাড়াপড়শী ? অণিমা অনাৰ্‌ হয়, “তাদের এ ব্যাপারে কথা 
বলবার ফি অধিকার আছে শুনি ? 

“মানে, আমা যখন এই পরীক্ষামূলক দাম্পত্য-জীবন যাপন 
করব, ওরা তখন কানাদ্যা আরম্ত করতে পা 1” প্রাণকেষ্ট বিশদ 
করার চেষ্টা করে £ “তাদের এটা অনধিকার-চচ্চাই বটে, তবু এটাকে 
ওরা অবৈধ জ্ঞান করবে বলে" মনে হয়-_ওদেব পাপ মন তো !” 

অণু বসেছিল, তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল-_প্রাণকেস্ট বাবু আপনার 





সাহস তো কম নয়! আমি কী এমন কথা বলেছি যে আমা 
সামনে এক্সপ অভদ্র ইঙ্গিত করতে মুখে আপনার একটুও বাধলো৷ না টি 


২৬৯ 


“অণু, রাগ কোরো না” ঠাণ্ডা হও। আমি কিছু বল্ছি কি? 
এমনটা হলে পাড়াপড়শীরা কি বল্বে সেই কথাই আমি বল্ছি। 
ধ্তামার আমার-_দু'জনের ভালোর জন্যই বল্চি তো ।” প্রীণকেস্ট 
বলে, “বিয়ের আগে দাম্পত্য-জীবন যাপন করা যে ভালো! নয়, সেই 
কথাই তো বলছি আমি । 

“তা বলছ? তাছাড়া কিছু বলছ না তো? ভেবে দ্যাখো ।* 

তখনো! অণু কট-মট করে" তাকিয়ে--“তাছাড়া যদি আর কিছু 
বলে' থাকো, বলা যদি তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহলে আমি বলি যে 
অপিষ্ভা মিত্রকে তুমি দে ধরণের মেয়ে পাওনি । তাহলে এ বাড়ীতে 
তোমীর আর না আসাই আমার বাঞ্চনীয় হবে|” 

“আহা, অত চটছ কেন অণু? কখন আমি সে কথ! বল্লাম? 
তুমি একেবারে আমাকে উলটো বুঝলে । তুমিই তো ওই সব বাজিয়ে 
দেখার কথ! তুলেচ! আমি তো তার প্রতিবাদে-যাঁতে তোমার 
স্রিধল চরিত্রে কোনে! কলঙ্ক স্পশ না করে_ আমাদের ছু জনের সম্বন্ধ 
 ষাতে সরল সং এবং পবিত্র-মানে, এখন ঘেমন সেই রকম চিরদিন 
থাকে__সেই কথাই তো এতক্ষণ ধরে বলবার আমি চেষ্টা করছি” 


“ঠিক বলছ ?” 

শনিশ্চয় |” 

পভাহলে তোমার কোনো দোষ নেই । তোমাকে এবার মাপ 
করছি । আমার কথা বলার বেকায়দায় ভোমান্র মনে এ ভুল ধারণার 


থা হয়েছিল, বুঝতে পারছি আমি । আমারই দোষ । সে জন্যেই 
তোমায় মাপ করলাম | আর কন্গণো কিন্ত 'এমন কথা বোলো না ।” 

“কক্ষণো না” প্রাণকেষ্ট ঘাড় নাড়ে। “প্রাণ থাকৃন্ে নয়, 
এবং_এবং আমি বলিও নি।” 

"তুমি খুব লক্ষ্মী ছেলে।” অণু €র চুলগুলো এলোমেলো করে' 
দেয়, এবং হয়ত ব! তার আদর একটু মাত্রা ছাছায়, কিন্ত সে কথা 
ফের বল্তে যাওয়া বুনি বিপক্জনক । প্রাণকে্টও অণুর আদরের 
প্রতিবাদে কিছু বলে না। নিজের অনুবাদ অল্নান বদনে সন্ত করে। 

আদরের পাল! সাঙ্গ হলে অণু জানায়, “তাহলে তো৷ আজ থেকেই 
আমরা সুরু করতে পারি ।” 

“কিসের সক ? 

“যে কথা বলছিলাম। ভুমি আর আমি এমন ভীব দেখাব 
যেন আমরা একটি স্খী-দম্পততী । অবশ্যি আমাদের নিজেদের 
মধ্যেই! পাড়াপড়শীদের ভ্ানতে দেব না। আজ থেকে তুমি 
আমাকে তোমার সহধশ্মিণীর চক্ষে দেখবে । এবং তোমার ঘা কিছু 
বোতাম-ছেঁড়া জামা-টামা আছে সব এর পর থেকে এখানে নিয়ে 
এসো। সমস্ত আমি বোতাম বসিয়ে দেব । আমার কর্তব্যেও আমি 
অবহেল! করতে চাঈনে । 

“সে তোমায় মাথা ঘামাতে হবে না।* প্রাণকেষ্ট জানায় £ 
“আমাদের বাসার ঝি আছে, তাকে পয়স! দিই, সেই টেকে দেয় ।” 

"তাই নাকি?” অণিম! টিপ্লনি কাটে £ “তাহলে তোমায় বলি, 
শুনে রাখে । ও সবঝি ফি আর চল্বে না। এমন কি, সাবিত্রী- 
মার্কা ঝি হলেও বুঝেচ ? তাছাড়া, অমন করলে আমিই বা এই 
বারো মাস ধরে পাতিব্রত্যের পরীক্ষা দিই কি করে”? বৌ থাকৃতে 
. ঝিকেন? অতএব ফি শনিবার ০ 
: নিয়ে আসূবে ।” 
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বোতাম-ছেঁড়া না থাকলেও ?** "বেশ, তুমি যখন বল্ছ, আন্ব। 
বোতাম ছি'ড়েই আন্য না হয়।” প্রাণকেষ্ট অকাতরে আত্ম সমর্গণ 
করে ।-_-“অপরের সুখের জন্য আমি কি না করতে পারি? সকলকে 
বাধিত করতে সব সময়েই আমি তৈরি আছি ।” 

“এই তো গেল দাম্পত্য-জীবনের প্রথম ভাগ ।” অণিমা পাতা 
ওল্টায়, “এর পর দ্বিতীয় ভাগে আসা যাক্‌। দ্বিতীয় ভাগে হচ্ছে 
ঘরকন্না ৷ 

“রক ? 

“হ্যা, যার নাম গেরস্থালি। তার প্রথম কাজ হচ্ছে মাসকাবারে 
ভুমি ঘা মাইনে পাবে তার সমস্ত আমার হাতে এনে ধরে দেবে। 
এর যেন অন্যথা! না হয়।” 

“কি বললে? প্রাণকে্টর নিজের কানের ওপর অবিশ্বাস 
জন্মায়। 

ভিয় খেয়ো না। তোমার হাত-খরচের মত সামান্য কিছু তার 





থেকে অবশ্যি দেব তোমায় । ভেব না সেজন্লা।” অণিমা ওর ছুর্তাবন৷ 
দূর করার চেষ্টা পামু। 

“র্যা, কি বল্চ ?" তথাপি প্রাণকেই্ট সঠিক বুঝতে পারে না। 

শকিদে কিসে কি খরচ করতে হবে না হবে আমি তার হিসেন 
রাখব । আমার কাছে তার জমা-খরচ থাকবে |” 

“তুমি দি ভেবে থাকে৷ যে আমার সমস্ত বেতন তোমাকে সঁপে 
দিয়ে আমি নিজে ফতুর হয়ে হা করে' বেড়ীৰ তাহলে তুমি বড্ড তুল 
বুঝেচ। আমি সে বান্দাই নই, আগেই তোমাকে বলে? ব্যখি। 
আর, এ রকম একটা প্রস্তাব আমার কাছে করার সাহসও তো 
তোমার কম নয় দেখচি 1 

প্রাণকেষ্টকে অত্যন্ত উষ্ণ দেখা যায়। তার মনে হতে থাকে, 
দ্বিতীয় ভাগ ছাড়িয়ে তৃতীয় ভাগে-_একেবারে কথামাল্লায় গিয়ে 
সে পৌঁছেচেযেখানে একজনের হচ্ছে কথা বলা-_হরদম্‌ বলা 
কেবল-_এবং আরেকজনের হচ্ছে কথা শোনা_শুধু শুনে যাওয়াই 
নয়-_বলবামাত্র চুপটি করে' শুনে মুখটি বুজে পালন করবার 
জন্ত দরকার হলে প্রাণপাত পর্যস্ত ! 
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*্বাঠ তোমার টাকা যদি আমাকে না দাও তাহলে কি করে? 
আমি তোমীর সংসার চালাবো বলো তো? তাহালে গৃহিণী 
হওয়া কি জন্তে ? আমাকে যদি সামান্ত টাকা দিয়ে বিশ্বাস না 
করতে পারে! তাহলে আমাকে বিয়ে কবে ফি করে” অণিমা 
বিশ্ষিভ হয়। 

“অবশ্যি, সে কথা মরদি বলো” 'প্রাণকে্টকে একটু কান 
দে তয় । 

“সেই কথাই তে! বলছি। পলছি না, এটা আমাদের দাম্পত্তা 
হ'্বনেন আছ্য পরীক্ষ! ? ঘন-গবস্থালী কবে হলে কি কি ঢাই, 
কিক কেন! দবকাব, কি বি. না হলেই নব, সে সন কি আমাদের 
জানতে শিখতে হবে না? এহামাব টাকা হানে নিয়ে আমি দোকানে 
বাভীরে থবব, অবশ্যি কিনব না কিছুই, কেনবার তাণ করব কেবল । 
সটান গৰ তোমার টাকা আবার তোমায় ফিরিয়ে দেব ।” 

“€! এটা তাহলে মিছি মিছি? তাই বলো! তা যদি হঘ়, 


প্ভাতলে অনশ্যি--” 
নাহলে অবশ্টি প্রাণকেছ্টর টাকা ধরে' দিতে কোনো বাধা নেই 
কানা যায় । 


“তা'বলে' সবটাই কি মিছি মিটি ? স্বামীর যত্আতি করতে হবে 
ন!? ভ্ডাব্ন স্বান্তোর দিকে, খাওয়া! দাওয়ীর দিকে, ভিটানিনের দিকে 
নজর দিতে হবে না? (তামার "ওঠ টাকা থেকে মাছ দাস আলু 
পেয়াজ ইত্যাদি কিনে আনা হবে! ভোমান জন্য ঘাধমের সিডাডা, 
মাছে কচ়ুরি আমি বানিননে রাখব, আপিস থেকে ফিরে এসে ভুমি 
খাবে ।” 

“সত্যি বলছ? সাঁত/সত বলছ ? সত্যিকার সিগাদা-কচুবি-- 
ন| কি, দেও মিছি মিছি ?” প্রাণকে্? যেমন লালসা তেমনি সংশ 
হয়; “সত্ভি খাবো, না, কেবল খাবার চে! কথব মাত্র? 

“গহজে ষদি খেতে পারো মেইটেই ভালো । নাহলে চেষ্টা করে? 
খেতে হবে বই কি। নইলে আম গুঃখিত হব না? ভোমার প্রাণের 
নৌ কতে। কষ্ট করে' সারাদিন ধরে' তেতে পুড়ে রৌণেছে 1? 

“ত। বটে ।” কথাটা প্রাণকেস্টর প্রাণে লাগে । 





“তার পর তোমাকে খাইয়ে দ্াইয়ে আমীর নুভীষকে নিয়ে আমি 
বেড়াতে বেরুব।* 

“এই স্বভাম হতভাগাট! কে, শুনি একবার ?* প্রাণকে্ আবার 
রেগে উঠে । 

“আহা, কে সুভাষ উনি যেন জানেন না! সুভাষ--আমাদের 
ছোট্ট খোকা- আমাদের ভেল্ভেলেটা ।” অণিমা ঘোষণা করে; 
“ভোমাকে খাইয়ে লইষে "তাৰ পর শ্ভাষকে নিয়ে আমি হাওয়া 
খেতে বেকন |" 

"দাম্পৃন। জীনধ, '৮: এঠই গাদশ এবং নিখুত হোক, মাত্র 
পাবে! আামেৰ নে শীমানান এআরকে পাওয়া যাবে কি না আমার 
মনোচ আছ 1 পাণুকে্কে পিবাঘিত দেখা মায় । 

“পেলে খব সখের হতো,” 'অণুন দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে, “কিন্ত পাবার 
আশা আমিও কবি না। আনাদের সত্যিকাবের বিয়ের আগে কি 
করে' তা ভতে পাবে ? 

ভবিষ্যতের ভাবনা ওইখানে এমে মুল্তুবি থাকে । অণুর কাছে 
বিদায় নিযে প্রাণকে্ট বাসামু ফেরে সেদিনের মত । 


পরদিন মে আপিমে বসে' কাজ করছে” _অণুদের চাকর এসে 
একখানা চিঠি দিল তার হাতে । 

তাতে লেখ! 

“ন্োোমার বাড়ী যখন আমাধ বাডী, তখন আমার বাড়ীও নিশ্চয় 
তোমা বাডী_-াঈ ন!? আীদের বাণীন তিন কোয়াটারেক় 
ট্যাকৃসো বাকী পছেছে, সেটা পররপাঠ তুমি মিটিয়ে দেবে, আমি 
আশা করি। দিলে খুব স্রথী হব। ইতি, তোমার অণু ।* 

অণুর এই অনুরোধেন সঙ্গে কপৌোরেশনের একটা বিল্‌ জড়ানো 
সান্চান্ন টাকা সাত আনান দাবী। প্রাণকেই্কে দাবিয়ে দেয়ার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ছিল, কিন্তু দেইখানেই শেখ ভষনি, তার পরেও অণুর পুনশ্চ 
আছে £ 

“আমান গয়না ফদটা আর 'এবাবে পাঠালাম না। মে আসছে 
মাসে হবেখন। কি বলো?" 


“আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এক দিন মন্ুম্যমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মহুষ্যের স্থায়ী ন্থখের অন্ত মূল নাই। এখন যেমন 
লোকে, উন্মত্ত হইয়া ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন 
মমুষ্যজাতি সেইরূপ উন্মস্ত হইয়া! পরের স্থখের প্রতি ধাবমান 
হইবে। আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্ত আমার এ আশা একদিন 


ফলিবে।”- বঙ্কিমচজ্জর 


৩৪০ 


শ্রুক্বিভয় ও শ্রমভীগৰত 
ভাঃ বিমানবিহারী মজুমদার 


%ণরাজ-উপাধিক মালাধর বন্তর স্রীরুষণবিজয় গ্স্থখানি প্রাচীন 
বাণ্লা াঠিত্রোর অপূর্ব সম্পদ । “বৌদ্ধগান ও দোহা" 
ভাষাকে বাংলা পলি! চিনিতে বঈ হম । চণ্ীদাস-নামাস্িত কোন্‌ 
পদগুলি জীচৈতান্োন পূর্নাবন্াঁ, কোন্গলিই বা পরবতী, 'তাা.নিকপণ 
করা দুঙ্ন ! বত্িবাসের কাল এখন দ নিঃসন্দিগ্বৰপে নিপাত হয় নাই । 
তাহার নিজের রচনা বলিয়া কথিত “ঘাত্ম-বিববণ” দে পুথিতে ছিল 
বলিস স্বগাঁয় হারাধন দত মহাশয় ঘোষণ! কবিযাছিলেন, ভাতা কেহ 
কখনও দেখে নাহ | দরদ মঙ্াশন পাটীন বাংলা মাভিত্যেব আনেক 
বই সম্বন্ধে ঢনক পদ খা জেোগাইগাছিলেন, অথচ ভাহার প্রমাণ 
চাতিতে গেলেই বলিভেন, "মূল পুথি ভারাইয়া গিয়াছে, শুধু 
প্রয়োজনীয় অংশট্রকু আমি টুকিঘা বাখিয়াছিলাম বলিয়া তাহা রক্ষা 
পাইয়াছে।” কুতিবাসের “আয্মবিববণেশ্ব বেজায় যেমন, তেমনি 
মালাধর বস্তর “দীরুষ্তবিভয়েব" সঙ্গঙ্কেও দহ মহাশয় যে পচনাকাল- 
জ্ঞাপক পয়ার বাঠিব কবিঘাছিলেন, ভাহা মার কোন পুথিতে পাওয়া 
যায় নাই। সম্প্রতি বায় বাহাদ্ুৰ খগেন্্নাথ মি মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ালয়ের পক্ষ হইতে এই গন্ের যে প্রামাণিক সংস্থব্ণ বাহির 
করিয়াছেন, 'ভাভান ভমিকাঘ় নিলি দেখাইয়াঞছেন মে, তিনি আটথানি 
সম্পূর্ণ ও সাভখানি অসম্পূর্ণ পুথিণ কোনখানাতেই প্রিকুষ্বিজয়া- 
বচনার কালঙ্ঞাপক পরার পান মাই ॥ লায় বাছাদুব লীচৈ্তন্াচরিতা 
মুতে বর্ধিত গ্রীচৈত্বানতান নিয়ুলিখিত উষ্চিব উপ্র নিবি কিয়া স্থির 
করিয়াছেন বে, জীরষ্চবিজয় নিঃসশয়ে প্রাকটৈতনথ যুগের পানা 2 
কুলীন গ্রানীরে কতে সঙ্গান করিয়া । 
প্রন্বদ শাপিবে যাত্রাম গউাডোনা লইঘা ॥ 
গুণনাঙ্ত খান কৈল ভরুদর্শনজয়ু | 
'তাভা এক বাকা হ্বাব আছে প্রেমময় ॥ 
“নন্দ-ননন কঃ মো? প্রাণনাথ”। 
এই বাকো বৈকাইন্ চার বংশের হাত ॥ 
(চৈ: চং মধা ১৫৩) 
কিন্তু ইহা ছাড়াও “ভীুষ্চবিঙ্গমুকে প্রাকৃচৈতত্ যুগেব রচনা 
বলিবার আর একটি কারণ আছে। শ্রীচৈতন্টের সাক্ষাৎ বৃপাপাত্র 


বলিয়া! কথিত জয়ান্দ সাভার ই্চৈতন্তমঙ্গলের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন_ 

“রামায়ণ করিল বাল্মীকি মহাকবি 

পাঁচালী কবিল কৃত্তিবাস অনুভবি ॥ 


শ্রীলগবত কৈল ব্যাস মহাশয় । 
গুণরাক্ত খান বৈল ভ্ীরুষ্ণবিজয়ে ॥ 
জয়দের বিদ্তাপতি আর চণ্ডাদাস। 
শীরুষ্খরিত্র তারা করিল প্রকাশ |” 
যদিও ডাক্তার সুকুমার দেন বললেন যে, “কৃত্তিবাস যোড়শ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন না, এমন কথা জোর করিয়া! বলা যায় না" তথাপি 
এই প্রমাণের বলে জোর করিয়া বলা ষায় যে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
মালাধর বন্ধুর শ্রীকৃষ্বিজয় উভয়ই যোড়শ শতাব্দীর পূর্ব্বের রচন]। 
কিন্তু কত্তিবাসের রামায়ণের আসল ভাবা ও বিষয়বস্তু কি ছিল তাহা! 
স্থির করা এখন কষ্টসাধ্য ব্যাপার, কেন না, প্রচলিত রুত্তিবাসী রামায়ণ 


নানা কবি, গায়ক, পুখিলেখক ও আধুনিক সম্পাদকের যথেচ্ছ হস্ত 
ক্ষেপে বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত খগেন্্ বাবুর সংস্করৎ 
প্রকাশের পূর্বের শ্ীরুষ্চবিজয়েবও পুরাতন রূপটি কি ছিল, "কাহা€ 
জানা ছিল না। লীচৈত্তন্তাবদ ৪০১ অর্থাং ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে “শীযু্ 
বাবু কেদারনাথ দন্ড তক্তিবিনোদ মহাশযেন ভনুমতানুসাবে সভীভ়ব 
জ্রীবাধিকা প্রসাদ দণ্ড কর্তৃক” ে সন্গবণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাছে 
প্রাচীন ভীষাকে আধুনিক আকারে ঢালিয়া সাজা হঈয়াছিল! 
কলিকাভা বিশ্ববিগ্তালয় সংস্করণে ১৬০৭ খুষ্টাকে নধল কর! পুথিৰে 
আদর্শ করিয়া ভাষা ও পাণান অবিরুত বাঁশয়া এবং অন্ত দুইখানি 
পুথির পাঠীস্তর ধরিয়া চুক্রিত হইয়াছে । এই জন্য অনুসন্ধিৎ 
পাঠকেব নিকট শ্রিকৃষ্ণবিজয়েন এই সংন্বনণ প্রাচীন বাংলা সাহিত, 
অধায়নের পক্ষে বিশেষ যভায়ক হইবে । 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বঙ্গভাষা ও সাহিন্ে” (পঞ্চম সবস্করণ, 
পৃঃ ১১৫, ১৫৫ ) জীকুষ্ঞবিজ্ষঘুকে। ভাগবতের অনুবাদ বলিয়াছেন : 
কিন্তু শ্রীযুক্ত খগেন্্র বানু ধথার্থই বলিয়াছেন যে “নালাধর বন 
শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ করেন নাই, ভিনি উ্ররষের জীবনী অবলঙগন 
করিসা স্বাধীন ভাবে কান বচন! করিয়াছেন 1” মি মহাশয় ভাহা? 
পাণ্ডিভ্যপূর্ণ স্তবিস্তত তমিকার শেষে ভাগবতেব কোন কোন ধ্রোক 
অবলম্বন করিয়া শ্রকুষ্ণবিয়েব কোন্‌ কোন পদ্ধাণ বুচিত হইয়াছে 
তাহা নিদ্দেশ কবিয়াছেন | কিন্তু মালাধর বন কোথায় শমস্ভাগবতেন 
আক্ষরিক অনুবাদ করিয়াছেন, কোথায় তিন মগ গরস্থের বিষয়বন্তুকে 
বাদ দিয়াছেন, কোথায় বা মূলের ভাবকে বিরৃণ্চ কারয়া ফেলিয়াছেন. 
গে বিষয়ে তিনি বিস্তৃত আলোচন। করেন নাই | আ্টাহার ভূমিকাৰ 
পরিপূরক হিসাবে এ তিনটি বিষয় সঙ্গন্ধে কিছু বলিবান কন্য এই 
অবতারণা । 
প্রীরুষ্ণবিভয়ের খুব ঘপ্ন স্থানেই ভাগবতেব শোকের আক্ষরিক 
অনুবাদ করিবার চেষ্ঠা দেখা যায়| এ এছ বু দূর সফল ভইয়াছে 
তাগ কয়েকটি উদাহরণ লইয়া বিঢার ক।খ্যা দেখা ঘূউক | 
(১) নলবর মণিগ্রার ইকুষ্চের স্তব করিতেছেন 
বাণী গুণান্থকথনে শ্রধণৌ কথাদ্বাং 
তস্তৌ চ ধণ্মস্ মনস্তব পাদমোর্নঃ 
স্বৃত্যাং শিরস্তব নিবাম জগং-প্রণামে 
দৃপ্িঃ সতাং দশনেহস্প ভবতনুনাম্‌। ১* 1 ৩৮ 
মালাধর বন্ত, ইহার অনুবাদ করিয়াছেন__ 
বলিব তোমার গুণ সেই হউক বাণী । 
সেই কর্ণ হউক ভোমার কথ। শুনি ॥ 
সেই হস্ত হউক তোমার ক করে। 
সেই মত্তক হউক যে তোমায় নমনস্কারে ॥ 
সেই দৃষ্টি তোমায় দেখে নিরস্তরে 
বহুত প্রণতি ছুঠে করিল সরে ॥ (৪২৪), 
এই অনুবাদে মূলের “মন যেন ভোমাকে স্মরণ করে” এবং “নয়ন 
ষেন তৌমার মৃত্তিরূপ সাধু দর্শন করে” এই ছুইটি ভাব নাই। 
(১) কেশিবধের উপমা ভাগবতে__ 
তঙ্গেহতঃ কর্কটিকাফলোপমাদ্‌ 
ন্যসোরপাকৃষ্য ভুজং মতাতুজঃ 1৩৭1৮ 


২৩প বর্ধ-মাঁথ, ১৩৫১] 


_. ভ্ীকঞবিজয় ও ভ্রীমন্তাগবত 


২৬৩ 
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মালাধর সুন্দর ভাবে ইহার অনুবাদ করিয়াছেন-_- 

ফুটি কাকুড়ি জেন হৈল খান খান। 
বাহির করিল কুষ্ণ আপন হস্তথান ॥ 

(৩) কুজ্াকে সুন্দরী বানাইবার পর সে যখন শ্রীকৃষ্ণের 
উত্তরীয় ধরিয়৷ তাহাকে তাহার গৃহে যাইবার জন্া আহ্বান করিল, 
ওখনশ 

এবং সত্রিয়া যাচামানঃ কৃষে ধামস্্য পশ্যত:। 
মুখং বাক্গযানথ গোপানাং প্রহমংস্তামুবাচ হ। 
এধ্যামি ভে গৃহ স্ভ্রু পুসামাধবিকষণম্‌ । 
সাধিতাথোহগুহাণাং নঃ পাশ্থানাং অং পরায়ণম্‌ ॥8২1১১।১২ 
নালাধরের অন্ুবাপঁ_ 
“কুজিন বচনে বুনেল হাস্য উপজিল | 
ডাভিনে চাহিতে ভা বলাই দোখল ॥ 
লঙঞ্জিভ হইয়া তারে বলে গদাধর । 
করিব সন্ভে!ষ ভোরে আজি যাহ ঘর ॥ 
পাঁথকের 1৭ সুমি পথিকেন নারা। 
ভোব ঘরে রহিয়া ঘাব গোকুল নগরী ॥১৪৪১৯-৫১ 
এখানে “রামত্য পশ্যতঃ" অথে বড ভাই'বলাইকে দেখিয়া কৃষ্ণের 
মহ্থোচের ইঙ্গিত কিয়া মালাধৰ স্ুনধ ভাবব্যগ্রনা করিমাছেন। কিন্ত 
এখানে অিগুহণাত  ভিকুতদাগাণাত অধর ) শব্দের অথথ বাদ 
পড়িন্নাছে। মাধবাঢাধা এই শ্লোক দুইটির ভাবার্থ-প্রকাশে বেশ 
বুতিত দেখাইয়াছেন_ 
বিমানে দেখ গোপগণ জোষ্ঠ আই । 
নুখপানে চাহিতে অধিক লাজ পাই ॥ 
হাম প্রবোধেন ভাবে পরিহাসচ্ছলে । 
শুন গন গুণবতা না 59 উতাবোল ॥ 
আমি সব পরবাসী অদার ছুই জন । 
শতৰ প্রকারে তুমি করিবে পালন ॥ (পৃঃ ১৪২) 

শেধ চরণে “তুম করিবে" ন। করিয়া “তোমা করিব” পাঠ ধৰিলে 
আধকত4 সঙ্গত হযু। 

(৪) কংসভয়ে বিভিন্ন ভাবের লোক শ্রাকুষের বিভিন্ন ৰপ কি 
তাপে দেখিতেছেন, মে মধ্থন্ধে ভাগবতের স্প্রসিদ্ধ শ্লোকটি এই 

মল্লানামশনি নৃণাং নববরঃ স্ত্রাণা: ম্মরো মৃত্তিনান্‌ 

গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্ষিতিভুজাং শাস্ত। স্বপিত্রোঃ শিশুঃ। 

মৃত্যুর্ভোজপন্েধিরাবিদুধাং তত্বং পরং যোগিন।ং 

বুষ্নাং পরদেবতেতি বিদিকো এঙগং গত সাগ্রজঃ |8৩।১৪ 

মালাধর লিখিয়াছেন-_ 

“হাসিতে নাচিতে দুখে করিল গমন | 
সেই কালে নানা মৃত্তি ধরে নারায়ণ ॥ 
মন্ল সব দেখে খেন বজেব সমান। 
ধাশ্মিক রাজ| দেখে সুন্দর মৃত্তিমান্‌ ॥ 
সত্রীগণ দেখে বেন অভিনব মদন । 

নন্দ আদি গোপ দেখে যেন শিশুগণ ॥ 
রাজা সব দেখে যেন দণ্ড হস্তে কাল। 
বন্গদেব দেবকী দেখে কোলের ছাওয়াল॥ 


প্রাণ নিতে বম আসে দেখে কংস রায়। 
যোগসিদ্ধগণ দেখে যোগসিদ্ধময় ॥ 
যদ্ভবংশ বুষিবংশ দেখিল তথাই' | 
কুলের প্রদীপ মোর লুন্দর কানাই ॥*১৪৯৮-১৫*১ 
এখানে গুণবাজখান “নৃণাং অর্থে ধান্মিক রাজা, 'পরদেবতেতি' অর্ে 
'কুলের প্রদীপ' কবিয়াছেন এবং “বিরাডবিছ্যাং' € অবিদ্বান্‌ লোকের 
নিকট জড) এই' তাবটি বাদ দিয়াছেন ৷ উহা ছাড়া অনুবাদ সুন্দর 
হঠয়াছে। 
(৫) শ্ীনন্কাগবঠের ঘট খন্ধে শগবতপন্থ কে কে জানেন, তাহা 
ধম বলিতেছেন_- 
বস্ীনদ শশ্ুঃ কুমাব: কপিলো মনত । 
প্রহলাদো ডনকো! অন্পে। বহিবৈয়াসকিবরিম্‌ ॥ 
দ্বাদশৈতে বিজানানো ধন্মং ভাগবতং ভগাঃ ॥ ৬৩২ ০২১ 
ইহার অন্ুবাদ কবিবার যম মালাধবের মামনে ভাগবত ছিল 
না! তিনি লিখিয়াছেন- 
ব্রক্ষা মভেশ্বন আব নারদ মুনিবন 
সভাএ আছ্‌এ আর বলি নৃপবর ॥ 
সনক আদি জানে আর ভূপগু মনিধর | 
শুক জানে, আমি আনি শুন দৃভবর | 
'বাশষ্ঠ জনক জানে সংসার ভিতরে | 
কেমতে জানিবে দূত তৃমিত ক্রাহারে ॥ 
মূলের 'কুমা€' শব্দের অর্থ সনত্কুমার ; মালাধর তাহাকে 'সনক' 
করিয়াছেন | ছিনি তি ও বাশষ্ঠে। নাম করিয়াছেন, উহা মূলে 
নাই; অনুবাদে মূলের কপিল" মনু গুহা, ও ভাম্মেন নাম বাদ 


চব 


পতিয়াঙ্ছে। ভাগবতধান্মের ইতিহামে ভাগবতোক্ত প্র ১২টি নাম 
বিশেষ শুরুহপূর্ণ | গুণরাভখান্‌ ১৯ জনের ভায়গায় দশ জনের 
নাম করিয়াছেন । 


নামের এইধপ গোলমাল মালাধরের গ্রন্থে আবও অনেক আছে। 
দশম বন্ধের ৮৪ অধ্যাদ্েল ৩, ৪, ? শ্রোকে ঘে সব খষির নাম আছে, 
জীরুষ্ণ ধিজয়েব ৪৬৭০-৮৮৭৩ পয়াবের নামের সহিত তাহা মেলে 
না। এধপ দশমের ৭৪ অধ্যায়ের ৭৯ শ্লোকের নামের সহিত 
শিকুষবিজয্বের ৩৫ ৭৯৩৫ ৭২ এর মিল নাঠ। 

এই মব অমিল 'াখয়া মনে হয় নে, জ্রিকুষণবজয়েশ ভাগবতের 
স্পপ্রসিদ্ধ করেকটি শ্োকেধ প্রা আক্ষরিক অনুবাদ থাকিলেও 
মালাধর বন্ত নোটের উপ অনুবাদের চে করেন নাই । এমন কি, 
অনেক স্থলে তিনি গ্রন্থ লিখিবার সমু চোখেব সামনে ভাগবত রাখেন 
নাই । এই জন্য হাহা গ্রন্থে কতকগুলি অমপ্রমাদ ঢুকিয়াছে। 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। 

(ক) মালাধর দাঁৰংশ অবতার বর্ণনায় লিখিয়াছেন-- 

অগ্টমেত জডরূপে ভরথ অবতপি 

ভাগবতের ১৩1১৩ শ্লোকে এ স্কানে নাভির পুর ঝবতকে অষ্টম 
অবতার বল হইয়াছে | তাগবতের মতে (৫181৮) ভরত ঝযভের 
পুত্র। এ স্থানে পিতার অবতারধ গুবে আরোপিত হইয়াছে । 

(খ) দশমেশ ৩৪ অধ্যায়ে দেবযাত্র। উৎসবের কথা আছে, 
মালাধর ( ১২২৬ পয়ারে ),উহাকে কাত্যায়নী মহোত্সব লিখিয়াছেন। 


৬৪ 


0২ খর্ব সত্য 
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(গ) ভাগবতের ১*।৫৯।২ মতে নরক (ভৌম) প্রাগ 
জ্যোতিষপুর বা কামরূপের রাজা; মালাধর তাহাকে মধ্যদেশের রাজা 
করিয়াছেন (২৬৪১ পয়ার )। 

(ঘ) ভাগবতে (১৫৮1৫৭ ) মদ্রদেশের রাজার কথা৷ আছে, 
মালাধর বা লিপিকার তাহাকে ভদ্ররাজা ( ২৬** পয়ার )করিয়াছেন। 

(ড) শ্রীকুষ্ণবিজয়ের ৪১৪১৫ পৃষ্ঠায় আছে বে, বলদেব 
গোকুলে দ্বিবিদ বানরকে বধ করেন; ভাগবতের ৬৭৮ শ্লোক 
অন্থুদারে এ ঘটন! বৈবতকে ঘটিয়াছিল। 

(6) শ্রররুষ্ণ বিজয়ের ৩৩১* পয়ারে আছে বে, পৌগু বাসুদেবেব 
ও কাশীরাজের সহিত শ্রীকুষ্ণের যুদ্ধ দারকানগরে হইয়াছিল, 
ভীগবতের ১*।৬৬1১* অনুসারে এ যুদ্ধ কাশীতে হইয়াছিল । 

(ছ) ভাগবতের (১১1২১) যদু-অবধূত সংবাদকে মালাধর 
ভরত-অবধূত সংবাদ করিয়াছেন (৫১৮৬)। 

(জ) ভাগবতের চতুধিশতি গুরু-প্রঙ্গে আছে 

রুচিৎ কুমারী ত্বাত্মানং বুণানান গৃহমাগতান্‌ । 

খ্য়ু তানহয়ামাম কাপি যাতেযু বহু ॥ 

তেষামভ্যবহারাখং শালীন রসি পাথ্িব। 

অবন্ুস্তাঃ প্রকোঠ্ঠস্থাশ্রু: শখ” স্বনং মহৎ ॥ 

সা তজ্জগুপ্লিতং মতা মহতী শ্রীডিতা তত:। 

বভগ্লৈকৈকশঃ শঙ্গান্‌ ছে দো পাণ্যোরশেষয়ং॥ ১১1৯।৫-৭ 

ইহার অনুবাদ এক অবিবাহিত। কন্ার বন্ধু ( আত্মীয়-স্বজন ) 

গৃহে উপস্থিত না থাকার সয়, তাহাকে বরণ করিবার জন্কা (পাকা 
দেখা দেখিতে ) তাহার গৃহে আগত লোকজনকে নিজে অভ্র্থন৷ 
করিয়াছিল। পরে তাহাদের খাইতে দিবার জন্থা কিছু শালীধান 
লইয়। গোপনে উদৃখলে কুটিতে লাগিল ; সেই সমদ্ধু তাহার হাতের 
শাখায় বড় আওআজ হইতে লাগিল। অতিথি আসিলে চাল 
তৈয়ারী করা বড় লঙ্ভার কথা ভাবিয় সে ব্যাপারটা গোপন ধরিবার 
জন্ত এক এক হাতে ঢুই দুই গাছি চুড়ি রাখিয়া আর গকলগুলি 
খুলিয়। ফেলিল। 

মালাধর বনু এই ঘটনাটি এই ভাবে লিখিয়াছেন-- 

দম্পততী ঘর করে লঞা কন্যাখানি 
(অথবা পাঠীস্তর) (সকল প্রত্যেকরএ চোর আছে কন্তাখানি। 

কন্ঠা বিভা দিলে পিতা নিজ ঘরে আনি ॥ 

অতির্থ আনিঞা ঘরে গেলা ভিক্ষাটনে । 

জল আনিবারে মাত করিল গমনে ॥ 

ছিয়! লৈয় কন্তা। সেই ধান্থ কোটে ঘরে ; 

ছুই হাতে সখ বাজে লজ্জা! বড় করে ॥ 

ছু'গাছি সঙ্গ এড়ি কাদ্রিয়৷ পেলিল। 

তথাপি তাহার সগ্থ বাজিতে লাগিল ॥ ( ৫২৭০-৭৩) 

রঘুনাথ ভাগবতাচাধ্য উদ্ধুত প্রথম গ্লোকটি অনুবাদ করিয়া 

লিখিয়াছেন-- 

এক দ্বিজ ঘরে এক আছিল কুমারী । 

তাহাকে বরিতে আইল জন ছুট ঢারি ॥ 

পিতামাত। বন্ধুগণ না ছিল মন্দিরে । 

আপনে ত্রাঙ্মণ কন্ঠ পূজিল আদরে ॥ 


মালাধরের রচনা মৃলামুগত না হইলেও, এই স্থানে মাধবাচাধ্য 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া লিখিয়াছেন_ 


অতিথি করিতে পিতা গেল ভিক্ষাটনে । 

জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 

ছেয়৷ লক্ষ করি ধান্য কুটি শূন্য ঘরে। 

দুই হাতে শঙ্খ বাজে লঙ্জা হেন করে । (পৃঃ ৩৩৩ ) 


্রীমন্ভাগবতের দশম স্থন্ধে অনেকগুলি স্তবস্ততি আছে। সাত্বত- 
ধন্মের দাশনিক ভিত্তি এ শুবস্তুতি সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত। মালাধর 
বন্থু জনসাধারণের জন্য গন্ভ লিখিয়াছেন। সুতরাং তাহাতে দার্শনিক 
তত্বের অবতারণা করিলে গ্রন্থের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না ভাবিষা তিনি 
দুরূহ দীর্শনিক মতবাদ সর্ববন্ বাদ দিয়া গিম়াছেন । ভীগবতের ৪৭ 
অধ্যায়ে অক্রুরের স্তব ও ৮৭ অধ্যায়ে আতিজ্সতি সম্বদ্ধে আমাদের 
কবিকে নীরব থাকিতে হইয়াছ্ছে। এইরূপে মালার বন্গু দেবকীর 
স্তব (৩।২৪-৩০ 1, কংসের দাশনিক মতবাদ ।৪1১৭-২২) নারদকর্তৃক 
দারিজ্র্য-প্রশংসা ।১০।৮-১৮), যমলাজ্জ্ুনের স্তন, (১০1২৯ ৩৭), ব্র্মী 
স্তব (১৪1১-৪০) গোগীদের প্রতি জীকসেন প্রবোধ (৩১।১৭-২১), 
নারদেব স্তব ও ভবিষ্যছাণা (৩৭1৯-১*), অক্রুরের ভক্কিময় ভাবনা 
(৩৮1১-১৩), বুন্দাবনে উদ্ধবেব সাস্থনা প্রদান (৪৬'৩*-৩৩১ ৪ ৭1২৯-৩৭, 
৪৭1৫৮-৬৩) মুটকুনদোর স্তব (৫১'৪৫-৫৭1, শিবরের স্তব (৬৩1২৫- 
২৮), কুদ্রের স্তব (৬৩1৩৪-৪৫) 'এবং নৃগের স্তর (৩৪।২৯-৪৪) বাদ 
দিয়াছেন । 

বায় বাহার খগেক্ঈনাথ মিত্র নঙোদয় নথার্থ ৯ বলিয়াছেন থে 
ক্ীমশ্মচাপ্রতুৰ 'আবিভণবের পার্কের প্রজের মধূন এম আস্বাদন কৰা 
জীবের পন্দে একরূপ অসশ্থব ছিল | "ভাই দেখিতে পাই মে, মালাধা 
বন্ত সখা, বাংসল্য ও মধুর পমের লীঁলাসম১ অতি সংক্ষেপে সাৰিযা 
বাপুরমের উপর জোর দিপ্নাছেন !  শ্রমদ্জাগবা্তবর্ণিত বেপুগান 
(১১ অধ্যায়), শ্রমরগাতা (৪৭1১১-১১) প্রস্থুন্টি নাধুধরসের আকধ- 
স্বরূপ অ'শগ্ুলি মালাধর বাদ দয়াছেন। 

চৈভন্ামহাপ্রহর আবিদাবের পুবেব আমাদের দেশের সাহিভা 
নুবাগীবা শ্ীুফলীলা কি ভানে আঙ্গাদন করিতেন তাহা জানিতে 
শুধু চগ্তাদাস বিদ্যাপতির গীন্চি কবিরা আলোচনা করিলে চলিবে না ; 
গ্রণরাজখানের আধুষ্ঃবিজয়্ড বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন কর! 
প্রয়োজন ৷ অধ্যাপক শ্রবৃক্ত খগেন্নাথ মিত্র এই গণ্থখানি সম্পাদন! 
করিতে অশেষ শ্রমন্বীকার করিয়া প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে নৃতন 
গব্ষেণার পথ উমুক্ত করিয়া দিলেন। তিনি মধাযুগের বাংল" 
হিন্দী, অমনীঘবা, ওডিয়া ও সন্ত ভামায় রচিত শ্রীকৃষ্চরিত সমূহের 
মধ্যে শ্কৃষ্ণবিজয়ের স্থান কোথায়, "তাহা বিশদ ভাবে তুলনামূলক 
আলোচনা করিয়া দেখাইম্বাছেন। এরপ পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভূমিক” 
পাঠীন্তরাদি ও শব্দসুচাঁ সহ খুব কন বাংলা বইই এ পধ্যস্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে 





+ শ্রীরুষ বিজয়-_মালাধর বস্ত, অধ্যাপক শ্রীগেন্ত্রনাথ মি: 
কতৃক সম্পাদিত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে প্রকাশিত ' 
মূল্য দশ টাকা । 


বেঞ্চের উপর নয়ত বোটানিক্যাল গার্ডেনে 


4778 63 ঘাসের উপর বসিয়৷ চলিত তাহাদের কাব্য- 
শুধু-ষে ফাষ্ট ক্লাস অনার্প পাইল ৫9 চর্চা । তাহাকে চর্চা বলিলে তুল বলা 
তাহা নয়, তালিকায় তাহার নামটা গোড়ার ট হইবে, সন্ধ্যা এক-একটি কবিতা বাছিয়া 
দিকেই ছাপা হইল! ৩৪৪/ দিত, ভূপেন সেই কবিভাটি একবার আবৃত্তি 

এ জন্বন্ধে তাহার মনের মধ্যে একটু করিয়া লইবার পর বুঝাইয়া দিত। তাহার 
ডয়ই ছিল। সে পরীক্ষার আগের দিন টিকা সৌভাগ্যঞ্ষমে ছু-একটি নামকরা অধ্যাপকের 
পধ্যস্ত ত পড়াইতে গিয়াছেই, পরীক্ষার বডি গু সঙ্গ পাওয়াতে রবীন্দ্রনাথের কবিতা দে 
মধ্যেও কামাই করে নাই । মোহিতবাবু ( উপন্থাস) অনেকটা বুঝিতে শিখিয়াছিল-কিস্ত তবু 
বার বার নিষেধ করা সত্বেও সে শোনে শ্রীগজেন্্রকুমার মিত্র যেটুকু হয়ত তাহার নিজে হইতে কোন 


নাই। ফল বাহির হইতে সে তাড়াতাড়ি 
মোহিত বাবুকে সংবাদট। দিয়া প্রণাম করিল, তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
এ সময়টা বেশী পড়লে ফাষ্ট হ'তে পারতে ! 

ভূপেনও হাসিয়া জবাব দিল, ব্ল! যায় না। এখানে না এলে 
হয় তু সিনেমায় যেতুম ৷ তাতে ফল আরও খারাপ হতো । 

পরীক্ষা দিবার পর '্াহার 'এক মাসীমা লক্ষৌ হইতে চিঠি 
দিগ্াছিলেন সেখানে বেডাইতে যাইবার জন্থা, খরচা তিনিই দিবেন 
এমন প্রতিশ্রাতিও ছিল চিঠির দধ্যে, তবু ভূপেন যায় নাই। দে 
কোথাও না যাওয়াতে 'ভাহীর বদ্ধু-বান্ধব্রা একটু বিশ্মিতই হইল 
অবশ্ব সে ক্ষতি তাভার পূর্ণ করিয়া দিলেন মোঠিতবাবুই । তিনি 
দিন-পনেরোর জন্ম দার্িলি: গেলেন, সঙ্গে সন্ধ্যা ও ভূপেন ছু'জনকেই 
লইয়া গেলেন। ভূপেন একটু ইতস্তত; করিয়াছিল, তাহার সস্কোচে 
বাধিতেছিল কিন্তু সন্ধা ছুই ধমক দিয়া ঠিক করিয়া ফেলিল ; কহিল, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন তাতেও বুঝি আপনার আত্মসম্মানে বাধছে ? 
তার মানে এখনও আমাদের আপনি পর ভাবেন । 

মোহিতবাবুও খুব পীড়াপাড়ি করিয়াছিলেন । সে-ত ঘাইতেই 
চায়, দাঞ্জিলিং ও কাঞ্চনভজ্বা-কত দিনেপ্ আশা তাহার ! তাহার 
উপর মোহিভবাবুৰ সঙ্গ একেবারে মণিকাঞ্চন যোগ থাহাকে বলে। 
সে রাজী হইয়া গেল। বন্ধু বিশুর বাড়ী হইতে ছুই-একটা গরম জাম! 
ও নিজের পৈত্রিক শাল সংগ্রহ করিয়৷ বন্ধু-বান্ধব সকলকেই প্রায় 
সবাদটা পৌছাইয়া দিয়া পে এক দিন দাজ্জিলিং মেলে চড়িয়' বমিল | 
সেকেগু-ক্লাস বার্থ পিজার্ভ করিয়া কোন দিন সে দাঞ্জিলিং যাইতে 
পানিবে, এ ছিল তাহার কল্পনারও অতীত । শুধু এই যাওয়াটাই 
তাহার জীবনে ম্মর্ণীয় ইয়া থাকিবে | 

আর দাজ্জিলিং! পৃথিবীতে এত সুন্দর স্থান যে আছে তাহা 
মে কোন দিন ভাবিতেও পারে নাই । মেঘ ও কুয়াশার সহিত 
আলোকের সেখানে নিত্য লুকোচুরি চলে, মনে.হয় তাহারা আছে 
মেঘলোকের উদ্ধে, বাকী সমস্ত পৃথিবীটা পড়িয়া আছে অনেক নীচে, 
তাহাদের পায়ের তলায়। ফুলের মেলা চারি দিকে, ঘাস-ফুলের 
মতই অজন্্র গোলাপ ফুটিয়া আছে। সাধারণ একটা বন-ফুলের সৌন্দধা 
দেখিয়া পে দিশাহারা হইয়া যাইত এক-একদ্িন। তাহার মনে 
হইত, এই যদি স্বর্গরাজ্য না হয় ত স্বর্গ ইহার চেয়ে খারাপ জায়গা 

। 

মোহিতবাবু সন্ধ্যাকে পাঠ্যপুস্তক কিছুই লইতে দেন নাই। 
মে শুধু একখানা 'সঞ্চসুতা" লইয়াছিল, মোহিতবাবু ভূপেনকে 
বলিয়াছিলেন অবসর সময়ে ছুই একটি কবিতা, বুঝাইয়া 
দিবার জন্ত। এক এক দিন তাহার! বই হাতে করিয়াই বাহির 
হইয়া পড়িত। হয়ত জলা-পাহাড়ে উঠিবার পথে কোন একটা 


দিনই বোবা সম্ভব হইত না, সেটাও অনেক 

সময়ে সন্ধার প্রশ্থে মেন তাহার মানস-চক্ষুর গামনে হচ্ছ ও 
পরিক্ষার হয়া বাইত । এই আয়েটির কাছে কোন ব্যাপারেই 
ফ্লাকি চলিত না, সেই জন্ঞা কি পাঠ্য কি কবিতা পড়াইতে বসিয়া 
সর্বদা নিজের খুদ্ধিবৃন্ডিকে মজাগ-সতর্দ রাখিতে হইত 1***এমনি 
করিয়া সেই চিবতুষাধাবৃত মৌন হিমাদি-শিখরের সামনে বসিয়া 
বহুক্ষণ ধরিয়। চলিত তাহাদেধ কাণ্য পাঠভূপেন আপন মনে বলিয়া 
বাইত আর সন্ধ্যা! তাহার অদ্ধাপূর্ণ শান্ত চোখ দু'টি মেলিয়া স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া থাকিত। যেদিন মোৃহভবাবু তাহাদের সঙ্গে থাকিতেন 
মে দিন ভূপেন কিছুতেই পড়িতে চাহিত না, কারণ, তাহার সম্বন্ধে 
সম্রমের সঙ্গে একটা ভয়ও ছিল তাহার মনে, মোহিত্ববাবু নিজেই ছুই 
একটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া শোণাইতেন | ভ্াহার কথস্বর ছিল 
মি এবং বাচন্ভঙ্গী অত্যন্ত স্পষ্ট ও অথবোধক-_ভূপেন তাহার 
আবৃতি হইতেই অনেক জিনিষ বুঝিতে পারিত যা এত দিন বার-বার 
পড়িয়াও নিজে বুঝিতে পারে নাই 1--* 

এম্নি কৰিয়া দিন-কুড়ি কারিয়! গেল। অবশেষে যখন বিদায়ের 
সময় ঘনাইয়া আসিল ওখন ভূপেন প্রথম আবিষ্কাৰ করিল যে, তাহার! 
তিন সপ্তাহ হইল এখানে আসিয়াছে । সে খানিকটা চুপ করিয়! 
থাকিয়া করুণ কণে প্রশ্ন করিল, আমাদের তাহ'লে কালই যেতে হবে ॥ 

মোহিভবাবু হাসিয়া বলিলেন, ১] বাবা, কালই নামতে হবে। 
পরত আমার একটা! জক্ুৰী কেস আছে, না গেলে তারা অত্যন্ত বিপদে 
পড়বে, তা ছাড়া আমারও কথার খেলাপ হবে। 

অগত্যা একটা গভীর দীবশ্বাসের সঙ্গে ভূপেন সেই স্বর্গ হইতে 
বিদায়ের' জন্য প্রস্তুত হইল । সে-দিন সে ছুপুর-বেলাই একা খানিকটা 
ঘরিয়া আসিল।  ছুপুরবেল! দাজ্জিলিঙ্গের নিজ্জন রাস্তায় কেমন 
একটা মায়া আছে-যাহারা সে সঙ্ধান পাইগ্লাছে তাহারা এম্নি 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়ে। অনেকখানি ঘুরিয়া ব্লাম্তদেহে যখন 
সে ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্যা অন্নযোগের সুরে কহিল, বাঃ রে, 
আপনি ত বেশ লোক মাষ্টার মশাই, দিব্যি একা-একা ঘুরে এলেন। 
আজই ' শেষ দিন, আমি বুঝি আর বেবোব না ? 

অপ্রত্তিভ ভীবে ভূপেন জবাব দিল, বেশ ত চলো না, আর 
খানিকটা ঘুরে আমি-- 

সন্ধ্যা কহিল, ঠ্যা, তাই বই কি! আপনি কত ঘুরে এলেন, 
এখনও হাপাচ্ছেন--আবার এখনই বেরোলে আপনার কণ্ঠ হবে। 

ভূপেন জিদ্‌ ধরিয়া কহিল, বিচ্ছু কষ্ট হবে না। আর তা ছাড়া 
আজই ত শেব, কষ্ট একটু হ'লই না হয়, ত্ববু বতঢা বেড়িয়ে নিতে, 
পারি! 
তবে একটু গ্লাড়ান, আপনার জন্তে এক পেয়ালা চা ক'রে আনি। : 


ভঙ 


[ ২র খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 
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ভূপেন বিশ্মিত হইয় কহিল, সে কি, এখনও ত তিনটেই 
_ বাজেনি, এরি মধ্যে চা? 
সন্ধ্যা জবাব দিল, হ'লই বা এরি মধ্যে। এক কাপ না হয় 
বেশীই খেলেন। কি রকম পরিশ্রমটা হয়েছে, তা ত আপনি বুঝছেন 
না--.এই শীতে এখনও ঘামছেন। 
কথাটা বলিতে-বলিতেই সে .চলিয়া গেল, উত্তরের অপেক্ষাও 
করিল না। খানিক পরে নিজেই এক পেয়ালা "চা প্রস্থত করিয়া 
আনিয়া দিয়া কহিল, নিন, চট, করে খেয়ে নিয়ে চলুন ঘৃরে আসি। 
দাছুকে বলে এসেছি- পাঁচটা নাগাদ ফিরে এসে চা খেয়ে আবার 
বেরোব সবাই মিলে । 
ভূপেন “চলো” বলিয়া উঠিয়া ঈ্লাড়াইয়া কহিল, বই নিলে না? 
সন্ধ্যা কহিল, আজ থাক মাষ্টার মশাই-_আঙ্চ শুধু দেখব । 
অনেকক্ষণ ছ'জনে নিঃশব্দে হাঁটিবার গর বার্চ হিলের রাস্তায় 
পড়িয়া সন্ধ্যা অন্থৃতপ্ত স্বরে কহিল, না, আপনাকে টেনে আনা অন্তায় 
হয়েছে, আপনি দস্তরমত ক্লা্ত হয়ে পড়েছেন !-**আর গিয়ে দরকার 
নেই, এইথানটাতেই একটু বসি আম্মুন-_ 
ভূপেন সত্যই এত শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল বে, প্রতিবাদ-নার্র না 
করিয়া বসিয়া পড়িল। ছুই জনে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিবার পর সন্ধ্যাই আবার কথা কহিল, মাষ্টার মশাই, বিএ 
ত পাশ করলেন এবার নিশ্চয়ই এম-এ পড়বেন। তার পর কি 
করবেন ?-** 
ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কিল, তার পর যে কি 
করব এখনও স্থির করিনি | বাবার ইচ্ছে আমি তার অফিসে ঢুকি । 
এম-এ পড়ারও কোন অর্থ নেই তার কাছে-তিনি এই পরাঙ্গ! 
দেওয়ারই সঙ্গে সঙ্গে দরখাস্ত করতে বলছিলেন-_এ যাত্রা কোন রকমে 
'ফ্বীড়াটা কাটিয়েছি । ৃ 
সন্ধ্যা যেন একটা রূ আঘাত পাইল, কহিল. আপনি অফিসে 
চাকরী করবেন ? 
ভূপেন হাপিয়া জবাব দিল, করবহ থে তা এখনও ঠিক হয়নি" 
তবে করবারই ত কথা ।*"*আমার নত অবস্থার শতকরা সাঙে 
'নিরেনব্বই জন ছেলেরই ত এ গতি । 
সন্ধ্যা যেন একটু শিহরিয়া৷ উঠিয়া জবাব দিল, না মাষ্টার মশাই, 
আপনি কেরাণাগিরি করবেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 
ভূপেন কহিল, তোমার দাদু বলছিলেন থে, এম-এ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আইনটা পড়ে ফেলতে, তাহ'লে উনি আমার পসারের একা 
উপায় করে দিতে পারবেন! কিন্তু ওকালতীও আমার ভাল লাগে না। 
বয়স্কা অভিভাবিকার মতই ঘাড় নাড়িয়া সন্ধ্যা কহিল, ন! না, 
গুতে বড় মিথ্যে কথ| বলতে হয়, তা ছাড়া ও সংসর্গটাই খারাপ । 
জামি বলব, আপনি কি হবেন ? 
'" বলো।***ভুঁপেন সকৌতুক দৃষ্টি মেলিয়া তাহার দিকে ঢাহিয়া 
রৃহিল। 
সন্ধ্যা কহিল, আপনি অধ্যাপক হবেন কোন কলেজে । আপনি 
পড়ানো ছাড়। অন্ত কিছু কাজ করছেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 
ভূপেন মাথা নীচু করিয়া একটা ঘাম ছিডিতে ছিডিতে কহিল, 
অধ্যাপকের কাজ পেলে আমিও আর কিছু চাই না, কিন্তু সেকি আর 
হবে? কত এনএ পাশ ছেলে ঘূরে 'বডাচ্ছে, প্রোফেসারের চাকুরী 


আর ক'টা! তা ছাড়া, আমার তেমন কেউ জানাশ্তনো লোকও নেই 
যে, তণ্বির করে কোন কলেজে ঢুকিয়ে দেবে । 

সন্ধ্যা আশ্বাস দিয়া কহিল, সে আপনি কিছু ভাববেন না মাষ্টার 
মশাই, যাহোক করে একটা উপায় হয়েই যাবে । না হয় আর একটা 
এম-এ পাশ দিয়ে নেবেন। ডবল এম-এ হ'লে অনেকটা জোর 
হবে না? 

ভূপেন তাহার কথা বলিবার ভঙ্গীতে হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, 
দেখা যাকৃ। 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, না না, এ কথাই ঠিক রইল ; 
অধ্যাপক আপনাকে হ'তেই হবে । আর কোন কার আমি করতে 
দেবো না। 

তপেন অনেকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া একট| দীথ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল আমরা বড় গরীব সন্ধা! বাংল! দেশে আমাদের 
মত গরীব অথচ ভড্র-ঘরের ছেলের! নে কন্ত অসহায় তা তুমি শু 
আজ নয়, কোন দিনই বুঝতে পারবে না। ইচ্ছে করলে আমরধু! 
কিছু হতে পারি না। সমস্তটাই ভাগ্যের উপর নিভঞ করে । 

কথাটা তাহার বুঝিবার কথা নয়, তবু ভ্পেনের কথার স্বরে 
সন্ধ্যা স্তব্ধ হইয়া গেল, আর জবাব দিতে পারিল না । 


ভপেনের এ কথাটা খে কি নম্মাপ্তিক সত্য, তাহা বোধ হয় মে 
বলিবার সময় নিজেও ঠিক বুঝিতে পারে নাই | খুবঝিতে পারিল 
আরও মাস-কতক পরে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই এক দিন । 

দাজ্জিলিং ভ্ইতে নামিয়া বথারাঁতি মে এন-এ ক্লাসে ভঙ্তি 
হইয়াছিল। ইদানীং মোহিতবাধু তাহাকে চল্লিশ টাকা করিয়া 
বেতন দিতেন--একটা কেরাণার বেতন । শুভরাং বাবার অনিচ্ছা 
সত্বেও ভর্তি ভইতে তাার্ বাধে নাই | ভার সব খবচ সে নিজেই 
চালায়, উপরস্ত সংসারেও কিছু দেয় বলিয়া ভাহার বাবা একটু 
সমীই করিয়াই চলিতেন। কিন্তু মাস-কয়েক সহজ ভাবে কাটিয়া 
যাইবার পর সহসা এক দিন মোহিতবাধু তাহাকে নিজের অফিস- 
ঘরে ডাকিয়া পাঠালেন, কহিলেন, দেখ বাধা, তোমার সঙ্গে কয়েকটা 
কথা আজ আলোচনা করব । 

ভূপেন চুপ করিয়া জিজ্ঞা্ুনেত্রে চাহিয়! বসিয়া রহিল। কি 
কথা তাহা মে কল্পনাও করিতে পারে মাই, শুধু মোহিতবাবুর ক্ঠস্বরে 
কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

মোহিতবাবু মুহুত্ত কয়েক স্তপ্ধ হইয়া থাকিয়া কহিলেন, কিন্তু 
তার আগে ভোমাকে একটি কথা দিতে ভবে বানা । ভ্ঠাঙ তুমি 
কোন ক্তবাব দিও না, বা মন স্থির করো না। আমি যা বলব মন 
দিয়ে শুনবে আর তার সব অর্থ টা বোঝবার ৫ করবে-_এই আমার 
অন্থরোধ । অর্থাৎ আমায় ভুল বুঝে! ন]1-" ঠিক ত ? 

ভূপেন একটু হাসিয়া জবাব দিল, আপনাব অতি তুচ্ছ কথাও 
আমি মন দিয়ে শুনি, সুতরাং সে দিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। ওটা আমা অভ্যামে দাড়িয়ে গেছে । 

মোহিতবাবু তবুও দেন খানিকটা ইতস্তত: করিয়। কহিলেন, 
কথাটা সঙ্ধ্যাকে নিষলেই । সন্ধ্যা পনেগে পূর্ণ হয়ে যোলয়, পড়েছে__ 
এই গত আশ্বিন মাসে। ঠিক অতট। বয়স ওর দেখায় না বটে, কিন্ত 
আমাদের দেশের হিসেবে ওটা বিবেচনাযোগ্য বয়স।***তা ছাড়া 


আমার বিশ্বাস, আমাদের দেশে মেয়েদের মন এই বয়সেই পরিণতির 
দিকে বা পরিণত ধারণার দিকে মোড় ফেরে_স্তরাং এই সময় 
থেকেই সাবধান হওয়া উচিত । 

এই পর্যাস্ত বলিয়া 'মাহিতবাবু আরও একবার চুপ করিলেন। 
অহা বক্তব্যাণ ঠিক কি বুঝিতে না পাবিলেও একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
রপেনেন বুক কীপিয়া উঠিম্যেষ্ছিল, সেও কথা কহিচ্তে পারিল না। 

মোচিন্তবাবু্' "মানার শুক কনিলেন, সন্ধা তোমাকে অতান্ত 
শদ্ধা বনে তা আমি জানি, আন শ্রদ্ধ। সে এখন আমাকেও কৰে কি না 
সক | সে শদ্দাৰ সঙ্গে গেচ মেশানো | মাক কিন্ত আমি আশঙ্কা 
করছি থে শাৰ* বিছ্ঠ দিন গেলে সেটা অন্য দিকে মোড় ফিরাতে 
গাবে। এবং সেটা শামি ঢা না । 

'নৃইী সংবাদ, এ আশঙ্কাটা ভাগেনের কাছে এতঈ অভাবনীয় ষে, 
মে রীদ্তিমত 'একটা নিশ্মায়েন "আঘাত তন্ুভন করিল। সন্ধাকে এত 
এল্প বয়স হইীন্তে দেখিয়াছে। গব: বআহাদের সম্পর্কটা প্রথম হইতেই 
এমন একটা মধুন ঘে, সেখানে অন্তা কোন গভীর্তর সম্পর্কের সম্ভাবনাই 
কাভার কোন দিন মনে পাছে নাই । সে কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসও 
বিল না, কেমন একটা মাচ্ছনু ভীবে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 

মোঠিভবাবু বলিয়া চলিলেন, এই না চাওয়ারও একটা ইতিহাস 
ছে বাবা । হোনাকে আমি ভাল ছেলে বলেই জানি, তোমার 
“পূব আমাপ নেক আশা আছে । যদিও ভৌমবা ঠিক 
আমাদের পালটি পণ মু, "বু সে রকম প্রয়োজন হ'লে আমি 
তোমাৰ হাতে পাবে কুলে দিতে একটুও ইতস্তত করতুম না, কিন্ত 
রক্ষেরে আমার জষ্গর্ণ আাধানতা নেই | গব মাকে আমি একটি 
সংপাত্র দোখে গরাবেধ ঘনে দিনেছিপুম_ বোধ হয় মে কিছু ছু'খ 
পেয়েছিল 'তাষ ফলে 1" মা তোক্‌, মববাৰ মময় আমাকে দিয়ে সে 
প্স্িজ্ঞ কবিয়ে নিয়েছিল সে ভাব মেয়েকে আমি যেন কখনও 
গরীবের ঘরে না দিই |. এই কথাণ আমাব কাছে অতান্ত লক্চার__ 
আমান সমস্ত ফিলক্রফীন বিবোধী এটা কিন্ত আমি তার কথাটাও 
ঠেলতে পারব না বানা, বিশেঘ কবে সে এ কথাটাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিয়ে গেছেহাপনার মেয়েকে আপনি যেখানে খুশী 
দিয়েছিলেন, আমার ।ময়েকে আমি তা দিতে (বো না।' 

মোতিতবাবু এই পথান্ত বল্য়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
বোধ কলি কান মুাশম্যান ছক্টিই চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিয়া 
টাচাকে কিছুক্ষণের জন্ম অভিভূত কধিয়া দিয়াছিল।***মিনিট তিন- 
চাৰ পরে যেন তত্দা ভাঙ্গিগ্া জাগিয়া উঠিলেন, আমার কথাটা ঠিক 
বুঝতে পেরোছ্ছো বাবা ? 

এন্তক্ষণ পরে ভপেন কথা কহিল, কিন্তু এ সম্ভাবনা যে একটুও 
আছে, তাই যে আমান মনে হয় নাঁ 

সষ্তাবন! আছে কি না ভানিনে বাবা, আশঙ্কা আছে। আর 
সেটা যখন আছে তখন আগে থাকতে সাবধান হওয়া! ভাল নয় কি? 
আজ যেটা অসস্তব আছে, কাল যদি সেটা সম্ভব হয়ে পড়ে, তখন 
ত আর ফেরার পথ থাকবে না ! 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, বেশ, আপনিই 
তাহ'লে বলুন কি করা উচিত। 

মোহিতবাবু বলিলেন, সন্ধ্যা যা গড়াশুনো কবেছে তাতে এখন 


২৬৭ 


থেকে ও নিজেই পড়তে পারবে বলে মনে হয়ু--ও বলছিল, পরীক্ষাগ্ুলো 


* একে একে দিয়ে রাখতে চায়-বিস্ত সে-ও ও নিজে নিজেই দিতে 


পারবে ।***কিস্ত একটা কথা, তোমার পরীক্ষাটাও দেওয়া দরকার । 
তোমার কথা ভুমি সব আমাকে বলেছ, সেই জবাই সাহস ক'রে 
'একটা অন্ররোধ করচি-আর প্নেঠেবও একাটা অধিকার ্মাছে আমার, 
এম-এ পরীক্ষা (দওয়া পথাস্ত ভোমার খরচ আমার কাছ থেকেই 
নিতে হবে ।-*কোমার €পর অনেক আশা মামার, নিথা অভিমানের 
বশে নিজের কোন ক্ষতি কারে না, এই অন্তররোধ | 

নোহিতবাবৃর কথা বলার ধবণে 'প্রথম হাতেই তপেন একটা 
বড পকমেধ আশঙ্কা কশিতেছিল বাট, এর আঘাতটাৰ 'আকশ্মিকতা 
তাহাকে কিছু কালেন জন বেন ড় বন্ড করিয়া! দিল। অনেকক্ষণ 
পরে, প্রাণপণ গাগগীয় বঠন্গরকে, জীভাবিক করিয়া কহিল, কিন্ত 
সেটা কি সম্ভব? নাপনি এ অনস্থাম পড়লে কি এ জিক্ষা নিতে 
পারতেন ? 

মোভিন্ববাবু মাথা নীচু কিয়া জবাব দিলেন, তৃমি খুবই স্ব 
হয়েছ বলে এভ বড কথা বলে বানা, কিস্ত আমার ধারণ! 
ছিল যে, আমাদের ঠিক এন্ড দব্ধ আর নেই। বেশ, তুমি এই 
টাকাটা! খণ বলেই নাও, এর পবে ভোমার সময়মত শোধ দিও। 
কিন্ত তোমার ভবিষ্যংটা মাটি করে! না! 

শেষের কথাগুলি মোহিতবাধু কত্তকটা! মিনতিব +রেই' বলিলেন ! 
ভূপেন নিজের কঢ়তাম় নিজেই একটু লক্ষিতত হইয়া পড়িয়াছিল, 
খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কিল, সন্ধাকে বলেছেন এ কথা? 

মোভিতবাবু ঘা নাড়িয়া কভিলেন, না । তাকে পরে বলব। 
মে আঘাত পাবে নিশ্চয়ই-কিন্তু ্দামার ওপর ভাব বিশ্বাস আছে, 
সে আমাকে ভুল বুঝবে না। 

ভূপেন হেট হইয়া ভীভাণ পায়ের ধলা লইয়া কহিল, আমাকে 
মাপ করবেন । এ সমন্জ কথাগুলোই এত আকম্মিক আব অভাবনীষ্ব 
যে, আমি এখনও কিছু স্থির করে ভাবাছেই পারছি না। 

মোঠিতবাবুর মুখ উজ্জল তমা! উঠিল, তিনি ভূপেনের মাথায় 
হাত রাখিয়া কহিলেন, এই ভয়টাই এত দিন আমাকে পীড়া দিচ্ছিল 
যেতৃমি আমাকে ভুল না বোঝো। তুমি এখন বাড়ী মাও, ভাল 
করে সব ভেবে গ্ভাখোগে | শুধু এইটে মনে রেখো যে, এখন যদি 
তুমি পড়াশ্ুনো ছেড়ে দাও তাতদলে আমার আত্মীয়-বিয়োগের মতই 
তা প্রাণে লাগবে। 

ভূপেন উঠিয়! ঈ্লাড়াইয়! কহিল, আমি সব কথা আর একবার 
আগাগোড়া না ভেবে আপনাকে কিছুই বলতে পারছি না। 

সে আর অপেক্গ! করিল না । ভাহাব মানসিক জড়তা এখনও 
কাটে নাই বলিয়া আঘাতের তীব্রতাটা সে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই ; কিন্তু একটা অপরিসীম দৈঠিক দুর্বলতাতে পা ছুইটা 
যেন জাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। কোন মতে দিডিটা পার হইয়া বাস্তায় 
পড়িয়া সামনেই যে রিষ্ঞাটা দেখিতে পাইল সেইটাতেই চড়িয়া বসিল। 
একটা ভয় ছিল পাছে এই অবস্থাতে সন্ধ্যার সামনে পড়িতে হয় 
নানা রকমের জবাবদিহি এবং গীডাপীড়ির কথা তখন সে ভাবিতেই 
পারিতেছিল না-_কিন্তু দৈবক্রমে সে পরীক্ষায় আর তাহাকে পড়িতে 
হইল না। [ ক্রমশঃ 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বব প্রচানিত মতবাদ প্রধানতঃই নীতিমূলক । পার- 
মাধিক-তত্বেব আলোচনা দেখানে নেই । বস্তুতঃ, যেকোন 
প্রকার ভত্বালোচনায় ভিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বিমুখ ও মৌন। এই জীবন 
ছুখ-ময়, কিসে এই ছুঃথের নিধু্তি হয় ও জীবনে পরম শাস্তি লাভ 
করা যায়---এই' দিকেই ছিল বুদ্ধদেবের লক্ষ । কিন্তু জান মুন পৰ 
ক্ঠাৰ এই মৌনভাকে কেন কবেই একটি সমতা দ্থো দিল। প্রশ্ন 
হলো, এই মৌনভাপ--অন্থ বিঃ? নাস্তবিকইঈ তী ভিনি নিম 
পরিবভভনশীল 'এই প্রিদশ্তমাণ গং ক শীবনেণ পাইলে কোনো 
শাশ্বত সভাকে ব্বীকাব কবেননি ? অথবা স্বাকাৰ ক'পলেও 'ভাকে 
নিজেই উপলক্কি ক'রতে পারেননি ? অল্প কিছু দিনের মধ্যেই 
এই ধরণের প্রশ্ন ও তাৰ উত্তরকে অবলম্বন ক'রে বৌদ্বধশ্মের বিভিন্ন 
শাখা-প্রশাখা গড়ে উঠলো । নাগাচ্জুন-প্রচারিত "শূন্বাবাদ' তাদের 
অন্ততম। 
বুদ্ধদেবেব মৃ্ভাৰ সাত শ' বছর পরে খুষ্ঠীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষের 
দিকে দক্ষিণভারতের এক ত্রাঞ্ছণ-পরিবাৰে নাগাজ্জ্বীনের জন্ম তয়ু। 
বুদ্ধদেব নিজের নীন্চিশান্ত্রকে মধাপস্থা ব'লে অভিঠিত করেছিলেন । 
কারণ, ঘেকোনে! প্রকার একান্ত সিদ্ধান্ত বা মতবাদকে তিনি অস্বীকার 
ক'রতেন। নগাজ্জন বৃদ্ধদেবের এই দিক্টা গ্রহণ করে গ'ডে তুললেন 
তার নিজন্ব দার্শনিক পদ্ধতি | একাস্ত হা" ও একান্ত না 
'জগৎ্ই একমাত্র সা" অথবা "জগত সম্পূর্ণ মিথ্যা" এই দু'য়ের 
মধ্যে মামগ্রস্ত সাধন ক'রে তিনি করার দারশনিক বিচারে এক অপূর্ব 
পদ্থা অবলম্বন করেছিলেন । তাই স্টার প্রচারিত মতবাদের আর 
এক নাম “মাধামিক' দর্শন। নাগাজ্জুন গোডাতেই সত্যের একটা 
সংজ্ঞা ঠিক করে নিয়েছিলেন । যার মধ্যে তর্থ-সঙ্গতি নেই ওযা 
স্বয়ং সম্পূর্ণ নয়তো কখনই সত্য হতে পারে না। অর্থসঙ্গতি ও 
স্বয়-সম্পূর্ণতাঁ সত্যের 'এই মানদণ্ড নিযে তিনি ক্টার বিচার সুরু 
করলেন । কাল দেখা! গেল, কোনো কিছুই সত্য নয়। কারণ, কাধ্য- 
কারণ সুত্রে গ্রথিত এই জগতের কোনো কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই'। 
প্রতোক কাধ্য বা পদার্থের অস্তিত্ব নির্ভর করে কতকগুলি সমসাময়িক 
কারণ ও অবস্থার উপর । উপযুক্ত কারণ ও অবস্থার অভাব ঘটলে এঁ 
কার্য বা পদার্থের বিনাশ অনিবাধ্য । অতএব দেখা বাচ্ছে যে, 
জগতের কোনে বন্তই আত্মস্থ নয়। আর, যা আত্মস্থ নয় তা' সত্যও 
নয় | কাজেই জগৎ মিথ্যা । কিন্তু তাই ব'লে সে অস্তিত্বহীন নয়। 
জগতের অস্থিত্ব নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তার মূল বা সত্য এখানে নেই। 
এখানে অর্থাং এই ব্যাবভারিক জগতে যা আছে তার সমস্তই অর্থ 
ঙ্গতি-হীন ও অবোধ্য ; আমন চলি, ফিরি, উঠি, বসি _আনাদেন 
ঈধ্যে গতি আছে। কিন্তু এই গতি জিনিষটি আসলে কি? নাগাজ্জুন 
প্রমাণ ক'বলেন যে, গতির ব্যাখ্যা হয় না। অর্থাৎ চিস্তা ক'রে 
দেখতে গেলে গতির ধারণা অযৌক্তিক । একটি পদার্থ একই মুহূর্তে 
হুই স্থানে থাকতে পাবে না । চলবান সময় যেপথকে আমর! অতিক্রম 
ক'রে এসেছি, সেঁপথে আমরা চলি না; অথচ যে-পথকে অতিক্রম 
ক'রতে এখন বাকী আছে, সেঁপথও অবর্তমান, অর্থাৎ নেই। কিন্ত 
পথকে মাত্র ঢ'ভীগে ভাগ করা৷ যেতে পারে-_অতিক্রাস্ত ও অভিক্রম্য। 
প্রথমটি শেষ হ'য়ে গেছে, আর দ্বিতীয়টি নেই। অতএব অতিক্রমণ 
হা গতি ব'লে কোনে! বন্তই নেই (মাধ্যমিক শান্তর ২; ১)। 


অতিক্রমণ যখন নেই, তখন অতিক্রমণকারী-_কোনো ব্যক্তিও নেট 
(মা, শা, ২১ ৬-৮)। মাধ্যমিক শাস্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ে নাগাঞ্জুন 
এই ভাবে গতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণার অনারতা! প্রমাণ ক'রলেন। 
সপ্তম অধ্যায়ে ভিনি নিলেন যৌগিক পদার্থ ( সংন্ত”_-০০201555118 
515515709 )1 আমরা জানি, যৌগিক পদার্থেন জীবন বা অস্ভিত 
তিনটি মুকর্তের দ্বান| সীগাবদ্ধ--উৎপত্তি, স্থিদ্তি, ও বিনাশ ( উৎপাদ- 
স্ি্তি-জদ-সমাহার-্মতাবম্‌ ) শর্থাৎ এই দ্চিনটি ধশ্মেন একত্র সমাহাব 
ব| সগাবেশকেই শৌগিক পদাথ বলা হায়ে থাকে । কি্তু একই 
সনযে 'গদেদ একর সগাবেশ এসম্ভন | যে-কোনে। পাণার্থেরই উৎপত্ভি- 
মুহুর্তে ভাব স্থিভি ধা বিনাশ অনুপস্থিত । আবাৰ স্থিতি ও বিনাশের 
মুহর্ডেও ঠিক তাষ্ট--উৎপঙ্ডি সেথানে অনুপস্থিত । 'তাহ'লে বলে 
হয় যে, উৎপত্তি, বা স্থিতি বা বিনাশ, এদের কোনো! অবস্থাতেই 
যৌগিক পদার্থ বালে কোনো কিছু নেট, কেন না, যেকোনো মৃহূর্তেট 
ভিনটি মুক্র্ভেব একত্র সমাহার নেই । যৌগিক পদার্থও ভাই 
সতা নয়। 

নবম অধ্যায়ে নাগাজ্জুন “আত্মা সম্বন্ধে বিচান করলেন । আত্মার 
কান্ত হ'লো দেখ! শোনা ও তন্নুভব করা । এই ক্রিয়াগ্তলিকে বাদ 
দিলে আত্মাকে জানা আমাদদব পক্ষে সম্ভব নগ ! অর্থাৎ, নাগাজ্জন 
বলতে চাইলেন যে, আত্মার, এদের নিনপেক্ষ কোনো পর্বব-অ্তিত্ব 
(61107 9%1515259) নেই; অথঢ এমনও বলা চলেনা যে, সে 
অস্তিত্ব লাভ কনে এই ক্রিয়াঙুলির পরে (695161107 931519109) | 
কেন না, দেখা, শোন! ইত্তাদি যদি আত্মাকে বাদ দিয়েই সম্ভব হয় 
তবে আত্মা নামে কোনো কিছুকে এই জটিলতার মধ্যে টেনে 
আনাই বৃথা! আত্মা বলে যদি কিছ্ভুকে অভিভিত করতেই হয়-_ 
তবে মুহর্তগত মানমিক অবস্থা (01021917181 70015] 518195) 
সমূহের বাইরে কোনো! কিছুধ মন্বদ্ধে তা চলবে না । কেন না, বিশুদ্ধ 
চেতনা (0:0715080051959 85 5001) বা আত্মার সম্বন্ধে আমবা 
কিছুই ভ্ানি না। নাগাজ্জ্রন অবশ্য এমন কথা বলেননি যে, গতি, 
বা যৌগিক পদার্থ বা আত্মা নেই। তার বক্তব্য ছিল এই যে, এই 
ব্যাবারিক জগতেব দ্বৃটিভঙ্গী নিয়ে বৃদ্ধি ও যুক্তির দ্বারা কোনে! 
বস্তর সত্যরূপ উপলদ্ধি কর! অসম্ভব। অর্থসঙ্গতি ও বোধগম্যতা 
যদি হয সত্তোর মাপ-কাঠি, তাহলে আমাদের জাগতিক অভিজ্ঞতায় 
তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না। ধারা আধুনিক ইউরোপীয় 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত তার! দেখবেন বে, ইংরেজ দার্শনিক ব্রাডূলে 
(87519) ও তার দর্শনে এই পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন । 
ভার চিন্তাধারার কেন্দ্র ভালো £ 01117819 788111% 15 5001 
10051759095 7101 00181780801 1155]1. 40388111 19 ০০71. 
51519217 ট9 ০114-510000501015 11551 118710. 15 
176751079 815598181009, 8110. 7101 78111 এই পদ্ধতি 
অন্ুদরণ করে হিনি নাগীজ্জুনেরই মতো গতি, বন্ত, আত্ম 
ইত্যাদি ধারণার অবোধগম্যতা প্রমাণ করেছেন। অবশ্য ত্রাডলে 
দর্শনে যুক্তির যে গঠন-কৌশল ও প্রয়োগ পাওয় যায় তা অতান্ত 
নুষ্ম ও স্ুনিপুণ। যদিও নাগার্জুনের মধ্যে এতোটা চমৎকাবিতা 
ও উৎকর্ষ হয়তো! পাওয়! যাবে না, তবু এটা ঠিক যে, সতের শ' 
রছুর আগে নাগার্জুনের এ মতবাদ ও আধুনিক জগতে ত্রাছুলে? 
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ধর্গন--পদ্ধতির দিক থেকে এদের মধ্যে মুলগত বর্ধন পার্থকাই নেই। 
নাগাজ্জুনের মতে, আমরা দেখেছি, এই ব্যাবহারিক জগত বিরুদ্ধ- 
ভাবসম্পন্ন, আপেক্ষিক ও মায়াময়। 'কার্ধাকার্ণ? “অংশ-সমগ্র” 
ইত্যাদি যে সব ভিত্তির উপর জগতের অস্তিত্ব, তাঁদের সবই অর্থ- 
সঙ্গতিহীন ও আপেক্ষিক । ফলে, তার্দের ভিভ্তিতে যে জগৎকে 
আমরা অনুভব করি তা প্রকৃত সত নম, প্রতিভাসিত সত্য 
ও সংহতি বা ব্যাবহারিক জ্ঞানের বিময়। অর্থাং জগৎ আছে 
অথচ তার যুক্তিসঙ্গত কোনো! ব্যাখ্যা নেই-একেই নাগাজ্জন 
বললেন 'শৃন্' । 

আমরা আগেই দেখেছি ঘে, নাগাজ্জবনের মতে এই জগতের 
কোনো কিছুরই স্বকীর অস্তিত নে । বুদ্ধদেব ভার 'প্রতীত্যসমুৎপাদ' 
এর দ্বারা এই কথাই বলেছিলেন । কাধ্য-কারণ-্থত্রে গ্রথিত এই 
জগৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল, অনিত্ত্য ও কতকগুলি মুভর্তভের সমষ্টি 
মান্র। একের পব এক মুহর্ডের উৎপত্তি ও লয়কে কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে 
উঠেছে এই বিনাশশীল জগতের বৈচিহ্য । একটি শুহর্তকে জানতে 
হ'লে আমাদের যেতে হনে তার কাব্রণন্থরূপ তার পূর্ব মুহুর্ভঁটিতে, 
কিন্ত সেখানেও কোন ব্যাখ্যা পায়! যাবে না, কারণ, তারও অস্তিত 
নির্ভর ক'রছে তারও পৃৰ্কতর মুহৃত্ভঁটিতে । এই ভাবে মুহূর্ভ থেকে 
মুহূর্তে যতো দূরেই যাওয়া যাক না কেন, এই গতির আর শেষ নেই। 


অর্থাৎ কোনো! বস্তঈ স্বভাব-সম্পন্ন ও স্বয়ংসম্পূর্ণ নয় । নাগাজ্জুন 
এই মত্যটিকে আর বিশদ করে প্রকীশ করলেন ! [তিনি বললেন, 


বদি মনে করা যায় যে, বন্ত ভার স্বভাবেই অবস্থান করে 
তী*হালে বলতে ভমু বে, তার আস্তাবেগ কোনো কারণ নেই । কেন 
না, স্বভাবে ব|! আত্মভাবে থাকার মানেই হলো কারণ বা অন্ত যে 
কোনো-কিছুর নিরপেক্ষ হয়ে স্বাধীন অস্তিত্ব (মা, শা, ২৪, ১৬ )। 
বন্তকে বদি কারণ-মমুক্তুত ঝলেই মানতে ইয়, তাহলে তার স্বভাব বা 
স্বাধীন অস্তিত স্বীকার কর। যায় না। আবার যদি বলা বায় যে» 
কোনে! বজ্তই অন্ত-নিরপেক্গ নয়, স্বাধীন ও স্বভাবসম্পন্ন, তাহলে 
কারণহীন'-বাদ মানতে ভয় ও কারণ, কাধ্য, কর্তা, করণ, ক্রিয়া, জন্ম 
ও মুত্যু এদের সকলকেই অস্বীকার করতে হয় ( মা, শা, ২৪, ১৭) ! 
কিন্তু প্রকৃত ঘটনা তো! তা নয়। এমন কোনো ধশ্ম নেই যা কারণ 
সমভ্ভুত নয়, অতএব এমন কোনোও ধম্মই নেই যা নিয়ত পরিবর্তন- 
শীল নয় বা “অশুন্যণ (মা, শা, ২৪, ১৯)। নাগাজ্ড্রনের মতে, 
তাহলে এই জগৎ স্বভাবহীন, নিয়ত পরিণার্মী ও অবোধ্য ; "শুন্যতা" 
দারা নাগাজ্জুন এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
কাধ্য-কারণ-সমুৎপত্তিকেই আমরা 'শুন্ততা' ব'লে থাকি' 
(মা, শা, ২৪, ১৮)। শুন্ততার অর্থ, তাহলে, অস্তিত্বহীনতা 
নয়__নাগাজ্জুনকে, ঠিক মতো৷ বুঝতে হ'লে এই কথাটা মনে 
রাখা বিশেষ আবশ্তক। জগতের ঘটন! যে ভাবে বর্তমান 
রয়েছে, "শূন্যতা" তারই বর্ণনা মাত্র। এই জগৎ 'শূন্ত'_মানে, 
বিরুদ্ধভীবাপন্ন, পরিণামী ও অসত্য। স্বয়ং বুদ্ধদেবও এই 
ধরণের নেতিমূলক কথাই ব'লেছিলেন। কিন্তু জগৎ ও জীবনের 
সত্য সম্বদ্ধে সুস্পষ্ট কোনো৷ মতবাদ তিনি প্রকাশ করেননি । 
আর, আমরা পূর্ব্বেই উল্লেখ করেছি যে, এই ইতিমূলক দিকটিকেই 
কেন্ত্র ক'রে বৌদ্ধধর্দের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা গণড়ে উঠেছিলো । 
ব্মুবন্তিক জগতকে অমত্য প্রমাণ ক'রে নাগাজ্জুন এই কথা বল্লেন 
৩৫-৩ 


২৬৯ 
যে, জীবনের মূল সত্য এখানে নেই | সে বু'য়েছে দেশ-কাল ও কার্য্য- 
কারণ বহির্ভত নিরপেক্ষ এক অস্তিত্বের মধ্যে । কারণ, বিশুদ্ধ নেতি 
ব'লে কিছু থাকৃতে পারে না। নেতির পশ্চাতে যদি 'ইতি' ন! 
থাকে তাহলে সমস্ত চিন্তাই ভিত্তিহীন । নেতির ভিত্তিস্বরপ তাই 
ইতি থাকতে বাধ্য । নাগাজ্জন বল্ছেন, বুদ্ধদেবের উপদেশ দুষ্ট 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত--একটি ব্যাবহারিক ও অন্রটি পারমার্ধিক । 
যারা এই ছু'য়ের পার্থকা না বুঝেছেন, তাদের পক্ষে বৃদ্ধোপদেশের 
প্রকৃত তাৎপধ্য উপলব্ধি করা অসম্তব (মা, শা, ২৪7 ৮-৯)। 
নাগা্জ্রনের এই মন্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ। কারণ, এর থেকে তার 
চিন্তা ও মতবাদের স্রষ্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। শুধু মাত্র এই 
ব্যাব্তিক জগতের অসম্পূর্ণতা ও অসামঞ্রস্ত উদঘাটন ক'রেই থে তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন তা" নয় । ক্ঠার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিলে! এই পরিণাম 
ও আপেক্ষিক অন্ডিত্ের হুস্তবালে কোনো একটি নিরপেক্ষ শাশ্বত 
সঙ্ডা আবিষ্কার করা । এই ব্যারভাপিক জগৎ বদি হয় মিথ্যা, তাহলে 
তার বাইরে সত্য ধলে নিশ্চয়ই বিদ্ধ খাকনে। কেন না, সত্যকে 
বাদ দিয়ে মিথার কোনো অথ থাকা সম্ভব নয়। অতএব যুক্তির 
দিক দিয়ে কোনো পারমাথিক শাশ্বত সগাকে আমাদের 
স্বীকার কারতেই হয়। কিন্তু যেহেতু আমাদের মন ও তার 
মননরীতি এই' জগতের বজ্ত, সেই হেতু পারমার্থিক সত্যের ক্ষেত্রে 
তাদের প্রয়োগ অচল । কোনো প্রকারে সেই সত্যকে বর্ণনা 
করা ঝা প্রকাশ করা নেতে পারে না । “চোখে দেখ যায় না, মনে 
ধারণ! কর! যাগ্ন না, মানুষ সেখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না”_সেই 
হলো সব চেয়ে বড়ো সত্য । যেখান থেকে সমস্ত কিছুকে এক সমগ্র 
দৃষ্টিতে দেখা বায়, বুদ্ধদেব তাকেই বলেছেন পরমার্থ বা পরম সত্য । 
তাকে ভীষায়ু ব্যক্ত কবা যায় না।” 

এই হূ'লো নাগাজ্জুনের চিন্তাধারার ইত্তিমলক দিক। একে 
বাদ দিয়ে জগতের কল্পন! করা যায় না। নাগাজ্জুন একেও 
বললেন "শুন্য, কোনো জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে একে জান! যায় 
না বা বর্ণনা করা যাস না) গুজ্ঞাপারমিতায় বলা হয়েছে, 

“শূন্যতা বলতে তাকেই বোঝায়, বার কোনো কারণ নেই ॥ 
যা চিন্তা ও ধারণার অভীত 3 যা অনষ্ট, অজ্ঞাত ও অপরিমেয়।” 
কুমারজীব তীর ভাব্যে বলছেন, "এই শুন্যতাই হ'লো একমাত্র 
মূল যার থেকে সমস্ত সম্ভব হয়েছে এবং একে বাদ দিলে 
জগতের কোনো কিছুই সম্ভব নয়।” নাগাজ্জুনের মতে তাহলে 
শূন্যতার ছু'টি দিকৃ। ব্যাবপ্তিক (81910209781 ) জগতের 
ক্ষেত্রে এর মানে হ'লে! কিয়ৎ পরিবর্তনশীলতা ও স্বভাবহীনতা ; 
আর পারমার্থিক জগতের ক্ষেত্র শূন্যতা বল্তে বোঝায় পরম অনীমতা 
(59501019 8:07951131891955 )। পারমার্থিক সত্য অব্যক্ত । 
তাকে জানতে হ'লে আমাদের ব্যাবহারিক জগতের সমস্ত বৃত্তিকে 
দূরে সরিয়ে রাখতে হবে। “সে অস্তিত্বময়ও নয়, আবার অস্তিত্ব 
হীনও নয়। অস্তিত্ব অনস্তিত্ব এদের ছুইকে নিয়েও মে নেই, আবার 
এদের বাদ দিয়েও সে নেই” (মাধবাচাধা সর্ধবদশনসংগ্রহ ; 
রাধার্ণণ থেকে )। একে অস্তিত্বময় সত্তা বলা ভুল, কারণ 
একমাত্র সম্পূর্ণ (০০7০:919 ) সত্ভারই অস্তিত্ব আছে; আবার 
একে অস্তিত্বহীন অ-সত্ত/ বলাও ভূল, কেন না, ষার কোনো প্রকার 
অস্তিত্ব নেই, যে অসৎ তার থেকে সত্যের উদ্ভব হ'তে পারে ন|। 
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অথচ গৌড়াতেই জগতের শাশ্বত কারণস্বরপ একে আমরা মেনে 
নিয়েছি। 

অতএব এর সম্বন্ধে যে কোনে প্রকার বর্ণনা এড়িয়ে চলাই 
সব চেয়ে নিরাপদ । নাগাজ্জুনের মতে যুক্তি ও ভাষার সার্থকতা 
শুধু মাত্র এই ব্যাবহারিক জগতেই সীমাবদ্ধ । ফলে, আমাদের দৃষ্টিতে 
পারমার্থিন সতোর সন্ধান পাওয়া সন্তব নয়। আমাদের দৃষ্টিতে 
সে তাই শুন্ধা। তাই বুদ্ধধেব বলছেন, যে জিনিষকে বর্ণমালার 
কোনে! অক্দর দিয়েই প্রকাশ করা যায় না, তার মন্গন্ধে কোনে! 
প্রকার বর্ণনা কি কানে সম্ভব? এমন কি, এই যে বলা হ'লো 
যে, বর্ণমালার অক্ষর ছিয়ে একে প্রকাশ করা যায় না, এও সেই 
বর্ণমালার সাহায্যে আই ৬নিকচনায় পানমার্থিক সত্য, শুন্যতা 
শব্দের দ্বারা যাকে অভিহিত কণা হায়ে থাকে, তার সঙ্থদ্ধে বলা 
হ'লো। পারদাণ্িক »ভ্য একল গুকার আগেশিকতার অতাঁত ও 
জাগতিক দৃষ্টিতে শ্--এই ধারণাটা, মনে হয়, অনেকেই উপলব্ধি 
ক'রেছেন। মধ্যযুগের ইউরোপীয় দাশনির্ক ডান, ক্কোটাস্‌ (19079 
9০০15) বলেছেন, হশ্বরকে যে শন" বলা হয় সেটা অমঙ্গত নয় 
(0০9. 25 001 1700707091]% 081)80 2০11175 )। আধুনিক 
যুগে ত্রাডুলে বলছেন ; যা সম্বন্ধগত আপেক্ষিক নয় চিন্তার পঙ্গে 
তা শন্য' (০ 11009111081 15 001 71918118+ 15 
210108120 ) | পরম সতাকে ধারণা করবার অক্ষমতা থেকে তার 
অস্তিত্ব অস্বীকার করলে অন্থায় হবে। তার সপক্ষে একমাত্র গরমাণ 
হ'লে! নিব্বাণনুখ । জগতপ্রপঞ্চের উপশম ও পরম আনন্দময় 
চেতনা, সেই হলো নির্ধবাণ। 

চেতনার যেস্তরে আমরা দৈনন্দিন জীবন যাপন করি, 
সেখানে জগৎ-প্রপঞ্ষের সাথে আমাদের চেতনা জবিচ্ছিন্ন ভাবে 
জড়িত হ'য়ে রয়েছে এবং মে এবই মধ্যে সীমাবদ্ধ । ফলে দ্রই 
জগত্ডের মূল সতাটিকে উপলাক করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। পরম 
সত্যের দশন পেতে হ'লে চেতনার মুক্তি আবশ্টক। জগং- 
প্রপঞ্চ থেকে বিচ্ছন্ন কারে চেতনাকে তার মুক্ত স্বরপ উদঘাটন কর! 
এই ভালো ভগতের উপশম ও আনন্দময় চেতনা । এক দিকে 
ব্যাব্তিক জগ, আর অন্ দিকে পারমার্থিক জগং-এই ছু'য়ের এক 
থেকে নিক্ষমণ ও অন্টো প্রবেশ, এই নিয়েহ নির্বাণ। আমরা 
দেখেছি, নাগাঞঙ্জন তার শন্বতার ব্যাখ্যার সময়েও এই দুই 
জগৎ ও সত্যের উল্লেখ করেছেন । তার মতে *ন্ততা ও নির্ববাণ 
প্রকৃতপক্ষে একই বন্ত । বাস্তবিক (০15০17৩) শ্গেত্রে যা “শন” 





[হও কসাধ্যা 
1৮648220685628 80৫4 রর ও রড ওজতে চারা ররর তর৫82 
ব্ক্তিগত ক্ষেত্রে তাই নির্বাণ । শুন্ততার এক অর্থ হ'ল! সংসার 
গতির যথাযথ বর্ণনা, নির্বাণের ত এক তর্থ তাই । এই ভ্গেষ্ট 
নাগাজ্জন বললেন, সংসার ও নির্বাণ একই বস্ত্র ( মা, শা, ২৫, ১৯)। 
যদি মনে করা যায় যে, জগতের বিনাশ সাধনই নির্বাণ, তাহলে 
নির্বাণ হয়ে ঈগীড়ায় এক আপেক্ষিক তত্ব। কেন না, তাহলে 
বলতে হয় যে, জগতের বিনাশের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। আবার যদি বলা যায় যে, নির্ববাণের পূর্বে জগৎ ছিল, 
কিন্ত নির্বাণের পর আর থাকে না, তাহলে সে হবে অযৌক্তিক | 
কেন না, তাহলে বলতে ভয় যে, বুদ্ধদেবও কোনো! দিন নির্বাণ 
লাভ করেননি, কাগণ মৃত্যুর দিন পধ্যস্তও তিনি যে কশ্ব্যস্ত 
জীবন যাপন বরে গেছেন তা থেকে নিঃসন্দেহ ভওয়! চলে যে, 
জগতের অস্তিত্ব তার কাছ থেকে কোনো দিনই লোপ পায়নি । 
এই প্রকার চিন্তা থেকে নাগাজ্জ্বন বললেন যে, বাবহারিক ও 
পারমাথিক সংসার ও নিববাণ_ এদের মধো বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। কাধ্য-কারণের দিক থেকে দেখলে, এই জগন্কে আমবা 
ব্যাব্তিক ব'লে থাকি । আবার কাধ্া-কাঁণ ও অন্বনিরপেক্ষ 
দুটিতে দেখলে একেই আমর! পরমাথিক বলে থাকি ( রাধাকুষ্ণণ 
থেকে )। 

যতক্ষণ কাধ্য-কানণের দিক থেকে এই জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে 
বিচার করছি, ভীবনের ছুণে কষ্ট ন্যাপি ই'্যাদি আমাদের কাছে শুধু 
ভন্তক্ষণই সত্য । কিন্ত খিনি পারমার্থিক দৃষ্টিলাভ ক'রেছেন তার 
কাছে এদের সবই মিথ্যা, এবং কোনো প্রকার নীত্বিজ্ঞানও স্টার কাছে 
অর্থহীন । কেন না, ভালো-মন্দ মমস্যা থেকেই নীতিজ্ঞানের উদ্তব | 
কিন্তু পারমাথিক দৃষ্টিতে ভীলো-মন্দের পৃথক সঙ্ভা একেবারেই 
বিলুপ্ত। আমরা পর্কে উল্লেখ করেছি যে, বৃদ্ধদেবের শিক্ষার 
মধো নাগাজ্জ্ুন দু'টি সতোর ইঙ্গিত পেয়েছিলেন-ব্যাবহারিক ও 
পারমাথিক 1 আমাদের যতো কিছু সমস্ত, প্রশ্ন, প্রযদু-সবই এই 
ব্যাবহান্ধিক সত্য-স'ক্রান্ত। পারমার্থিক সত্যের আলোকে এরা 
এক নূতন রূপে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তুলনা কারে ব্যাবহারিক 
সতাকে যদি বলা যায় সুপ্ত অবস্থা, পারমাঞ্থিক সত্তা তাহলে হবে 





জাগ্রত অবস্থা । সপ্ত অবস্থায় স্বপ্র-জগৎ একাস্ত সভা বলে 
প্রতীয়মান হয় | ভাগরণে ভা আর হয় না। কিন্তু তাই ঝ্লে 
সে একেবারে মিথা। হয়েও যায় না। বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 


তার একাস্ত রূপটি দূর হ'য়ে গিয়ে সে আরু এক অর্থ ওরপ 
পরিগ্রহণ করে। 


(হর ফের শরীমধুহুদন চট্টোপাধ্যায় 
ইস্কুলে যবে বিরোধ ঘটেছে কখনে! কাহারে! সাথে, 
সেই স্কুল করিয়াছি ত্যাগ তার পরদিনই প্রাতে ! 
স্থান-হিমাবেই সম্ভব ছিল, ধারি নি কে! কারো! ধার, 


অফিসে যে আজ এত লাঞ্থনা--কি করেছি প্রতিকার ? 


“ফোদিল শব্দটি লাটিন কথা 409951115* হ'তে এসেছে, 
*[:0551]18* কথাটি আবার 4চ09979” কথা হতে 
। :4চ০৭9:৪” কথার অর্থ “খনন করে তোলা ।” ফোগিল 
তাহলে হ*লো এমন একটি বস্ত ঘা মাটা খনন করে তুলতে হয়। 
ফোসিল কথার সংজ্ঞা অনেকে অনেক রকম দিয়েছেন । তবে, 
ফোদিল বলতে সচরাচর যা বোঝায় সেটি হচ্ছে প্রস্তরীভূত 
কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের দেহ বা দেহেন কোন আঅংশ। কোন 
কালে সে প্রাণী বা উদ্ভিদ জীবিত ছিল। এই পৃথিবীরই 
জল, বায়ু রোদ দেবন করবে" এই পৃথিবান্র বুকে সে বেড়ে 
উঠেছিল । তার পর কোন ক্রমে, জীবিত অবস্থায় বা মৃত্যুর পধধে 
মাটার স্তরে চাপা পড়ে খায় । মাটার স্তরের পর স্তর তার ওপর 
জম! হয়ে এক ধিপুল ভাবের ক্তি করে। ওদিকে মৃতদেহের জৈব 
পদার্থুলি ধাঁবে ধারে মাটা শুষে নে । তার পরিবর্তে মাটার অজৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে রব ভেতর টোকে | রুমে ক্রমে জৈবপদাথের 
পরিবর্তে অজৈব পদার্থ সম্পূর্ণৰপে অন্তম্তন পূর্ণ করে ফেলে। 
সাধারণতঃ উদ বা প্রাণিদেহের কঠিন অশঈ “ফিানলে পরিণত 
হয়। প্রাণিদেহর মাস, পেশী € অপেক্ষাকৃত কোমল অংশগুলি 
গলিত হয়ে মাটা হয়ে বায়।। হাড়ের ভেতরের মেদ ও মজ্জা ধারে 
ধীরে বাহির হবে মাটাভে মিশে মায়, আর এ সমন্ত জৈব পদাথের 
স্থানে অতিনুষ্ম চুণ ব! ক্যালসিরাম্‌, ম্যাগনেষিরাম্‌, গঢাসিয়াম্‌ সিলাকা 
প্রভৃতি বন্কব কণা প্রবেশ বন্ধে কালক্রমে হাডের জেবের শন্য স্থান 
পূর্ণ করে ফেলে । এ জৈব ও অন্্ব পদাথের স্থানান্তর এভ ধীবে 
ধীরে হয়, ও এ পদাথের কণাগুলি এন স্ুগ্মা যে, ভাড্রের বাইবের আকান 
প্রায় অপরিব্তভ থাকে । কীজেই রাসারুনিক পদাথের আমূল 
পররবর্তন হওয়া শত্বেগড--ভাডেব আকার ও গঠনের আদৌ কোন 
পরিবস্তন হয় না। 
এক জায়গায় হয়ত এক পিন একটি নিরাট বনানী ছিল; ভঠাং 
এক বিরাট ভূমিকম্পের ফলে বঙ বছ গ্াছগুলি ভমিসাং হলো; 
মাটার বিরাট গহ্ববের ভেতগ ভাব কতক কতক ঢুকে গেল। তার 
পর গাছ আপনার ভাবে আপনি মাটার নীচে নামতে সক করল। 
কালক্রমে মাটা ওপর থেকে তাদের সমাধিস্ত করে ফেললে । আগ্নেয়- 
গিবির গলিত ধাতু-নিঃস্রাব, লাঙা, ছাই, ভম্মও অনেক সময় ওপর 
থেকে তাদের আবৃত করে ফেলে । বন কাল এই ভাবে তাখা ভূগর্তে 
শায়িত রইল, তার উপরে আবার নতুন গাছপালা জন্মে স্থানটিকে 
এমন করে ফেললে, খাতে পরিবেশ হ'তে সে গ্থানটিকে পৃথক করার 
আর কোন উপায়ই রইল না। হঠাৎ এক দিন এক দল লোক এসে, 
নতুন বসতি স্থাপন করার উদ্দেশ্যেই হোক আর খনিজ সম্পদ আবিষ্কার 
করার উদ্দেশ্টেই হোক বা অপর কোন কারণেই হোক মেই স্থানের 
মাটা খু'ড়তে সুরু করল। সহসা খনন-বন্ত্র এক কঠিন জিনিষে গিয়ে 
ঠেকে ঝন্‌ঝন্‌ শব্দে ঠিকুরে ফিরে এল। খননকারীর দৃষ্টি পড়ল, 
কঠিন বন্থটির ওপর-_অতি মাবধানে তার চার পাশের নরম মাটা খুঁড়ে 
কঠিন পদার্থ টি অতি সন্তর্পণে পরিষ্কার কর! হ'ল__কিছুক্ষণ পরে 
দেখা গেল সেটি একটি গাছের গুড়িকিন্ত আশ্চযোর বিষয় তার 
সমস্ত গা, কাচের মতন কঠিন পদার্থে তৈরী, আকার গঠন সাধারণ 
গাছের বন্ধলের মত হলেও,--সাধারণ গাছের গায়ে ধারাল অস্ত্রের ঘা 
দিলে ঘ! যেমন বসে যায, তার গায় ঘা তেমন বমে না-_-অবিকল 


শ্রীহেমেন্রনাথ দাস 


পাথরের মন অস্ত্রের ধার ভৌত! করে দেয়, অস্ত্র ঠিকরে ফিরে আমে-- 
সাধারণ গাছের মত উহা আন্ত্রে কাটে না, কাচের মন ভেঙ্গে নায়। 

এর ওজনও কাঠের চেয়ে বহু গুণ বেশী ভারী । এর নাম হ'লো 
প্রস্তরীভূত গাছ ব| গাছেব ফোসিল। ভূতত্ববিদেণ! এ গ্ানে এলে 
গাছের অজৈব খনি পদার্থেন সমস্থয় এবং ভূমির ওপরের স্তর হ'তে 
এগুলি ক নিয়ে (প্রাথিত হয়েছে, তা দেখে বলে দেবেন কত কাল 
পৃবে এ গাছ গুলি জীবন্ত আবগ্কার পৃথিবীর মাটান একেবারে ওপরের 
স্তরে ছিল। প্রীণিদেতেধ কঠিন অংশপ্ত ঠিক এই ভাবেই প্রস্তরাভূত 
হয়ে যায়। ভঁতত্ববিদ ও শুহত্ববিদেরা এ রকম কত ফোসিলের 
আবিষ্কাপ্ করেন, 'তার ইমু নেই । নাঠন্ববিদেরা জাতায় পিথিকান্‌ 
থোপাগ্‌ নামক মানুষের কদ্দাণ আবিষ্কার করেন | এই আবিষ্কার এবং 
ইহার অনুরূপ পৃথিবার অপরাপব আংশের মানুষেব সম্পূর্ণ 7 আংশিক 
কঙ্কালেৰ ফোসিল হাতে আগ নানর জাতিণ পৃৰ্বপুরধদের আকুতি 
কিরূপ ছিল তাৰ প্রায় সম্পূর্ণ ধারণা কধা সম্থব হয়েছে।  এইদপ পর 
পর ধারাবাহিক কতকগ্লি ক্কোসিল থেকেই বোঝা ঘায়৮-একটি ছোট 
জলহস্তীর মত মুখবিশিষ্ট ইয়োসিন যুগেন মিবিখেবিয়ান নামক প্রাণী 
হতেই আজকেণ বিরাটকার হস্তার উদ্ুনু হয়েছে ॥ এই আদি জীবটির 
আদৌ কোন শু ছিল না। এপ ধানাবাঠিক ফোসিল-বস্কালের 





ডিনোগ্জণ 


আবিষার হতেই জানা গেছে”আজ.কধ অশ্ব যত বড়, এর পূর্ব 
পুকষ্না এত বছ় ছিল না। এদেণ আদি বংশধরটি ছিল একটি 
অতি ছোট জীবতার আক্তকে+ ঘোড়ার মত খুর ছিল না,_তার 
পরিবর্তে ছিল পাচটি নখবিশিষ্ট পাচটি আঙ্গুল, এখনকার অঙ্বের 
ক্লীতের সঙ্গেও তার দাতের যথেষ্ট পার্থকা ছিলি। প্রাচীন তৃখণ্ডের 
(উত্তর আমেরিকার ) নিম্ব-ইয়োমিন্-স্তরে এই জীবটি পাওয়া যায় 
ইহার নাম “ইন্বোহিক্সাম্‌” ; অশ্ব-বংশের ইহারই পরবত্তী পধ্যায়ে 
যেজীবটি আমরা পাই, তার নাম হ'লে “অরোহিষ্লামূ" ; এটির 
ফোমিল-কষ্কাল পাওয়া গেছে ইয়োমিংয়ের মধাইয়োসিন্ত্তরে । এর 
পায়ের 'একটি আঙ্গুল কম । এর আকারও ইওহিষপ্লাণ্‌ থেকে বড়। তার 
পরের পথ্যায়ে উত্তর আমেরিকার মধ্য-গলিগোসিন্-স্তরে, মেলোহিঙ্লাস্‌ 
নামক একটি জীন পাওয়া! যায়,_সেট আকারে আরও বড়? মুখের . 
আকৃতি অশ্বের আরও কাছাকাছি । এদের পাথর আরও একটি 
আঙ্গুল কম অর্থাং তিনটি, এইরূপ আরও কঠকগুলি মধ্যবত্তঁ 
অবস্থার ভেতর দিয়ে নেবরাস্কার প্লিয়োমিন্-স্তরে প্লিওহিষপ্লাস্‌ নামক 
একটি জীবের বন্কাল পাওয়া যাক, ; এর এবয়ব, দাত, পায়ের খুর 
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অবিকল আধুনিক কালের অশ্বেরই মত। এদের আকারও আদি 
পূর্বপুরুষদের চেয়ে অনেক বড়, তবে আধুনিক অশ্বের চেয়ে কিছু 
ছোট । এই রকম ফৌসিল কগ্কাল হ'তেই আমরা জান্তে পারি/_ 
সরীস্থপ হ'তে আধুনিক উড্ডয়নশীল পক্ষী উদ্ভব হ'য়েছে। ব্যাভেরিয়াস্থ 
সোলেন্হোফেনের লিখোগ্রাফিক্‌ “চুনা-পাথর*-স্তর থেকে ছুটি পাখীর 
মত বিচিত্র জীবে র প্রস্তরীভূত কঞ্চাল পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞীনিকরা 
অনুমান করেন, এই ছুটিই হ'লে! জুরাসিক যুগের জীব । এর একটির 
নাম “আর.কিওপ টেরিক্স-লিখো গ্রাফিকা” ও অপরটির নাম আরকি-অর.- 
নিথেস্‌। এই ছুটি প্রন্তরীহ্ত পাখীর কঙ্কাল প্রমাণ করে, _সরীন্ছপ 
হ'তেই আধুনিক পঙ্গী জাতির উদ্ভব । এদের মুখে সরীল্থপের মত 
দ্ীতের চিহ্ন আছে, ; পায়ে সবীন্থপের মত নখ আছে,_ডানার ওপরে 
সরীস্থপের মামনের নখযুক্ত প| ছুটির চিহ্ন এখনও স্পষ্ট বর্তমান, 
এবং এদের লাঙ্গুলে অস্থিসাত্ি অবিকল গিরগিটার মত। আবার 
লাঙ্গুল ও ডানায় পাখীর পালকের মত বড বড পালক আছে। কিন্ত 
এদের ল্যেজের পালক-সজ্জায় যথেষ্ট পার্থক্য বিগ্তমান। আধুনিক পাখীর 
ল্যেজের পালকগুলি জাপানী পাখা বা তালপাতার মত চতুর্দিকে 
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ম্যামথ 


বিস্তৃত ভাবে ছড়ান থাকে, দীর্ঘ ল্যেন্তের দু'পাশে পালকগুলি নারিকেল 
পাতার মৃত সাজান । এ পাখী ছুটি এক দিকে সরীশ্থপ অপর দিকে 
আধুনিক উডু্কু পাখীর মধ্যবর্তী জীব। পাশাপাশি দুটি সম্পূর্ণ 
ছুজাতীয় জীবেরই লক্ষণ ধুগপৎ এদের দেহে বর্তমান রয়েছে। এই 
ফোসিল ছৃ'টি হ'তে বৈজ্ঞানিকরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
“শীতল-রক্ত, চতুষ্পদ শঙ্কাবৃত, ভূচর, জলঢর বা উভ্চর “গিরগিটা 
জাতীয় জীব হতেই উষ্*রক্ত, দ্বিপদ, পালকবিশিষ্ট উড্ডয়নশীল 
আধুনিক পক্ষীর উদ্তব হয়েছে ।” এরূপ ফৌসিল পাওয়া গেছে বলেই 
আজ আমরা নি:সন্দেহে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি; এ প্রমাণ 
ব্যতীত, সম্পূর্ণ, বিপরীতৎধ্মী সরীস্থপ হ'তে পক্ষীর উত্তৰ হয়েছে 
এ কথা বললে লোকে পাগল বলেই উপহাস করত । এই পাখা ছুটির 
্রস্তরীভূত কঙ্কাল অতি ক্স “লাইম-ট্টোনে বা চুনা পাথরে প্রোথিত 
থাকায় ফোসিলগুলি এত চমৎকার আছে যে, অস্থির ত কথাই নেই 
এদের সমস্ত পালকগুলি পধ্যস্ত অবিকৃত আছে। এই ত গেল 
স্ীধারণ ফোসিলের কথা, কিন্তু সব ফোদিলই এ রকম হয় না। 
ফোসিল নান! ভাবে হতে পারে। 
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কি কি উপায়ে ফৌসিল ব! জৈবদেহের সংরক্ষণ হতে পারে এবার 
তার আলোচনা করা বাক । 

১। (ক) বরফে ও স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণ 

পৃথিবীর শীতপ্রধান অঞ্চল”_যেমন সাইবেরিয়ার আর্টক 
তুন্্রার বরফের চাংড়ের মধ্যে কিম্বা মাটির ওপর বরফ চাপ! অবস্থায় 
অনেক জীব-জস্তর মৃতদেহ পাওয়া যায় একেবারে অবিকৃত অবস্থায় । 
লেনা 'বদ্বীপে ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে একটি জস্তর ফোসিল পাওয়া ষায় ; 
লেলিনগ্রাড ফ্যাকাডেমিতে এখন জস্তটি সংরক্ষিত আছে। এর 
মাথা ও পায়ের চামড়ার লোমগুলি পধাস্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
আছে। ১৯০১ খুষ্ঠাব্ধে সাইবেনিয়ায় বেরিং প্রণালীর ৮** মাইল 
পশ্চিমে এই রকম একটি অন্ত পাওয়া যায়। এটিকে দেখলে পরিষ্কার 
বোঝা যায়, জীবটি ছুটতে দুটুতে স্বাভাবিক ভূগর্ভে পড়ে যায়, তার 
পর বরক চাপা পড়ে । জন্তটির একটি সামনের পা! ও পাছার হাড় 
ভাঙ্গা, বুকেধ নিচে খানিকটা জমা রক্ত পথ্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় 
থাকতে দেখা বাম্ব এবং বন্ধ দ্দীতের ফাকের ভেতর তখনও অভুক্ত 
কতকগুলি ঘাস ছিল। জন্তুটি খন চরছিল, সম্ভবতঃ কুকুর অথবা! 
অপর কোন হিংস্র জন্ত তাকে তাড়া করে; বেচারা ছুটতে ছুটতে 
গর্তে পড়ে'গিয়ে মারা যায়। তাত পর বরফে ওর দেহ অবিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হয়ে বায়। এখন এটি লেলিন্গ্রাড যাদুঘরে 
অরক্ষিত আছে। 

(খ) তেল, মোম» পিচ. প্রভৃতিতে সংরক্ষণ 

স্বাভাবিক অবস্থায় সংবক্ষণের আগ একটি উপায় আছে । এটি 
হলো তেল, মোম বা পিচ দ্বার । বরডোজ্যানিতে পোল্যাণ্ডের 
ইস্টার্ণ গোসিক্লায় বিস্তীর্ণ তেল ও মোমের খনি আছে। ১৯৭৭ 
ুষ্টাব্দে এই অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডার নিখুত, 
স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায়, এবং এই অঞ্চলেই” প্রায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় সংরক্ষিত একটি ম্যামথ্ও আবিষ্ৃত হয়। 

নিউ-মেঞ্জিকোর আগ্নেয়গিরির গহবরে সমস্ত পেশী ও লোম-সমস্থিত 
একটি অথ পাওয়া গেছে; এটি বাছুড়ের ঝিষ্টায় এইরূপ সংরক্ষিত 


হয়ে থাকে । এর দীর্ঘ লোমের হ'লদে রং পধ্যস্ত এখনও অবিকৃত 
আছে । ইয়েল পি-বডি যাছুঘরে এটি সংরক্ষিত আছে। তবে এ 


জাতীয় সংরক্ষণকে ঠিক ফৌসিল বলা যায় না। 

(গ) ফ্যান্বারে বা রজনে সংরক্ষণ 

বজন বা ফ্যান্থারেও ছোট ছোট জীবজন্ত এবং কীট-পতঙ্গ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরক্ষিত থাকে । পিসিয়৷ সাক্সিনিফেরা নামক 
এক রকম পাইন্গাছের রস বা আঠা গাছ হ'তে বার হওয়ার 
সময় বেশ তরল থাকে, কিন্তু পরে বাতাস লেগে কঠিন হয়ে 
যায়। তরল অবস্থায় এই আঠাল রস ছোট ছোট কাঁট-পতঙ্গের 
দেহের ভেতর অতি সহজেই প্রবেশ করে; চার পাশ হতে ওদের 
দেহ আবৃত করে ফেলে, তাঁর পর কঠিন হয়ে কালক্রমে কীচের মত 
হয়ে যায় ; কঠিন অবস্থায় এই আঠাকে ফ্্যান্বার বলে। য্যান্বারে 
কীঁট-পতঙ্গের ডানা, শোয়া প্রভৃতির মত অতি লুল্মপ অংশগুলি 
পধ্যস্ত একেবারে অবিকৃত অবস্থায় থাকতে দেখা গেছে । ওলিগোসিন্‌ 
যুগের য্যাম্বারে সংরক্ষিত প্রায় ছু'হাজার জাতের কাট পাওয়া গেছে। 
এ ছাড়া মাকড়সা! ও অপরাপর প্রাণীও অনেক পাওয়া গেছে। প্রায় 
এক শত বিভিন্ন জাতের দ্বি ( বীজ ) পত্রী অর্থাৎ উচ্চস্তরের চার! গাছ 
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্যাস্বারে সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া! গেছে। জান্্াণীর বাল্টিক্‌ উপকূলের 
বালুটিকম্্যান্বার বহু দুর পর্যাস্ত বিস্তৃত হয়ে আছে। 

২। প্রস্তরীভূত হয় কেমন করে? 

জীবজন্ত ও গাছপালা কি করে প্রস্তরে পরিণত হয় আগেই দে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেছি। পূর্বেই বলেছি যে, 
সাধারণত: গাছ ও জীবজস্তুর দেহের কঠিন অংশ অর্থাৎ অস্থি দত্ত, 
শম্ব্‌কের খোল, কীকৃড়া জীতের জীবের খোলা প্রভৃতি প্রস্তরীভূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তাই বলে”_অপেক্ষাকৃত কৌমল অংশ বে একেবারেই 
্স্তরীভূত হয় না, এ কথা বলা যায় না। ব্যাসৃফোর্ড ভীন্‌ ওচিওর 
ক্লিভলযাপ্ডস্তর হ'তে একটি জন্তর ফোসিল্‌ আবিষ্কার করেছেন; তা'তে 





কাট-পতঙ্গ 


পেশীর তত্তগ্চলি পর্যযন্থ প্রস্তরী- 
ভূত হয়ে গেছে । প্রস্তরীভূত হওয়া 
বা না হওয়া নির্ভর করে ষে 
হস্ত প্রস্তরীভৃত হবে তার রাসা- 
নিক সম্মু ও তার পরিবেশের মাটার খনিজ পদার্থের ওপর । তবে, 
ওস্তরীভূত ভওয়ার মাত! সময়ের ওপরও অনেকখানি নির্ভর করে 
মাধারণত: যত কাল যায়, তত রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ বাড়ে ও 
ফোসিল্‌ কঠিন হ'তে থাকে । কালক্রমে ফোমিল এমন এক অবস্থায় 
এসে পড়ে, যখন এর সমস্ত অংশটি অতি কঠিন কীচ বা সিলিকায় 
(51198 ) পরিণত হয়; এ সম্বন্ধে আমেরিকার ইয়েল্‌ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ফোসিল-তত্ববিশীরদ রিচার্ড গ্যোয়ান্‌ লাল্‌ বলেছেন-_ 
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1০91 ০581:801975-* অতি ধীরে ধীরে অণু অণু করে। উদ্ভিদ বা জীব 
দেহের মৌলিক পদার্থের অস্তদ্ধীন ও তার জায়গায় নতুন রাসায়নিক 
পদার্থের আগমনকে আর এক কথায় বল! হয় “হিষ্টোমেটাবেসিসূ” | 
হিষ্টস্‌ অর্থে “টিন্্য* এবং “মেটাবিস" অর্থে বিনিময় । এই ভাবে ষে 
ফোসিলের হৃষি হয় তাকেই বল! যেতে পারে আসল ফোসিল্‌। এই 
জাতির ফোদিলে খাহিরের ও ভেতরের আঁকার ও গঠন ছুইই থাকে 
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২৭৩ 
অপরিবপ্তিত। পরিবর্তন ঘা হয়, সেটা' কেবল পদার্থের, আকারের 
নয়। 4691211501107) 10195815555 1)1510105% 95 %/9]] ৪৪ 
ম0০220101০গ%* কাজেই অতীতের জীব বা উদ্ভিদ্‌ দেহের নিখুঁত 
আকৃতির ইতিহাম আবিষ্কারের পক্ষে এ জাতীয় ফোমিল্‌ অমূল্য 
সম্পদ । ভেতবের গঠনও অবিকৃত থাকায় অগুবীর্গণ-ন্ত্রের পরীক্ষা 
পক্ষেও এগুলি অতি মৃলাবান অতীতের সাক্ষ্য । 

আদিম কীলের “০০৪ গাছের আত্যন্তনীণ গঠন কেমন ছিল, 
তা নিয়ে উদ্ধিদৃতত্ববিদেখা এক দিন কঠিন সমস্ঠায় পড়েন । তার পর 
বৈজ্ঞানিক ওয়াইল্যাণ্ড এক্ট জাতির সিকেড, গাছের প্রস্তরীভূত একটি 
ফৌসিল পান ;_-অণুবীক্ষণযন্ত্রর সাহায্যে এ ফোসিলের আত্যস্তরীণ 
গঠন পরীক্ষা করে এই অমীমাংসিত সমস্যার সমাধান করেন। অবস্ 
এই জাতির পরীক্ষা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ! কীচের মত কঠিন পদার্থকে 
অণুবীন্ষণ্যস্ত্রে পরীক্ষা করতে হলে অতি সন্তপণে ও বহু পরিশ্রমে 
প্রথমে ফৌমিলকে খুব পাতলা পাতলা ফালিতে পরিণত করতে হয়, 
ঠিক যেমন করে হাকাক্‌ ( যার! হারে কার্টে ) মূল্যবান মণি জহরাদি 
কাটে; তার পর এ ফালিগুলিকে ঘষে ঘষে অতি সুক্ষ বিল্লীর মত 
দেকস্ঠানে পরিণত করা হয়; অতঃপর পালিম্‌ করে এ “সেকস্যান'- 
গুলি স্বচ্ছ করা হয়; যাতে অণুবীক্ষণযন্ত্রে পরাক্ষার সময় ওদের 
ভেতর দিয়ে যথেষ্ট পরিমাণে আলো প্রবেশ করতে পারে। এর পর 
সরু হয় পরীক্ষা। এক এক দিক হ'তে এক এক সেট সেকস্তান্‌ 
কেটে" পৰীক্ষা চলে ; তার পর এই খণ্ড ইতিহামগ্ডলি বইয়ের বিভিন্ন 
অধ্যায়ের মত একত্রিত করে, পরীক্ষা-বস্তুর আতান্তরীণ গঠনের একটি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস আবিষ্কৃত ভয় । 

উদ্ভিদ্‌-দেহে প্রচুর পরিমাণে কঠিনজাতায় বস্ত থাকায়, ফোসিল্‌ 
অবস্থায় ওদের দে যথাথথ ভাবে সংরক্ষিত হয়; গাছের বাইরের 
আকার অবি্কৃতই থাকে, কিন্তু প্রাণদেহের বাইরের কোমল মাংস, 
পেশী প্রভৃতি নষ্ট হয়ে যায়, আর অস্থি, দন্ত, খোলা! প্রভূত কঠিন 
অংশগ্তলি ফৌসিলে পরিণত তন্গে থাকে । কিন্তু তাই বলে সব 
ক্ষেত্রেই যে প্রাণিদেহের কোমলাংশ একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা স্থির" 
সিদ্ধান্ত করা বায় না; অনেক শেরে প্রাণিদেহের অতি কোমলাংশও 
প্রস্তরীভূত অবস্থায় পাওয়া গেছে । ফোসিল্‌ দেহে “8:972180175 
5000518009* হাতে পাবে 27007072195) 192/05769। 
5100) 58180001191 20897195519, কিন্বা ০8:1১02, 
কাঠের টিনা বা তত্ত, শামুকের চুণজাতীয় পদার্থের খোল, 
প্রবালের চুজাতীয় পদার্থের পণ্নর, মিলিকা (5815০৪)-জাতীয় 
পদার্থের দ্বারা স্থানাস্তরিত হয়। যে ক্ষেত্রে বাহিরের আকার 
অপরিবপ্তিভ থাকে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ গঠন বদলে যায়” সেখানে 
এই রকম ফোসিল্কে “সিউডোমরফ” বলে । এইমা বলা হ'লো”_ 
চুণজাতীয় পদার্থ সিলিকা ছারা স্থানান্তরিত হয়, আবার একাধিক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সিলিকা রচিত পঞ্জরবিশিষ্ট 'স্পো্'দের ফোসিল্‌ 
অবস্থায় সিলিকা স্থানাস্তরিত হয় আর তার স্থান পৃণণ করে চুপ 
জাতীয় পদার্থ । 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় ফৌিলের গঠনে যথেষ্ট পরিবর্থন 
দেখা যায়; ফৌসিলে পরিণত হওয়ার অল্প কাল পরে অনেক ক্ষেত্রেই 
আত্যস্তরীণ গঠন হুবহু থাকে। কিন্তু বত ফাল যায়, তত বাহিরের 
পদার্থের সমাবেশের জন্ত তিলে তিলে আত্যস্তবীণ আকারের একটু 





২৭৪ 
আতা 258602 ৮৮৮ 70.8 0 5285 88. 8 8 82668 ঢ£ 56808 8 80801804887 এরা ৪৩4 
' প্রকটু পরিবর্তন হ'তে হতে ক্রমে এমন পরিবর্তন হয়ে যায় যে, 
ফৌসিলের ভেতবের আদি আকার কি রকম ছিল তা ধারণা করাই 
কঠিন হয়ে গ্াড়ায়। অবশ্য আভ্যন্তরীণ গঠনে এ রকম 
*9508:11%” আসতে অনেক সময় লাগে । কেন এ পরিবর্তন 
আমে? রাসায়নিক পদারথের মমখয় হয় 49:%515]এন আকারে। 
4055181199188শর নিয়ন -অনুমাকে। ও সব +019/8) 
কালের সঙ্গে পঙ্গে নিজেদেন অবস্থান গবিবর্তন কবে কিন্তু ওদের 
নিজ নিজ আকার ঠিকই থাকে | দের বিন্কামে ও সংস্তানে যথেষ্ট 
পরিবর্তন আদার কারণে কালঞামে ফোসিলের আত্স্তরীণ গঠন 
- ব্দলে যায়। 
(৩) স্বাতাখিক ছাচ। 
ফোসিল্‌ শিরোনামার অধীনে আর এক দল অতীতের সাম্মী আগে। 
. এ্রগুলিকে বলা হয় “টব810781 $০]9 বা ০8515.” এই জাতীয় 
, ফ্োসিলে আদিবস্তর কিছুই থাকে না, থাকার মধো থাকে কেবল 
একটি ছাচ। কোন জাবজস্তকে ভাখ পার্সিপান্বিক পদার্থ চতুদ্দিক 
হ'তে একেবারে ঘিঝে ফেললো, ভার পর পারিপাশ্থিক পদার্থ 
কঠিন হয়ে গেল। ভার পর “2979018119 %৪15।* পারিপাশ্থিক 
আবেষ্টনীণ অভি পুঙ্দ ছিদ্র পথে ঢুকে ধারে পারে জন্তুর দেহের গলন 
ঘটাতে লাগল; ক্রমে ক্রমে একটু একটু করে জীবদেহের সমস্ত 
* ছাড়, মাংস, পেশী প্রক্$তি যাবভায় ভাস্তব পদাথ্থ গলিত হয়ে অতি 
শুঙ্জম ছিদ্রপথ দিয়ে নেখিযে গেল; অবশেষে 'রহল কেবল একটি শুন্ত 
ছাচ। এই কঠিন ছাচে সমাধিস্থ জীবদেহের ছাপটি হবু সংরক্ষিত 
বইল। পম্পিআইয়ে এঠ বকম অমংখা ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাই পম্পিমাহইকে অনেকে বিশ্বের “চ০5511 ০11” আখ্যা 
দিয়েছেন। কেন পম্পিআইকে “ফোসিল-সিটি” ব্লা হয়, সে সম্বন্ধে 
একটু বলি। 

৭৯ খৃষ্টাব্দে ভিস্ট্যভিয়মের এক ভীষণ অগ্রুৎপাতে সমস্ত 
পম্পিআাই সহর ভম্মাভৃত হয়ে যাস; সমস্ত নগর এক পুরু আগ্নেয়- 
গিরির তন্মের আবগণের তলামু চাপা পড়ে। অতি সুস্ম ছাইয়ের 
কণা ঘর বাড়ীর জানাল দরজার ভেতর দিয়ে চুকে সমস্ত ঘর-দোর, 
আসবাবপত্র, জীব-জগ্ঙ, মান্য সন প্রোথিত করে ফেলে। প্রথমে 
কয়েক জায়গা খুঁড়ে কতকগুলি কগ্কালের ফসিল পাওয়া! যায়; তার 
পরে মিহি ছাইনের ভেতরে “351575] 20০1০"এর সন্ধান 
পাওয়া গেল; এঠিহাসিক, নৃতত্ববিদ্‌ ও বৈভ্গনিকরা এক অতি বিরাট 
গবেষণার ক্ষেত্র পেলেন । ভন্মের মধ্যে কেবল অভশ্র ছিদ্র । সেই 
ছিন্রের থে জল । গলা প্লাষ্টী+-অব.প্যারিস্‌ ঢেলে দিয়ে দিয়ে প্লাষ্টার, 
কঠিন হয়ে গেলে পর চার পাশের ছাই সরিয়ে ফেলে পাওয়া যেতে 
লাগল কাঠের দরজা, জানালা, আমবাব-পত্র প্রভৃতির অবিকল অন্ুকৃতি। 
এই ভাবে অমংখ্য মানের অন্নুকৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এ সমস্ত প্রাষ্টার- 
কাষ্টে ইউরেশিয়ান্‌, এখিওপিয়ান্‌ প্রস্থতির সমস্ত লক্ষণ সুস্পষ্ট ভাবে 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । এক জায়গায় প্লাটার, ঢেলে দিয়ে পাওয়া গেছে 
অনেকগুলি মুত্তির অনুঞ্নৃতি । তার মধ্যে কতকগুলি পুরুষ ও কতুক- 
গুলি নারী; স্পষ্ট বোঝা যায, কতকগুলি ইউরেশিয়ান্‌ ও কতকগুলি 
এরথিওপিয়ান্‌। তাদের সঙ্গে একটি কুকুর ছিল, সেটি আগুনের 
ভন্মে প্রোথিত হয়ে গিয়ে মৃত্যু-যগ্ত্রণায় ছটফট করতে যেমন মার! 
যায়, তার সেই আড়ষ্ট অবয়বের ভঙ্গিমার অনুকৃতিটুকু অবধি প্রাষ্টার 








কাষ্ে বনু ফুটে উঠেছে; পায়ের আড়ষ্ট ভঙ্গিমা ও যন্তরারিষ্ট হা করা 
মুখ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, জীবস্ত অগ্নি-সমাধিতে জীবটি কি যন্ত্রণাই 
না পেয়েছে ! কুকুরের গলার চওড়া বগূলস্‌টি পথ্যস্তপ্লা্টার, কাষ্ে উঠে? 
এসেছে | এরও বন সহম্র বংমর পর্বের মেরুদণ্ডী জীবের অনেকগুলি 
ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া! গেছে। কানেক্টিকাট্্ ভ্যালীতে জলের 
“পারকোলেশনে" এ জীব-জস্তর দেহেন্স সমস্ত অংশ গলে ছিদ্র দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে, এখন কেবল হ্ুবন্গ নিখুঁত ছাচগুলি পড়ে' আছে। 
প্রাীর কাষ্ট' করে এখন এ সব মেকুদণ্তী জীবের কস্কালের হুবহু অনুকৃতি 
পাওয়া যাচ্ছে । কঠিন অংশ ছাড়াও, অনেক সময় কোমলাংশের ছাচও 
এই ভাবে সংরক্ষিত ছয়ে থাকে এব: প্লাঞ্ঠার, কাই করার নত, পরন্াতিই 
নানা বশত দিয়ে এ ছাচ ভরিয়ে তুলে “65909071011য়ের 
স্যঙটি করে। জেলিফিন্‌ ও শামুকের মাংসল অংশের মত অতি 
কোমল বস্তরও এই' রকম 45850020072” আবিষ্কৃত. হয়েছে 
এবং একাধিক ক্ষেতে নেকদণ্তী জীবের মাথার খোলেধ মধ্যে ' সমস্ত 
মস্তিষ্ষের কোমল বাহ্রাবরণের সম্পূর্ণ ফোগিল্‌.অন্ুবুতি পাওয়া! গেছে। 
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এই মস্তিষ্কের ফোসিলে অতি সুস্ম গঠনগুলি পধ্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় 
আছে, যথা, স্সারুমূল-বিভিন্ন গ্নাযুর পরস্পরের সঙ্গে সঙ্গমস্থল মমস্ত 
সুম্পষ্ট ভাবে এই “ব51ঘ158] 0891” ফুটে উঠেছে। অনেক 
ক্ষেত্রে মাটার ওপরের স্তরের ভারে এই মমস্ত ছাচের আকার পরিবর্তিত 
ও বিকৃত হয়ে ঘামু। 

(8) পদ-চিন্ধ ও ট্রেল্‌। 

ফোমিল্-বিশারদর! ফৌদিলের সঙ্গেই পদ-চিহ্ছের বর্ণনা করলেও 
ফৌিল্‌ নামের কোন সার্থকতা এতে নেই । পূর্ববোস্ত “515781 
[)০]9৪”এ যেমন সমস্ত জীবের ছাচটি সংরক্ষিত থাকে এতে 
তেমনি অতীতের জীব-জন্তর কেবল পদ-চিষ্টির ছাপ সংরক্ষিত 
থাকে । যে সমস্ত জীব বুকে তর দিয়ে চলে তাদের “[ৃ81]” 
বৃষ্টির জলের ছাপ, ঢেউয়ের ছাপ, নদীর ভ্রোতের পালিমাটার ফাটল, 
চারণ-ভূমির, অবস্থা ও অদল-ব্দলের অনেক তথ্য এতে মেলে। 
পদচিহ্ন দেখে পরিষ্কার বোঝ! যায়, কোন জীবের পায়ের পাতা, 
আঙুলের সংস্থা কি রকম ছিল, তাদের দেহের ভার কি রকম ছিল 
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প্রভৃতি । পায়ের চাঁপ হ'তে দেহের তার এবং দেহের ভার হতে দেহের 
আয়তন অনুমান করা অতি সহজ | কিন্তু এই যে ফোসিল এ হ'লে! 
জীবের জীবিত অবস্থার জীবস্ত কালের নিদরশন,_বাকী আর সব জীবের 
মৃত্যুর পরের ছাপ মাত্র। জীবিত অবস্থা জীব কেমন গতিভঙ্গিমা 
করে কেমন ভাবে চলা-কের৷ করত তার হুবহু নিদর্শন মেলে এই 
ধরণের ছাপে। 

ফোসিল-্থটির মূলে সর্বাপেক্ষা! প্রয়োজনীয় ব্যাপার ভচ্ছে 
সমাধিস্থ হওয়!। যে সমস্ত ফোসিল পাওয়া ধায় তার অধিকাংশই 
জলের স্রোতে তলিয়ে গিয়ে, জীব বা উদ্ধিদটি টাপা পড়ে সমাধিস্থ হয়। 
অপর নিমজ্ভনের ক্ষেত্র হ'লো৷ তেল বা পিচের খনি । 

ভারী জন্তদেন বিগদ অনেক ; পাক, খনির ধার বা এ জাতীয় 
জমির ওপর দিয়ে চলবার সময় কোন ক্রমে যদি অসাবধানে, যে ভূমি 
তার দেহের ভাব বাখতে না পারে,-ভার ওপর পা পড়েছে, কি 
মরেছে । দেহের ভাবের জন্বো এরা তাক্কা দেভেব হরিণ বা খর- 
গোসের মত লাফিয়ে পালাবার কোন উপায় পায় না। ফন্ত ওঠবার 
চেরা করে তা*£ নি্জেন দেহের ভারে, আর? গভীব ভাবে বায় ডুবে। 





নিউইয়র্ক ও এর পার্শ্ব আলে টোরা-বালি ও পাকের মধ্যে 
এই কারণেই ম্যাস্টোডন নাক অতিকায় ইস্তিবিশেষের এত ফৌসিল 
পাওয়। গেছে ! আঁয়ারল।াণ্ডের পিবৈগে এই ভাবেই অতিকাম্ন 
“119, 91৮রা নিমজ্জিত হয় এব; নিজেদের উদ্ধার করতে 
না পারায়, আজকের বৈজ্ঞানিক! তাদের এত ফোসিল পায়। 
মিরিয়াম এই অঞ্চলের ফোমিল সঙ্থন্ধে বলেছেন।_মাটার নীচে 
৭৪512181110 ০11”য়ের পুক্ষত্িণীর মত আছে; আটার ফাটলের 
ভেতর দিয়ে এ তেল ওপরে উঠে, বাতাম ও রোদে চিণ্ট, চিটে ইয়ে 
যায়; এই তেল এত আঠাল হয়ে যায় থে, এলিফাস্‌, ম্যাম্টোডন্‌ 
প্যারাদাইলোডন্‌ প্রসূতি অতিকায় জীবও ওতে পড়লে আট্কে যায়, 
আর নিজেদের মুক্ত করতে পারে না। মাবখানে ভ্রমাগত নতুন 
তেল উঠে জমতে থাকে, কিন্তু ধার (বশ শক্ত হয়ে যায়। ওর ওপর 
ধূলো-বালি পড়ে পড়ে এমন রং ও আকার ধারণ করে যে পারিপাস্থিক 
মাটা থেকে এ অংশ আবিষ্কার করা বেশ কঠিন হয়ে ্লাড়ায়! যত 
মাঝের দিকে যাওয়া যায়, তেল তত গভীর, নরম ও আঠাল। কোন 
জন্ত ছুটতে ছুটতে মাটা-ভ্রমে ধুলো-বালি ঢাকা এ তেলের ওপর এসে 
পড়েও__মাটার মত শক্ত হওয়ায় ধধ-পিচের পুষ্কবিণী বলে জানতে 
পারে না যতক্ষণ পধ্যস্ত তার নিজের ভারে মে নেবে না যায়। 
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যখন নেবে যাচ্ছে, সে সময়, হঠাৎ বদি লাফিয়ে উঠে পালাতে 
যায় তাতে তার বিপদ হয় আরোও বেশী; পালাবার চেষ্টা করে 
আরও বেশী করে এ ফীদে ঢুকে যায়। কোনক্রমে একটি নিরীহ 
উদ্ভিদ ভোজী একবার এই ভীবে আক্রান্ত হ'লে-_জ্নেক মাংসাঈ 
জীবকে গে সেখানে আুষ্ট করে আনে । জীবটি আটকে গিষ্বে 
নিজেকে মুক্ত করতে না পেরে প্রাণ ভয়ে চিংকান কবে; হ্গধার্ত 
মাংসাশী জীবেরা ভোজের লোভে গে শব্দে দেখানে ছুটে আসে। 
তার পর তক্ষক '৫ ভঙ্গ উদ্ভয়েই মারা পড়ে। ওপর থেকে মাটার 
স্তর তাদের দেহ একেবারে ঢেকে ফেলে। পরে ওদের দেহ 
ফোসিলে পবিণত হয়। কিবা মাটার স্তবের ভেতর দিয়ে জল ও 
অশ্লল ঢুকে এ জীবদের দেহ গলিত কনে ফেলে। অবশেষে 
আগের বর্ণনার মত তরগর্ডে ওদের একটি ছ্টঁট মাত্র থাকে। এ 
ছাচের ভেতর নানা রকম খনি পদার্থ ঢুকে ঢুকে ক্রমে পূর্ণ করে 
এ জন্তুদের অন্ুরুতি। 

ফোসিলের প্রয়োজনীয়! সে কাত বাপক তা একটু চিন্ত। 
করলেই বোবা ঘায়। চীনদেশেন, শষ্রেলিয়ার ও স্পেনের প্রাগৈত্তি- 
হাগিক যুগের ফোসিল-নধ-কল্পাল্ল_ মানের রূমবিকাশের ইতিহাস 
বচনায় কি মলাবান সম্পদ না দিদা । 

পদার্থবিগ্তার নিয়ম লক্খ লক্দ" বসবে পরিবর্ভিত তয় না, 
কিন্ত জীবজগতে যুগে যুগে আসে বু পরিবর্তন ॥ এই কারণেই 
মাটা এবং তগভের খনিজ পদাখ অপৰিবর্তিত থেকে বিভিন্ন 
যুগে ভাব ও উদ্ধিদদেহে যে গব পরবিবইন ঘটেছে, তার ফোসিল্‌. 
স্তরে স্তরে মথানথ জীবে সরন্দিত বেখে আজকের ভতত্ব ও 
নৃতত্ববিদের গনেষণান পথ স্ঈগম করে দিয়েছে । ভাব ও উদ্টিদ্‌- 
জগতের ক্রম-বিবর্তনেদ ইতিহাসের অনেক হ015505 1720ই আজ 
আর “হ015517" নয়! পুথিবার বিভিন্ন অকলে আবিষ্কৃত ফোসিল্‌ 
গুলি আজ ভাব 'ও উদ্দিদ-গতের অনেক লুপ্ত ইতিহাস সম্পূর্ণ 
করেছে । ফৌগিল না থাকলে বিশ্বেন শ্রেষ্ঠতম ভ্রীব মানুষের পূর্ব 
পুরুষরা কেমন ছিল তার হীভাম পচনা করা কদর সার্ক হ'ত 
মে বিষয়ে যথে্ট সনেভ চাছে। এ ফোমিল তাতেই বথেইট বোঝা 
যায়, আধুনিক ভীবেদের পুধাগুরহর। কেমন ছিল, তাদের আকুতি 
ও গঠন হতে ভাদের পবিবেশের প্রকুণ্তি বোঝা যায়, তার থেকে 
তখনকার কোন দেশের ভৌগোলিক সাখারেখা, আবহাওয়া প্রভৃতির 
স্পষ্ট ধারণা করা সঙ্জণ হসু। এক কথায় ফোগিল ন। থাকলে জীব, 
উদ্ভিদ এমন কি পুথিবার জল ও স্ুলভাগের ইত্তাম রচনা অতি 
কঠিন হত! ও 

সটটি অবিষ্ত ভাবে তাপ কটির ক) টালিয়ে চলেছে । এক দিকে 
পুরনো! লয় পাচ্ছে অপর দিকে নতুনের কৃষ্টি হচ্ছে। ঘে সমস্ত জীব 
ও উদ্ভিদ এক দিম এই পৃথিবীর শল-বায়ুতেই বৃদ্ধ পেয়ে জীবন ধারণ 
ফরে এসেছে তাদের হৃষ্টি থেকে লোপ করলেও সেই সমস্ত অতীতের 
জীব ও উ্টিদের লুপ্ত অস্তিখের সাগ্গ্যন্বরপ তাদের দেহের কিছু 
বিছু অংশ পূর্বোক্ত ফোফিল আকারে সংরক্গিত হয়েছে। বে জীব 
বা উদ্তিদ্‌ একবার ফোঙফিলত লাভ বরেছে, কাঘু। রোদ, বুষ্টি, তার 
আর কিছুই করতে পারে না। অনাদি কাল হতে বিশ্বের সর্ব 
যেজান্তব দেহের এক বিরাট পচন বা গলন ক্রয়! চলে আসছে 
ফোসিল একেবারে তার* গুভাবের বাইরে । পুথিবাঁঃ বুকের মধ্যে 


২৭৬ 


লুকান এই অতীতের ইতিহাঁমের পাতাগুলি অনেক ক্ষেত্রে নানা রকম 
প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে-_( যথা ভূমিকম্প, অগ্নযৎপাত ) বিকৃত হ'লেও 
আজ নৃতত্ব, ভৃতত্ব, প্রাণিতত্ব, উদ্তিদ্তত্ববিদেরা তার থেকে অনেক 
ক্ষেত্রেই পুঙ্গামুপুখরাপে অতীতের পৃথিবীর এক অখণ্ড ইতিহাস রচন! 
করতে পেরেছেন । 

মাত্র একশ" বছর আগেও অনেক বড় বড় পণ্ডিতের ধারণা ছিল, 
স্-প্রত্যেকটি জীব পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে সৃষ্টি হয়েছে, এই মতের ভিত্তির 
উপর “11601 ০ 559018] 07881102)” গড়ে ওঠে । কিন্তু যে 
দিন ফৌসিলের অস্তিত্ব আবিষ্কার হ'ল সে দিন স্বষ্টিতত্বের ওপর 
পড়ল এক নতুন আলো; বৈজ্ঞানিকেরা দেখলেন, এ যুগের 
জীব ও উদ্ভিদের সঙ্গে সে যুগের লুপ্ত জীব ও উদ্ধিদ্দের ফৌসিলের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে ; শুধু '্তা নয়, এই সমস্ত জীব ও উদ্ভিদ আজ যে 
অবস্থায় এদে পৌছেটে ভার পূর্ববর্তী অনেক “50095519 





পাখী পুরববপুরুষ 


818393* পাওয়া! গেছে এ ফৌসিল-ধবদাবশেষে | ক্ষুদ্র এক পাচ 
আঙ্গুলবিশিষ্ট শিয়ালেব মত্ত আকাবের তৃণভোী জীব হ'তে 
আজকের অশ্বজাতির উদ্ভব--চতুষ্পদ সরীস্থপজাতি হতে আজকের 
উড়ঙ্ষু পাখীর উদ্ভব__এটা প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে-এ সমস্ত 
আবের আদি ও বর্তমান প্রত্তিনিধির মধ্যবতী ফোসিল-সাক্ষ্য 
পাওয়ায় । এই ফৌদিল-সাক্ষ্যগুলিই প্রমাণ করে, প্রকৃতিতে হঠাৎ 
কোন জীবের সৃষ্টি হয়নি; ত্রমে ক্রমে তিলে তিলে একটু একটু 
করে বিবর্তন ঘটে এক জীব হতে অপর জীবের স্থ্টি ভয়েছে এই 
ফৌসিলের আবিষ্কারই “1৪০ ০৫ 599018] 07:98107”য়ের 
মূলে কৃঠারাঘাত করে এবং *9০যঘু ০৫ £৮০15:107কে 
নুপ্রতিটিত করে। 

শিল্পী-_বৈজ্তানিক লিওনার্ডোডা-ভিজ্সি এই উত্ভিদ্‌ ও জীবজস্তর 
্রস্তরীভূত বস্কালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেন। তার বহু পরে কুভিয়ে 
আত্ময়েন প্রভৃতি বৈজ্তানিকবা এ বিষয়ে গবেষণা আবরস্ত করেন। 
*চ819071010915”এ 81505018019!” প্রস্তরীভূত জীব ও 
উদ্ভিদের সম্পূর্ণ শ্রেণীবদ্ধ করেছেন কোন বিশেষ জীব বা কোন 
বিশেষ উদ্ভিদ্‌ হ'তে । কোন্‌ কোন্‌ স্তরের ভেতর দিয়ে আজকে বিশেষ 


তাত 5882 2৫24 ০৮508256 62625 8628.8686 56822525028 58.5.0 58600 5 রপচ 22 86886 82271855 8ঠাা। 


1 হয় ঘণ্, হখ পৃখ্যা 
ভরতীততরররিররপেএজাউতে 
কোন্‌ জীব বা! উদ্ভিদের বিকাশ ঘটেছে ত! এই শ্রেণী-বিভাগ হতে 
আজ স্পষ্ট বোঝা যায়। 

বৈজ্ঞানিকেরা এক এক কালের জীব ও উদ্ভিদের প্্রস্তরীতৃত 
কঙ্কাল অন্নশীলন করেই স্থষ্টির কাল বিভাগ করেছেন। ফোসিলকে 
অবলম্বন করে যে বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে তা অঙ্বশান্ত্রের মত নিভূল। 

একবার প্রানিতত্ববিদ্‌ আওয়েনের কাছে অস্ট্রেলিয়া হতে মাটা 
খুঁড়ে পাওয়৷ এক ফুটের কিছু কম লম্বা এক টুকরা! হাড় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। সেই হাড়ের টুকরাঁটিকে অবলম্বন করে, আওয়েন একটি 
জীবের সমগ্র কস্কাল গঠন করেন,তার দৈর্ঘ্য প্রায় নয় ফুট। 
আওয়েনের সেই হাড় অবলম্বনে গড়া শ্রী কস্কালের মত কোন জীব 
যে অস্ট্রেলিয়ায় থাকতে পারে, এ ধারণ! পূর্বে কারোরই ছিল না। 
কাজেই ও দিকে বিশেষ কারোর নজর পড়ল না। এর কিছু কাল 
পরে হঠাৎ অস্ট্রেলিয়ার মাটার অনেক নীচু থেকে একটি পাখীর প্রায় 
সম্পূর্ণ কঙ্কাল আবিষ্কৃত হল। এই পাখীর প্রস্তরীভ্ভত কষ্কালের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক আওয়েনের তৈরি বস্কালের হুবহু সাদুশ্য দেখে সকলে 
আশ্চধা হয়ে গেলেন ; কাজেই বিজ্ঞানের এই শাখাটি একেবারে অঙ্ক- 
শাস্ত্রের মত স্থির সত্য । 

ফোসিল-সাক্ষ্য থেকেই আজকের বৈজ্ঞানিকরা প্রকৃতির সমগ্র 
সথষ্টিকে একটা অথণ্ড “9:০5555* সলে প্রকাশ করতে পেরেছেন, 
এবং এক জীব বা উদ্ভিদ হতে ভ্রমবিকাশের ভেতর দিয়ে আর 
একের উদ্ভব হয়, মুক্তকঠে ঘোষণা! করতে পেরেছেন । মেকদণ্ড 
হীন জীবের সহ সহ বংসরের ভ্রমবিকাশের ফলেই উচ্চস্তরের 
মেরদণ্ডী জীব এবং প্রকৃতির সর্বঞ্চে্ঠ জীব মানুষের উদ্ভব; 
নিয়স্তরের অপুষ্পক বসস্তের ক্রমবিকাশেই আজকের রূপ, রম, বর্ণ, 
গম্ধময় পুষ্পপ্রস্থ গাছের (61০79751018) উদ্ভব হয়েছে । 
সৃষ্টি ও সংস্কৃতির ইতিহাসে ফৌসিল যে কত বড় অমুলা সম্পদ্‌, 
সাধারণ লোকের পক্ষে তা তন্নমান করাও সম্ব নয়।* 








* এ প্রবন্ধ লিখতে নিয়লোক্ত গ্রশ্থ মমৃহ হ'তে উপকরণ ও তথ্য 
নেওয়া হয়েছে ১ 

(১) 0:587010 65০]01107, ৮ . 5, [01], 

(২) & 2 8০০৮ ০৫ 2০০1০৪% ৮ 9০000011571, 

(৩) চ6507001 201208]5 5 চ. এজ 0820055197, 

(8)  চ%০1০10, ০ ড97191058193 ৮ঘ 2৩৬08, 

(৫) 07581700 6৮০181107৮৩ 10910 

(৬) 81519005) 09০199% 2 50100191. 

(৭) (909:5811,108] 10151751107, 2 ড1৪11809, 

(৮) চ9০০1০68918 0111678108, 

(৯) 60985117209 0 979817), 

(১০) 20 ভজসুও ০0519 ৮৮ 8 910]], 
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0 2১ 3811591], 


“ঘরমুখো বাঙালী হইয়াও 
কবরে ফিরিবার উৎসাহ ছিল না। 
কিছু আহাধ্য আর এক কাপ 
চ৷ সম্মুখে ধরিয়া দিয়াই গৃহিণী মস্ত 
বড় এক ফর্দ দাখিল করেন। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, চাননি 


রেশন, ঘানির তেল, কয়লা, কেরোসিন, 'এ সব সংগ্রহ 
তো আছেই, তা" ছাড়া ডাক্তারথানা, ধোপপার তাগাদা, মেয়ের 
বিয়ের প্রস্তাব, আত্মীয়তা, কুটুম্বিতা, কোনো! কাজ বাকী নাই। 
গৃহকণ্পের ফাকে ফাকে তিনি আমার বম্মতালিকাটি ভরাট করিয়া 


রাখেন । অকন্মাৎ মনে বৈরাগ্য টাড়া দিয়া উঠিল। “কা তব কাস্তা 
কস্তে পুক্রঃ' শঙ্গন্বাচার্দ্যের মোহমুদগর ! 'সংসারোইয়মতীব বিচিত্র: 
চমৎকার লিখিয়! গিয়াছেন শঙ্করাচাধ্য ! ছুতোর, ঘরে ফিবিব না, 


লেকের ধারে একটু ঘরিয়া বৈরাগাটা পাঁকা করিয়া আসি। 
রাস্তায় ভীড় জমিয়াছে। একটা খোল! মাঠের চারি দিকে ঠাসা- 
ঠাসি করিয়া লোক দীডাইয়াছে ! কলিকাত! সহবে ভীড় জমানো 
একটা নেশা, সুতরাং সে নেশ! হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। 
ব্যাপার কি, দেখিবার জন্য অগ্থসর হইয়া! গেলাম, কিন্তু ঢুকিতে 
পারিলাম না, জনতা এমনি জমাট । চীক্ষুম না জানিলেও বাচনিক 
জানিবার ইচ্ছায় এক জন ব্ধীসুগী মহিলাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, ব্যাপার 
কি? কোনো ন্বদেশীওয়ালা বক্তৃতা করিতেছে কি ?' স্রীলোকটি মুখ 
না ফিরাইয়াই বলিল 'না, না, বক্তিমে নয়, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই!" 
মে আবার কি? বুকুক্ষেত্রের যুদ্ধর কথ! মহাভারতে পড়িয়াি 
রাম-রাবণের যুদ্ধের কথা রামায়ণে লেখ! আছে জানি । বর্তমানে সমগ্র 
ইউরোপে লড়াই চলিয়াছে, যে কথা প্রতি মুহুর্তে অনুভব করিতেছি। 





অনেক আমুদে লোক তিতির পক্ষীর লড়াই দেখিয়া আমোদ করে, 

এ তো সব জানা কথা, কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই । জোর করিয়া 

ভীড়ের মধ্যে মাথাটাকে ঢুকাইয়। দেখিলাম, রঙ্গমঞ্চে দুই জন লোক 

পরস্পরের দিকে এমন করিয়! তাগ করিয়া আছে যে, মহাভারতে 

দর্য্যোধনের উক্লভঙ্গের চিত্র মনে পড়িয়া গেল। এক জন স্থুলোদর, 
৩৬--৪ 





শ্ীস্ুকচি সেনগুপ্ত 


মা, “হেটে ুখেস্জ ্ কালো নী ১ ন্‌ 

মাথার টাকটি চকচক কৰিতেছে ; 

পরনে মালকৌচা মারা ধুতী, 

গায়ে বোতাম-ছেঁড়া একটা কোট। 

অপরটি দীর্ঘাকার, শীর্ণ, লিকৃলিক্‌ 

কৰিতেছে, গৌফ-দাড়ী কামানো, 

ময়লা! হাফপ্যান্ট ও গেছি পরিয়া 

আসবে অবতীর্ণ । 

বুঝিলাম, উহ্াবাই ন'কড়ি, চ্'কডি। বিস্ত লড়াই করিতেছে 
কেন? ছ্ধ্যোধন সুচাগ্র মেদিনী দিতে গররাজী হওয়ায় কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ হইয়াছিল, সীত1-ঙরণের ফলে বাম-রাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, রূপসী 
নারী হেলেনেধ জষ্টা পা করিয়া ট্রয় ধ্বংস হইয়াছিল, দিশ্বিজয় 
করিবে বলিয়া আল্লেক্জ্াপ্তার সংগ্রাম করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বে না কি 
শান্তি ও স্বাধীনতার জন্ঃ বর্তমান মহাযুদ্ধ চলিতেছে । কিন্তু ইহাদের 
লডাকয়ের হেত কি? লক্ষ্য কে? জ্ঞাতিশক্রতা নয় তো? 

আর একটু ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সুচ্যগ্র মেদিনী 
ছাড়িবে না বলিয়া সকলেই যেন পণ করিয়াছে । কাছেই এক ভদ্রলোক 
ফলাড়াইয়া ছিলেন, আমার মত তাহারও কেশে কালের পরশ লাগিয়াছে 
দেখিয়া ভরসা হইল । বিগলিত স্বরে বলিলাম, ব্যাপার কি দাদা? 
এনা লড়াই করছে কেন? 

ভদ্রলোকটির ভদ্রতা-বোধ আছে, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 'ন'কড়ি 
ছ'কড়ির লড়াই হ'চ্ছে দাদা!" 

বুঝিলাম। “কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ি লইয়া লোকে খেলে এই তে! 
জানি, খেলুড়ের! বরং লড়াই করিতে পাৰে, কিন্ত? 

তিনি বলিলেন, “এ যে মোটা দৈত্যের মত লোকটা, ওর নাম 
ছ'কডি। ছেলেবেলায় ওর খুব ফাড়া ছিল ব'লে ওর মা ছ'কড়ি 
নিয়ে 'ওর মাসীর কাছে ওকে বেচে দিয়েছিল, আর ওই বে রোগা-পটুকা 
প্যাকীটির মত লোকটা, ওর মায়ের নাকি ছেলের উপর রাছুর দৃষ্টি 
ছিল, তা ওন্র মা ন'কডি নিয়ে ওর পিসীর কাছে ওকে বেচে 
দিয়েছিল । তাই নিয়েই লড়াই । 

সব যেন জলের মত পরিদ্ষার হইয়া গেল। কবে কার মা পাজি 
দেখিয়। কয় কছি দিয়া কা৭ কাছে বিক্রযু করিয়াছিল, তাই লইয়া 
এখন লডা কেন? বর্তমান সময়ে লড়াই করিতে তয়, খাদ্য লইয়া 
কর, বস্ত্র লইয়া কর, উঁষধ লইয়! কর, বাড়ীভাড়া লইয়া! মহালড়াই 
করিলেও আপতি নাই, কিন্ত--“ও দাদা !' দাদা ভ্রবুটি করিলেন। 
“ডিস্টার্ব করছেন কেন মশাই ! “দাদ ডাক মশাই"তে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আর ভরসা রহিল না। ' গৌফ ওঠে নাই, অথবা 
কামাই ফেলিয়াছে, এমনি একটা ঢ্যাংডা ছেলেকে কিছু বলিবার 
পূর্বেই দে আমার ব্যগ্র-দৃষ্টি দেখিয়া চট করিয়! বলিল, “দেখছেন নাঃ 
ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে।” 

“সে তো দেখছি, কিন্তু লড়াই করছে কেন ?' 

আমার অজ্ঞতা দেখিয়া সে যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 'কেন আবার 
কি? লড়াই, মানে লড়াই, যুদ্ধ, সংগ্রাম, 4191 সোজা কথ! 
বোঝেন না, কি আশ্চধ্য! একটা চ্যাংড়া ছোঁড়া, মুখ দিয় এখনো 
দুধের গন্ধ ছাড়ে, সেও শিক্ষকের মত চোখ বাঙ্গাইসা লইল। 
'সংসারোহয়ম্তীব বিচিত্রঃ |" 

সঙ্কুচিত হইয়া! বলিলাম, 'লডাই শব্দেন অর্থ ্গানি, কিন্তু লডাইয়ের 
কারণ কি ?' 


: ই 


তাও জানেন না,?'**'ছেলেটা কৃপাদৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াইয়ের হেতু ন! জানার মত মূর্থতা 
বুঝি পৃথিবীতে জান নাই | ভার দৃষ্টির মম্মুথে একেবাবে বোকা বনিয়া 
গেলাম! আমার অনস্থা দেখিয়া ভাভার করুণা জশ্গিল। ওই নে 
হৌৎকা মৌন লোকটা, সে তাঁড ৫লিয়া আঙ্গুল দিয়া দেখাইল, “ওই 
যে, যার ই! গা, আর নস্ত টাক; ওকে বেচেছে ছ'কড়ি দিয়ে, আর 
' শী থেপ্যাকাটির মত লোকটা দেখছেন তো? প্রদান পেটে পিঠে 
লেগে গেছে, গাল দুটো কে যেন চড়িয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে, ওকে 
“বেচেছে। ন'কডি দিয়ে। বলুন হো এতে বাগ নাহয় কার ? 
কার রাগ হয় জানি না, কিছ পাগ না! হয়! আমাব হাসিই পাই, 
"গম্ভীর হইয়া বলিলাম “সে তে! বটেই!" 
উৎসাহিত হইয়া! ছেলেটি বল্িল, “ভেবে যানে ওই কোমর্ভাঙ্গ! 
ন'কডি, আর হারাই উচিত । ওই তো ছেলের ছি, মারা শরীবে 
এক তোলা মাণন নেই, ওর দা আবার ন'কন্ডি ! ছো:-ব পিসীর 


সাধনার কথা 


ত্নস্ত কম্মের আধার এই বিশ্বজগতে কম্মতৎপর জীবের কশ্ম- 
প্রবাহে শৃঙ্খলার সহিত অগ্রসর হওয়াই মাধন| | ইহাতে 

ত্রিবিধ বন্ত বর্তমান--সাঁধক, সাধা ও মাধণ। | সাধন-কা্যাভাসকারীই 
সাধক, সাধনার লক্ষ্য বন্তর নাম সাধা ও সাধ্য বন্ধ লাভে জন্য আয়াম 
বাযতুই সাধনা । সাধনার প্রথম কা; আত্মসমপণ | উপদেষ্টা বা 
সত্যপথ-প্রদর্শকের নিকট আত্মনিবেদনই কম্মাপস্তের আনি মোপান ! 
আশ্রয়াকাজ্সী সাধকের কম্মারস্ত হেতু আশ্রঘ্র অনুসন্ধান বা কন্মপথ- 
লাভের আশায় পৎপ্রদশক বা উপদেষ্টার আশ্রয় লাভ হেতু মানসিক 
বাস্ভতা্ঈ সাধক-হৃদসের প্রথম উদ্মেম। সেই ব্যস্ততার বর্ণনা করিতে 
গিয়া শান্ত্কার বলিয়াছেন, “দীপ্তশিরা জলরাশিমিব শ্রোত্রিযং ব্র্গনিষ্ঠং 
গুরুমূ উপকৃত্য তম্‌ অন্থুদরতি ।” মাথায় আগুন ধরিলে সেই অগ্নি 
নির্ববাপণ হেতু জল প্রাপ্তির আশায় জীব যে ব্যস্ততা সহকারে ধাবমান 
হয়, দাধক সাধনার প্রারস্তে উপদেষ্টা বা গুরু অনুসন্ধানে আপন হৃদয়ে 
সেই ব্যাকুলতা৷ অনুভব করে। ব্যাকুলতার পরিমাপ অন্থুারে গুরু 
লাভ ঘটিয়া থাকে । “গরু' এই কথার সাধাৰণ অর্থ “ভারী ।* সাধক 
নিজেকে লঘু মনে না করিলে গুরুলাভের আকাঙ্ষা জাগে ন|। 
নিজেকে ভারী মনে করিয়া থাকিলে তাহার জ্ঞান-পিপামার সার্থকতা! 


কোথায়? সাধকের হৃদয়ে জ্ঞানের তভাববোধই জ্ঞানপ্রদাতার 
সন্ধানের আকাজ্ষা উদ্রেক করে। 
গুরু শব্দের তাতপদ্যার্থ-'গ'কাদন্ন্বকারঃ স্যাৎ “কারন 


নিরোধক সাধক"হৃদয়ের সমস্ত অন্ানাদ্ধকীরনাশকারী জ্ঞানালোক- 
প্রদাতাই গুরু । 'সাধক'"-হৃদয়ের সমস্ত মোহাপ্কার দূর করিয়া! যিনি 
জ্ঞানালোৌক দ্বারা আশ্রিত সাধকেণ ছদয়াকাশ উদ্ভাসিত করেন, তিনিই 
'গুরু' | “গুরু” উপদেষ্টা, পথপ্রদশক, কম্মাভ্যাসের সন্ধানদাতা, সাধকেব 
চিন্ত-দৌর্ধ্বল্যনিবারক ও সর্ব কন্টে শক্তিপ্রদাতা ও প্রযোক্তা। 
সাধারণের নিকট এরূপ শুনিতে পাওয়] যায় যে, “গুরু মিলে না* 
কিন্তু আসল কথা গুরুলাভের অধিকার প্রাপ্তি হয় নাই। বর্গ 
জিজ্ঞাসার অধিকারটরে কথা বলিতে গিয়। শান্ত্কার বলিয়া- 
ছেন, “নিত্যনৈমিত্তিকপ্রায়শ্লিত্তকশ্থানঠানেন নির্গতনিখি্কলাহতয়া 


দ্দিক ধর্মী 
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!হ্বাখ৬,- ৪ সংখ্যা 
18828888850682878580 
তেমনি আক্কেল! কিন্তে গেছে ন'কড়ি দিয়ে। ওক্ষে এক কড়ি 
দিয়ে কিনূলে ঠিক হত।” 

বিচারকের মত তার বৰ গুর-গম্ভীর | ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “তা 
সেতো অনেক দিন হ'ঘে গেছে, ভাই নিয়ে এখন লড়াই ক'রে লাভ 
কি? 

বা ছেলেটি রুখিয়া উঠিল “আপনি তে। আচ্ছা! লোক দেখি। 
বিংশ শতাব্দীতে জম্মেও আপনার কৌন জ্ঞান নেই ! শক্তির পরীক্ষ! 
হবে না? দেখছেন না, শক্তির পরীক্ষায় সারা পৃথিবীতে লড়াট 
ট'লছে ! আছেন বেশ! বলি, ঘরে বুঝি চাল-কযষুলা মজুত আছে? 
যোগ্যতার মাপ-কাঠি দিয়েই জগৎ চলছে, বলে, যুদ্ধ কেন? বোগাস--? 

দেখিলাম, আর একটা লড়াই স্তক হওয়া বিচিত্র নয়। বয়স 
হইয়াছে, শক্তি পরীক্ষায় জয়ের আশা নাই। বৈরাগ্য ফিক! 
হইয়! আসিয়াছিল, “সংসারোইয়মতীব বিটিত্রঃ1' গৃহের দিকে পা 
বাড়াইলাম। 





শ্রীবিভূতিভূষণ মিব্র 


নিভাস্তনিশ্মলন্বাস্তঃ সাদনচতুষঠরসম্পন্নঃ প্রমাতাশ | নিষ্য-নৈমিত্তিক 
প্রায়শ্চিত্ত কম্মানুষ্ঠানের দ্বারা সমস্ত পাপ দূর হইলে ম্পূর্ণ নিম্মলাস্ত: 
করণ-বিশিষ্ট চতুর্বিবধ সাধনত্রিমাযুক্ত ব্যক্তি রন্মভিজ্ঞাসার অধিধারী 
হয়। কেবলমাত্র আলঙ্ত আশ্রয় করিয়া বসিম্বা থাকিয়। “গুরু না 
মিলিবান' দৌষ দিলে হয় না। খকুলাভ করিবার যাহাতে অধিকার 


ঘটে, তাহাকে নিত্যকম্জ বলে। কোন বিশেষ বন্ধ প্রাপ্তি হেতু অনুঠিত 
বন্ম নৈষিত্তিক' | অপরাধ প্রশমন হেতু কশ্ম প্রায়শ্চিত' | চতুর্ধিবধ 
মাধন যথা (১) নিত্যানিত্য বন্ত বিবেক, (২) ইহামুত্র ফলভোগবিরাগ, 
(৩) শমদনাদি যট সম্পত্তি (৪) মুমুক্ষু্ | (১) নিত্যানিত্য বিবেক, 
যথা--নিত্য' ও অনিতা" এই উভয়বিধ বস্তর মধ্যে প্রভেদ জ্ঞান 
বিচার | নিত্য" বালিতে “ত্রন্মৈব নিত্যং বস্তু তদগ্লাদখিলমনিত্যম্”। 
'্রদ্ধাই একমাত্র নিত্য বন্ত, তাহ! ছাড়া সমস্তই অনিতা । “নিত্য 
অর্থাৎ অপবিবর্তন্ীল ; যে বস্তুর কাল ও অবস্থাভেদে কোন পরিবর্তন 
নাই, যাহা শুদ্ধ-বুদ্মুক্ত-সত্যস্বভাব তাহাই/নিতা। আর কালও 
অবস্থাতেদে যাহার পরিবর্তন হয় তাহাই অনিত্য। যাহা জন্মগ্রহণ করে, 
বদ্িত হয়, ক্ষয় প্রাপ্ত হয় ও নানা প্রকার বিকারপ্রস্ত হইয়া থাকে 
তাহাই অনিত্য। বিশব্র্ধাণ্ডে দষ্ট সমুদয় পদার্থের কাল ও অবস্থা" 
ভেদে পরিবর্তন হয়। জীবের কৌমার, ঘৌবন, জরা ও দেহাস্তরপ্রাপ্তিকপ 


পরিবর্তন অনশ্যস্তাবী। অপরিব্ভুনশ্বীল অনাগ্তনস্তকালস্থায়ী বিকার" 
শুন বন্ত্ট নিত্য । (২) 'ইহামুত্র ফলভৌগবিরাগ*- ইহকালে অর্থাত 


এট পৃথিবাঁতে ও অমুন্র অর্থাৎ পরকালে ব৷ জন্মাস্তরে সর্ব্ববিধ ভোগ- 
প্রাপ্তির বিষয়ে বিরাগ | বিতৃা। (৩) শ্ম, দম, তিতিক্ষা, 
উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান এই' ছয় প্রকীরকে ষট্‌ সম্পত্তি বলে। 
অন্তরিন্ত্িয়কে অন্য বিষয় হইতে সরাইয়া যথার্থ বস্তুতে নিয়োগ 
করাকে শম বলে। মন, বুদ্ধি চিত্ত ও অহঙ্কার এইগুলিই অস্তরিকিয়। 
বান্ধ ন্জ্রিয়গণকে বলপ্রয়োগের দ্বার৷ অনিত্য বন্ত হইতে আকর্ষণ করিয়। 
নিত্য বস্থর দিকে ধাবমান করার নাম দম। বাঙ্ছেন্দ্িয় ঘিবিধ₹ 
কশেন্তিয় ও জ্ঞানেক্জিয়। ইহারা উভয়েই পঞ্চবিধ--বাকৃ, পা, পাদ 


সাহার কথা 


২৭৯ 
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পায়ু ও উপস্থ। এই পাঁচটি কশ্নেক্জিয় ও শ্রোত্র, ত্বক, অক্ষি, রসনা ও 
আপ ইহার! জ্ঞানেন্দিয়। শীতোষ্াদি ছম্বসহিষ্ণুতাকে তিতিক্ষা বলে। 
শীত, বাত, আতপ প্রভৃতি নৈসর্গিক প্রভাব যাহাতে এ দেহ সন্থ 
করিতে পারে অর্থাৎ তাহারা কণ্মান্ুষ্ঠান বিষয়ে তোমার দেহ ও মনে 
বিশ্ব উৎপন্ন করিয়া! কণ্মানুষ্ঠান বাধাস্বৰূপ না হয়, তজ্জন্য এ নৈসর্গিক 
প্রভাবগুলি সম করিতে অভ্যাস করিতে হইবে । অপ্রাপ্ত বিষ্বপ্রাপ্তি 
বিষয়ে অপ্রবৃত্তির নাম উপরতি | গুরু ও শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাসেয় নাম 
শরদ্ধা । ধ্যেয় বস্ততে বৃততিশৃন্ত ভাবে চিত্তের স্থিরতাকে সমাধান বলে। 
মোক্ষ প্রাপ্তির ইচ্ছাকে মুমুক্ষত্ব বলে। ধণ্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই 
চা্সিটিকে পুরুযার্থ বলে, ইহাদের মধ্যে 'মোক্ষকে “পরম-পুকুযার্থ' 
বলা হয়। ধণ্ম অর্থ ও কাম এই ত্রিবিধ পুরুষার্থ লাভের জন্ মানুষ 
কত না পরিশ্রম করে। কিন্তু মোক্ষ হইতেছে পরম-পুরুষাণ্থ। ইহা] 
লাভ করিতে কত জশ্ম-জন্মাস্তর পরিশ্রম করিয়া যাইতে হইবে। 
এই পরম-পুরুষাথ লাভের জন্য প্রকৃত ইচ্ছা হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
জীবকে তৎপ্রাপ্তি পথে ধাবমান করিবার জন্ট ব্যাকুলতায় পরিণত্ত 
হইলে তবেই জীব পরমার্থ লাভ করিবার অধিকারী ভয়। আত্যন্তিক 
দুখ নিবৃত্বি ও পরমাত্মজ্ঞান প্রাপ্তি বা পরমানশ প্রাপ্তিকেই 
পরম-পুরুষাথ বা মোক্ষ বলে। এতগুলি গুণসম্পন্ন হইধার পর 
সাধকের হৃদয়ে ভগবগত্ের সন্ধান করিবার অধিকার আমে । সাধারণ 
জগতে মান্য অঞ্থলাভের জন্থা মদা খাস্ত থাকে ; এই অর্থের মূলে ধশ্ম 
থাকা প্রয়োজন । সত্য পথে সত্য আশ্রয় কখিয়া অর্থ উপাজ্জন 
করিলে ওবে তাহাকে পুরুষাথ বলিয়া ধরা যাঁয়। সেই কাঁরণ পুরুষার্থ 
চতুষ্টয়ের আদিতে ধন্ম কথার প্রয়োগ আছে। ধন্মের বারা অভিজিত 
যে অথ মে ধন্ম বা ত্যপথাজ্জিত অথ্থের দ্বারা যে কাম বা বাসনার 
নিবৃত্তি হয় তাহাই পুরুযা্থপদ বাচ্য, অপরবিধ কাম পুরুষাথ নহে। 
যে কামনার ভোগের পণ অবসান হয় না এবং যাহা আগ্লিশিখার 
ঘৃতাহুতি প্রয়োগে বুদ্ধির ন্যায় বাড়িয়াই চশে, সে কামনাকে 
পুুষার্থ বলা যায় না। গন্তব্য বা লক্ষ্য স্থানের দিকে দৃষ্টি না করিয়া 


পথশ্রাস্ত পথিকের অবিরাম পথভ্রমণের স্যাম অংম্মাঞ্জিত অর্থ 


প্রয়োগে কামনাভোগের অবসান হয় না। অর্থলাভের জন্য পরিশ্রম 
করিয়া! বিফলতা ঘটিলে পুন: পুনঃ উদ্যমের প্রয়োজন হয় এবং সাধারণ 
জীব অভ্যাস বশতঃ সংসারদশায় কত দিনরাত পরিশুম করিয়! 
কাটাইয়া থাকে । আর যে অর্থের পূর্বের একটি পরমশব্দ যুক্ত 
আছে মেই পরমার্থ লাভের জন্ত সাধককে বিফলতা৷ দূরে ঠেলিয়া 
পুনঃ পুনঃ এ দেহ ও দেহাস্তরে পরিশ্রম করিয়া বাইতে হইবে। 
জন্ম ও মৃত্যু দেহ ও দেহাস্তরের বাবধান মাত্র । বহু জন্ম ও জন্মাস্তর 
লইয়৷ জীবাত্মার জীবন প্রবাহ বহিয়া চলিয়াছে। “গুরু পাওয়া যায় না” 
এই উক্তির সাধারণ সংসার দশায় যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহারই 
প্রতিবাদ ও নিরসন করিতে গিয়া! সাধকের অধিকারিত্ব ও সাধনার 
আগ্যপাদের কিছু আভাস দেওয়া হইল। 

আমর! সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে প্রকৃত পথপ্রদশক বা গুরুর 
আশ্রয় গ্রহণ করি। জন্মগ্রহণের পর হইতে আমর! সমস্তই দেখিয়া 
শুনিয়া শিক্ষালাভ করিয়! থাকি । “মা” বোল হইতে আরস্ত করিয়া 
বত্ত বলা ও চলা প্রস্ততি দৈহিক ক্রিয়া-যত বিদ্যা ও শিক্ষা 
সমস্ত বিষয়ই আমরা শ্শিক্ষকের আশ্রয় হইতে শিক্ষা করি । জন্ম 
লাভের পর হইতে এমম কোন দৈহিক বা মানসিক ব্যাপার নাই 


যাহা আমরা গুরু ভিন্ন অন্ুত্র লাভ করিতে শিখিয়াছি। অতএব 
যখন সমস্ত ব্যাপারেই গুরুর অশরয় গ্রহণ করিতে হয়, তখন আত্ম- 
জ্ঞান লাত করিবার জন্য সাধন প্রয়োগে গুরুর প্রয়োজন অবশাস্তাবী। 
সাধনবিষয়ে আদা অনুষ্ঠান গুরুকরণ অর্থাৎ গুরু" নির্দিষ্ট করিয়া 
তন্নিয়োজিত কন্মে আত্মনিয়োগ বা আত্মনিবেদন ৷ “গুরোরাজ্ঞা 
গুরু স্মুত গুরুর আজ্ঞানুসারে সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত নিখু'ত ভাবে 
কাধ্যান্ুষ্ঠান করিয়া যাওয়ার নামই সাধন! ! 

একটি কথা বিশ্বাস । অনেকে বললে থাকেন, '- হঠাৎ না দেখে, 
শুনে বা বুঝে কি কবে বিশ্বীম কণা যায় ?' “গরুবেদাস্তবাকোু বিশ্বাসঃ 
শ্রদ্ধা" পৃবেধ বল! ভয়েছে বে কিশ প্রথমেই বিশ্বীদ কি করিয়া. 
হয়? আমরা সংসাথদশীয় সমস্ত অনুষ্ঠানের আদিতে বিশ্বাসনীতির 
আশয় কৰিয়! চাঁলি। প্রত্মেক কম্মে সফলতা লাভ করিতে হইলে 
অন্ধাবিশ্বাম আশ্রয়ু করিয়াই চলিতে হস, সেইনপ কোন অবস্থা লাভ 
করিবার পুবের গুরুবাক্যে শ্বাস করিয়া তনিয়োজিত কন্মে 
আত্মনিবেদন কবিছে হইবে । সফলতা লাভ হইলে তখন: আর 


বিশাস থাকে না । তখন থাকে অপবোক্ষাম্ভৃতি । প্রত্যক্ষজ্ঞান 
লাভের পরে বিশ্বাস আশ্রমু না করিয়া! উপাষ নাই । অতএব ইহ 


সংসারে সমস্ত বিসম্ব লাভের জগত বিশখ্বাপ আশায় কৰিতে হয়; 
সেইরূপ সাধনমার্গে গুরু ও শান্ত্রবাকো [বশ্বাস শ্বাপন করিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবৃন্ত না হই! উপায় নাই ! 

কন্ম আরসু করিয়াই আমরা কলপ্রার্থির আশ! কণিয়া থাকি, কিন্তু 
ইত] অসঙ্গত। কম্মীবস্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফলপ্রাপ্ত হয় না। ভোজন 
করিলেই' খে শরীরের পুষ্টিসাধন হয় তাহা নয়। স্রখাগ্য ভোজনের 
পর মনের তুঁটিসাধন হুয় বটে কিন্তু বৎ পৰে যথাকালে পুষ্টির অনুভূতি 
হয়। সাধন ব্যাপারেও ভাভাই | সদর লাভ বনু ভাগ্যের কথা৷ 
সময় হইলে সাধকের হৃদয়াকীশে তগবত্বুপারূপ সুবাতাস বহিবার 
প্রয়োজন হইলে, সাধকের খ]কুলতা পরিপন্কতা লাভ হইলে ভগবান 
গুরুরপে আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। গুরু পাওয়া যায় না 
বলিয়া নিরাশ হইধার কৌন হেতু নাই । শ্রীগবান্‌ তাহার প্রিয় 
সমর্থ শিষ্য অজ্জুনণকে ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া কালক্ষেপ 
করিবার আশঙ্কা হইতে নিবারণ করিবার জন্তা আদেশ করিতেছেন-- 
“কম্মণ্যেবাধিকারস্তে ম! ফলেমু কদাচন" কম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিবার 
জন্যই তোমার অধিকার, কখনও ফলের দিকে লক্ষ্য করিও না, 
তাহাতে তোমার অধিকার না । পাছে অজ্জ্ুন ফলের দিকে লক্ষ্য 
করিতে গিয়া আপন একাগ্রতা ও নিষ্ঠা হারাইয়া ফেলেন তাই 
শ্রীগুর ভগবান বলিতেছেন, তোমার ফলের দিকে লক্ষ্য করিবার 
কোন অধিকা নাই । কাধ্য করিতে করিতে তাহার সফলতা 
আপনি আমিবে, তাহার জন্য পৃথক্‌ প্রচেষ্টার প্রয্মোজন হয় না। 
কুষিকাধো প্রযদ্বু করিলেই মে ইচ্ছানুঘায়ী ফল পাওয়া যায়, তাহার 
নিশ্চয়তা নাই । কর্ষণ করিলে ক্ষেত্রের 'এই উপকার হয় যে, বর্ষণ 
হইলে ভীল শস্য ইইয়। থাকে । কিন্তু কযণ কালেই যে বণ হইবে 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। তার পর ধান্থা চার! হলেই থে শস্য ফলিবে 
ভাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? সময়ে বধণ চা এবং শঙ্কর ক্ষীর 
উৎপাদন হেতু শিশির-বিন্দুপাত আবশ্তক । ভদভাবে শস্যের ক্ষীর 
উৎপন্ন হইবে না। তেমনই সাধকের সাধনা জাবনে ভগবতকুপারপ 
বর্ষণ ও শিশির-বিচ্দু পাত প্রয়োজন । শীতের মধ্যে পুষ্পবৃক্ষে 
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কদাচ ফুল ফুটিয়া থাকে; শীতের প্রকোপে বৃক্ষাদি শ্রিয়মাণ হইয়া 
অবস্থান করে। কিন্তু শীতের অবসানে যেমন বসম্ত-বায়ু প্রবাহিত হয়, 
অমনি সমস্ত পুষ্পবৃক্ষ ও লতা! প্রফুল্প অস্ত:করণে নবপল্লপব ও কুস্থমনিচয় 
প্রকাশ করে, শিশু-্বদয় যুবতী-যৌবনের মন্ম বুঝে না, কিন্তু যেমন এঁ 
শিশুর যৌবনোদগম হয় তখনই তাহার হৃদয়ে যুবতী-যৌবনের আস্বাদের 
আকাজ্ছ! উপস্থিত হয়, পৃথক্‌ ভাবে কাহারও অপেঙ্গা করে না। 
সাধক-শিশুর হৃদয়ে যখন সাধন-যৌবন উপস্থিত ভ্য, তখন তাহার 
হ্বদয় সদস্তমিলন আকাঙ্কাম্ম নাচিয়া উঠে, সাধক-হৃদয়ে পরম স্বামী 
সমাগমের অভিসার ঘটনের জন্য দুতের অন্বেষণ করিয়া থাকে । এই 
দৌত্যকাধোর নায়ক '্রীগরুকপা'। এই কুপাই অঘটনঘটন- 
পটায়মী' গুরুরুপাই সত্য এবং মে গুরু শত্কিই সাধক-সদয় মুকুলিত 
করিয়! পরমাত্মগ্ান বা ই্দশনকপে পদাবসিত হয় । 
অনেকে বলেন, স"দারে কম্মনিরত মন বড় চঞ্চল, মববদাই অনিত্য 
বস্তুতে প্রধাবিত হয়--এই মন লইয়া কি করা ধার? এবপ ভাবিয়া 
নিরাশ হইবার কোন হেতু না । ভগবান শ্রার্চ ততপ্রপন্ন শিষ্য 
অঙ্জুনকে উপদেশ দিবার কালে তাহার সমাধান করিয়াছেন । 
গুড়াকেশ অজ্জুন সাধনার অনুষ্ঠান শ্রবণ কথিয়া চিন্তিত হইলেন । মন 
বড় চঞ্চল, এ মন লঈয়া কিবূপে শ্রীপুরুর আদেশ প্রতিপালন করা 
সম্ভব। তাই তিনি যুক্তকরে শ্রীভগবানের নিকট মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়া প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেণ_ 
“চধ্লং হি মন: কু প্রমাথি বলবন্দ,০ম্‌ | 
তশ্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োৰির সুক্ষ ॥” 
অজ্জুন বলিতেছেন, হে তগবন্‌ শুরুদেব শীর্ণ ! আপনি বথা' 
বিহিত আদেশ করিতেছেন । কিন্তু মন এক্প চঞ্চল ও এমন প্রবল 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত পীড়া দান করে খে, তাহাকে নিজের বশে 
আনিয়া কাষে নিযুক্ত করা অত্যি কঠিন। বায়ুকে যেমন হত্তমুতি- 
মধো আনিয়া বাধ্য করা অতীব কঠিন, ইহাও তদ্ধপ | দয়ানয়! 


ইহার প্রতিকারের উপায় কি, তাহা জানিবার জন্য ভরদীয় সমীপে - 


প্রর্থিনা করিতেছি । পরম-কারুণিক শ্রীভগবান তাহার উপায় 
বলিতেছেন ূ 

“অসংশয়ং মহাবাহে। মনোছুনিগ্রহং ঢলম্‌ । 

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃষ্থতে ॥” 

অজ্জুনকে শ্রীভগবান্‌ মহাবাু বলিয়া! সম্বোধন করিলেন, ইহার 

তাৎপধ্য এই যে, অর্জুন শঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীকৃষঃ তরসা 
দিতেছেন তোমার ভয় কি? তুমি যে মহাবাহু অর্থাং বীরপুরুষ, 
ভুমি মনের সহিত যুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে । মন যে চঞ্চল ও 
অতি কষ্টে নিগৃহীত হয়, তাহা নিশ্চয়ই | সমথ সাধক অজ্জুনের ধারণা 
বার্থ । এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই, কিন্তু ভাতা হইতে পবিজ্রাণের 
হুক্দর উপায় আছে । আবা? উপায় বলিবার সময় কুস্তীপুঞ বলিয়া 
রস্বোধন করিতেছেন, হে অজ্জুন ! তুমি বিশুদ্বঙ্দ্স! নিষ্ঠাবতী সংবম 
৪ সাধনার আধিষঠাত্রী দেবীস্বরূপা! সম্রাজ্ঞা বু্তীদেবীর পুল্র। তুমি 
এক দিকে অভ্যাস ও অপর দিকে বৈরাগা অবলম্বন করিয়া চঞ্চল 
মনকে নিজ বশে আনয়ন করিতে সম্থ হইবে। এক দিনে হইবে 
নাঃ মনকে নিত্য বন্তর প্রতি ধাবমাম করিতে যত করিতে 
ধাকিবে ও অনিত্য বন্তর দিক্‌ হইতে নিরন করিতে থাকিবে। 
ভগবান বলিতেছেন, অভ্যাস কর, যত্ব করিতে থাক। মনকে বশে 


হয় খর, ৪ সংধা। 

1৮৮৮৪৯৬৯১৪৪ ৫৮৪৬ ৪৬০৪৩০৩০৪22 তরে 
আনয়ন এত সহজসাধ্য নয়। ইচ্ছা করিলাম আর চক্থ মুদ্রিত করিয়া 
বসিয়া গেলাম আর মন স্থির হইয়া গেল তাহা নয়, তাহা কখনও 
কোন কালে সম্ভব হয় নাই। আদি-গুরু শ্রীতগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জুনের মত বার ভক্তকে অভাস ও বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে 
বলিতেছেন । বৈরাগ্য সহকারে অভ্যাস করিতে করিতে এক দিন সে 
সৌভাগ্যোদয় হইবে, মন বশে আসিবে ব৷ লয় প্রাপ্ত হইয়া! আত্মার 
তুৰীয়াবস্থা আনয়ন করিয়া দিবে, তখন আত্মাগ স্বরূপ উপলব্ধি নিয়ত 
বর্তমান থাকিবে । অভ্যাস ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে শান্ত্রকীর বলিয়াছেন, 
“তত্র স্থিতৌ যতো! অভ্যাস:* তত্র সেই ব্রহ্ম বস্তুতে বৃত্তিশুন্ত মনের 
অবশ্থিতি বিখায় ভ্রীগুরপদেশ মত শৃঙ্খল! সহকারে যত বা চেষ্টা বা 
পুনঃপুনঃ অভ্যাস! আর “দৃ্টান্থঅধিকবিষয়াবতৃকস্য বশীকারসং্ঞা 
বৈরাগ্যম্” দৃষ্ঠে অথাৎ উহলোকে মানবৃষ্টির গোচরীভূত এবং অনুশ্রাবিক 
অর্থাং পরলোকস্থিত বিষয়সমূচে বিতষণ! যখন স্থায়ী ও বশীভূতা! হইবে 
তখনই তাহাকে নৈরাগা বলে। মাত্র ক্ণ কালের জন্ত কোন বিষয়- 
সঙ্গ লাভেন জন্থ অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে বৈরাগ্য হইল ন। 
ঈহকালে বে সমস্ত চার্্রভোগয বিষয়সমূহ আছে এবং পরলোকে 
কন্মান্যায়ী যে ভোগ্য বিষয় আছে, একট উভয়বিপ বিষয় হঈতে মনকে 
একেবাবে দুধে আনিয়া নিতাবন্ততে সংলগ্ন করিতে হইবে। সেই 
লগ্নভা অক্পস্থাশিত্বের জন্থ শু, তাহা চিবস্থায়ী হইতে হইবে। 
প্রকৃত সম্গাস বৈরাগা অভাসের দারা আসে। গুরপদিষ্ট পথে 
নিষা সহকারে অনন্যরিন্ত ভাবে অকৈতধ দয়ে চলিতে চলিতে 
পরমন্বামী পরশাস্মসাক্ষাৎকার বা প্রতিনিয়ত-ভগবং প্রেম-স্বৃভাপলব্ি 
হইতে থাকিবে । ভগবান্‌ শুকদেব বলিয়াছেন__ 

“যত্র মর চ জাতোইহন্টি ্ত্রীযু বা পুরুষেধু বা। 

দেভি তত্রাঢলাং ভক্তিং ত্রাহি মাং মধুস্থদন ॥ 


হে ভগবন্‌ বিশ্ববরক্ধাগুনিয়ন্তা, আমার প্রতি এই দয়া কর, আমি স্ত্রী 
বা পুরুষ ভাবে যে দেহেই অবস্থান করি সেইখানে ভোর্মার প্রতি আমার 
অচলা ভক্তি প্রদান কর, ইহার সরলার্থ এই-_একাস্তান্থরক্তিকেই ভক্তি 
বলে। যে দেহেই আমার আত্মা অবস্থান করুক দেখানে কোন ক্ষণের 
জন্য তোমার প্রতি অন্ুরক্তির বিরাম না ঘটে । যদি নিজ দেহ ইন্দ্রিয় 
ও ইন্দিয়-বিষয় সমূহ ভুলিয়া আমার আত্মচৈতন্তে তোমার পরম 
চৈতন্ত শক্তির স্বৃতি লইয়া অবস্থান করে, তখন দেহাদির অবস্থানের 
প্রভাব কোথায়? এই অবিরাম স্মৃতির কথা বলিতে গিয়৷ বেদাস্তের 
প্রীভাষ্যকার শ্রীনামানুজাচাধা “অবিরাম তৈলধারাবৎ* ভগবৎ-স্মৃতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । জলের ধারার বিরাম সম্ভব কিন্তু তৈল- 
ধারার বিরাম নাই । এই অবিরাম পরমাত্ম-স্বৃতিই সাধকের প্রাপ্তব্য 
বিষয়। বিশ্ববিভ্রুত ভক্ত প্রহলাদ ইষ্ট দর্শনাস্তে প্রার্থনা করিতে আদিষ্ট 
হইয়া বলিযাছিলেন, 'ভিগবান্‌ প্রভু, মদেকসদয়, যদি আমার প্রতি 
কৃপাই হয় এই কৃপা হউক যেন সাধারণ বিষয়ী ব্যক্তি যেমন বিষয়ে 
অন্ুরস্ত থাকে হে দয়াময়! তুমি আমীর বিষয় হও, আর তোমায় 
লইয়৷ আমি বিষয়ী হইয়৷ খাকি। তাই স্তোত্রে আছে--- 

ন জানামি তক্তিং ন চ দেব মুক্তিং 

চরণপন্কজে দেহি মে শরণম্‌। 

শরণাগত-ছুর্দমকামহরম্‌ 

প্রণমামি পরাপরানন্দধরম | 


আন্তর্জাতিক কলার-কারবার বৈঠাক ভাতের সহাধাগ 


শ্রীবতীম্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পু 


যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধে ও যুদ্ধ-সংক্রাস্ত বহুবিধ কণ্ধে 
নিযুক্ত বছ সংখ্যক লোকের কণ্ম-বিচ্যুতি ঘটিবে, বেকার- 
সমস্থা গ্রবল হইবে এবং তাহার ফলে সকল দেশেই জনসমষ্টির 
ক্রয়শক্তি (987০1)851719 7০7৪7) বছুল পরিমাণে হ্রাস পাইবে । 
সুতরাং সর্ব দেশেই অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির বিপধ্যয় ঘটিবে। এই 
নিমিত্ত যুদ্ধারস্ভের সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেক যুধ্মমান এবং যুদ্ধে নিলিগু 
দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ অতি সুনিশ্চিত যুদ্ধোত্তর বিপধ্যয়ের প্রশমন ও 
প্রতিকার কল্পে প্রতিবিধানমূলক বিধি-ব্যবস্থার পরিকল্পনায় মন: 
সংযোগ করিয়াছেন। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও সংগঠন-সমুন্নয়ন পরি- 
কল্পনার ইহাই মুখ্য ও মূল উদ্দেশ্ট। যেমন যুধ্যমান তেমনি যুদ্ধে 
নিলিগু, এই উতয় শ্রেণীর দেশের পক্ষেই এইরূপ পরিকল্পনা অবশ্য 
প্রয়োজন। কারণ, বাতীয়াত ও আদান-প্রদানের ক্রম-বদ্ধমান লুষোগ- 
সুবিধার ফলে বিভিন্ন দেশগুলির মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্কে এরপ 
ঘনিষ্ঠ অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ স্তাপিত হ্ইয়াছে যে, কৌন একটি দেশে 
অথ নৈতিক বিপধায় ঘটিলে, তাহার প্রতিক্রিয়া এর দেশের সহিত 
কন্মনত্রে বদ্ধ অন্যান্ঠ দেশের অর্থনীতিকে বিপযাস্ত কিয় প্রামুশ: 
সমগ্র জগতের অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটায়। বিগত মঙ্াযুদ্ধের অবসানে 
এই বিপ্লব তীব্র ও তীক্ষূপ ধারণ করিয়াছিল। বততমান মহীযুদ্ধ 
বিগত মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বহুগুণে ঝাপক এবং ভীষণ ধ্বংস ও দষণমূলক ॥ 
সুতরাং বর্তমান যুদ্ধে অবসানে ও নোত্তক বিপধাম ঘটিবে বনুল 
পবিমাণ অধিক গুণে এবং তাভার প্রতিকার কল্পে এখন হইতেই বিধি- 
ব্যবস্থা নিদ্ধীরিত করিয়া না গাখিলে যুদ্ধান্তে সহসা-সমুপস্থিত 
পরিস্থিতিকে শাসনের বশীভূত করিতে পারা যাইবে না । 
সংগ্রামের অবসানেই শাস্তি ও শৃঙ্খলার যথাযোগ্য বিধান করিতে 
না পাবিলে, অপরিসীম মুদ্রা ও মূল্স্বশভির পশ্চাতে আসিবে 
প্রচণ্ড বেকার-সমস্যা । এই মমস্টার সমাধান করিয়া অনতিবিলম্বে 
অর্থ নৈতিক বিশ্বঙ্খল! নিবারণ পূর্ববক স্থায়ী শাস্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে । এই মভৎ উদ্দেশাকে লক্ষো রাখিয়া মিত্রশক্তি নায়কগণ 
সম্প্রতি কয়েকটি আন্তঙ্্লাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে হট্প্রিঙের খাদ্ধ বিষয়ক বৈঠক এবং ব্রেন উডসের অর্থ 
সম্বন্ধীয় বৈঠক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উভয়েরই আলোচন! 
আমর! পূর্ব্বে করিয়াছি । মিত্রশক্তি সংহ্তিগ কর্তৃত্বাধীনে আহত 
এই সকল আস্তজ্জীতিক বৈঠক ব্যতীত গত নভেম্বর মাসে নিউইয়র্কের 
সম্পিকট “রাই” সহরে মার্কিণের চারিটি প্রধান কারবার প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে একটি আস্তজ্জাতিক কার-কারবার বৈঠক বসিয়াছিল। 
ইহ! সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টা : এবং নিখিল জগতের ইতিভাসে 
ইহা প্রথম । আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য সমিতির আমেরিকান শাখা, 
যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য সমিতি, শিল্পি-কারিকগ সম্প্রদায়ের জাতীয় সভা 
এবং জাতীয় বৈদেশিক ব্যবসায়-সংদদ- এই চারিটি শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানই এই বৈঠকের উদ্যোক্তা ও আহ্বায়ক । ইহারাই মাকিণ 
বপ্তানী-বাণিজ্যের প্রতিনিধিস্থানীয়। প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানটি যুদ্ধ 
পূর্বে সক্কিয় ছিল এবং ইহার প্রধান কম্মকেন্্ ছিল প্যারীনগরে। 
ভারতীয় জাতীয় সমিতির মারফতে ভারতবর্ষও আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য- 
সমিতির সভ্য ছিল। এই ভারতীয় জাতীয় সমিতির কার্য্যালয় 


ভারতীয় বাণিজ্য শিল্প-সমিতি সমবায়ের কাঁধালয়ে অবস্থিত এবং ইহা 
আত্তজ্ঞাতক বাণিজ্য-সমিতির ভারতীয় শাখারপে পরিগণিত। 

আত্বর্জাতিক বৈঠকগুলি স্বাধীন দেশ সমূহের মন্ত্রণাগার । এই সবল 
বৈঠকে ভারতের যোগদান মথ)তঃ অনুগ্রহমূলক। কারণ, ভারত স্বাধীন 
দেশ নহে। ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচিত হয় বুটিশ শাসন শক্তির 
নিয়ন্ত্রণাধীন ভারত সরকারের অভিমত তন্ুযায়ী এবং তাহারা সর্বন্রই 
বৃটিশ সরকারের প্রতিনিধিবর্গের নিয়ন্ত্রণাধীন । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের স্বাধীন ভাবে জাতীয় স্বাথের তন্ুকুল মণ্ডামত প্রকাশ করা 
সম্ভবপর নহে । (ত্রটন্‌ উডসেব আথিক বৈঠকে ইহার কিছু ব্যাতিক্রম 
ঘটিয়াছিল। এই বৈঠকে বোগদান সম্পর্কে যখন যুদ্ধোত্তর সংগঠন 
সমিতির সাধারণ নীতি-নিক্ধীরক শাখা-সমিভিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
আলোচনা হয়, তখন এ সমিতিণ বে-সরকারী সদস্ুগণ দৃ্রপে প্রস্তাব 
করেন যে, সরকার কর্তৃক নির্বাচিত সরকারী প্রতানধিদের সহিত 
কয়েক জন বেসরকারী সদস্য প্রেত হওয়া অতীব আবশক | অর্থ- 
সচিব স্যার জেরেমী রেইস্মযান এই আত সমীচীন গস্তাবের যৌন্তিকত। 
অস্বীকার করিতে না পায়! তাহাতে সন্ত হয়েন ! ফলে, অর্থ- 
সচিবের নায়কাত্বাধানে সরকারা সদস্যদের সাঁহত ছুই জন স্বাধীনচেতা 
বেসরকারী প্রর্ভিনধিও প্রেধিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মন্টীলের 
সাধারণতন্ত্র বিমান-পর্রিচালন বৈ)কে এবং নিউইয়ুকের আত্তজ্জাতিক 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন বৈঠকে এই নীতি রক্গিত হয় নাই। 
এই ছুই বৈঠকেরই প্রতিনিধি ছিলেন খাস সরকারী । 

মাকিণের চাটি বেসরকারী বাণিজ্য-সমিতি কর্তক আহত 
আন্তজ্জীতিক কারকাণবার বৈঠক যোগদান করিবার নিমিতি যখন 
ভারতকে আমন্ত্রণ জানান হয়, তখন খেতাঙ্গ বণিক্‌-সজ্ঞের প্রতিনিধি- 
দের সভিত ভারতীয় বণিক ও শিলিসমিতি সমবায়ের প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে স্থির হম়ু। ভারতীয় সজ্ঘ ইহার তীত্র প্রতিবাদ 
জানাইয়া বলেন ঘে, ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ই 
ভীরতের জাতী বাণিজ্য ও শিল্পের একমান্জ প্রতিভূস্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান । সুতরাং শ্বেতা্জ বণিক সম্প্রদায়ের স্বার্থের সহিত 
তাহাদের জাতীয় স্বার্থ কখনই একীভূত হইতে পারে না। মাফিণের 
বাণিজ্য সমিতি চতুষ্টয় এই আপত্তির যাথাথ্য অমুভব করিয়া! তাহাতেই 
সম্মত হয়েন। ফলে, কীর-কারবার বৈঠকে. ভারতের জাতীয় বাণিজ্য 
ও শিল্প-প্রতিনিধিগণ কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টাদের সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই বৈঠকের অনুষ্ঠানে ছিল সম্পূর্ণ 
বেসরকারী প্রচেষ্টা ; কিন্তু ইহাতে আলোচা বিষয়গুলির গুরুত্বে ইহা 
কোন-অংশে সম্মিলিত-জাতি-সভ্ব কর্তক আহত কোন সরকারী 
আস্তজ্জাতিক বৈঠক অপেক্ষা নুন ছিল ন!। অবশ্থা ইহাতে পরিগৃহীত 
্রস্তীবগুলি কোন গাষ্সরকারের পঙ্গে বাতামূক নহে ; ইহার 
স্পপারিশগুলি উপদেশ ও তন্ুমৌদনমূলক মান্র। বস্তুত: পক্ষে, 
সম্মিলিত-জাতিসভ্ঘ কর্তক আহুত আত্তজ্জাত্তিক বৈঠকগুলিতে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব সকলও কোন রাষ্ট্রের পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে; 
পরস্ত, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের শাসন-পরিষদ্‌ অথব! সচিবমণ্তুলীর 
তনুমোদন-সাপেক্ষ | বিস্ত সর্ব স্বাধীন দেশেই শিল্পী ও বণিক্‌ 
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সম্প্রদায়ের প্রভাব রাষট্রনিয়ন্তবর্গের উপর অপরিসীম। যুক্তরাষ্ট্রে 
এইবপ প্রভাব যুত্তরাজোর শিল্পী বণিক্দিগের প্রভাব অপেক্ষাও 
অধিকতর প্রবল হইবে । কারণ, যুক্তবাষ্ট্রের যে চারিটি শিল্পি-বণিক্‌ 
প্রতিষ্ঠান এই আত্তজ্ঞীতিক কার-কারধার বৈঠক আহ্বান করিয়াছিল, 
তাহারা স্বরাষ্ট্রে অত্তান্ত প্রভাব ও প্রভাপশালী। ভারতের পক্ষে 
' অবশ্য স্বতন্ত্র বিধান! আমাদের রাষ্ট্রতক্জ আমাদের আয়ন্তাধান 
নহে; এবং আমাদের শিক্প-বাণিজ্য-ও আমাদের শক্তি-সামর্থে;র 
বশীভূত নহে । আমরা পরাধীন জাতি; সর্ব বিষয়ে পরমুখাপেক্গী। 
আমাদের দেশের শিল্প-বাণিজ্য সমিতি ও গ্রতিষ্ঠানগুলির রাষ্ট্রের উপর 
কোন প্রতিপণ্ডি নাই। অথচ এ আত্তজ্টাতিক কার-কারবার 
বৈঠকে যে সকল সমস্সার সমাধান আলোচিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
মাত্র শিলি-বণিক সম্প্রদায়ের স্বাথ সম্পর্কে নঙে : বাষ্ট্েরও তাহাতে 
ঘনিষ্ঠ সম্পক। কারণ এই বৈঠকে যে সকল ব্ষয় আলোচিত 
হইয়াছিল, তাহা অথ নৈতিক এবং তাহার সহিত সমগ্র দেশের সর্বব- 
শ্রেণীর লোকের প্রকট স্বাথ বিজিত । 
নিখিল জগতের ইতিহাসে বিভিন্ঞ দেশের কার-কারবারে নিযুক্ত 
বাক্তিবর্গের এই সর্বপ্রথম আস্তজ্জাতিখ: বৈঠকে আলোচা বিষয় ছিল, 
(১) বিভিন্ন জাতির বাণিজ্য নীতি; ( ২) বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা ২ম্পকবায় স্ধন্ধ ; (৩) আত্তজ্ঞাতিক 
অর্থ বিনিয়োগের নিয়মনীতি এবং বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতি 
কর্তৃক কৃষি-শিল্প-বাণিজো বিনিযুক্ত মূলধনের রক্ষণাবেক্ষণ; (৪) 
নৃতন নূতন ক্ষেত্রে শিল্প প্রবর্তন ও প্রবদ্ধন; (৫) স্থলপখেঃ 
সমুদ্রবঙ্গে ও নিমান-মারগে যাত্রী ও মাল পরিবহনের বন্দোবস্ত ; 
(৬) কাচামাল ও খাদ্ধদ্রব্যের আস্তজ্ঞাতিক যোগান ॥ (৭) 
কার-কারবারে বেসরকারী উদ্ভম (672551987157191259) 3 
এবং (৮) প্রাতিখোগিতা রুদ্ধ করিয়৷ জরব্য মূল্যের ভচ্চহার বক্ষ 
করিবার নিমিভ একাধিক কারবার প্রতিষ্ঠীনের চক্রান্ত (081515)। 
যেমন আমাদের দেশে তেমনই অন্থান্ঠ দেশে এই আটটি বিষয় 
জদ্থনৈতিক পরিস্থিতি ও অথ নোতিক পরিণতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
বন্ততঃ, বিভন্ন জাতির মধ্যে পুরুষানুক্রমে এই আটটি বিষমু লইয়াই 
বিরোধ চলিতেছে ; এবং এই বিরোধই বর্তমান যুদ্ধের মূলীভূত 
কারণ। যুদ্ধান্তে যাহাতে এই বিরোধে অবসান ঘটে, এবং প্রত্যেক 
জাতি বিভিন্ন জাতির সহিত নির্ববাদে কার-কারবার চালাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই এই আস্তজ্লাতিক বৈঠকের অধিবেশন । এই 
নিমিত্ত বায়ান্নটি জাতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। 
আত্তজক্রাতিক কার-কারবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্ভত বর্তমান 
পরিস্থিতিতে কোন জাতিই নিখিল জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
স্বতন্ত্র জাতি সমূহের আন্তঙ্জাতিক অনুষ্ঠানে পরাধীন তারতেরও 
যোগদ্দান করিবার বিশেষ সার্থকতা আছে। আত্তজ্জাতিক সব্ববিধ 
বৈঠকে জগতের অন্যান্য বিভিন্ন জাতিকে ভারতের অভাধ-অভিযোগের 
সহিত পরিচিত করা থেমন প্রয়োজন, এ সকল বৈঠক হইতে বিভিন্ন 
জাতির গতিবিধি আশা-আকাঙজ্গ ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে ভারতের 
অভিজ্ঞত| লাভও তেমনই প্রয়োজন। ব্রেট্টন্‌ উডভসের আস্তজ্জাতিক 
আর্থিক বৈঠকে ভারতের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই বটে; কিন্ত 
জগতের অন্যান্য স্বাধীন শক্তিশালী জাতিগণ, ভারতীয় বে-সরকারী 
গুতিনিধিঘয়ের মারফতে, ভারতের আত্যস্তরীণ অবস্থা সম্পূর্ণরূপে 


জানিতে পারিয়াছেন। ইহাও আমাদের পক্ষে কম লাভ নহে। 
আমরা কাহারও সাহায্যপ্রা্থা নহি, কিন্ত জগতের বিভিন্ন জাতির 
সহিত কার-কারবার পরিচালনার নিমিত্ত তাহাদের সহানুভূতি ও 
সহ্বদয় সহযোগ আমাদের অবশ্য প্রয়োজন। 

আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য-নীতির বিষয় বিবেচনা! করিলে আমরা 
এই প্রয়োজনের খকুত্ব ন্তব করিতে পারিব। বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে আমরা প্রভূত পরিমাণে রপানী-বাণিজ্য চালাইয়াছিলাম--এই 
উদ্দেশ্যে যে আমাদের আমদানী বাণিজ্যের মূল্য দিয়াও যাহাতে 
আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য-জমাথরচে আমাদের উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক 
বিলাতের প্রাপ্য ( 8০7৪ 01:81985) মিটাইবার পক্ষে যথেষ্ট 
হয়। এখন এই পরিস্থিতির আমূল পরিবতন ঘটিয়াছে। বর্ত- 
মানে যদি আমরা একটি নিঞ্চাত পাঁধবল্পনা অনুযায়ী নিয়মিত 
ভাবে কলকজা! যন্ত্রপাতি প্ভাতভি আমদানী করিতে না পারি, 
সাহা হঈলে বৈদেশিক বাণিজোর প্রতি তদ্প তীর লক্ষ্য দিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। কারণ, কোন কোন অথনীতিবিদ্‌ এই 
মত পোষণ ফরেন যে, পাশ্চাগ্য দেশগুলি বিশেষতঃ যুক্তরাজ্য 
তাহাদের বিশিষ্ট অথনৈতিক ভবস্থাবাবস্থার গিমিতু বৈদেশিক 
বাণিজ্যের প্রয়োজনকে অথ নৈতিক উন্নতির মাপকাঠি মনে করে। 
আস্তজ্জাতিক আর্থিক বৈঠকে ভারতের বেসরকারী প্রতিনিধি স্যার 
সম্ুখান চেটাকে কোন দেশের উৎপাদন-সম্পদের সধ্যবহাযই যে সেই 
দেশের আধিক পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়। উচিত, এই মূল তত্ব 
স্বীকার করিয়া! লইতে বিলক্গণ বেগ পাইতে হইয়াছিল। ভারতের 
স্ায় দেশে আভ্যস্তরাণ সাম্য এবং স্বভাবজাত সম্পদ সঘ্যবহারের 
আভাত্ুরাঁণ পরিকল্পনা সংরক্ষণ তদ্ধপ প্রয়োজন, যেমন যুক্তরাজ্যের 
পঙ্গে প্রয্মোজন তাহার আত্তজ্াতিক বাণিজ্যের উন্নতি। উভয়ের 
উদ্দেশোর পাথকা এই যে, গত পাচ বসরব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে 
আমাদের বহির্বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতির অথাৎ বণিৰ্‌ পণ্যের প্রকার 
এবং তাহাদের কিক্রুয়-কেন্দ্রের দ্রত পরিবস্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
আমরা যে পরিমাণ কীচা মাল বিদেশে পাঠাইতাম, এখন তাহা 
অপেক্ষ। অনেক কম কাচা মাল আমরা বগ্ানী করি। ইহার 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ। প্রথম, আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্পের 
প্রমার হেতু আমা পুর্বাপেন্গ৷ অনেক অধিক কাচা মাল 
কলকারখানায় ব্যবহার করিতেছি; দ্বিতীয়, যুদ্ধের নিমিত্ত সমুদ্র- 
পারের বহু দেশের সহিত আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে; এবং তৃতীয়, মাল পাঠাইবার নিমিত মাল-চালানী- 
জাহাজ চলাচলের বিদ্-বিপ্ডি। এতথ্যতীভ আমাদের দেশে 
বিভিন্ন শিল্পের প্রসার হেতু আমণ| পূবেব যে সকল ও যে পরিমাণ 
পাক। মাল আমদানী করিতাম। এখন তাহা অপেক্ষা অনেক কম 
পাকা মাল আমদানী করি এবং শুধু তাহাই নহে, আমর! এখন 
অনেক শিল্প-জাত পাকা মাল বিদেশে ব্গ্তানী করি। যুদ্ধান্তে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্প সমুন্নয়ন ও সং্প্রমারণের ফলে এই 
নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না। যুদ্ধপূর্বেব যে যে দেশে আমাদের 
বিবিধ পণ্য চালান যাইত, এখন তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের সম্পর্ক-বিচ্যুত হইয়৷ দুই একটি নূতন দেশের সহিত 
বাণিজ্য-সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। এই পরিস্থিতি বিশেষ বিবেচ্য 
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প্রণিধানযোগ্য । আটলা্টিক সনদের চতুর্থ সর্ত' এবং যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের মধো উভয়ের পরস্পর সাহাযোর ঘে চুক্তি তাহার সপ্তম 
সর্ত-যে মকল দেশ মাকিণের ইজারা-ধণ বন্দোবস্তে আবদ্ধ, এই 
দুইটি সর্তের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই দুইটি ফর্ত 
বিশেষ প্রণিধানঘোগ্য । কারণ, যুদ্ধান্তে আন্তজাতিক বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেন ও মাকিণের মতি-গতির পরিচয় ইহাতে প্রকট। 
এই ছুইটি সর্ভের একটি উদ্দেশ হইতেছে, শ্তক্ক প্রশমন অর্থাৎ আস্ত 
জ্রাতিক বাণিজ্যের সুবিধার নিমিত্ত সর্বব দেশে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
নির্ধারিত শুক্কের ভাস । দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, নিথিল জগতের-কীচা মালের 
উপর সমস্ত জাতির অবাধ ও সমান অধিকার। ভারতের স্থায় প্রচুর 
কাঁচা মালের উৎপাদক, অথচ শিল্পে অন্ন্নত দেশের পক্ষে এই ছুই'ি 
উদ্দেশ্ের কোনটিই কলাণজনক নহে । ভারত অবশ্য ইজারা-খণ 
বন্দোবস্তের পক্ষডুক্ত । কিন্ত মাকিণের সহিত আমাদের কোন 
অন্যোন্ত-সাপেক্ষ চুক্তি নাই, কারণ, ভারত উক্ত চুক্তির সপগুম সর্তের 
শুক্কপ্রশমন-নীতি মানিয়! লইতে সমর্থ নহে। যুদ্ধান্তে এই গুরুতর 
সমস্ত! ভারতের বিশ্বে বিবেচ্য বিষষ হইবে । ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনিষ্টকর এই সমস্যা বাতীত আমাদের আর একটি গতর বিচাধ্য 
বিষয় হইতেছে যে, বাণিজ্া সম্পর্কে দ্বিপঙ্গীয়ু অথবা! বনুপক্ষীয় কিরূপ 
চুক্তি ভারতের পক্ষে কল্যাণজনক তইবে । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ্রালি-সংশ্িতির ভবিষ্যৎ বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি আমরা আমাদের ছালি'-সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত মুদ্রায় পরিবর্তিত করিতে না পারি, তাহা হইলে বিভিন্ন 
দেশের সহিত বহুপক্ষীয় বাণিজ্া-চুক্তি আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। এই সংস্থিতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমাদিগকে কিছু কালের 
নিমিত যুক্তরাজ্যের সহিত দুই পক্ষীয় চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে হইবে। 
কারণ, সে দিনও বুটিশ প্রধান মন্ত্রীর সহকারী মিঃ এটলি বৃটিশ অর্থ- 
সচিব স্যার জন এগ্ডারপনের ঘোষণার প্রতিধ্বনি করিয়৷ পার্সিয়ামেন্ট 
মহাসভায় বলিয়াছেন যে, মার্কিণের সহিত অন্যোন্যসাপেক্ষ চুক্তিতে যে 
প্রকার সর্তই থাকুক না কেন, বুটেন কখনও সাআ্াজ্যিক শুক্ক-প্রশমন- 
নীতি অর্থাৎ সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশ সমূহের সহিত অপেক্ষাকৃত কম শুক্কে 
আদান-প্রদান নীতি পরিহার করিবেন না। প্রধান মন্ত্রী চার্চিলও কিছু 
দিন পূর্বে তাহার একটি অতি উল্লেখযোগ্য বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
মার্কিণ-ও এই সর্তে সম্মত হইয়াছেন ; কারণ, বুটেন চল্তি ব্যবস্থাগুলিকে 
অক্ষর রাখিয়াই আটল্যার্টিক সনদ ও পরস্পরের সাহায্যকারী চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন । ইহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যুক্তরাজ্যের 
ন্যায় প্রভূত পরিমাণে শিল্পে সমুন্নত এবং শক্তিশালী জাতির পক্ষে বদি 
ুদ্ধান্তে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন কল্পে সাম্রাজ্যাতাস্তরে 
কম শুক্কে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার সুযোগ-সুবিধা প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে ভারতের ন্যায় শিল্পে অনুন্নত দেশের পক্ষে রক্ষণ-শুক্কের 
অপরিহার্য্য প্রয়োজন পরিহার একান্ত অসম্ভব। ভারত সরকার 
বিশেষরূপে অনুসন্ধান এবং বিবেচনা না করিয়া কোন বক্ষর্ণ-শুক্কের 
প্রবর্তন করেন না, কারণ, ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রত্ত্র জাতীয় শাসনতন্ত্র 
নহে এবং ভারতের জাতীয় স্বার্থ বহু ক্ষেন্ত্রে শাসন শক্তির স্বার্থের 
অন্থকৃল হইতে পারে না। সাত্রাজ্যিক শুকব-প্রশমন প্রথা সর্ব 
ভারতের অনুকূল নহে; কারণ, আমাদের রপ্তানী পণ্য এপ বিবিধ 
প্রকারের রে, সেগুলির রপ্তানী কেবলমারর সাত্রাজ্যাস্তর্গত অথবা! কোন 


২৮৩ 


বিশিষ্ট দেশে নিবন্ধ রাখ! কখনই সম্ভবপর *নহে। সুতরাং যৃদ্ধাস্তে 
আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে যে, যুদ্ধকালে আমর! যে সকল 
দেশের সহিত রপ্তানী-বাণিজোর সম্বদ্ধ সংস্থাপন করিয়াছি, সে 
সকল ক্ষেত্রে আমাদের বপ্তানী-বাণিজ্য বৃদ্ধি ব্যতীত হ্বাস ন৷ পায়। 
এ প্রকার পক্ষপাতত অথবা অন্ুগ্রহ-মূলক শুক্ক-প্রশমন প্রথায় ভারত 
সম্মত হইতে পাবে-যদি ভাহার*কোন বিশিষ্ট স্বার্থের ভানি না ঘটে 
এবং তাহার নিজস্ব প্রয়োজন এবং অর্থনৈতিক পবিস্থিতিব কোন 
বিস্ব না ঘটাইয়া! এরপ পক্ষপাত অথবা অনুগ্ঠহ তাহার স্বাধীন স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর কৰে । আমাদের আত্মস্বাথ সংরক্ষণার্থ আমরা যে সকল 
অনিষ্ট নিবারক শিধি-বিধান দানী করি, আমাদের আত্ম-্বার্থ-পরায়ণ 
প্রতিপক্ষগণ ভাহাব অপনাখ্যা করিয়া বলেন থে, আমরা অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে কঠোর স্বাতন্ত্রোর অভিলামী। আমাদের অন্ত অবস্থায় 
নিমিভ যে আত্ম-্বার্ন'রক্গণ-মলক বাবস্কার অন্তীব প্রায়োজন, তাহা 
তাভারা স্বীকার কবিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন । আমাদের দাধী 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার নিমিও সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং যুক্তিসম্মত | 
আমাদের এই দাবী সামগ্রিক শঙ্তি বুদ্ধির নিমিস্ত নহে; পরস্ধ 
আমাদের অন্ুশ্নত অর্থনৈতিক অবপ্ার উন্নতি দ্বারা জন-সাধারণের 
অতি হীন জীবনযাত্রীর ধারা উন্নতি সাধন হেত অত্যাবশাক ও 
অপরিহাধা ! আস্তজ্জাতিক বাণিজা-নীত্িন ন্যায় বিভিন্ন দেশে 
প্রচলিত বিভিন্ন মানের মূদ্রা প্রকরণেব ধো একটি স্থিতিঈীল 
বিনিময় সম্পর্কের প্রশ্নও বিশেষ প্রবল। আন্তজাতিক আর্থিক 
বৈঠকে এ বিষয়ে ভারত তাগার সম্গান কথা বিশদরূপে বিবৃত্ত- 
করিয়াছে । কিন্তু সাধারণত: আক্তজ্পাতিক বৈঠকে অর্থনৈতিক 
প্রশ্নের সমাধান হয়--রাজনৈতিক স্বার্থের কুটিল চক্রে। তাহাতে 
বিভিন্ন জাতির বিশেষতঃ অন্ুনূত দেশের প্রতি কদাচ ব্ুবিচার 
হয় না। শক্তিমান জাতিগুলির স্বার্থসংঘর্ষে 'তাহাদের স্যাষ্য 
অধিকার বিনষ্ট হয়। এই নিমিত্ত আন্তজ্জাতিক অর্থ ভাগ্ডারের 
পরিচালক-মগ্ডলীতে ভারত স্থায়ী আমন পায় নাই । চীন ভারত 
অপেক্ষা শিল্পে সমৃদ্ধ নহে, তথাপি চীন একটি স্থায়ী আসন পাইয়াছে ॥ 
এবং মার্কিণের প্রভাবে ল্যাটিন আমেরিকা পাইয়াছে ছুইটি আসন! 
যেহেতু, ভারত বুটিশ সাম্রাজ্যের অধীন, সেই হেতু ভারতের পক্ষে 
স্বতন্ত্র আসন সম্ভবপর নহে । আমরা কোন ন্যাষ্য অধিকার দাবী 
করিলেও আমাদের শাসনকর্তীদের মতে আমাদের স্থায়সঙ্গত 
অর্থনৈতিক আশা-আকাজ্জা ও প্রচেষ্টা ত্রাজনৈতিক ছুরভিসন্ধিতুষ্ট 
হয়ঃ কিন্তু সমস্ত স্বাধীন দেশে এবং প্রত্যেক আস্তজ্জাতিক বৈঠকে 
অর্থ নৈতিক নিয়মনীতি রাজনীতির কুট কৌশলে নিরূপিত ও 
পরিচালিত হ্য়। কর্তৃপক্ষের অভিমত না হইলেই আমাদের 
অর্থনীতির অপব্যাখ্যা হয়। এই হেতু আমাদের ট্টার্সি-সংস্থিতির 
ন্ায়ঙ্গত ভাবে আমাদের স্বার্থের অনুকূলে আদায়ের প্রয়াসও নিন্দিত। 
আমাদের ডলার-সংস্থিতির সমা্টি কত এবং তাহা কিরূপ ভাবে ব্যবস্থত 
হইতেছে, তাহাও আমরা জানিতে পারি নাই । যাহা হউক, 
আস্তজ্জাতিক বাণিজো আমাদের স্বাথের অমুকূল ন্যান্য অধিকার রক্ষা 
করিতে হইলে আস্তজ্ঞাতিক অর্থ-বিনিময় ও সমহয়-ভাগ্ারে যোগদান 
আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । 

শিল্লপোপযোগী অর্থ-সম্পদ্্‌ ভীরতের প্রচুর, কিন্ত ভারতবাসী 
চির-চরিজ্র | শিল্প-বাণিজ্যের সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ ব্যতীত আমাদের 


পন 


খাটি ব্রুতী 


) পে 
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জন প্রতি অতি-্বপ্প আয় এবং জনসাধারণের অতি হীন ও হেয় 
জীবনযাত্রার ধার! টন্নতত করিয়া আমাদের জাতীয় অর্থ নৈতিক 
উন্নতি সম্তবপর নহে। এই উদ্দেশ্যে বৈদেশিক মৃলধনেরও প্রয়োজন ! 
নুতরাং আস্তজ্জাতিক অর্থবিনিময়ের ম্যায় আস্তজ্জাতিক মূলধন 
বিনিয্বোগের বিধি-বাবস্থায় আমাদের যোগদান বিশেষ বাঞ্ছনীয় । এ 
বিষয়ে যুক্তরাজ্য অপেক্ষ যুক্তরাষ্ট্রের স্বাথ অধিকতর প্রবল । যুদ্ধান্তে 
বুটেনকে রপ্তানী-বাণিজ্যের বিস্তার সাধন করিতে হইবে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে অন্যান্য দেশে অর্থ-বিনিয়োগ সম্ভবপর নহে! পক্গীস্তরে, 
ুদ্ধান্তে মাফিণের প্রচুর অর্থ থাকিবে বিভিন্ন দেশকে খণ দিবার এবং 
বিডি দেশে শিল্প-বাণিজ্যে মূলধন বিনিয়োগের নিমিত্ত । আস্তজ্জাতিক 
কার“কারবার বৈঠকের ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের নায়ক স্তার চুণীলাল 
মেটার অন্নুমানে এই অর্থের পরিমাণ ২০* মিলিয়ন ডলার । ভারতের 


; বর্তমান আস্তজ্্লাতিক আধিক অবস্থা! বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিবার 
. নিমিত অত্যন্ত অন্থকূল। আমাদের দেশে কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য 


বিস্তারের নিমিত্ত প্রতৃত অর্থের প্রয়োজন, অথচ উপযুক্ত পরিমাণ 


. জর্থ ভারতে প্রাপনীয় নহে । সুতরাং বিদেশে খণ গ্রহণ যুক্তি- 


সঙ্গত-_বদি খণের সহিত কুট রাজনৈতিক প্রভাব এবং দৃঢপ্রতিষ্ঠিত 
বৈদেশিক স্বার্থের প্রভূত আমদানী না হয়। আস্তজ্জীতিক শক্কি- 
শালী শিল্পি-ব্যবসায়ীর সর্বগ্রাসী চক্রান্ত যে কত মারাত্মক, তাহা 
আমর জানি। আন্তজ্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে আমাদের জাতীয় 
প্রতিনিধিগণ দৃট ভাবে এইবপ চক্রান্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন । শিল্পে 


, বাণিজ্যে সমুন্নত শক্তিশালী জাতিগুলি চিরদিন শিল্পবাণিজো অন্ুনূত 


দেশ হইতে স্বল্লমূল্যে প্রচুর কাচ! মাল ক্রয় করিয়া! দেই সব দেশেই 


“দ্কাহাদের শিল্পজাত দ্রবাসামণ্রী অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়া স্বদেশে 


শিলপপষ্ট করিয়া অর্থ নৈতিক উন্নতি লতে করে। এই নিমিত্ত নিখিল 
জগতে ভ্তায়সঙ্গত ভাবে কাচা মালের বন্টন প্রশ্নে আমাদের জাতীয় 
্বার্থ সংশিষ্ট । ভারত প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল উৎপাদন করে এবং 


, তাহার প্রকুষ্টাংশ রপ্তানী করে। ইহাতে আমাদের শিল্প প্রলার- 


প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। এ সম্বন্ধেও আমাদের প্রতিনিধিগণ “রাই” 
বৈঠকে আমাদের জাতীয় স্বার্থের অন্থুকূল প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


কিন্তু শিল্পে সমুন্নত শক্তিমান জাতিগুলির শ্যেন দৃষ্টি নিবন্ধ ভারতের 


টায় কাচা মাল-সম্পদে সমৃদ্ধ, অথচ শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রাথমিক 
উৎপন্ন ভ্তব্জাতের প্রতি । প্রায় দশ বংসর পূর্বের জেনেভায় 


জাতিসজ্বের বৈঠকে ভূতপূর্ব ভারত-সচিব স্যার স্যামুয়েল হোর 
(অধুনা লর্ড টেম্পল উড.) নিখিল জগতের কাচা মাল বণ্টন 


সম্পর্কে একটি আন্তজ্জাতিক পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
'সপ্রধানত: হিটলার ও মুসোলিনীকে খুশী করিবার নিমিত্ত । 
আটলান্টিক সনদেও এইবপ বিধান বিধিবদ্ধ হইম্বাছে। সুতরাং 


নর 
শক্তিমান্‌ জাতিসমূছের শিল্প-বাগিজ্য সম্পর্কে যুদ্ধোত্র উদ্দেশ্য থে ফি, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । আস্তজ্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে ভারতের 
জাতীয় প্রতিনিধিগণ তাহাদের ছুরভিসদ্ধি সমাকৃরূপে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন এবং তাহার প্রতিকারের পশ্থাও নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
অনেকেই জানেন না যে, গত ছুই তিন বদর হইতে যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের যুগ শাসনে কীচা মাল সংগ্রহের জন্য একটি সংযুক্ত-মণ্ডলী 
লিগ রহিয়াছে। অধিক্ত, যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক অর্থ নৈতিক শাসন 


বিভাগ তাহার বিভিন্ন শাখার মারফতে দুশ্পাপ্য ধাতু এবং কুট 


প্রয়োজনীয় (512519910 ) কাঁচ! মালের সন্ধানে লিপ্ত আছেন। 
সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ মতর্কতা অবলখন পূর্বক আস্তজ্্াতিক 
বিধি-নিষেধে যোগদান করিতে হইবে ; নতুবা! আমাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি শ্ুদূব-পরাহত হইবে । আমাদের দেশের কৃষিজ, বনজ ও 
খনিজ কীচ৷ মাল আমাদের দেশে সম্ভাব্য ও প্রচলিত শিল্পে সঘ্যবহার 
করিয়া যাহা উদ্বৃত্ত হইবে, মাত্র তাহাই আমরা হস্তাস্তরিত করিব! 
তাহার অধিক নহে । 

জলপথে শ্বলপথে ও শুন্যমার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনাধ 
যানবাহনের যথাযোগ্য আস্তজ্জাতিক ব্যবস্থায় আমাদের স্বদেশের 
স্বার্থ ও স্বাধীনতা অঙ্ষু্ন রাখিতে হইবে । জাহাজ ও বিমান পরি- 
চালনে আমর! শৈশবাবস্থায় আছি । এই দুইটি বিষয়ে পরদেশী-প্রাধান্ঠ 
আমাদের জাতীয় স্বাতত্তরোর অনুকূল নহে । এ সন্বদ্ধে আমরা পূর্বের 
বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছি । সর্বশেষে সর্ববাপেক্ষ৷ জটিল ও কুটিল 
প্রশ্ন হইতেছে, কৃষি-শিল্প-বাণিজা সম্পর্কে বে-সরকারী প্রচেষ্টা। এই 
বিষয়ে ভারতের শিল্পী বণিক্‌ মন্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে মতদ্বৈধের 
প্রচুর অবকাশ রহিয়াছে । প্রায় সর্ব স্বাধীন দেশেই কৃষি-শিক্প- 
বাণিজ্য প্রচেষ্টার পশ্চাতে বাষ্্রশক্তি বিদ্তমান । ভারতের ন্যায় কৃষি- 
শিল্প-বাণিজ্য অনুরূত ও অসহায় দেশে রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ সাহায্য সহায়তা 
এবং সহযৌগিত! ব্যতীত আঘথিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি সম্ভবপর 
নহে। বে-সরকারী প্রচেষ্টা সরকারী সাহায্যপুষ্ট না| হইলে প্রবল 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কখনই সফলকাম হইতে পারে না । 
আমাদের দেশে এই প্রতিষোগিত! অতি ভীষণ । আমরা পরাধীন 
জাতি! রাষ্ট্রশক্তির স্বতন্ত্র স্বার্থ এ শক্তির মিত্রশক্তি-সঙ্ঘের স্বার্থ 
এবং অন্তান্ত পরদেশী শক্তিরংপ্রবল প্রচেষ্টা-_এই ত্রিশক্তির চাপে আমর! 
চিরখিন্ন। স্ুুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে সরকারী ও বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার সমঞ্জধ সম্মিলনই আমাদের উন্নতির প্ররুষ্ট উপায়। 
বোম্বাই পরিকল্পনার রচস্লিতা স্প্রদিদ্ধ শিল্পপতিগণ তাহাদের সম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীন্ব বিবৃতিতে অন্থুূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বেসরকারী কার-কারবার বৈঠক অবশ নিরঞ্কুশ বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার পক্ষপাতী । 









স্বভাবে মুক্তি।” 


“অহঙ্কারকে, ভোগাসক্কিকে উত্তীর্ণ হবে তার 
প্রেম, তবেই বিশ্বগত আত্মীয়তায় মানুষ হবে 
মহাত্মা । মানুষের একটা ত্বতাবে আবরণ, অন্ত 






” বুহীকেলে চা খাচ্ছি। প্রার চারটে হবে।' 
এমন সময় এক জন বেয়ারা একটা 

চিঠি নিয়ে এল। স্যার মোহনঠাদ অগ্রওয়াল 
লিখেছেন । “অবিলম্বে আন্গুন, বিশেষ প্রয়োজন |” 
রামানুজের দিকে চাইলুম। রামান্ুজ বললে-_ 
শ্যাওয়া উচিত । কি থেকে কি হয় বলা যায় না। 
তবে সেখানে যাবার আগে পুলিশে একটা খবর 
দিতে হবে” . 

হোটেল থেকে বেরিয়ে আমরা প্রথমে দিল্লীর 
পুলিশ কমিশনারের কাছে গেলুম। তার সঙ্গে 
রামানুজের অল্প-বিস্তুর পরিচয় ছিল। অভার্থনা করে বসিয়ে আগমনের 
কারণ জিগ্যেস করলেন। রামান্ুজ ডক্টর বিজয় গুপ্তের উদ্ধারের 
কাহিনী সবিশেষ বর্ণনা করে বললে--“এখন আমরা স্যর মোহন- 
চাদের বাড়ী যাচ্ছি। তিনি ছেকে পাঠিয়েছেন। হয়ত' সেখানে 
কোন দুর্ঘটন! হবার চান্স রয়েছে । আপনি কয়েক জন পুলিশ- 
কর্মচারীদের ছদ্মবেশে রাড়ীর চারিধারে মোতায়েন করে দেবেন ।” 

কমিশনার সাহেব বললেন__“বেশ, তাই হবে।” 

আমরা স্যর মোহনঠীদের বাড়ী গেলুম । তিনি ভেতরে নিষ্ষে 
গিয়ে আমাদের বসালেন। দু'একটা অভার্থমা ও ধন্যবাদস্চক 
কথার পরই তিনি বললেন_“মিষ্টার বন্দু, কাল আপনারা ডক্টর গুপ্তর 
বিষয়ে অনুসন্ধীন করতে আমার কাছে এসেছিলেন । শুনলুম, অল্লক্ষণ 
পরেই দ্বিতীয় বার এমে আমার টাইপিষ্ট সুমি দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে চান। তার পর মে আপনাদের সঙ্গে চলে যায়। এখন পধ্যস্ত 
ফিরে আসেনি । তার সম্বদ্ধে আপনি কি জানেন ?” 

রামান্জ গম্ভীর ভাবে বললে--“জানি অনেক কিছু, কিন্তু সব 
কথা আপনাকে বলে কোন লাভ হবে না। কেবল এইটুকু জানলেই 
বুঝতে পারবেন, সে কেন ফিরে আসেনি । তার আসল নাম র্যাচেল 
ফেরিস। জাতে ইছুদী। ক'লকাতায় এক গুকতর অপরাধের জন্ত 
পুলিশ তাকে দন্দেহ করে । .কিন্তু প্রমাণ অভাবে বেঁচে যায়। এখন 
সে নাম ভাড়িয়ে আপনার কাছে চাকরী করছে ।” 

সবিশ্ময়ে চোখ কপালে তুলে শর মোহনঠাদ বললেন-_“তাই না 
কি! কি ভয়ানক কথ! ; গেছে ভালই হায়েছে | 

“আপনি কি কেবল এই জন্যই ডেকেছিলেন ?$ 
প্রশ্ন করলে। 

স্তর মোহনচাদ নিম্ন স্বরে বললেন_-“না। ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর এবং গোপনীয়। কাল রাত্রে আমার ল্যাবরেটগাতে চোব 
চুকেছিল। কয়েকটি অতি দরকারী কাগজপত্র চুরি হয়েছে। এক জন 
সাধারণ চোর মেই কাগজ-পত্র নিয়ে কি করবে? কোন অর্থই 
বুঝতে পারবে না ।* 

“হয়ত” যে বুঝতে পাঁরে এমন লোকের বশছে বিক্রী করবে” 

“না, মিষ্টার বস তাও সম্ভবপর নয়। সবই সংক্ষিপ্ত নোট। 
কিছুই পূরোপুরি লেখা ছিল না । আমি ছাড়া অন্ত কেউ তার আর্থ 
বুঝতে পারবে না। তবে একটা সন্দেহ আমার মনে জাগছে। 
দেফের মধ্যে অতি মূল্যবান সামগ্রী আছে। বোধ হয় সেইটাই চুরি 
করতে এসেছিল। কিন্তু তারা মেফ খুলতে পার়েনি। তাই বোধ 
হয় আমায় ক্ষতিগ্রস্ত করবার উদ্দেশ্যে যা সামনে পেয়েছে তাই নিয়ে 
চলে গেছে।” 


রামানুজ 





[ চাঞ্চল্যকর উপন্যাস ] 
শ্রীফান্তনি রায় 


“হতে পার। তবে একা [চস্তা করাত. 
বিষয় রয়েছে । কাজ থেকে মিল ফোরিস : 
ফেরার ।. কালই আপনার ল্যাবরেটরীতে চুরি . 
হয়েছে। হয়ত' এর মধ্যে আপনার লেডি. 
টাইপিষ্টের কোন হাত আছে। ডষ্টর গুপ্তর 
অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারে তার বিলক্ষণ হাত 
ছিল। আচ্ছা, আপনার এখানে সে কত দিন 
কাজ করছে?” " 

"তা প্রায় মাস ছু'য়েক হবে। মেয়েটির 
ব্যবহান্নে আমি কিন্তু সন্দেহজনক কিছু পাইনি ।” 

“তা না পেতে পারেন, কিন্তু আমি যা বলছি 
সবই সত্য। বাহিরের টোর আপনার সেফে কি আছে জানবে 
কি করে? ল্যাবরেটবীতে সাধারণতঃ লোক ঢুরি করতে আসে না! 
আপনার সেফে কি আছে? টাকা কড়ি? গহনা ?” 

. মছ হাত্য সহকারে স্যর মৌহনাদ বললেন-__-“তার চেয়ে অনেক 
দামী জিনিষ। রেডিয়াম আর ইবিডিয়াম। জগতে অতি ছুর্লভ। 
আমার নয়। গতর্ণমেন্টের কাছ থেকে এক্সপেরিমেন্টের জন্য ধার 
করে এনেছি । আমার কাছে যা আছে অত্যন্ত অগ্ল, কিন্ত তার 
দাম এক কোটি টাকারও অধিক! সুতরাং আমার দায়িতথ বুঝাস্তে ' 
পারছেন |” 

“আর কত দিন এই রেডিয়াম আপনার কাছে থাকবে ? 

“মাত্র দু'দিন । আমার এক্সপেরিমেন্ট প্রায় শেষ হয়ে এসেছে |” 

বামানুজ গম্ভীর ভীবে ঘাড় নেড়ে বললে--“সাবিত্রীও নিশ্চয়ই. 

এ কথা জানত। তাই সে কালই চুবি করবার চেষ্টা করেছিল। 
কিন্ত কাল পারেনি। সুতরাং আবার এ চেষ্টা হবে। হয়ত” 
আন্তকেই। আপনি আমার মহ্দ্ধে কোন কথা ঘৃণাক্ষরেও কাউকে 
বলবেন না! কিছু ভাববেন না । আমি কথা দিচ্ছি, রেডিয়াম চুবি 
যাবে না। আপনার বাড়ীতে টোকবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই ? 

স্তর মোহনচাদ একটু বিশ্মিত হয়ে বললেন-_-তা আছে। কিন্তু 
কেন? 

“কারণ, তাদের লোক নিশ্চয়ই আপনার বাড়ীর ওপর নজর 
রেখেছে । আমাদের তারা বেরিয়ে যেতে দেখবে । আবার রান্রে 
যখন ফিরব তখনও দেখতে পাবে । আমি তাদের অলক্ষ্যে আপনার 
বাড়ীতে ঢুকতে চাই । নইলে সব প্ল্যান ফেঁসে যাবে ।* 

স্তর মোহনচাদ বললেন--“ঠিক বলেছেন, এটা আমার মাথায় 
এতক্ষণ আসেনি । আমার বাড়ীর পিছনের রাস্তার নাম ক্ল্যাগষ্টাফ 
রোড। সেই রাস্তা দিয়ে একটু এগিয়ে গেলেই একটা গলি পাবেন। 
সে গলিটা বাড়ীর" পিছনের বাগান পধাস্ত এসেছে । এই নিন চাবী, 
খিড়কী দরজায় তালা লাগান আছে! এই চাবী দিয়ে খুলে বাড়ীর 
ভেতর ঢুকবেন।” 

রামানুজ নমস্কার করে উঠে ঈীড়াল। বললে- “ধন্যবাদ ! আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি যখন কাজের ভার নিয়েছি চেষ্টার ক্রটি 
করব না। তবে কাউকে যেন কিছু বলবেন না ।” 

ত্যর মোহনটাদ বললেন--“না, না, তাকি কখনও বলি।” 

আমরা বেরিয়ে ট্যাক্সীতে উঠে বসলুম। রামানথুজ দেখলুম খুবই 
থুমী। পথে তাকে জিজ্ঞেম করলুম-_“এখন কি করবে ? 

রামান্ুজ উত্তর দিলে-_“হোটেল থেকে জিনিবপত্তর নিয়ে গ্রেশনে 
গিয়ে ক'লকাতাগামী ট্রেণে চেপে বসব ।” | 


“কলকাতা ফিরে যাবে। আর স্যার মোহনাদের রেডিয়াম ? 

হো চো! করে হেসে রামানুজ বললে-“ক'লকাতাগামী ট্রেণে চেপে 
_ষমব বলেছি, ক'লকাতায় ফিরে যাব তো! বলিনি । একটু ভেবে দেখ 
্কান্তনি। এটা নিশ্চিত যে, শক্রপক্ষ আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য 
“করছে । তাদের বিশ্বাস করাতে হবে যে আমরা দিল্লী ত্যাগ করছি। 
“কি করে তা সম্ভব ? যদি আমরা . ক'লকাতাগামী ট্রেণে উঠি এবং 
দিল্লী ত্যাগ করি তবেই | 

“তার মানেই তে। দিল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি।” 

“তা যাচ্ছি বটে, কিন্তু বেশী দূর নয়, শাহাদরা পর্য্যস্ত | সত্য করে 
দিল্লী ত্যাগ করছি নিজের চোখে ন! দেখলে তারা বিশ্বাস করবে কেন ? 

“কিস্তু শাহাদশ্বাযু তো ট্রেণ থামবে না?” আপত্তি করলুম। 

"পয়সা দিলে মবই হয়।* রামানুজ উত্তর দিলে। 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম--“ড্রাইভারকে অথবা গার্ডকে ঘৃষ দিলে 
মেল যেখানে ইচ্ছা দীড় করানো যায় এই প্রথম শুনলুম। আগে 
জানতুম না।” 

আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে রামান্ুজ হেসে বললে_“বন্ধু, ট্রেণের 
প্রতোক কম্পার্টমেন্টে একটা করে শেকল থাকে বোধ হয় লক্ষ্য 
. করেছ। শেকলটি টানলেই ট্রেণ গ্লাড়িয়ে নায় |” 

“অযথা শেকল টানলে পঞ্চাশ টাকা ফাইন দিতে হয়। 

“তা দেওয়া যাবে !” 

“তুমি শেকল টানবে ? 

*না। কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে শেকল টানা হয়েছে ভানা বিশেষ শক্ত 
নয়। অন্ত এক জন লোক অন্ত এক বম্পাটেন্ট থেকে শেকল 
টানবে। গোলমাল হবে। ট্রেণ ্দাড়াবে। নব লোক-জন ছুটে 
আমবে। সেই ফাকে তুমি আর আমি সরে পড়ব |” 

মাল-পত্তর ? 

“মোজা! ক'লকাত। চলে যাবে । সেই লোকের সঙ্গে 
এ. লোকটি কে? 

৮. দিল্লী পুলিশের এক জন কর্চারী। দে বন্দোবস্ত করে নিতে 
-হবে। সাধারণ বেশে যাবে, যাবার জন্ত তাকে পঞ্চাশটা টাকা 
« দিয়ে দেব।” 

অতঃপর আমার প্ল্যান মত সকল কার্ধাই করলুম। শাহাদরার 
কাছে ট্রেণ ধাড়াল। গণ্ডগোল হল। আমরাও সরে পড়লুম। 
. ব্লামান্থুজের হাতে একটি মাত্র ছোট সুটকেশ। টঙ্গা করে দিল্লীতে 
_ ফিরে এলুম। একটা ছোট ধশ্মশীলায় উঠলুম । আধ ঘণ্টাটাক পরে 
ধ্দশালা থেকে বার হ'ল দু'জন গুপগ্তডা। বলা বাহুল্য যে, জুটকেশে 
ছন্মবেশের মরণ্রাম ছিল এবং গুপ্ত দু'জন আর কেউ নয়--আমি আর 
রামানজ। 

রাত্রি বারোটা নাগাদ আমরা স্যর মোহনচীদের বাড়ীর কাছে 

; উপস্থিত হলুম | চারি দিক্‌ নিস্তন্ধ। চীপা-সুরে রামানুজ বললে-_ 
"এখনও তারা আদেনি দেখছি । আজ রাত্রে নাও আসতে পারে। 

; হয়ত কাল রাত্রে হানা দেবে। যাই হোক, ভেতরে যাওয়া যাক।” 
অতি সম্তর্গণে বাগানের দরজা! খুলে আমরা বাঁড়ীর ভেতর ঢুকলুম। 


. রক পা এক পা করে নিঃশবে অগ্রমর হচ্ছি হঠাৎ দশ-বারো৷ জন লোক. 


' আমাদের আক্রমণ করলে। এই অতকিত আক্রমণের জন্য আমরা 
' মোটেই গ্রস্ত ছিলাম না। দেখতে দেখতে আমাদের মুখ-হাত-পা 


সব বেঁধে ফেললে। _ বিস্তু আশ্চর্য বিষয়, বাড়ীর ষাইরে মা নিয়ে 
গিয়ে ভেতরে নিয়ে চলল। তার পর এক জন লৌক একটা দয়জা 
খুললে । আমাদের একটা ঘরের ভিতর নিয়ে গেল। সেই ঘরটি স্যার 
মোহনঠাদের ল্যাবরেটরী! আলোয় দেখলুম, প্রত্যেকের মুখ মুখোসে 
আবৃত | ঘরের এক প্রান্তে বিরাট দেক। যে সেফে স্যার মৌহনাদ 
রেডিয়াম ছিল বলেছিলেন । 'এক জন চাবী দিয়ে সেফের দরজা খুললে । 
আমার তন্তরাত্ম! শুকিয়ে গেল। এরাকি আমাদের সেফের মধ্যে 
বন্ধ করে দম আটকে মেরে ফেলবে । কি ভীষণ মৃত্যু! ভয়ে আমার 
কপালে ঘাম দেখা দিল। 

কিন্ত না। সেফের এক প্রান্তে চাপ দিতেই দেয়াল সরে গিয়ে 
সিঁড়ি দেখা দিল। আমরা সেই সিড়ি দিয়ে মাটার নীচের এক 
কুঠ্রীতে নীত হলুম । ঘরে উজ্জল আলোক, সেই আলোকে দেখলুম, 
আমাদের সামনে দাড়িয়ে এক মনুষ্য মূর্তি। কালো আলখাল্লায় 
দেহ আবৃত, কালো মুখোসে মুখ আচ্ছাদিত, এমন কি হাত পর্যযস্ত 
কালো দস্তানায় টাকা । কেবল মুখোগের দু'টি ছিদ্র থেকে ছ'টো চোথ 
জ্বলজ্বল কর্ছে। দে কি ভীষণ চাউনি, বাদের চেয়েও হিত্র! 
আর তার চেয়ে ভয়ঙ্কর মেই ব্যক্তির হাতের কালো পিস্তল । 

ইঙ্গিত করা মাত্রই আমাদের মেইখানে নামিয়ে রেখে অপর লকলে 
প্রস্থান করল। আমরা একলা রইলুম সে ভীষণদর্শন রহস্যময় কৃষ” 
বেশধারীর সামনে | আন্দাজে বুঝলুম, ইনিই ভালেন হ্রিমৃত্তির ব্ক্গা-্ধার 
বুদ্ধিতে যডমন্ত্রকারীরা পণিচালিত হচ্ছে। লোকটা ঝুঁকে পড়ে 
আমাদের মুখের বাধন খুলে দিলে। হাত-পা অবশ্য বাধাই রইল । 
শ্লেষ কঠে ব্ললে-_“বামান্নজ বাবু যে! কি সৌভাগ্য যে বিখ্যাত 
সখের ডিটেকটিভ রামান্ুজ বাবু আজ আমার অভিথি। আপনার 
সাহম ও বুদ্ধির আমি তারিফ করি, কিন্তু হঠকারিতা বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
নয়। জানেন মেক্জগীয়ান বলেছেন-_'ডিমক্রীশন ইজ দি বেটার পার্ট 
অব ভ্যালব।' আমি আপনাকে সাবধান করে পাঠিয়েছিলুম আপনি 
তা! উপেক্ষা করেছেন! আমাদের বিরুদ্ধে আপনার বুদ্ধিশক্তির 
পরথ করতে চেয়েছিলেন-_তার এই পরিণাম |” 

বামানুজ কোন উত্তর দিলে না। একদৃষ্টে মুখোসধারী ব্যক্তিটির 
দিকে চেয়ে রইল | কি যেন সন্ধান করছে। 

লোকটা বলে চলল--“আমাদের কার্ধ্যে কেউ বাধা দেয় তা আমরা 
গছন্দ করি না। সরিয়ে ফেলি। তার প্রমাণও কিছু কিছু আপনারা 
পেয়েছেন। মৃত্যু আপনার সম্মুখে ঈ্াড়িয়ে । শেষ ইচ্ছা যদি কিছু 
থাকে তে] প্রকাশ করে ফেলুন ।” 

ভয়ে আমার হাত-পা আড়ষ্ট হয়ে গিছল। গলা পধ্যস্ত শুকিয়ে 
কাঠ। রামান্থজের কিন্তু মুখে ভয়ের কৌন চিহ্ন ছিল নাছিল কেবল 
একটা কৌতুহল! একদৃষ্টে লোকটার দিকে চেয়ে রামানুজ বললে_ 
“আপনাকে বেশ লাগছে। কথাবার্তার প্রণালীও বড় মনোমুগ্ধকর । 
বড়ই ছুর্ভাগ্য ষে আমাদের পরিচয় এইখানেই শেষ হয়ে যাবে। . তবে 
আমায় একটা ইচ্ছা! আছে। খুনী আসামীরও ফ্াসীকাঠে ঝোলাবার 
পূর্বে শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করা হম । আমার পকেটে সিগারেট কেম আছ্ে। 
মরবার পূর্ব্বে শেষ বারের মত ধূমপান করে নিতে চাই ।” 

লোকট! অটটহান্ত মহ বললে-_"আপনিই কেবল বুদ্ধিমান, কেমন? 
হাতের বাধন খুলে দিতে হবে; কারণ, আপনি ধূমপান করবেন। 
আমি নির্বোধ নই.রামাসুজ বাবু । তবে মিগারেট দিছ্ছি।” 


এই বলে রামাুজের পকেট থেকে সিগারেট-কেম বার করে 
একটা! সিগারেট রামামুজের মুখে গুঁজে দিলে। তার পর নিজের 
পকেট থেকে সিগারেট-লাইটার বার করে ভেলে রামান্ুজের সিগারেটের 
সামনে ধরলে । সঙ্গে সঙ্গে কি যে হয়ে গেল বুঝতে পারলুম না। 
লোকটা “ওরে বাপ রে” বলে চার পা পেছিয়ে গিয়ে চোখ রগড়াতে 
লাগল। হাত থেকে পিস্তল ও লাইটার পড়ে গেল। রামানুজ 
হেসে বললে--“ঘণ্টাখানেক এখন চোখে কোন কাজ করতে পারবেন 
না। সিগারেটের মধ্যে এক রকম তীত্র বিষ মেশানো আছে । 
অবশ্ অন্ধ হয়ে যাবার ভয় নেই ।” 

লোকটা রামানুজের কথার কোন উত্তর না দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
দরজ! আবিষ্কার করলে । তার পর কোথায় চাপ দিতেই দরজা! খুলে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়ে গেল । 

এ দিকে রামানুজ দেখি ধারে ধারে নাগপাশের মত বাধন থেকে 
মুক্ত হচ্ছে ।. আমাকে বিস্ফারিত লোচনে চেয়ে খাকতে দেখে 
বললে--“এতে আশ্চধ্য হবার কিছু নেই। এক দড়ি দিয়ে পিচমোড়! 
করে বাধছে দেখে আমি বুকের ছাতি ও দেহের সমস্ত পেশীগুলো 
ফুলিয়েছিলুম । এখন কমাচ্ছি। তাই বাধন আপন! হতেই 
চিলে হয়ে খসে পড়ছে ।” 

সিগারেট-লাইটারটা তখনও অবলছিল। মেই শিখামু রামানুজ 
নিজের পায়ের বাধন পুড়িয়ে মুক্ত করলে । তার পর শরীরটাকে 
বাধা হাতের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে হাত ছু'টোকে মামনে আনলে । 
অতপর পায়ের মত হাতের বাধনও অপহ্থত হল। আমার বাধন 
খুলে বামামুক্গ বললে--“এইবার এস্থান পরিত্াগের চেষ্টা করা 
প্রয়োজন । ঘরটা মাটার মীচে। নিশ্চয়ই এতে ঢৌকবার এবং 
বেরোবার গুপ্ত রাস্তা আছে। খু'জে বার করতে হবে। না পারলে 
জীবন্ত সমাধি ।” 

আমরা গুপ্ত পথ সন্ধানে প্রবৃত্ত হলুম। কিন্তু কিছুতেই খুঁজে 
পাই না। লৌহময় কবর। কি ভাষণ অবস্থা । চারি দিকের 
লোহার দেয়ালে টোকা মেরে দেখতে লাগলুম, যদি কোথায় কাপ! 
থাকে। হঠাৎ রামানুজ ঠেচিয়ে উঠল--উ% কি পৈশাচিক যড়য্ত্র!” 
জিজ্ঞান্্ নেবে ভার দিকে চাইতেই ছাদের দিকে দেখালে। 
দেখলুম-_দেখে গায়ের রও জল হয়ে গেল। ভয়ে হাত-পা ঠক্‌ঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল । ছাদ ধারে ধারে নীচের দিকে নেমে আসছে ! 
একটু পরেই আমর! পিষে, চিপে”উ; কি ভুষ্কর ! এরা মানুষ 
না দানব। আমি সেইথানেই বসে পড়লুম। রামান্ুজের মুখে 
কিন্তু ভয়ের চিহ্নমাত্র নেই। কেবল একটা দৃঢ় সঙ্ষল্লের ভাব। চোখ 
যেন ছ্বলছে। একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করছে! 
দেয়ালে ঘা! দিচ্ছে, হাত বুলোচ্ছে, ধাক্কা মারছে। আমি প্রাণের 
আশা ছেড়ে দিয়ে ইনাম জপ করছি। ওদিকে সুনিশ্চিত মৃত্যু 
নেমে আসছে ধীরে ধীরে । 

অকশ্মাং রামান্ুজ বলে উঠল--“হয়েছে, ফান্তুনি হয়েছে 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে দেখি, একটা ছোট পেরেক ধরে টানাটানি 
করছে। একটা! লোহার পাটাতন নামতে লাগল । দেয়াল যেন মুখ 
ব্যাদান করলে। সামনেই পিড়ি। আমর! ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গ্রেলুম। ফাকটা আপনিই বেমালুম জোড়! লেগে গেল। 

সিঁড়ি বেয়ে আমর! উঠলুম গিয়ে এক ঝোপের মধ্যে। দেখান 


থেকে হাতড়ে হাতড়ে বাইরে এসে দেখলুম। এক নতুন জায়গায় গিলে 
পড়েছি। চারিধারে গাছপালা আর ঝোপ। কোন্‌ ঝোপ থেকে 
আমরা বার হয়েছিলুম বল! কঠিন। অনেকক্ষণ এদিক ওদিক 
ঘুরে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লুম ৷ তার পর খুঁজে খুঁজে স্যর মোহন- 
চাদের বাড়ীর সামনে উপস্থিত হলুম। পুলিশের লোকের! তখনও 
অপেক্ষা করছিল, আমাদের গুণ! মহন করে তখনই এসে ধরে ফেললে । 
রামান্ুজ পরিচয় দিতে তারা বিশ্মিত হয়ে বললে--“আপনারা £ 
কে অবিশ্বাসের আভায । রামানুজ উত্তর দিল-হ্যা, আমবা!। এই 
দেখ তার প্রনাণ।” পুলিশ কমিশনারের প্রদত্ত সনাক্ত চিহ্ন দেখাতে 
তারা সেলাম করে বললে--কিই, কাউকে তো এখনও দেখলুম না)”. 
রামানুজ বদলে- “আজ রাতে হয়ত' কেউ আসবে না। তবু 
তোমর! এইখানেই অপেক্ষা কর। আমি একবার স্যর মোহন” 
চাদের সঙ্গে দেখা করে আসি।” ৃ 

আমাদের আ্যাডভেধারের কথা অবশ্য কাউকে বললুম না ॥. 
শ্তার মোহনঠাদের বাড়ী গিয়ে কলিং বেগ টিপতে এক জন চাকব 
এসে দরজা খুলে দিলে। স্বাব মোহনগিদের সঙ্গে দেখা কমতে 
চাই শুনে বললে-_-“কর্তা? মঙ্গে তো এখন দেখা হতে পারে না) 
তিশি ঘুমুচ্ছেন। সকালে আদবেন ।” 

বামানুজ বললে-“জরুণা কাজ । আমরা পুলিশের লোক। 
স্তর মোহনঠাদকে একবার খবর দাও ।” 

সে দৃঢ় কণ্ঠে বললে “না, এখন হনে না” রহ 

বুঝলুম, আমাদের গুপ্তা ভেবে আগ করছে। রামানুজেয 
মুখের দিকে ঢাইলুম। দেখনুম, মে ঘেন কি ভাবছে। তার পর 
বললে- “আচ্ছা, কাল মকালেঈ আসব ।” 

পুলিশদের নিয়ে আমর! থানায় গেলুন । ভোর হতেই মি 
এক জন উচ্চপদস্থ কন্মচারাকে নিয়ে স্তর মোহনঠাদের বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম । অবশ্য ছন্মবেশ ত্যাগ করে| গ্েখানে গিয়ে খোজ নিযে 
জীনলুম, স্যর মোহনচাদ ভখণও ঘমুচ্ছেন। পুলিশ কম্মচারী বললেন 
--এভম্খণ ঘুমুচ্ছেন কেন ? আমাদের সনে হচ্ছে, তাকে কেউ কিছু 
খাওয়ায়নি তো? ভোমার মনিবের শোবার ঘরে আমরা একবাঞ্- 
যেতে চাই ।” 

চাকবরের সঙ্গে শর মোহনটাদের শয়নকক্ষে গেলুম। নাড় 
দিতেও ভার ঘুম ভাঙ্গল না । রামানুজ তার চোখের পাতা টে 
দেখে বললে__“চোখটা যেন ভয়ানক লাল আর ফলো দেখাচ্ছে * : 

কম্মারীটি এদিক ওদিক ঘুরে একটি লিউমিনলের শিশি আবিষ্ী' 
করলেন। বললেন_-“বোধ হয় ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছেন, এখন ৰি 
করতে চান 1” 

রামানুজ বললে-_“আর কিছুই করবার নেই |” 

আমর! শ্যর মোহনাদের গৃহ ত্যাগ করলুম। পুলিশে 
কশ্মচারী থানায় ফিরে গেলেন ॥ আমর! ঘুরে বাড়ার পিছন দিকে 
রাস্তায় গেলুম । যে দরজা দিয়ে ঢুকেছিনুম সেটা তালা বন্ধ 
কিন্তু একটু দূরে অসুন্পপ আর একটি দরজা, সেটিও তালা বন্ধ, 
ছু'টো তালাই এক। 

রামান্ুজ বললে--“বোধ হয় আমরা তুল বাড়ীতে ঢুকেছিলুম | 

সেই দিনই আমরা দিল্লী ত্যাগ করলুম। পথে রামামুজ জিজে 
করলে-“কিছু বুধলে ?" 


চাটার তত এতওরররাওর 2৮ রত 8282 রউইরাহার ওউজঠওরতউররত৮ 
উত্তর দিলুম-_“খুব বেঁচে গেছি। 
$ ত্বামান্তুজ গম্ভীর ভাবে বললে চার সঙ্গ সঙ্গ একটা খু বড় 
উরি অবশ্ট এমন প্রমাণ দিতে পারবো 


না যা পুলিশে শুনবে। তবুযা জেনেছি তাতে আমি নিঃসন্দেহ 


ডি 

 বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--”কি আবিষ্কার করলে ?* 

রামানজ উত্তর দিলে--ত্রিমূর্তির মাথা- ত্ন্ধা, বুদ্ধিবল।” 
*. বুঝলুম, রাত্রের নিশ্চিত মৃত্যুর ছাপ ওর মনের ওপর অতি গভীর 
ভাবে দাগ কেটেছে। হয়ত" মাথার একটু ছিট হয়েছে। তাই 
ছেসে বললুম__“ভালই তো !” 
_ ্বামান্ুজ গম্ভীর ভাবে ঝললে-_-“কথাটা বিশ্বাম করতে পারছ 
আ। যা বলব তা আরও অবিশ্বাস্য ! হয়ত" তুমি আমায় পাগল 
মনে করবে। কিন্তু ভুল আমার হয়নি । আমার একটা গর্বব ছিল। 
অন্তর ফাদ বুঝতে পারি-_-তাঁতে পা দিই না। কিন্তু কাল রাত্রে 
খকাতরে দেই ফাদে বাগিয়ে পড়েছিলুম। অথচ ফাদ নয়। 
লিয়ে নিয়ে যায়নি। স্বেচ্ছায় সকল রকম সতর্কতা অবলম্বন 
করেই গিছলুম। তাদের এত বুদ্ধি আমি ভাবতে পারিনি। আমি 
'কি ভাবে কাজ করব সবই ছিল তাদের নখদর্পণে। ট্রেণ খামিয়ে 
[ফিরে আসব এ পধ্যস্ত তারা জানত" । কোন্‌ পথে কথন থাকব 
তব! জানত' বলেই আমাকে ধরতে পেবেছিল এত সহজে এবং 
'জতফিতে । 
_ তাঁর কথাবার্তী শুনে আমি সভিত হয়ে গেলুম। ক্ষীণ স্বরে 
ব্লনুম--“কি বলছ তুমি!" 


আলো! ও ছায়া 


মগ্সিল পথের রেখ! দেয় নাকো সীমার ইশারা ; 
অভিশপ্ত জীবনের গৈরিক যাত্রীরা 
অতীতের রেখা ভোলেনিকো, জ্বালাময় বর্তমান 
ভবিষ্যৎ নিশীথের দেয় ন! সম্মান, 
নিষ্পলক চোখে শুধু পৃথিবীর রিক্ত ভবিষৎ 
কষ্কালের অভিনব জীর্ণ জয়রথ 
গৌরবে সাথে তার নিয়ে আসে মৃত্যুর স্বপন £ 
বৈশাখী হাওয়ায় ষেন কেঁপে যায় অশোকের বন । 


সব কিছু ভুল মনে হয়, 
কোন দিন কিছু স্বপ্ন ছিল মধুময়, 
ভুলে যাই আজ তার সব পরিচয় । 
এই ত মে দিন ছিল শ্যামল প্রাস্তর, 
লঘ্‌ শুভ্র মেঘছায়! চির মনোহর ; 
অশান্ত উজ্দবল দিন ছায়া ফেলেছিল জানি 
অতন্্র তারার মাঝে, কামনার মায়া-দীপখানি 
অকম্পিত ঘলেছিল হলুদ শিখায়_ 
অতীতের স্বপ্নালু হাওয়ায়। 
আবিরের রক্ত-রাঙ! গোধুলির ক্ষণে 
| কিংবা কোন জ্যোতস! রাতে মন্ছয়ার বনে । 





----ঠজওজঞকজতর। 
রী ১২ 





রামানুজ উত্তর দিলে--“ঠিকই বলছি। কি রূরে' জামতে 
পারল শুনবে । কারণ, ত্রিদৃততির তরঙ্গা অপর কেউ নয়-্বয়ং শর 
মোহনঠাদ !” 

আমি বিরক্ত হয়ে বলরুম “রমা, হযু তুমি ক্ষেপে গেছ 
না হয় ঠাট্টা করছ” 

রামান্জ বললে_“না বন্ধু, আমি ক্ষেপিওনি অথবা! গ্রা্টাও 
করিনি । একটু চিন্তা .করে দেখ। আমাদের গতিবিধি এক স্যর 
মোহনটাদ ছাড়া অপর কেউ জানত না । কথায় কথায় অন্য কাউকে 
বলে ফেলবেন এমন কীচা লোক তিনি নন। বাগানের দরজার 
চাবী চাইতেই তিনি বার করে দিলেন। কোন ব্যক্তি বাগানের 
চাবী নিয়ে ঘূরে বেড়ায় না । তিনি জানতেন, আমি চাবীটা চাইতে 
পারি তাই তৈরী হয়ে ছিলেন। তার পর কণ্ম্বর এবং চোখ। 
মুখোম পরেও তা আমার কাছ থেকে গোপন করতে পারেননি । 
শেষ তার ঘুমোনো। চোখের পাতা খুলে দেখলুম, চোখ লাল এবং 
ফুলে রয়েছে। রান্রের ব্যাপারের প্রতিক্রিয়া । অসহ যন্ত্রণার জন্য 
ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছিলেন ।* 

অতিশয় বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“পুলিশে খবর দিচ্ছ না কেন ? 

গম্ভীর ভাবে রামান্থুজ উত্তর দিলে--“কারণ, এখনও সে সময় 
আসেনি । এখন থেকে পুলিশে খবর দিয়ে শক্রকে সীবধান 
করে দিলে আমার সমস্ত চেষ্টা পণ্ুশ্রমে পরিণত হবে। আর 
প্রমাণ ? 

আমি কোন উত্তর দিতে পারলুম না। চুপ করে রইলুম। 

[ ক্রমশঃ 


শ্রীকিশোরী পাল 


জীবনের প্রতি পলে করেছিন্ পান 
সোমপায়ীদের মত, আজিকার বর্তমান কুহেলিকাময়, 
ভুলে গেছে অতীতের সব পরিচয়। 
তার পর কোন তমিশ্রায় 
নিশীথচারীর দল দেয় খুলে নৃতন অধ্যায় 
পৃথিবীর ইতিহাসে, অভিশগু দিনগুলি চলে 
ছায়াহীন পদক্ষেপে মৃতম্বপ্র তীত্র আর্ভ-রোলে, 
আহত কামনা সব দাগ আকে ধুসর মন্ধ্যায় 
যান্ত্রিক যন্ত্রণা যেন ক্ষুব্ধ বৃভূক্ষায় 
প্রলাপ কহিয়! চলে বক্তাক্ত প্রান্তরে 
নিঃসহায় বর্তমান তিলে তিলে ঝরে। 
ফোন দিন তন্দ্রাহীন ধরণীর লাগি 
ছায়ানীল আকাশের আলো! ছিল জাগি । 
জীবনের কিছু ম্বপপ গন্ধ হয়ে বসস্ত বাতাসে ; 
তারকার সাথে ছিল বিশ্বের আকাশে, 
অতীতের সাথে সাথে বকুলের ফুল যদি রয় ; 
স্তিমিত দৃষ্টিতে আজ সব কিছু কুহেলিকাময়, 
, ভাবি তাই বন্ধ দূরে লব নির্ধ্বান 
জিডিতা দাও জিন 


মুক্তপক্ষ বলাকারে নীলাকাশ দেয় না শৃর্খল। 
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তৃভীয় পরিচ্ছেদ 
আধার বিচার 


মাহ এবং জীব মাত্রেই গোড়ায় কোন অভিস্ত্য অনৃশত হুল্লাতি- 
লুক্ম পদার্থ ছিল; তারই আপন স্বভাবে তার এই দেহ 
ধারণ_অরূপ থেকে এই রূপায়ণ-কারণ থেকে সৃক্ষ্ে এবং সু্্ম থেকে 
স্কুলে তার এই আত্মপ্রকাশ । যেমন একটি ছোট সরিষার দানার 
মত বট-বীজে সমস্ত বট গাছটির স্বভাব নিহিত আছে, যেমন একটি 
আমের ব! বেলের বীজে তাদের স্ব স্থ স্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও আকৃতি লীন 
আছে বলেই সে বীজ থেকে গজানো গাছে তা" কালে প্রকাশ পায়, 
প্রত্যেকটি জীবাণুতে, জরণে ও শিশুতে তেমনি একটি বিশেষ পূর্ণা 
মানুষের ভাল মন্দ গুণাগুণ চরিত্র আকৃতি প্রকৃতি নিহিত আছে, 
শিশুর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আধারে ক্রমশঃ সেই বৈশিষ্টাই ফুটে ওঠে। 
একটি ভ্রণের মাঝে ঘুমিয়ে আছে হিটলার, আর একটিতে আছে 
ব্যাসদেবের মত এক মহাজ্ঞানী পুরুষ; কোনটিতে আছে এক ধূর্ত 
প্রতারক এবং অন্ত একটিতে আছে এক বদ্ধবাতুল। মানুষের 
মাথার গঠনে, হাতের আকারে ও রেখায়, তার দেহের ধরণে ও ছন্দে, 
তার জন্মের মুহুর্তের গ্রহ-সন্সিবেশে সর্বত্র আছে এই সব ভাবী 
সস্তাবনার চিহ্ছ। শিশুর দেহটি হচ্ছে তার অস্তরস্থ চিমনির কৌটা; 
তরল সুক্মাতিশ্গ্ম তত্ব বলে সে বস্ত পীত্রেরও স্থভীব কতকটা 
গ্রহণ করে); কারণ, তার অন্তরের প্রেরণ! ও ভাবী প্রকাশের 
ধারাটিকে ব্যক্ত করে রূপায়িত করধার অন্কূল করেই সে গড়েছে 
এই তার পাত্র ও যন্ত্রকে। দেহ হচ্ছে তাই জড় জগতে সেই 
দেহীর প্রত্তীক, তার জীবন-মক্্রের বেতার যন্ত্র, তার প্রকাশ ধশ্ধের 
রূপকোষ। 
পৃথিবীতে কত রকম বিচিত্র মানুষ .আছে, তাদের রকমারি 
আকৃতি প্রকৃতি স্বতাব ও গুণ অপগুণের না আছে হিসাব, না| আছে 
হদিস। দে অনস্ত চেতনা ফুটছে অনস্তসুখী হয়ে_বৈচিত্র্যে ও তার 
অনস্ত অদীমতার পরিচয় দিয়ে। মানুষের এই অসংখ্য অগণ্য 
টাইগকে বুঝতে হলে তাদের একটা কা্যকরী শ্রেণী বিভাগ করে 
নিতে হয়; তাদের গুণাগুণের তারতম্যের হিসাবে মানুষকে তাদের 
পরিষ্ছুট কতকগুলি টাইপ বা জাতিতে তাগ করে তবে তাদের প্রন্কৃতি 
আমাদের স্থুল মনবুদ্ধির মানদণ্ডে কতকট| ধরা যায়। হিন্দু 
শান্কারদের মানুষ চেনবার ছিল সত্ব রজ ও তম-_এই তিনটি 
ধারা। আধুনিকেরা হয়তো পুরাতন খবিদের এই ত্রিগুণকে একটা 
কল্পিত ব্যাপার বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু সত্ব রজ তম এই 
ত্রিগথণের খেলা এবং সেই অন্নযায়ী শ্রেণী বিভাগ শুধু মানেই নয়, 
জীব-জন্ত, কী্ট-পতঙ্গ সকল জীব ও পদার্থে ই পাওয়া যায়। এই 
তিনটি হচ্ছে মানুষের ও জীবমান্রের সত্তার অস্তনিহিত প্রকৃতি বা! 
গুণ। সত্ব.অর্থেজ্ঞান বা প্রকাশ গুণ আলো ; রজঃ অর্থে প্রচুর 
প্রাণশক্তি, ভাব বা গতিময়তা ; তম: মানে সত্তার মৃকত্ব, জড়তা 
যা" থেকে আনে জীভ্য, অমুত্তম, অপ্রকাশ, মোহ। যার মাঝে 
সন্বগ্তণ বেশি দে স্বভীবতঃই হয় জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, ধীর ও বিচারশীল 
রজঃগ্রধান মানুহ হয় ভাবুক, প্রেম-প্রব্ণ, ক্রোধী, অশ্রাস্তকর্থাঁ ॥ 
আর তমোগুনী মানুযের মাঝে জ্ঞানের ক্ষুধা বা কর্শ ও ভক্তির 


কোন বিশেষ তীন্র প্রেরণা খুঁজে পাওয়! যায় না, সে স্বভাবতঃ হয় 
মূ, ছলনা, গতাম্গতিক-_স্থিতিকামী । 

শাস্ত্রে ভানায় না বলে আরও কত ভাবে এই তিনটি টাইপ বা. 
শ্রেণীকে বোঝানো যাঁয়॥ জ্ঞানী, কম্মাঁ ও মুঢ়। মনোময়, প্রাণময় ও 
ক্ষিতিময়; প্রন্ষু্ট, অর্ধ্ষুট ও অস্ফুট,_এমনি কত ভাবে ও ভাবায় 
এ একই সনাতন টাইপত্রয়কে বোঝানে যায়। যে কোনো টাইপ, 
বা জাতি তার স্পষ্ট চিহও লক্ষণ আছে সেই মানুষটির আকৃতি 
প্রকৃতিতে_-তার চলায় বলায় গতিবিধিতে, তার হাত-পায়ের গঠনে, 
তার মুখাকৃতিতে--যথ! চোখের, নাকের, কাণের, ওষ্টের, মুখমণ্ডুলের 
গড়নে আকৃতিতে । সদা সর্বদাই সে মানুধটি তার অস্তর-পুরুষের 
স্বভাব ও স্বধন্নুকে তার কাজে কম্মে গতিবিধিতে চলায় বলায় প্রকাশ 
করে ধরা দিয়ে দিয়ে চলেছে । যা গভীর অস্তূ্টি আছে তিনিই তা”. 
স্পষ্ট দেখতে পান, এবং তা? দেখে মানুষ চিনে নেন। 

এই সব স্থুল চিহ্ন এবং তার, বহিঃপ্রকৃতির স্ষুরণের লক্ষণঞ্চলি. 
ছাড়াও যোগের সুষ্ম দৃষ্টিতে-17151110মএর বলে যোগীরা মান্ুধ: 
চেনেন। তাঁদের কাছে এমন কি তোমার কণ্ঠন্বর, ব্যবহৃত পাছুকাক় 
ও বস্ত্র, লেখাতে, পদধ্বনিতে, গাত্রগন্থে, স্পশে আছে তোমার আমার : 
স্বভাবের পূর্ণ ও সুক্ম পরিচয়। অন্তু টিতে চিনে মাম্যকে তার প্রকৃতি. 
ও স্বভাবের অন্থকূলে চালাতে পারলেই মে মানুষ সার্থক হয়ে ফুটে ওঠে 
ক্রমশঃ তার খণ্ড মনযযত্ব থেকে পূরণের পথে অস্তর্িহিত দেবনে |, 
শুধু যোগান্ুশীলন কেন, সাধারণ শিক্ষাঙ্গেত্রেও সেই খাটি শিক্ষক, 
যে বোঝে তার কৌন্‌ ছাত্রটির কি প্রকৃতি, কোন্‌ দিকে কার স্বাভাবিক" 
প্রবণতা, তার চরিত্রের কোন্‌ দুর্ধলতা কতটুকু প্রতিবন্ধক-_শিক্ষান্থ- 
শীলনের পথে-_-এক কথায় তার কোন্‌ শিক্ষা্থীটিকে কি মতিগতি 
বা প্রেরণ দিয়ে প্রকৃতিরাণী জগতে পাঠিয়েছেন ঠিক কি হয়ে গড়ে 
ওঠবার জন্ত--কবি হয়ে, না শিল্পী হয়ে, ন! বাস্তব ক্ষেত্রে কনা হয়ে। .. 

মানুষের রয়েছে বাহিরের স্কুট সত্তা এবং রূপ ও তার অঙ্গ ধর্ম, 
তছুপরি মানুষের আছে গভীরের প্রচ্ছগ্ সম্ভাবনা । এশভীরের 
সম্ভাবনা যোগদৃষ্টিতে দেখেই যোগীরা যৌগারার আধার নিকপণ :. 
করেন, মে কোন্‌ পথের অধিকাগী বুঝে তাকে তদনুযায়ী পথ ধরিয়ে :. 
দেন। যিনি খণ্ড যোগী, ধার এই অন্রান্ত অস্তরুষ্টি আদ নাই 
অথচ শিষ্য করার দিকে ঝৌক আছে, তিনি স্বতাধতঃই ভুল করে 
বসেন- হয়তো ভক্তকে টানেন জ্ঞানের পথে, যে আত্মবিচারের পথে 
চলতে তদমুকূল মনোবৃতি নিয়ে জন্মেছে তাকে হয়তো দেন হঠযোগের 
স্থল প্রক্রিয়ার ম)901.87158] শিক্ষায় ঠেলে, যে কোমল ভাবপ্রবণ 
মানুষ এসেছে প্রেম-করুণ! আদি হ্ৃদয়বৃত্তি নিয়ে সেই ভূমিতে ফুটতে। 
অধীর বৈদাস্তিক যোগী তাকে হয়তে। টেনে নিয়ে চলেন শুক আত্মানাত্ব 
বিচারের দিকে__মাঁনস অথগুতার নীরস মরুদেশে । ফলে সেই সব 
যোগারথাঁর চাপা কুদ্ধ সততায় যোগ খোলে না, তার সহজ. 
পথটি বন্ধ হয়ে গিয়ে অসার নিক্ষলা তপন্ায় দিন কেটে যায়।.. 
যিনি যে পথের পথিক, যে সাধনায় তার আংশিক সফলতা৷ এসেছে, 
স্বভাবতঃই সেই পথের ওপর সেই যোগীর একটা মোহ ও. 
অন্থুরক্তি থাকেই ; কাজেই আধার ও অধিকারী নির্বিচারে তীর 
ঝৌক হয় প্রার্থী মান্রকেই আপন অভ্যস্ত পথে টানবার। ছুনিয়া় : 
এই ভ্ীস্তিবিলাসের গোলকধীধায় কত মানব যে এমনি ভাবে? 





চরাকুদরনেজ্নাদনিপুজেতূ সৌঁভাগ্যক্রমে আমাদের 
ভুল-ভাস্তিতে খুব বেশি আসে যার না, কারণ, আসলে তো আমরা 
প্লই জগচ্ক্রের কর্তা নয়, আমাদের যন্ত্র করে কাজ করছে পরম এক 
অত্রান্ত ম্বভাব ; পরিণামে মে আমাদের তুল-্রাস্তি ক্রুটি-বিচ্যুতিকেও 
কাজে লাগিয়ে নেয়, অর্থাৎ খুব উচু পরমার্থ দৃষ্টি থেকে বলতে গেলে 
ষলতে হয়-_ সেই করায় ভুল আবার সেই নেয় ভা শুধরে । 

ভাল চচ্ুয্ান্‌ শিক্ষকের হাতে পডলে ঘোগাথাঁর মাধন! স্বতইই 
: অল্লায়াসে খায় খুলে, তার যোগ তাকে আপনি নেয় খুঁজে, আম গাছে 
- আম ফলার মত সে উদ্ক্বল সমপিত আধারে আপনি যোগ ফলে-_ 
ক্রুতপদক্ষেপে দে চলে অন্ভূতি থেকে নবতর অনুভূতিতে, নিত্যই 
“অনির্ববচনীয় ও প্রত্যক্ষ বস্তু পেয়ে পেয়ে। ব্যাবহারিক জীবনে 
মানস শিক্ষায় যেমন ছাত্রের ঢাই উত্তম শিক্ষকের সাহাব্য, মৌগপথেও 
“তেমনি অতি প্রয়োজনীয় হয়ে আসেন গুরু । যত দিন সাধক নিজের 
একটা ঞবছন্দ ও গতি না পায়, একটা সমত-গঠিত অনুকূল 
"ভিত্তির উপর সাধনাকে ফোটাবার কৌশল না আয়ন্ত্ করে, তত দিন 
কাকে চলতে হয় গুরুর নিদ্দেশে । এটিই সাধারণ নিয়ম, অদাধারণ 
আধারে এ নিয়মেয় বাতিক্রম ঘট। অগস্থব নয়। 

প্রকৃত সাধক হচ্ছে সেই, যার আধারে-মনে প্রাণে ও দেহে 
আছে যোগের তম্ুকুল উপাদান ও প্রেরণা, বৈরাগ্য ও মুমুক্ৃত্ব যার 
প্রকৃতিতে স্বতস্ফুত, এইরূপ আধাবেই সারবান করিত ভূমিতে বীজ 
শ্ড়ার মত যোগ-বাঁজ পড়তে না পড়তে গজিয়ে ওঠে-_সাধন খুলে 
যায়; ক্ষেত্রের স্বভাবজ উব্বণভা শক্তির ভারভম্যের অনুসারে 
গ্রই সাধন-খোলার হয় কালবিলম্ব | প্রকৃত্ত গুরু হচ্ছেন সেই যোগী 
স্বা সাধক ধার ঘটে আছে খান্ট তপোবল ও যোগশক্কি এবং সাধনার্থার 
ধারে তা' সঞ্চার করে দেবার সামর্থ্য (2০৬৪: ০ 18181107)। 
নংসারে কিন্তু গুরুগিরির ব্যবসায়'হই বেশি, মতাকার শত্তিমান্‌ গুরু 
ফর্। স্কুলে চাকরী দিয়ে বেত হাতে বসিয়ে দিলেই যেমন শিক্ষক 
ইয় নার ঘটে চাই প্রকৃত বিগ্টা ও জ্ঞান এবং ছাত্রের মধ্যে তা? 
সঞ্চার করে দেবার কৌশল ও নিপুণতা, তেমনই উত্তম গু তিনিই ধিনি 
যোগাগ্লিতে দীপ্ত-আধার, ও ধিনি যোগাগ্নি শিষ্যে সারিত করবার 
শক্তি রাখেন, স্বভাব্ঃই এক প্রকার যোগশক্তি বিকিরণ করবার 
ম্ামর্থ সহজাত বৃত্তিকপে তার আছে। 

অনেক যোগী জাছেন ধারা! শ্বভাবতঃই আত্মকেন্দ্রী, জগতে তারা 
প্রধানত; আপনি ফুটতেই এসেছেন, তাই তারা নিজ্ঞমে 5914 
5০%1519 হয়ে সাধন! করেই চলেন ; মে আধার থেকে যোগশক্তি 
আধারাস্তরে সহজে চলে না, তার সততায় ও আধারে দে তপোবল হয়ে 
“থাকে কৃটস্থ (1511০) ও অন্তমুখী। কোন কোন সাধক কিন্ত 
গোড়া থেকে নিজের অপূর্ণ অবস্থায়ই গুরুর আসনে স্বতঃই উঠে বসে; 
রম জন্মেছে শিক্ষক বা গুরু হয়ে, চালক বা নেত। হয়ে-ঠিক যেমনটি 
রই ব্যাবহারিক কশ্মব্স্ত জগতেও ছোট-বড় নেতাদের মধ্যে দেখা 
স্া়। অপূর্ণ অবস্থায় সে জন্ম-গুরু অপূর্ণকেই আংশিক সাধনা 
িতে পারে, তারই অন্মভূতিগুলির কিছু কিছু প্রার্থার মধে 
উিগ ওঠে। 

' যোগপথে পরমার্থ ক্ষেত্রে সাধকদের লক্ষ্যও সকলের এক নয়; 
কধারও লক্ষ্য নেই উদ ও মি, কাহারও লক বিশেষ কোন 
সিদ্ধি ও উচ্চ ভমিলাভ, কাহারও লক্ষ্য ভগবন্দর্শন, আবার কাহারও 
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কর তক পকরাজাভপসটিজ সিসি 
বালক পরমার্থ পথে লোক-কল্যার্ণ__জগতের উদ্নতি ও রগাস্তর । 
ধারা নিজের উৎকর্ষ ও মোক্ষ নিয়েই বোগরত, তাদের আত্মবেন্জী 
ও অস্তম্ী আধারের যৌগশক্ি ব্বভাবতঃই নিজের ' মন প্রাণের 
ও স্বকীয়, গুঢ স্বভাবের পরিধির মাঝেই আবদ্ধ। বিভিষ্ন 
ঘোগী বা সাধকদের মুক্তির বা সিদ্ধির রূপও সকলের এক নয়; কেউ 
বা পরা শক্তির মাঝে নিমগ্ন থাকতে ভালবাসেন, কেউ ব! প্রেমানন্দে 
বিভোর, কেউ বা ঘল্্ময় সৃষ্টিকে এড়িয়ে নেতি নেতির পথে অব্যক্কে 
বা তুরীয়ে আত্মলোপ সাধনকেই পরম পুক্ুষার্থ ভাবেন এবং তাই 
লাভ করেন। এই প্রকার রুচি ও প্রেরণার বিভিন্নতা তাদের সত্তার 
্বধশ্মেই নিহিত আছে ; খুব উচ্চ তুমিতে উঠে ব্যাপক অখণ্ড দৃষ্টিতে 
সকল সিদ্ধির সামপ্রশ্য সকলে করে উঠতে পারেন না! এবং পারলেও 
স্ব স্ব স্বভাবের টানে স্বধন্মের পথেই চলে যান। মূল পরাশক্তির 
সঙ্গে ধারা নিত্য-যোগে যুক্ত হয়ে সহজ স্থিতি লাভ করেছেন, তার! 
এত সমদৃষ্টি যেকোন সঙ্কীর্ণ গণ্তীতে বিচরণ করেন না। নির্ববাণকে 
চরম লক্ষ্য বলে যিনি সিদ্ধ হলেন, জগত্প্রপঞ্চকে যিনি অনিত্য 
দুংখময় বলে স্থির করলেন, সেই মহাপ্রাণ ইহবিমুখ পরম বৈরাগী 
বুদ্ধদেবও সিদ্ধিলাভের পর মৈত্রী করুণার বশে লোককল্যাণে রত 
হয়েছিলেন । অদ্বৈতবাদের প্রবর্তক শঙ্করাচাধ্য যুক্তিবলে দুনিয়াকে 
মায়! বলে উড়িয়ে দিয়েও সেই মায়ার মধ্যে সত্যধশ্ন স্থাপনের জন্ক 
আপ্রাণ প্রান করেছিলেন ৷ মায়ার পুতুলের পক্ষে মায়াকে ঝা! 
জগচ্ছক্তিকে অতিক্রম করার চেষ্টা নিজের ছায়! ডিডানোর মত 
হাস্টাকর ব্যাপার হয়ে ঈ্লাডায়। তবু মহাপ্রাণ মানুষ লোককল্যাথ 
না! করে পারেন না, এ হচ্ছে তাদের স্বভাবধশ্ম | , 

ছু'"চার জন দীপ্ত শক্তিধর আধার ছাড়া সকল সাধকেরই পক্ষে 
গোড়ায় চালক দরকার হয়। যোগসাধনার পথ-_স্থুল জগৎ থেকে 
স্ক্মে, সুষ্্ থেকে কারণের মাঝে চলার পথটি নিতান্ত নির্বিবস্ব নয়, 
শাস্ত্রে বলছে 4 

“ক্ষুরল্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া। 
দু্গম্পথত্তৎ কবয়ো! বদস্তি ॥” 

তীক্ষধার ক্ষুরের অগ্রভাগের উপর চলার মত ছুর্গম এই পথ 7 
সে জ্যোতির পথে সুম্ম্ম অত্যুজ্ল জ্ঞানের পথে, অখণ্ড তত্বের ভূমিতে 
অজ্ঞান-অনভ্যস্ত পথিককে হাত ধরে চালাবার--হাত ধরে নিয়ে ধাবার 
মান্থুষ চাই। সত্য অগ্নি, পরম তেজ, দুর্ববার তার শক্তি, মে পরম 
বন্ত যেমন সারবান শুদ্ধ আধারকে দীপ্ত করে- ত্রাণ করে, তেমনি 
অসতর্ক অশুদ্ধ চঞ্চল আধারকে কিন্তু দগ্ধ করে, চূর্ণ করে দিতে পারে। 
অগভীর জলের মাছ গভীর জলে বাচে না, নীচের স্থুল বায়ুর অধিবামী 
উদ্ধের লুল্্ বায়স্তরে শ্বাস নিতে পারে না; জলের দে গভীরতায় 
মহাশৃন্যের সে তরল বায়ুমণ্ডলে স্বচ্ছন্দে বাস করার অভ্যাস তাকে 
শনৈঃ শনৈঃ আয়ত্ব করতে হয়। এইজন্য ঘোগ সাধনা করতে 
গিয়ে অনেকে পাগল হয়ে যায়, দুরারোগ্য ব্যাধিতে রোগগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে, কেহ কেহ বা যোগশক্কতির স্পর্শের প্রতিক্রিয়া-জনিত 
বদ্ধিত ভোগাপক্তির বশে উন্মার্গগামী হয়ে যায়। মানব প্রকৃতির 
আবরণ বখন খুলতে থাকে, উদ্ধের উষ্্ল ভূমি সব বখন উন্মুক্ত হতে 
থাকে, তখন তার সন্তা অনাবৃত হয়ে যায়--অধো-উদ্ধে উভণ দিকে | 
যোগীকে নিষ্ভৃতে যোগাসনে যে কাম-ক্রোধমোহ-বেগ ধারণ করতে হয় 
মাধারণ সংসারীকে তার শতাংশের একাংশও করতে হয় না। যোগপথের 





এই সব 'বিজ্র খ্াঁছে. বলেই এ পথ ছুগম, উপযুক্ত শুরুর হাতে 
চালিত উত্তম অধিকারীর পক্ষে এ পথ সুগম ও সহজ হয়ে ষায়। 
সীধনার্থার অ'ধার আছে অনেক রকম, তা পূর্বেই বলেছি। 
তা” ছাড়া সাধনাথাঁর ক্রমবিবর্তনের একটা পূর্ব ইতিহাস আছে; 
অন্ততঃ পূর্বের এক দুই বা তিন জদগ্মের সাধনার গতি, ছন্দ ও মূল 
ধারাটি অনুসরণ করেই তাকে এ জন্মেও সাঁধন-পথে পা বাড়ীতে হবে ; 
হুগ্নন্শী গুরুর চক্ষে শিষ্যের পূর্বজগ্মানুক্থত সাধনা এবং অনুশীলনের 
এই ধারাটি ধরা! পড়ে, মানুষটিকে দেখতে দেখতে তার চক্ষের উপর 
ভেঙে ওঠে হয় শু্ক শীর্ণ কঠোর প্রকৃতি এক তাপস মৃত্ডি, নয় 
একটি ভাবচুলুচ্লু কোমল প্রাণ ভক্ত মৃত্তি, অথবা অন্ধ উন্মাদের 
মত এক স্যালাক্ষ্যাপা ছন্নছাড়া বপ। এইরূপ সুল্দর্শন ছাড়াও 


আমাদের ইহজস্ৈর ছল দেহের গঠনে, চলমে, বলনে, কচি ও অনুরাগে: 
চিহ্ন আছে পূর্ব পূরব্ষ জন্মের | 'ব্রিকালদা সিদ্ধ মহাযোগী যিনি, তীর. 
তো! কথাই নাই, শিষোর পূর্ব পূর্ব জগ্মের ঘটনাবলী নিু'ঁৎ চিত্রের. 
মত চিদাকাশে দেখে তিনি সাধনাথাঁকে করেন তার অনুকূল পথে 
চালনা । এই সব চক্কুত্মান্‌ পুর কখনও বাগ্র হন না মা্ুষকে 
শিষ্য করার জন্মা। এশী শক্তিতে আপনি যা" ঘটে তারই গতি 
অন্থুসরণ করে এই সব ঈশ্বরািত পুরুষ চলেন । 

সাধক মাত্রেঈ মনের অতীত ভূমির যাত্রী; গৌড়া থেকেই কীচা- 
অবস্থায় তাদের শিখতে হয় মনের গণ্ডীর বাহিরে পা বাড়াতে, , 
নিজের সাধ, আকাচ্ণ, সস্কার, ভাল-মন্দে অনুরক্তি, চিন্তা ভাষন! 
ছেড়ে ভগবদপিতচিন্ত হয়ে বদতে শিখলেই সব আপনি হয়ু। 





| সংগাত 


সুর ঃ পঙ্কজ মল্লিক 


কথা £ বাণীকুমার 


ছা 
স্বর ঃ অনিল দাস 
ডঃ 


ভীবন-মনদদিরে-যে তৈরব আজ 
করাল-পিনাক বাজায় নাঁচি' 
কোথায় রে সব ধরার ছেলে 
মুক্তি-নুধা নাও না যাচি' ॥ 
আজকে পুজার সাজ সেজে নে, 
অমল জ্যোতির তান সেধে নে, 
প্রথম জাগার ভেরীর রবে 
ক্ষেমহ্কর উঠলো নাচি” ॥ 


অলস শয়ন আয় রে ছেটে 
দেবতা ওই যায়-যে ডেকে। 
আরতি-শীখ উঠলো পেজে, 
বিজয়-কেতন উড়াবে কে। 
রুদ্র বাজায় প্রলয় বিষাথ, 
গাঁও সবে জয়-জয়ন্তী গান, 
অসীম-বরণ সাধন হোলো 
অরুণ-সোনায় জাগলো প্রাচী ॥ 
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ভার পর পকেট থেকে সু লম্বা সাইষের অনর্গল কথা বলতে লাগল কিন্তু লঞ্জাঃ 
নরেন্্রনাথ মি 


একটা সাবামের বাক্স আর এক কোৌটো 
মনো বার ক'রে স্ত্রীর সামনে ধ'রে বলল/- 
'নাও, তুলে রাখো |" 

রেপ হাতখান! বাড়িয়েই তাড়াতাড়ি আবার সরিয়ে নিল, যেন 
সাপের গায়ে হাত দিতে যাচ্ছিল সে। তার পর সরাসরি স্বামীর 
চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল--“'আজ আবার এ-সব 
এনেছ যে! 

অমূল্য একবার যেন চোখ ফিরিয়ে নিল, কিন্তু পর-ুহূর্তেই তীব্র 
দৃষ্টিতে রেুর দিকে চেয়ে ক্রোধ এবং ব্যঙ্গ-মিশ্রিত অন্তুত হাস্তে 

৮এনেছি বাজারে বিক্রি করবার জন্য ।” 

সঙ্গে সঙ্গেই স্তর বদলে হঠাৎ যেন ধমকে উঠল অমূল্য 
'বলি, জিনিষগুলি হাত থেকে নিতে পারবে কি না? 

রেণু আস্তে আস্তে বলল-_হাতে করে তুমি যদি আনতে পেরে 
থাক, আমি নিতে পারর না৷ কেন? 

এর গর জিনিষগুলি তুলে নিয়ে রেণু জল-চৌকিটার ওপর রেখে 
দিল। 

অমূল্য বলল--শেষ পধ্যন্ত না নিয়ে যখন পারবেই না জানো, 
তখন আগে থাকতে ভদ্র ভাবে নিলেই হয়। অত চেঁচামেচি অত 
সতীপনা কিসের জন্য? আর এক দিন ঠাট্টা করে বলেছিলাম বলে 
কি রোজই তাই করব না কি। এগুলি আমার নিজের পয়সায় 
কেন1।” 

রেণু স্বামীর দিকে তাকিয়ে একটু ম্লান হাসল, “দেখ আর যাই 
কর, আমার কাছে মিথ্যা কথ! বলো! না! 

অমূল্য আবার বলে উঠল, 'না খড়দ'র মা-গৌনাই এসেছ কি ন! 
তুমি, তোমার কাছে মিথ্যা কথ! বলব না!” 

এবার মতা মতাই হাসি পেল রেণুর, থিড়দ'র মা-গৌমাই, ছাড়া 
আর কারে! কাছে বুঝি সত্যি কথা বলা যায় না? 

অমূল্য এক মুহূর্ত মুগ্ধ দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে চেয়ে রইল। হাসলে 
তারি সুন্দর দেখায় ওকে, কেবল এই গৌড়ামিটুকু ষদি না থাকত, এই 
অতিরিক্ত শুচিবায়ু। 

রেণু একবার চোখ নামিয়ে নিল, তার পর আবার অমৃল্যের দিকে 
চেয়ে শাস্ত কণ্ঠে বলল, “দেখ, তোমার ভালোর জন্যই বলি, না হ'লে 
আমার আর কি, এক দিন যদি হাতে হাতে ধরা প'ড়ে যাও, তখন 
দশ। হবে কি, তখন মান থাকবে কোথায় ? 

অমূল্য অটুট আত্মপ্রত্যয়ে বলল, “ক্ষেপেছ ! তেমন কীচা হাত 
আমার নয়।” হাত কীচা নয়, এই নিয়ে বড়াই করতে লজ্জাও 
হয় না অমূল্য, সেই লজ্জায় রেণুর নিজের মরে যেতে ইচ্ছা! করে। 
হাত কীচ! নয় তা ঠিক । কোন যে দ্বিধা নেই অমূল্যর | বিয়ের ক'দিন 
পরে তারা ট্রামে করে যাচ্ছিল-_ইডেন গার্ডেন দেখতে | এক বেঞ্চে 
পাশাপাশি বছে রেপুর সঙ্গে গল্প করছিল অমূল্য । কন্ডাক্টর 
এলো টিকেট চাইতে । সঙ্গে সঙ্গে গল্পে অমূল্যের মনৌযোৌগ আরও 
বেড়ে গেল। 

.কন্ডাকৃটর তবু জিন্স করল, “বাবু টিকেট ?' 

অমূজ্য একবার মাথা নেড়ে, রেপুর যঙ্গে গল্পই ' করতে লাগল। 


০ 


রেণুর সমস্ত মুখটা লাল হয়ে উঠেছে 
ছি ছি, কি মনে করস কনডাক্টরটা 
মাত্র ছ'আনার তো! ব্যাপার । 

কনভাকটর একটু দূরে স'রে গেলে রেণু চুপে চুপে স্বামীবে 
জিজ্ঞেস ক'রেছিল, "টিকেট করলে নাঁ যে1' 

অমূল্য হেমে বলেছিল, “ওঃ, তুমি বুঝি আবার তা লক্ষ্য ক'রেছ! 
টিকেটই যদি করব তো ফার্ঠ ক্লাসে উঠেছি কেন!” 

রেু অবাক্‌ হয়ে বলেছিল, “ওমা, ফাষ্ট ক্লাসে ছাড়! আবার 
ভদ্রলোকে মেষে-ছেলে নিয়ে ওঠে নাকি। তাই ব'লে টিকেট করবে 
না? 

অমূল্য সগর্ধেব বলেছিল, “একা ঘখন উঠি তখনই ভবলু টিতে 
চলি, আর আজ তে৷ ভূমি সঙ্গে আছ । বিয়ে করায় বড্ড খরচ। 
ছু'-চার পয়সাও যদি এ ভাবে পুষিয়ে না নেওয়া যায় তা হ'লে কফি 
ক'রে চলে বল।' 

রেণু ভেবেছিল, অমূল্য বুঝি পরিহাস করছে। কিস্ত ফেরার 
পথেও অমূল্য যখন কনভাক্টরকে দেখে গম্ভীর মুখে একবার মাথা 
কাত ক'রে রেণুর সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করল, তখন রেণুর বুকের 
ভিতর টিপ-টিপ করছে । বক্ষ! যে, দেই আগের কনডাক্টরটা! নয়। 
এবার সে তা হ'লে অমূল্যের কাছ থেকে টিকেটের পয়স! আদান 
ক'রে তবে ছাড়ত। ছি: ছি: ছিঃ! এক-গাড়ী লোকের সামনে কি 
ক'রে তাদের মান থাকত, কি ক'রে মুখ দেখাত তারা ! | 

গাড়ী থেকে নেমে রেণু বলেছিল, “ছি:, এমব আমি মোটেই 
পছন্দ করিনে ।' 

অমূল্য বলেছিল, কি সব ?' 

-_এিই টিকেট ন| কেটে ট্রামে বামে চলা, ছিঃ।” 

অমূল্য হেসেছিল, “ও, গম্তীর ভাবে তুমি বুঝি সেই কথাই, 
ভাবছ। আছ্ছ! শুচিবায়গ্রস্ত মেয়ে তে| হে তুমি! বুঝতে পারছি, 
তুমি আমাকে ভোগাবে। হি্ীয়! টিয়া নেই তো আবার ? 

--'কেন ? তার মানে ?' 

--'তার মানে এ সব মেয়েদের তাও থাকে ।' 

রেণু বলেছিল, “ছিঃ, সামান্য ছু'আনার পয়সার জন্ক__' ও 

অমূল্য বাধ! দিয়ে জবাব দিয়েছিল, “ছু' আনা নয়, ছু' আনা 
ছু" আনা চার আনা, দিব্যি এক প্যাকেট সিগরেট হবে 1” 

“চাইলে না কেন, সিগরেটের পয়ূস1! তোমাকে আমি দিতাম ।' 


এর ক'দিন পরে অমূল্য দামী একখানা চিক্ূণী নিয়ে এসে 
উপস্থিত। 

-_ দেখতো, কেমন চিরুণীখান! ! 

রেণু সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে চিরুণীখানা নিয়ে বলল, 'বাঃ চমৎকার 
তো! কত দাম?' 

অমূল্য বলল, “আড়াই টাকা” 

রেণুর মুখ ম্লান হয়ে গেল, “ছিঃ এত দাম দিয়ে কেন আনতে 
গ্লেলে বলো! দেখি, চিকুত্ীর তো আমার অভাব নেই, এই সে দিন 
বৌভাতেই তো তিনখান! চিক্ণী পেয়েছি। যা-ই বলো। এ সব বাজে: 


'স্বাবুগিরি আমার মোটেই পছন্দ হয় না, যে দিন-কাল, তাতে এ ভাবে 
'প়মা নষ্ট করবার কোন মানে হয়” 

». . অমূল্য আত্মপ্রসাদে হেসে বলল, 'পাগল হয়েছ ! গাঁটের পয়সা 
য় ক'রে বাবগিযি করতে যাব, অত পয়স! পাল ব্রাদার্স দেয় না।" 

১... রেপু, বলল, “ও, কোম্পানী বুঝি নিজেদের লোক ব'লে খুব 
সত্ভায় দিয়েছে!” 

__. অমূল্য হেলে বলল, “কেব্ল সন্তায় নয় হে, একেবারে বিনামূল্যে 
ভ্ৰানে কি না, আনকোরা নতুন বৌ এসেছে ঘরে ।” 

রেণু মলজ্জে বলল, 'যাও, কি যে বল। মুখের তোমার কোন 
.আগল নেই। সত্যি, আড়াই টাকার জিনিযফ কত দামে পেলে 
বল না, আমার বৌদির জন্য একখান! আনাব 1” 

অমূল্য অকম্মাৎ চটে উঠল, “হয়েছে । আর ন্টাকামী কোরো না, 
“মেয়েদের ম্যাকামী কখনো কখনো ভালে! লাগে, তাই ব'লে কি সব 
সময়েই সহ্থ হয়? 

--তার মানে ?? 

--তার মানে, পরুস! লাগেনি, হাত সাফাইতে এগেছে। তা 
তোমার জন্য পারি ব'গে তোমার বৌদির জন্যও পারতে হবে এমন 
'কিকথা আছে? 
কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে ক্লে বলেছিল, “ও চিরুণীতে আমার 
কাজ নেই। ওটা তুমি কালই ফেরৎ দিয়ে এমো, ছিঃ 1” 

--অমনি রাগ হয়ে গেল বুঝি ! আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার বৌদির 
জন্কও একখানা হবে । হাজার হ'লেও শালাজ তো !? 

কিন্তু বহুদ্দণের মধ্যে রেনু আর কথা বলেনি । 

আজও রেণু চুপ কারে ধইল। কোন ভদ্রলোকের ছেলে যে 
এসব করতে পারে, তা যেন ধারণায় আনা যায়না । গরীব তে 
তার বাগ-ভাইও । কিন্তু পরম শক্রও কি কোন দিন বলতে 
পারবে যে, পরের কোন জিনিষ লুকিয়ে আনা তো পরের কথা, হাত 
দিয়ে ছু'য়ে পণ্যন্ত ভার! দেখেছে ? 
. নিজের ভাগ্যের কথা ভেবে কান্না পায় রেণুর। শেষ পধ্যস্ত এমন 
লোকের হাতেই পড়তে হলে! তাকে । আর শুধু হাতে পড়া নয়, 
আজীবন এই লোকটির সঙ্গেই তাকে বাস করতে হবে, হাসতে হবে, 
কআদর-সোহাগ করতে হবে। তার পর ছেলে হবে, মেয়ে হবে, কিন্ত 
কিছুতেই অমৃল্যর প্রবৃত্তি আর বদলাবে না। কেন না, এ সব 
অভ্যাস মানুষের যায় না, বয়ুস হোলেও না, পয়সা হোলেও না, রেণু 
আনেক শুনেছে, অনেক দেখেছে । তার পর সব একাকার হয়ে 
বাবে। কেউ জানবে না রেণু অন্ত প্রকৃতির মেয়ে, এ সব সে সন্থ্‌ 
'স্করতেই পারে না। কেউকিএ কথা বিশ্বাস করবে? সবাই 
জানবে অমূল্য যেমন ছি চকে চোর, রেণু তেমনি চোরের বৌ। 


'* » অন্ধকারে স্বামীয় ঘনিষ্ঠ আলিঙ্গনের মধ্যে ঘবপায় রেণুর যেন সর্কাঙ্গ 
কুছ্ছিত হয়ে এলো । এ্রমন একটি লোক তাকে জড়িয়ে ধরেছে যার 
মন ছোট, প্রবৃত্তি ছোট, পরের দোকান থেকে জিনিস চুরি করে 
জানতে যার কোন লজ্জা-ঘ্ুণার বাঁলাই নেই। 
; অমূল্যর চুম্বনের প্রত্াত্তরে রেণু কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থেকে বলল, 
“আমার একটা কথা শুনবে ?' 

কি? 


রজত রাও ও ৮৪ এরা তত রাজারা, 
-যেপু বলল, “ও"ভাবে জিনিষপত্র আর এনো৷ না । সত্যি বলছি, 
ও-দবে আমার কিছু দরকার নেই। আমি আর কিছু, চাইনে ; 
কেবল তুমি ভালে! হজ ভদ্র হও । দশ জনে যদি তোমাকে ভদ্রলোক 
বলে জানে, তাহ'লেই আমার তৃপ্তি ।" 
এবার স্তব্ধ হবার পালা! অমূল্যর। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
ধীরে ধীরে সে পাশ ফিরল। এই নীতি-শিক্ষার দক্ষিণা রেণৃকে 
পৃরোপুরি ভাবে না৷ দিয়ে তার শাস্তি নেই। 
রেণু বলল, “ও কি, রাগ করলে না কি? তোমার ভালোর জন্তই 
বলছি।” 
অমূল্য জবাব দিল, “আমিও ভালোর জন্যই বলছি। চুপ ক'রে 
যুমোও |" 
পরদিন ভোরে উঠে অমূলা স্ত্রীকে কাছে ডাকল, “এই, শোন 1" 
রেণু কাছে এসে বলল, “কি 
অমূল্য ফিস্‌ ফিস ক'রে বলল, “ওপবের বিনোদ বাবুদের ঘরে 
কাল নতুন কতকগুলি কাসার বাটি এসেছে ন| ?" 
রেণু অবাক্‌ হয়ে বলল, গা, তাতে তোমার কি !? 
-_বিনোদ বাবুদের বৌয়ের সঙ্গে তো ভোমার খুব ভাব। ওস্ঘরে 
তো! ভোমার অবাধ গতিবিধি 1? 
-_হ্যা, মামীমা ভারি ভালোবামেন আমাকে । 
ছেলে তো আমার হাতে ছাড়া খেতেই চায় না)? 
অমূল্য তেমনি ফিস্‌ ফি ক'রে বলল, তিবে তো৷ আরও সুবিধে । 
ছুধ-খাওয়ানে! ভয়ে গেলে কাপড়ের তলায় ক'রে বাটিটা অনায়াসে 
তুলে আনতে পারবে ।” 
রাগে এবং দুঃখে মুখ দিয়ে রেশুর কিছুক্ষণ কথা৷ সরলো না। একটু 
পরে মে বলল, “কি যা তা বলছ, মাথা খারাপ হয়েছে তোমার ? 
অমূল্য অগ্লান মুখে বলল, 'মোটেই না, কাসার আজ-কাল সের 
কত করে জানো ? দ্'তিনটে বাটি যদি সরাতে পারো তাহ'লে 
ছু'দিন বক্সে বসে দু'জনে বেশ থিয়েটাব দেখে আসতে পারব ।'-- 
অমূল্য হাসল, পরিতৃপ্তির হাসি। 
রেণু তুদ্ধ কণ্ঠে বলল, 'যেমন মানুষ, তেমন তার ঠাট্টা । ও"দব 
ঠাট্টা আমি মোটেই সঙ্থ করতে পারি না।” 
অমূল্য বলল, “ঠাট্টা নয়, সত্যিই বলছিলাম ।” 
ছুপূরবেলায় মাসীমার কোলের ছেলেকে ছুধ খাওয়াতে গিয়ে 
অকারণে রেণুর হাত কাপতে লাগল, কি সাংঘাতিক মানুষ অমূল্য, 
কি বিশ্রী ঠা্টাই দে করতে পারে ! 





আর কভার ছোট 


কয়েক দিন পরে, বেলা সাঁড়ে সাতটা বাজে । কিন্তু বিছানা 
থেকে অমূলার ওঠার নাম নেই, অন্য দিন চাটা খেয়ে এর মধ্যে 
অমূল্য রওনা হয়ে পড়ে। দোকানে আটটা থেকে তার ডিউটি। 

রেণু কাছে এসে অমৃল্যর মুখের ওপর থেকে লেপট! সরিয়ে 
নিয়ে বলল, “কি মশাই, খুব যে ঘুমোন হচ্ছে? বেলা হয় 
না আজ? 

অমূল্য অদ্ভুত একটু হাসল, 'আজ আর বেলা হবে নাখ' 

স্বামীর হামি আর কথার ভঙ্গিতে কেমন যেন বুকের মধ্যে কেঁপে 
উঠল রেগুর 7 বলল, রিারিজিদা রাত কি উপলক্ষে 
ব্ল দেখি।' 


অমূল্য চটে উঠে বলল, 'ঘ্রাকা! কি উপলক্ষে! উপলক্ষ 
জাবার কি, উপলক্ষ আমার শ্রাঙ্ধ।” 

বলতে বলতে অমূল্য আবার পাশ ফিরতে চেষ্টা করল 

ব্েপু এক মুহূর্ত স্থির দৃিতে তাকিয়ে থেকে বলল, 'এমন ষে 
হবে আমি আগেই জানতুম।' 

অমুল্যর আর পাশ ফেরা হলো না, “কি, কি বললে ? 

রেণু বলল, “বলবার আর আছে কি, তবু ভাগ্য যে, পুলিসে 
দেয়নি । অমনিই ছেছে দিয়েছে. . 

অমূল্য বলল, “উঃ, কি আঁপশোষের কথা! কিন্ত এর চেয়ে 
বোধ হয় পুলিসের হাতে যাওয়াই ভালো ছিল। আমি জেল খাটতুম 
আর তুমি তত দিন সাধুসঙ্গ করে একটু মুখ বদলে নিতে 
পারতে !' 

কিছুক্ষণ বাদে মনে মনে কি মতলব ঠিক ক'রে অমূল্য উঠে 
পড়ল। হাত-মুখ ধুয়ে ফিরে এসে দেখে, রেণু ছুই হাটুর মধ্যে মুখ 
দিয়ে বসে আছে। 

অমূল্য কাছে এসে বলল, 'বা, অমন ক'রে বমে রয়েছ যে! 
হলো কি তোমার ? 

কিন্তু রেণুব কাছ থেকে কোন মাঁড়। এল ন1। 

অমূল্য বলল, “বা, মুখই তুলবে না .ব'লে ঠিক কাখেছ নাকি? 
কিন্তু মুখ দেখাতে চজ্ঞা তো আমার হবার কথা, ভোমীর কি? 

রেণু হঠাৎ মাথ! তুলে বলল, “তোমার প্রাণে কি মায়ামমত! 
বলতে কিচ্ছু নেট একেবারে? তুমি কি পাষাণ ? 

অমূল্য পাষাণ নয়। নীরবে আস্তে আস্তে বেণুর চুলের ওপর 
আঙুলের ডগা! বুলাতে লাগল । 

মিনিট খানেক পরে রেণু মুখ তুলে আবার জিজ্ঞাস! করল, 
“কি এমন অপরাধ করেছিলে যে ওরা ভোমাকে ছাড়িয়ে দিল ? 

কৈফিয়ত্টা অমূল্যর কাছে নয়, অমূল্যর মনিবদের কাছেই ষেন 
দাবী করছে রেণু। অমূল্য এধটু অবাক হয়ে গেল। বলল, 
“অপরাধ আবার কি। বুড়ো ক্যাখিয়ার বেটা পিছনে লেগেচিল। 
অপরাধ--তার স্ত্রীর জন্য কেন এক কৌটো পাউডার হাত-সাফাই 
ক'রে নিয়ে দিতে পারিনি । ম্যানেজারকে গিয়ে লাগিয়েছে আমার 
বিরুদ্ধে।' 

রেণু আজ স্বামীর কথার প্রতি বর্ণ বিশ্বীস ক'রে বলল, “ছা, সাধু 
ঘে পৃথিবীতে সকলেই তা জানা আছে।” ৃ 


দিন কয়েক খুব চাঁকরি খুঁজল অমূল্য । কিস্ত হয় হয় ক'রে 
কোনটাই ঠিক হয়ে উঠল না। রে? ভরস! দিয়ে বলে, “অত ভাব 
কেন, চাকরির কি অভাব আছে না কি আজকালকার দিনে? 
হবেই এক দিন।' 

কিন্তু দিন কয়েকের মধ্যেই চাল বাড়ন্ত হয়ে পড়ল। শুধু চাল 
নয়, তেল নৃণ ডাল বলতে কিছুই নেই। 

অমূল্য মাথায় হাত দিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তার পর বলল, “এক 
কাজ করা যায়, কিন্তু তৃমি কিছু মনে করবে না তো? 

স্*না, মন আবার কি করষ ? ূ 

-১ক্ো আর সাবানের বাক্সগুলি দাও। জানা লোক আছে। 
উচিত দামেই দিয়ে দিতে পারব ।" 


রেপুর মুখখানা হঠাৎ যেন কালো হয়ে উঠল। তার পর বলল) 
'আচ্ছা নাও। কিন্তু এ ভাবেই তো আর দিন চলবে না!” 

অমূল্য বলল, “সে তো নিশ্চয়ই | অন্ত ব্যবস্থাও করতে হবে।* . 

ছু-তিন দিন পরে দেখা গেল, অমূল্য কোশ্খেকে একটা দামী: 
ফাউন্টেন পেন নিয়ে এসেছে । ও 

রেণু একবার পেনটার দিকে তাকাল, আর একবার স্বামীর দিকে 
তাকাল। অমূল্য প্রতি মৃহ্র্তেই আশঙ্কা করতে লাগল, এই বুঝি, 
রেণু তীর কে তিরস্কার ক'রে উঠবে। বিত্ত আশধ্য, রেণু ও মন্বদ্ধে 
কোন কথাই বলল না। যেন কোন নতুন কিছু' ঘটেনি, তেমনি 
সহজ নিশ্চিন্ত ভীবে ঘর ঝাট দিতে লাগল। ৃ 

মাঝখানে একবার স্বামীর দিকে চেয়ে বলল, “নারকেল তেল, 
কিন্তু একেবারেই নেই ৯» 

অমূল্য বলল, "আচ্ছা ।" 

সন্ধ্যার দিকে পেনটা আর দেখ| গেল না। তার পরে সুগন্ধি 
নারকেল তেল এক শিশি, চাল ডাল: তেল কয়লায় ঘর ভ'রে গেল। 

ব্েচু এবারও কোন কথা না বলে জিনিমগুলি গুছিয়ে তুলছে,“ 
অমূল্য বলল, 'গ্লাডাও, আর একট। ভিনিম আছে তোমার জন্য” | 

রেণু বলল, 'কি।? 

অনূল্য পকেট থেকে একটা €টিন গো] বের ক'রে বেণুর হাতে ; 
দিয়ে বলল, 'পাল ত্রাদার্প থেকে একেবারে নগদ পয়সা দিয়ে কেনা ।-. 
বুড়ো বিষ্, বাবুর নাকের সামনে পা টাকার নোটখানা বাড়িয়ে দিবে. 
বললুম, চেঞ্জ প্লিজ! একটু তা! তে, বাইরে ॥ 

রেণু হেমে বলল, এও জানো ভুমি, আর এতও তোমার: 
মনে থাকে !? 

রাত্রির তন্ধকারে স্বামীর রোদশ বুকের মধ্যে মুখ গুজে যেপু 
আস্তে আস্তে বলল, 'যাই বলো, আনার কিন্ত গা কাপছে এখনে! ). 
এত সাহম কি ভালো ? 

রেণুর খোপার ওপর সাঁদরে আস্তে এবটু ঢাপ দি 
বলল, “মাহম ভালো নয়? জাহম মা থাকলে এত দিন উপোস ক'রে 
মরা ছাড়া গতি ছিল নাকি? তোমার মত ভার হালেই হয়েছিল 
আর কি! আন্ত একটি ভ্ঞম্মার ধাড়ী। তোমার মত অমন; 
লুবিধা-্তমোগ যদি আমার থাকত !? 

অভিমানে কথা ফুটল ন! বেখুর, ঠোট ফুলে উঠতে লাগল! 
বার বার। এর জবাব রেণু স্বামীকে এক দিন না এক দিন ন| দিয়ে 
ছাড়বে ন।। 


ছু-তিন দিন বাদে। স্যোগ তো! এসেছে, কিন্তু রেণুর হাত 
কাপে আর বুকের মধ্যে টিপ টিপ করতে থাকে । দেয়ালের এক. 
কোণে পেরেকে বিনোদ বাবুর হাত-ঘড়িটা ঝুলানো রয়েছে। 
এমন প্রায়ই থাকে। ভারি ভুলে! মন বিনোদ বাবুর। যেঞিন' 
অফিসের বেলা বেশী হয়ে যায়, মে দিন আর কোন কাগুজ্ঞান থাকে: 
নাঁ। কৌন দিন ঝ! ঘড়ি ফেলে যান, কোন দিন মণিব্যাগ | 

খাটের ওপর লেপ মুড়ি দিয়ে মাসীমা অচেতন ভাবে ঘুমাচ্ছে ।, 
তার কোলের ছেলেকে ছুধ থাইয়ে দুলিয়ে ছুলিয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
বিছানায় শুইয়ে দিল রেপু। নিস্তব্ধ ঘর, ঘড়ির শব্দ এখান থেকেই: 
যেন শুনতে পাচ্ছে রেগু। কিন্তু আশ্চরধ্, অতটুকু হাতঘড়িতে কবি. 


এত শব্ধ হয়? না, এ তার নিজেরই হৃৎপিখের শব্ধ | একবার রেপু 
চেষ্টা করল ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে । কিন্তু অসস্তব। এখান থেকে 
তার নড়বার সাধ্য নেই,পা আটকে গেছে মাটিতে । আর ওই 
হাতঘড়িটার ছোট ছোট কাটা ছু'টি তার ছু'চোখের তারাকে বিদ্ধ 
করে রেখেছে। 

কিন্তু যদি ধরা পড়ে, যদি খোজ পড়ে ঘড়ির | তার রেণু কি জানে ? 
এই ছ' মাস ধ'রে বিনোদ বাবুদের ঘরে দে আসে যায়, বসে, গল্প করে, 
একগাছা কুটো পর্য্যন্ত নড়চড় হয়েছে কেউ বলতে পারবে? 

রেুষখন কোন রকমে নিজের ঘরে এসে পৌছল, তখন অন্কুত 
উত্তেজনায় তার মুখ লীল হয়ে উঠেছে। বুক কাপছে, নিশ্বাস পড়ছে 
ঘন ঘন। এমন আনন্দের স্বাদ অভূতপূর্ব । আর একবার ছোট্ট 
ঘড়িটা আঙ.ল দিয়ে স্পর্শ করে দেখল রেগু। পুরুষের প্রথম স্পর্শ কি 
এত তীত্র, এত উত্তেজক, এত রোমাঞ্চকর ? 

সন্ধ্যার পর অমূল্য শ্লান মুখে ঘরে ফিরে এলো । আজ আর কোন 
দিকে সুবিধা হয়নি হঠাৎ । রেণুর দিকে চেয়ে অমূল্য অবাৰ্‌ হয়ে গেল। 

_“কি ব্যাপার, আজ যে একটু বিশেষ সাজের ঘটা দেখছি।” 

দরজায় খিল দিয়ে এসে রেণু স্বামীর সঙ্গে প্রায় মিলে গিয়ে 
িশ্ধমধুর কে বলল, “অত হিংসা কেন, সাজ তোমারও আজ 
মন্দ হবে না। যদিও কেবল এই রাব্রিটুকুর জন্থ। কিন্তু একট! 
দ্ধাত্রিই কি কম? 

অমূল্য ঈষৎ বিরক্ত কণ্ঠে বলল, “কি বলছ, একটু পরিষ্কার ক'রে 
ঘল, হেয়ালি ভালো লাগে না সব সময় !' 
. .. রেণু বলল, “সবুর, সবুব, অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন। তোমাদের সব 
টিফিছুতেই তাড়াহুড়ো, একটুও ধৈর্য সয় না প্রাণে, না? 

খাওয়া দাওয়ার পরে আলো ন! নিবিয়েই স্বামীর পাশে এমে 
শুয়ে পড়ল রেণু। 


'সানুকারিক হাশ্যরস 
_.. স্কত সাহিত্যে নব রসের মধ্যে হাস্যরসের একটি স্থান আছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে হাস্যরসের প্রীধান্ত বিশেষ ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। 

সাহিত্যকে যদি সত্য সত্যই জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া স্বীকার 
:করি, তাহা হইলে জীবনে হাসির যে মূল্য দিই, সাহিত্যেও তাহার 
সেই মূলা স্বভাবতই আসিয়! পড়ে । জীবনেও যেমন হাসির প্রকার 
' ডেদ আছে, মাহিত্যেও তাহা না থাকিয়া! পারে না। হাসির কারণ 
“ঙগম্বন্ধেও একই কথা বলিতে হয়। 
- "শাস্তরসেও হাস্য সঞাত হইতে পারে। পুত্র যখন পরীক্ষায় 
উতীর্ন হইয়া বৃত্তিলাভ করে, তখন পিতার মনে আননদেয় উদ্রেক 
'ছয়। সেই আনন্দ মুখে শ্সিতহান্তের সঞ্চার করে। এই যে হাসি, 
ইহা কিন্তু হাস্টরসের বিষয়ীভূত নহে। হাস্যরমের হাসির মধ্যে আছে 
রডের প্রাধান্ত। বে হাসির মূলে কৌতৃক নাই তাহা আর যে 
বসেরই উদ্রেক করুক না! কেন, হাত্তরসের উত্লেক করিতে পারে না। 

কৌতুক জিনিষটার উৎপত্তি হদ্ব অসামগরন্ত ও অসঙ্গতি হইতে । 
হাহা হও উচিত এবং যাহা হইতেছে বা হইয়াছে অর্থাৎ সম্ভাব্য 


অমূল্য অবাক্‌ হয়ে বলল, “আলোটা কি সারা রাস্ত জালাই 
থাকবে না কি আজ ? 

রেণু মুচকি হেসে বলল, “থাকলই বা, ক্ষতি আছে ন! কি তাতে? 
না গো না, সারা রাত হ্বালা থাকবে না, একটু পরেই নিববে। দেখি, 
দেখি, ঝা হাতখান! বার কর দেখি।" 

ৰা হাত দিয়ে আবার কি করবে।' 

--অল্প একটু দরকার আছে।' 

ব্লাউজের ভিতব থেকে আস্তে আস্তে ব্যাুশুদ্ধ ছোট ঘড়িটুকু বের 
ক'রে রেণু স্বামীর মণিবন্ধে বেঁধে দিয়ে বলল, 'দেখ তো, কেমন 
মাণাচ্ছে ? 

অমূল্য মূহূর্ত কাল অবাক্‌ হয়ে থেকে শুদ্ধ কণ্ঠে বলল, “কি 
সর্বনাশ, এ তুমি কোথায় পেলে? 

রেগু গভীর রহস্যলোক থেকে যেন মু একটু হাসল, বলল, 
“তা নিয়ে তোমার দরকার কি, মানাচ্ছে কি না তাই বলো!" 

তার পর হঠাৎ উঠে গিয়ে লাইটটা অফ ক'রে এসে রেণু স্বামীর 
গলা জড়িয়ে ধরল। আজ তার কোন কু! নেই, লজ্জা নেই, দীনতা 
নেই। আজ সে পৃথিবী জয় ক'রে ফিরেছে। 

কি গো, কথা বলছ না যে! বলে! না, ঠিক মানিয়েছে 
কি না?" 

মানাবারই তে! কথা । আজ রেণু তার যথার্থ সহধশ্টিনী। 
এত দিন ধ'রে এই তো অমূল্য প্রত্যাশা ক'রে এসেছে। আজ তার 
উল্লসিত হয়ে উঠবার দিন। কিন্তু স্ত্রীর কোমল বানবেষ্টনের মধ্যে 
অমূল্য যেন কাঠ হয়ে রইল। পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দধ্য, সমস্ত মাধুধ্য 
যেন বিলুপ্ত হয়ে গেছে। আর যে চির-পরিচিত হাতখানি ভার 
কণ্ঠ জড়িয়ে রয়েছে, তা কোন সুন্দরী তরুণীর কঙ্কণ-্ণিত মৃণাল- 
ভুজ নয়, তাও আজ পরুষ-কঠিন, শ্রীহীন, কলস্কিত | 


অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 


এবং সন্ভুত-এই ছুইয়ের মধ্যে যখন বিরোধ ঘটে তখনই তাহা 
কৌতুকের বিষয় হইয়া দ্লাড়ায়। এই জন্ত ছুই জোড়ার ছুই পাটি 
জুতা পায়ে দিলে হাসি পায়, বাড়ীতে বিলাতী কাপড় পরিয়া 
সভাস্থলে খদ্দর ব্যবহার করিলে হান্যোদ্রেকের কারণ হয়, পুরুষ 
মানুষের মেয়েলি ভাব দেখিলে হাসি আমে। যাহার ঘরে 'ছু'চোর 
কীর্তন' বাহিরে সেই ব্যক্তির কৌচার পত্তন হাম্যকর | 

কৌতুক হইতে যে খের উৎপত্তি হয় তাহাকে ঠিক আনন্দ 
বলা চলে না, তাহাকে আমোদ নাম দিলেই সঙ্গত হয়। আনন 
দদিপ্ধত। আছে কিন্ত আমোদে আছে উত্তেজনা । এই উত্তেজনার 
সঙ্গে নিষ্ঠরতার কিছু না কিছু যোগ আছে। কৌতুকের মধ্যে সেই 
নি্রতার নিবরশন সুস্পষ্ট । | 
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সাধনের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। ্রিষ্টলি সাহেবের এই 
অনুমান অনেকাংশে সত্য। বাসরঘরে শ্বালিকার হস্তে কর্ণমর্দন, 
তন্্রাগত গুরু মহাশয়ের শিখা কর্তন, নিত্রিত ব্যক্তির নাসিকায় নশ্থয 
প্রদান, চেয়ারে বমিতে দিয়! উপবেশনকারীর অজ্ঞাতে চেয়ার অপ- 
মারণ প্রভৃতি স্ুপ্রচলিত কৌতুক প্রচেষ্টা শাস্তরসাস্পদ বলিয়৷ কেহই 
গণ্য করিবেন না। ইহাদের মধো আঘাত আছে বলিয়াই কৌতুক। 

কৌতুকহাস্য প্রসঙ্গে রবীন্দরনীখের উক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত করি : 

"কৌতুকের মধ্যেও নিষ্ঠঠরতা আছে । সিরাজউদ্দোলা দুই জনের 
দাড়িতে দাড়িতে বীধিয়৷ উভয়ের নাকে নস্ত পৃরিয়া দিতেন এইরূপ 
প্রবাদ শোন! ষায়-_উভয়ে হাচিতে আরম্ভ করিত, তখন সিরাজউদ্দৌলা 
আমোদ অম্ুভব করিতেন!” (২) 

কৌতুকের মধোও নিষ্ঠুরতা আছে, তাহা এক রকম বুঝা গেল। 
কিন্তু কৌতুকের সহিত যে অসংগতির অবিচ্ছেন্ত যোগ মে অসংগতিটা 
কোথায়? তাহাই বিশ্লেষণ করিয়! দেখানো হইতেছে । 

“ইহার মধ্যে অমংগতি কোথায়? নাকে নস্য দিলে তো হাচি 
আসিবারই কথা । কিন্তু এখানেও ইচ্ছার সহিত কাধ্যের অসংগতি । 
যাহাদের নাকে নস্য দেওয়া! হইতেছে তাহাদের ইচ্ছ! নয় যে তাহার! 
হ্বাচে, কারণ, হাচিলেই তাহাদের দাড়িতে অকম্মাৎ টান পড়িবে । কিন্তু 
তথাপি তাহাদিগকে হাচিতেই হইতেছে । 

“এইরূপ ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসংগতি, উদ্দেশ্যের সহিত 
উপায়ের অসংগতি, কথার সহিত কাধ্যের অসংগতি, এগুলোর মধ্যে 
নিষ্ঠরতা আছে।" (৩) 

কৌতুকের মধ্যে যে আঘাত আছে তাহার মূল কারণটাই হইল 
নিয়মতঙ্গ। “নিয়মভঙ্গে যে একটু পীড়া আছে সেই পীড়াটুকু না 
থাকিলে আমোদ হইতে পারে না। আমোদ জিনিষটা নিত্য 
নৈমিত্তিক সহজ নিয়মসগত নহে ; তাহা মাঝে মাঝে এক দিনের ; 
তাহাতে প্রয়াদের আবশ্যক । সেই পীড়ক এবং প্রয়াসের সংঘর্ষে 
মনের যে একটা! উত্তেজনা! হয় সেই উত্তেজনাই আমোদের প্রধান 
উপকরণ ।” (৪) 

এই নিয়মভঙ্গ এবং তজ্জনিত গীড়া এবং তজ্জাত উত্তেজনা 
ইহাদিগকেও স্থল সুক্ম, অমাঞ্জিত, সুমাজিত, ইতর, ভর প্রভৃতি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় এবং প্রত্যেক শ্রেণীকেও নানা স্তরে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। বৈরক্তিক পরিহাসই বিবর্তনবিধি অন্থ্দরণ 
করিয়া সাহিত্যিক পরিহাসে রূপাস্তরিত হইয়াছে । আদিম মানবের 
মহিত আধুনিক মানবের যে পার্থক্য, আদিকালের রসিকতার সহিত 
আধুনিক যুগের রসিকতার সেইব্ধপ প্রভেদ। তবে অন্তকালীন 
মানবসমাজেও যেমন আদিমকালীন মনোভাবের পরিচয় একেবারে 
ছলভ নয়, হাত্যরসেরও তেমনই। 

নিয়মভঙ্গ বা অসংগতি কৌতুকের উপকরণ বটে, কিন্তু নিয়মভঙ্গ 
কিকি উপায়ে হয়? এ প্রশ্নের উত্তর যদি দিতেই হয় তো৷ এক 


কথায় দেওয়াই ভাল, যেহেতু, অনেক কথায় তাহা৷ দেওয়া অসস্ধব। 
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আর মে এক কথা এই যে, নিয়ম ভাঙ্গিলেই নিয়ম্ভঙ হয়। বস্ততঃ 
ইহার অধিক বলিবার প্রয়োজনও নাই। আমাদের দৈনঙ্গিন জীবনে 
নিয়মভঙ্গের অভাব নাই। বরং নিয়মটাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম 
হইয়া দড়ায়। 
যাহার কণে সুর নাই, সে উচ্চৈঃস্বরে গান গাহিতেছে, যে ছন্দ 
মিলাইতে অক্ষম, সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, যে নিজে 
বিকৃত-মস্তিক্ষ, সে অন্যকে পাগল বলিয়া! উপহাস করিতেছে, খোসামোদ- 
প্রিয় বলিয়া৷ যে রামের নামে নিন্দা রটায়, সেই আবার রামের শ্রীচরণ- 
কমলে পুস্তক উৎমর্গ করিয়া ধন্য হইতেছে। যাহা হওয়া উচিত 
তাহাই নিয়ম। কিন্ত যখন উচিতের স্থলে অনুচিতটা টিয়া বগে 
তখনই হয় নিয়মভঙ্গ । নিয়মতঙ্গের কি অভাব আছে? 
রামপ্রসাদ গাহিলেন_ 
আর কাজ্জ কি আমার কাশী। 
ওরে কালীর পদ-কৌকনদ ভীর্থ রাশি রাশি ॥ 
ভক্ত সাধকের মুখে ভক্তির বাণী। শুনিয়া মন মুগ্ধ হয়। কথার 
মধ্যে কারীগরি নাই । অলঙ্কারেন আডম্বর নাই । কিন্তু হৃদয়ের যে 
আবেগ-_অস্তরের যে অকৃত্রিম ঈচ্ছাস্টুকু বাহির হইয়া পড়িতেছে 
তাহা ভক্ত পাঠকের বা শ্রোতার অন্তঃকরণ স্পশ না করিয়া! পারে 
না। কিন্ত এ স্তরের অনুকরণে আভু গৌমাই যখন গান ধরিলেন,-".. 
পেসাদে তোরে যেতেই হবে কাশী । | 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর মেসো আর মামী ॥ 
অমনি আমাদের ভাশ্ত সংবরণ করা ছুঃসাধ্য হইল। একটা! 
মহৎ ভাবের মাথায় যেন কোন্‌ দুষ্ট ছেলে সশবে তু'ইপটকা ফাটাইয়া!. 
বমিল। ; 
রামপ্রমাদ গাহিলেন 
এই সংসার নৌকার টাটি। 
ও ভাই আনন্দ-বাজারে লুটি ॥ 
আজু গৌসাই উত্ত করিলেন : 
এই সংসার রসের কুটি । 
ওরে খাই দাই আর মজা লুটি॥ 
যার যেমন মন, ভার তেমনি মন কর রে পরিপাটি। 
ওহে মেন, অঞ্জজ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি ॥ 
ওরে, শিবের ভাবে ভাব না কেন, শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি। 
ওরে, ভাই বন্ধু দারা ন্ুত পিঁড়ি গেতত দেয় দুধের বাটি॥ 
জনক রাস্তা খবি ছিল কিছুতে ছিল ন! ক্রুটি। 
সে যে এদিক্‌ ওদিক ছুদিক্‌ রেখে খেতে পেত দুধের বাটি 
মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া! ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
তবে অভ্দে জেন শ্তামের পদ শ্যাম! মায়ের চরণ দুটি ॥ 
এই গানের মধ্যে অতিরিক্ত আর একটি চরণ কোথাও কোথাও . 
পাওয়া যায় £ 
যদি ধোকাই জান তবে কেন তিনবার কেঁচেছ ঘু'টি। 
পুর না হওয়ায় রামপ্রসাদ ন! কি তিন বার বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন--তাই এই ব্যঙ্গোক্তি। 
বামপ্রমাদ গাহিলেন ; 
মুক্ত কর, মা! মায়া-জালে। 
অমনি আছ্ধু গৌসাই ধরিলেন ঃ 


পপ পু 


বধ কর মা খ্যাপল। জালে। 
যাতে চুনো পু'টি এড়াবে না মজা মারব ঝোলে ঝালে। 
ইউরোগীয় আলকঙ্কারিকগণ হাস্যরদের যে বিভিন্ন শ্রেণী নির্দেশ 
- ক্করিয়াছেন, %11 তাহার ভন্ততম | 411 বড়র বড়ত্ব মহিতে পারে 
1 না। এক্রজন গুণী ব্যক্তি যদি খোড়াইয়া চলেন তো মে গুণটাকে 
' লন্তাৎ করিয়া দিয়া থগ্ততা লইগাই তাহাকে বিজ্রপ করিবে । রাম- 
_ শ্রদাদের গানে সংসারের অসারতা। সম্প্ীয় থে মহস্ভাবের অভিব্যক্তি 
. 'আছে, তাহাই ত কথা কয়টিকে মনোজ্ঞভা দিয়াছে। মেই জন্যই প্রসাদী 
গান শুনিয়া আমাদের অন্তর তৃপ্ত্য়। আন্ধু গৌোসাই রামপ্রসাদী 
- গ্লানের মর্মটা বুঝিয়াও বুকিলেন না। অত্যন্ত গুরুগন্তীর বিষয়কে 
_ নিতাত্ত হাল্কা! হাসির আপ্বাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া দিলেন |, 
কিন্তু আজু গৌসাই হাস্থ্ারস পরিবেশন করিতে গিয়াও মাঝে 
মাঝে বিপদে পড়িয়াছেন। ভাবুক ততবজ্ঞানী লোকের পক্ষে হাস্ত- 
: ব্সিকতা তেমন জমে না। গৌসাইভীর রসিকতা! ও তবৃকথার 
সংমিশ্রণে দানা বাধিয়া উঠিতে পায় নাই । 
শুশিবের ভাবে ভাব না! কেন শাম! মায়ের চরণ দুটি ।” 
*মহামায়ায় বিশ্ব ছাওগ। ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
*অভেদ জেন শ্যামের পদ শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি ।” 
প্রস্থৃতি পংক্তি হান্তরস ব্যাহত বারয়াছে। কারণ, হাস্যরমে ষে 
৷ কৌতুক-_যে অসংগতি থাকা আবশাক, এখানে তাহাপু কিছুই নাই । 
এখানে যেন সমস্ত হাস্ত-পরিহাঙের মমাপ্তি ঘটিয়া গিয়াছে । উল্লিখিত 
সত্রগুলি বাদ দিলে আগু 'গাগাইয়ের গানকে প্যারডি আখ্যা দেওয়া 
যাইত। কারণ, প্যারডি "ধু যে কবিত| বা গানের অনুকরণ মাত্র 
তাহা নয়, উহা হাশ্যরগায্ম্কও হওয়া চাই । 
, আমরা আজু, গোসাইয়েদ গান হইতে দেখিলাম যে, অনুকরণ 
. মাত্রেই হাস্রস নাই। অনুকৃত্য এবং অন্ুকৃতির মধ্যে আপাত 
সাদৃশ্য সব্বেও বৈসাদৃশ্যটা বদি নিতান্ত প্রকট হয় তবেই তাহা 
কৌতুকাবহ হইয়! উঠে। 
রবীন্দ্রনাথ ভ্রজবুলী ভাখায় লিখিত বৈষ্ণব পদাবলীর অন্থকরণে 
. ছীন্ুসিংহের পদাবলা পচন করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ হাস্রমের 
. সুষ্টন্তরূপে উল্লেখ করিবে না । কারণ, উম রচনায় ভাবের কিছু 
সাম্য আছে। অন্ততঃ এতটা অসাম্য নাই__যাহা সহজে ধরা যায়। 
_. অনুকরণ হাস্যরস ্ৃষ্রির ভগ্াতন উপায়। বঙ্গসাহিত্যে সেই 
উপায়টির কিরূপ প্রয়োগ হইয়াছে তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । 
জন্নুকরণের দ্বারা অসংগতি প্রদশনের সুবিধা আছে বলিয়াই হাস্যরসের 
ক্ষেত্রে অন্ুকরণের বাহুল্য দেখ। যায়। সে তন্থুকরণ নানাবিধ। 
বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দে কবিত! রচনার প্রয়াম নূতন নয়। 
ভারতচন্ত্রের  তুজঙ্গ প্রম্নাতে কহে ভারতী হে। 
সত্তী দে সতী দে তী দে সতী দে॥ 
অথবা 
ঘিজ ভারত তোটক ছন্দ ভগে। 
স্রণ করুন। ইহাতে বাংলার উচ্চারণ রীতি রক্ষিত হয় নাই বলিয়া 
বিচিত্র বোধ হয় বটে, কিন্তু তবু ইহারা হাস্যোপ্রেক করে না। 
কবি সত্যেন্রনাথ দতর 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল কই গো! কই মেঘ উদয় হও। 
ম্ধ্যার তন্্রার মূরতি ধরি আজ মন্ত্র মন্তুর বচন কও ॥ 


'বক্ষের মিবেদন' হইতে উদ্ধৃত এই পংক্িগুলি পড়ন। মল্াক্াস্তা 
ছন্দ বাংল! ভাষার পথে হুম্ব দীর্ধের বাহন পাইয়! দিব্য সহজ গতিতে 
চলিয়াছে। কৌতুকের কোন অবসর নাই। কিন্তু যদি কোন 
ছান্দসিক পণ্ডিত বাঙ্গালী ছাত্রকে সংস্কত ছন্দ শিখাইবার জন্ত রচনা 


করেন £ 
ঢাকা! কুমিল্লা বরিশালবাসী 
রীচেযু সদাভিলাষী। 
জেলে গিয়! কষ্ট করে কয়েদী 
গঙ্গাতীরে বাস করে তপস্বী ॥ 
তাহা হইলে না "হাসিবার উপায় নাই। সস্কৃত"কবিতায় যখন 


গুরু-গন্ভীর কোনো! একটা কিছু শুনিবার জন্ত প্রত্যাশা করিতেছি, 
তখন অকম্মাৎ একটা একান্ত তুচ্ছ--একাস্ত অসম্ভব কথা আনিয়া 
ফেলা হইল। শুধু তাই নয়, সংস্বত ছন্দ রঙ্গ! করিতে গিয়া সংস্কৃত 
এবং বাংলা উভয় ভাষারই উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করা হইল। 
সংস্কৃতে পঞ্চকন্থা। স্তোত্র আছে £ 
অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা। 
পঞ্যকন্যাঃ শ্মরেন্গিভ্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥ 
অনুকরণ করা হইল £ 
হেয়ার কন্ধিন পাঁমরশ্চ কেরি মাশমেনস্তথা | 
পঞ্চগোরাঃ ম্বরেন্নিতাং মহাপাতকনাশনম্‌॥ 
বিষয়-বন্ত হাস্তকর না হইলেও জঙ্গাটা হাস্যকর । 
ছিজেন্্রনাথ ঠাবুর-রচিত সাস্ত ছনে কয়েকটি সুমধুর হাসত- 
রসাত্মুক কবিতা আছে। 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত টঙ্কাদেবী-মাহাত্ময £ 
ইচ্ছা! সম্যক জগদরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লী মন উড, উদ়্ এ কি দৈবের শাস্তি ॥ 
টক্কা দেবী কর যদি কূপ! ন! রহে ছুখেন্থালা । 
বিভ্তাবুদ্ধি কিছুই কিছু না, খালি তন্মে ঘি ঢাল! ॥ 
শিখরিণী ছন্দে রচিত ইঙগ-ঙ্গের বিলাত-যাত্রায় কৌতুকট! একটু 
প্রবল £ 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে। 
অরণ্যে ষে জন্থে গৃহগ বিহগ-প্রাণ দৌডে। 
স্বদেশে কাদে সে গুরুজনবশে কিছু হয় না। 
বিনা স্থাট্টা কোট্টা ধুতি পিহরনে মান যায় না॥ 
পিতা-মাতা-ভ্রাত1 নবশিশু অনাথ! ছুট করি? । 
বিরাজে জাহাজে মমিমলিন কু্ত1 বুট পরি' 
দিগারে উদ্‌গারে মুহ্রমুন্ ধূম-লহরী। 
সুখন্বপ্পে আপনে মুলুকপতি মানে হরি হবি ॥ 
বিহারে নীহারে বিবিজন সনে শ্ফেটিক করি। 
বিষাদে প্রাসাদে ছুখিজন বহে জীবন ধরি ॥ 
ফিমেলে ফাঁ মেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে। 
কি তাহে উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে ॥ 
ফিয়ে এমে দেশে গলকলরবেশে হটহটে। 
গৃহে ঢোকে রোখে উলগ তন্থু দেখে বড় চটে ॥ 
মহ! আড়ী শাড়ী নিরখি চুল দাড়ী সব ছিড়ে। 
দুটা লাখে ভাতে ছরকট করে আসন পিঁড়ে।. 





হি চাহি প্যারডি সাহিত্যে 
ঘ্ায়ী আমন লাভ করিয়াছে। বাংলা-দাহিতোও প্যারডি রচনার 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্তু উচ্চদরের প্যারডি অধিক নাই, 
এ কথা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে। 

সুপরিচিত ও সুবিখ্যাত কবিতারই প্যারডি হইয়া থাকে! 
প্যারডিতে সাধারণতঃ কবিতার উচ্চ কল্পনা থাকে না, থাকে এর 

অন্লমধুর উত্তেজন! | মূল কবিতাকে অন্্করণ বা অনুসরণ করিয়া 
তাহার উত্ত্গ মাহাত্ম্যকে ধূলিশায়ী করাই প্যারডির ধণ্মু। মেই জন্যই 
উহ! হাশ্যরমের কারণ। 

হাস্যরন সাহিত্যের অঙ্গ নয়, উহা! সাহিত্যের ব্যপ্তন । কিন্তু 
ব্গ্নটাই যখন ভৌজনপান্রের একমাত্র আধেয় হয়, তখন ভৌজপর্বটা 
ভোক্তার সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান করিতে সমর্থ হয় না। তবে এমন 
উরিকও আছে, যে এক কলসী নলেন গুড় পাইলে পরম তৃপ্তিভরে 
তাহাই গলাধঃকরণ করে। সাহিত্য মমাজে এইবপ ওদরিকের 
সংখ্যা বিরল নয় বলিয়া ভাড়ের ভাড়ামিও রসিকতা আখ্যা প্রাপ্ত 
হয়। “ডি প্রোফগডিন' নামক শপ্রসিদ্ধ কবিতার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন : 

"ইংলগ্ডের ভাস্রসাত্মক মাপ্তাহিক পঞ্জ “পঞ্চে এই কবিভাটিকে 
বিদ্রপ করিয়। 99-0০1215 নামক একটি পদ্ভ প্রকাশিত হয় । 
(মূল্লটিকে কবিত1 এবং অন্রকৃতিকে পঞ্চ বলা হইয়াছে ।) আমর! 
এরপ বিদ্ধপ কোনে! মন্ডেই অন্থমোদন করি না। এরপ ভাব 
ইংরেজদের তাব। কোন একট বিখ্যাত মহ্থান্‌ ভাবে কবিতাকে 
বিদ্ধপ করা তাহার! আমোদে মনে করেন । তীহারা কেহ কেহ 
বলেন যে, কোনো! কথির সম্থান্ত পূজনীয় কবিতাকে অঙ্গহীন করিয়া 
রং ঢং মাথাইয়৷ ভাঁড় সাজাইয়া, রাস্তাঘু দাঁড় করাইয়া দশ জন 
অলম লঘ্ছ্দয় পথিকের দুই পাটি দাত বাহির করাইলে মে কবির 
পক্ষে অত)স্ত শ্লাঘার বিষয় 

আমাদের জাতীয় ভাব এরূপ নহে । যদি এক জন বৃদ্ধ পূজনীয় 
ব্যক্তিকে অপদস্থ করিবার জন্য মভামধ্যে কেহ তাহার হৃদয়-নি:স্যত 
কথাগুলি বিকৃত স্বরে উচ্চারণ করিয়া মুখভঙ্গী করিতে থাকে তবে 
তাহা দেখিয়া রসিক পুরুষ মনে করিয়া যাহারা হাসে, তাহাদের 
ধোবা-নাপিত বন্ধ করিয়া দেওয়। উচিত ।” 

হাস্যরসের উপাদান মাত্রই ছুঃখমূলক | তাহাতে অনেক মময়ই 
নিষ্ঠ,রতা দেখা যায়। কৰি নিজেই তাহা! দেখাইয়াছেন। 

যদি কেহ কোন মান্য ব্যক্তির অনুকরণে বিকৃত মুখভঙ্গী করে, 
তাহা হইলেও কৌতুকের কারণ ঘটে । যে নিষঠরতা এবং অসংগতি 
কৌতুকের অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়া- 
ছেন, সেই কৌতুক রসই যদি হাস্তের কারণ হয়, তাহ! হইলে তাহার 
'ধোঝা-নাপিত বন্ধ করিবেন কেন? 

পঞ্চভূতে কবি নিজেই হাশ্যরসের যে উদাহরণটি দিয়! কৌতুকের 
প্রকৃতি বিচার করিয়াছেন, সেটি এ ক্ষেত্রে উল্লেখ কর! যাইতে পারে ঃ 

“একটা গানে শুনিয়াছিলাম,প্রীকৃষ্ণ নিদ্রাভঙ্গে প্রাতুকালে ছ'কা 
হস্তে রাধিকার কুটারে কিঞ্চিৎ অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়া- 
ছিলেন শুনিয়! শ্লোতামাজ্রের হাস্তের উদ্রেক করিয়াছিল ।" 

ইক! হস্তে প্রীকৃষ্ণের কল্পনা সুন্দরও নয় এবং আনন্গজনকও 


ময়) তবু তাহা! আমাদের হাসি উদ্লেক করে। কেন, করে, সে 





৮ ৫৮৮৪৪৪৪করল৪রলর কত ৪৫৪০৩ ৪ ৪8ওররীন বারারাভাীরও ভার ০ স্পা 


আলোচনা পূর্বেই করা হইছি কিন্তু উদ্রেক যে করে তাহা তো! 
'অবশ্ঠই স্বীকাধ্য | 

এই প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন : 

“কৌতুক বসকে আমাদের প্রবীণ লোকমাত্রেই ছেবলামি বলিয়া 
ঘুণা করিয়া থাকেন ।***এইকপ চাগল্য আমাদের বিজ্ঞ সমাজের 
অনুমোদিত নহে” ঃ 

মানুষের স্থতাব জিনিষট! এমনই টম্বরাচারী যে, সে বিজ্ঞের নিষেধ, 
প্রবীণের নিদেশ, শান্দ্রের তন্ুশাসন এ সব মকল সময় মানিয়া চলে 
না। এমন কি, বিধির বিধানকেই মধো মধ্যে উল্ভজ্বন করিয়া বসে। 
কৌতুকে হাসিয়া উঠা মানুষের স্বভাব, এবং কৌতুক করাও মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি । (েও্রবিশেষে বোৌতুক-প্রচেষ্টা এবং তাহা 
দেখিয়। হাস্য করা মব্শচমম্মত না হইতে পারে, কিন্তু তাহা 
অস্বাভাবিক নম্বু। 

বস্তত: একই আঘাত কাঠান€ পক্ষে অল্প, আবার কাহারও পক্ষে 
অধিক পীড়াদায়ক । তাই এবঠ নাগর এক জনের কাছে ভীড় 
হইলেও অপরের কাছে দুঃখেন কান্ণ। কৌতুক বন্তটা কতধ 
পরিমাণে আপেক্ষিক | ঘে টিউন! বো ঠঁকের জন্মদাতা, তাহারও 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্্ মামা নিছে আছে। 

"এই সীমা ঈধৎ অতিক্রম কগিনেই কৌতুক প্রকৃত গীড়ায় পরিণত 
হইয়া উঠে। যদি যথার্থ তত্র বাঁছনের মাবখানে কোনো রসিকতা" 
বাযুগরস্ত ছোকরা হঠাৎ কুফর এ দা অকুটধূম-পিপানুতার গান 
গাহিত ভবে তাহাতে কৌতুক বোধ হইত না। কারণ, আঘাতটা 
এত গুরুতর হইত যে, ভংক্ষণাং "তাহা উদ্যতমু্টি আকার ধারণ 
করিয়া উক্ত রপিঝ ব্যত্তির পৃষ্ঠাভঠুখে গুবল প্রতিঘাতস্বরূপে ধাবিত 
হইত ।*(৫) 

ইহাতে প্রতিবাদ করিবাব কিছু নাঈ। কিন্তু যে সভায় 
এক জন বৃদ্ধ পৃজনীয় ব্যাঞ্ব হাদয়ুনিস্থেত কথাগুলি বিকৃত শ্বরে 
উচ্চারণ করিলে মকল মভাগগ্ঠ ছুদ্ধে হইয়া উঠিবেন, এমন সভায় 
কোনে! রসিকতাবাযুগ্রপ্ত ছোর্রা মএজনা কাঁপে সাহস পাইবে না। 
পাইলেও তাহার ফলভোগ কণিতে হবে । 

প্যাগডি জিশিঠাও একট। মাভিশুকচি অতি ক্ষুদ্র সাহিতাক- 
মণ্ডলীর জন্য রচিত হয় না। 'ভাহা মববনাধাবণে পড়ে সর্বসাধারণের 
জন্ত তাহা রচিত হয়। আমাজ্ঞিত এবং অনতিমাঞ্জিত রুচির খোরাক 
জোগাইয়া তাহা অল্প দিনের মধ্যেই নিঃশেবিত হইয়। যায়। মূল 
কবিতার যদি মত্যই কিছু বিশেদ? থাকে তাহা হইলে তাহ 
নিজগুণেই ব্যন্গ-ধিদ্রপ উপেক্ষা করিয়া অপ্রত্তিহত থাকিবে। ও 

ইহাও মনে রাখা আবশাক ঘে, প্যারডি মাত্রই বিজ্রপাত্মক নহে 
রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে একটি সুন্দর দৃঠাস্ত দিতেছি । এটি একা 
ছেলে-ভুলানো৷ ছড়ার প্যাঞডডি। মূল ছড়াটি হইল ঃ 


“জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বডো রঙ্গ। 

চার কালে! দেখাতে পার যাৰ তোগার সঙ্গ | 

কাক কালো, কোকিল কালো, কালো ফিঙের বেশ। 
তাহার অধিক কালো কন্তে তোমার মাথার কেশ॥ 


(9 পঞভৃত--রবীন্্রনাথ ঠাকুর । 





পিপিপি 





জা, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 





ভবে বাঙ-বিজ্বপটাই সাধারপতঃ গ্যারতির উপজীব্য ববীজনাথের 


চার ধলো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 'ছুই পাখি" কবিতাটি মনে কক্ষন : 
বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলে! রাজহংস। এ 
- খাচার সোনার খাঁচাটিতে 
তাহার অধিক ধলে! কন্তে, তোমার হাতের শঙ্খ ॥ ৫ বনের পাখি ছিল বনে। 
জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ! একদা কি করিয়! মিলন হল দৌহে 


চার রাঙা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 


বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি । 
তাহার অধিক মিঠে কন্ে, তোমার হাতের চাপড়ি ॥ 


কী ছিল বিধাতার মনে | ইত্যাদি 


জব! রাঙা করবী রাঙা রাডা কুন্ুম ফুল। রথ 
তাহার অধিক রাঙা কল্ে, তোমার মাথার সিঁদুর ॥ 8৮০৮১ 

জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তে! বড়ে। রঙ্গ । রটাপির 
চার তিতে৷ দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ রাডার ” 
নিম তিতো, নিসুন্দে তিতো, তিতো৷ মাকাল ফল। টিলিডা রর 
তাহার অধিক তিতো! কন্তে, বোন সত্তিনের ঘর ॥ টন বন 
৮5 টিন 
চার হিম দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটি। ০০৮7551 
তাহার অধিক হিম কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ।” রা | 
বীন্দ্রনাথের প্যারডিটি এইবূপ £ রর টিনা রক 
“এ তো! বড়ে। রঙ্গ জাদু, এ তো৷ বড়ো রঙ্গ । ॥ 

ৃ বাড়ির লোক বলে ঘূম তে! ভেঙে গেল 
চার মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ বিবেক 


অথবা রবীন্দ্রনাথের বিখাত গান--“কেন যামিনী না যেতে 
জাগালে না নাথ”__এর দিজেন্দ্রলালকৃত প্যারডি ঃ 


এতো ঝড়ে রঙ্গ জাদু, এতো! বড়ে। রঙ্গ । 

চার সাদা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ ০৮৮১8 

ক্র সাদা, নবনী সাদা, সাদা মালাই রাবড়ি। মা 

তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি ॥ আলুখালু এই কবরী আবরি এই আলু-খালু সাজে। 
ই রে 
আঠা ৫ রা এখন কেমনে হাটখোল৷ দিয়ে চলিব পথের মাঝে । 


উচ্ছে তিতো, পলত। তিতো, তিতে! নিমের সুক্ত ৷ 


তাহার অধিক তিতো৷ যাহা বিনি ভাষায় উক্ত ॥ রবীন্দ্রনাথের “আমি নিশিদিন তোমায় তালোবাসি”-_গানের 
এ তে। বড়ে রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । অন্থকরণে দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিলেন £ 
চার কঠিন দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ আমি নিশিদিন তোমায় ভাঁলোবামি, 
. লোহা৷ কঠিন, বজ, কঠিন, নাগর! জুতোর ত ভুমি [15585 মাফিক খাসিও। 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি আমি নিশিদিন রোধে বসিয়ে আছি 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তে| বড়ো রঙ্গ । তুমি বখন হয় খেতে আসিও। 
চার মিথ্যে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ আমি সারা নিশি তব লাগিয়া 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পানা । রব চটিয়া মিয়া রাগিয়া, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না ॥” (৬) তুমি নিমেবের তরে প্রভাতে এসে 
যাহ! নিজেই হাস্যকর তাহার অনুকরণের দ্বার হামির উদ্রেক দাত বের করে হাসিও। 


ইর় না। অন্ততঃ হাস্যরসের পক্ষে তাহা অনুকরণীয় নহে। প্যারডির 

ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। যে সকল রচন! রঙ্গ সঙ্গীতও দ্বিজেন্্লালের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
ল্লাহিত্যে বিশেষ ভাবে সমাঁফর লাভ করে, প্রারডি রচনার পক্ষে পারে নাই ঃ 

ং উপঘোর্িত বেশী । কিন্তু হালকা জিনিষও যে প্যারডি মনে কর শেষের দে দিন তয়ংকর ছাদ । 

উফ করিতে পারে, উল্লিখিত কবিতাটি তাহার একটি সুন্দর তুমি রৈবে চুপটি করে আর অন্তে করবে সিংহনাদ । 





নিন৷ অন্তে মিঠাই মণ্ড! খাবে তুমি খেতে নাহি পাবে; 
শমন এলে হলরে হেমে এখন কোথায় যাবে চাদ। 
(*.) প্রহাসিনী- ববীন্্রনাথ ঠাকুর, : 'খুধু দেখেছ তো "ও. এখন ভবে দেখ কাদা! [বদ 


% উনি উই দন নর্থ সাবার্বান স্কুলে অঙথর 
টাচার। বয়স ত্রিশ পার হয় নাই; এখনি মাথার 
রন পড়িতেছে, গৌফগুল। ক্কীপিয়! উঠিয়াছে, খোচা 
খোঁচা দাড়ি" "রবিবার ছাড়া কামানোর ফুরশৎ মেলে না! বেশ-ভূষ! 
নাই। চেহারা সুপ্রী। হইলেও খঁদাস্তে-অবহেলায় যেন কেমন এক-বকম! 

বিবাহ হয় নাই। বিবাহের অবকাশ কোথায়? পাড়াগীয়ে 
বাস করিত ; বাড়ীতে বিধবা মা! আর বিধবা বোন। ম্বাট্্রিকে 
স্বলারশিপ পাইয়া কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসিয়াছিল** “তার 
পর ছু'দুণ্টা পাশ করিয়াছে । পাশ করিয়! নর্থ সাবার্ববানে মাষ্টারী 
করিতে ঢুকিয়াছে। মাহিনা! ঘাট টাকা? তার উপর একটা টুইশনি 
আছে শ্যামপুকুরে রামময় বাবুর বাঁড়ী। দেখানে পায় ত্রিশ টাকা। 
এই নব্বই টাকার উপর নির্ভর! চেষ্টা করিলে হয়তো আরে! 
দু'চারিটা টুইশনি মেলে** "বেশী মাহিনার ব্যবস্থাও হয়তো হয় অন্ত 
স্থলে গেলে- কিন্তু সেঁচেষ্টা করিবে, সময় কৈ? থাকে কন্ব,লিয়াটোলার 
গুলিতে রায়মশায়ের মেশে । এ মেশের সঙ্গে পরিচয় সেই কলেজে 
পড়ার সময় হইতে | 

মেদিন মোমবার। ধোপার পাট খুলিয়া কাচা কোট-ধুতি বাহির 
করিয়া পরিতে গিয়৷ দেখে, কাপড়ের মাঝখানটা থোচায় ফাসানে। 
--কোটের ডান হাতের নীচের দিকটা মসী-ধরা ছোপ! বিরক্ত 
হইল। কোট আর ধুতি হাতে রায়মশায়ের কাছে আসিয়া! হাজির 
হইল। রায় মশায় তখন চাকরের সঙ্গে মাছের দর লইয়া 
রসাতল-কাণ্ড বাধাইয়৷ তুলিঙ্সাছে ! মাছের জন্য বরাদ। দেড়টি 
করিয়া টাকা ! চাকর বিশ্বনাথ আজ মাছে সাত পিক! খরচ করিয়া 
আপিয়াছে। রায় মশীয় বকিতেছে, এ ভাবে খরচ বাঁড়াইলে তাকে 
এখানকার পাততাড়ি গুটাইতে হইবে ! বিশ্বলাথ বলিতেছে- মাছের 
দর কি রকম চড়া ! এই যুদ্ধের বাজার ! বাবু নিজে বাজারে গিয়া 
দেখিয়া আন্গুন না! তর্কের মুখে বিশ্বনাথ এমন কথাও বলিয়াছে, না 
পোষায়, তাকে ছুটি দিলেই চুকিয়া যায়**'মেশে সাত বাবুর খিদ্মত 
খাটিয়৷ পায় দশটি করিয়। টাকা । কারখানায় গিয়! ঢুকিলে এখনি 
কম্সে-কম্‌ ডেলি তিন টাক! মিলিবে-** 

কথা শুনিয়া বায় মশায় একেবারে থ! স্ত্রীপুত্র গেলে 
যুদ্ধের বাজারে আবার স্ত্রী ও পুত্র মিলিবে, কিন্তু ভৃত্য গেলে পাগলের 
মতে! নৃত্য করিতে হইবে***মীথা খুঁড়িয়! রক্ত! হইলেও ভূত্য 
মিলিবে না! 

বিষ বিরক্ত মন**'্তার উপর ভূপতি আসিয়া নালিশ 
জানাইঙ্গ--এ রকম করলে তো আর পার! যায় না। আপনি 
ধোপাকে জরিমাঁন! করুন***ধুতিখানা খোঁচ! লাগিয়ে ফীসিয়ে এনেছে, 
দেখেছেন ? বলিয়া ভাজ খুলিয়া রায় মশায়ের সামনে মেলিয়া 
ধরিল*'ণ্তার পর রোষে ক্ষোভে অভিমানে বিজড়িত কঠে বলিল-_ 
একখানা ধুতির এখন কি দাম, জানেন তো ! আর-বারেও একটা 
ডা মশায়ের মেজাজ ভালো ছিল না। নে বলির্ল পুরোনো 

] 

ভূপতি বলিল-_পুরোনে! হলেও আস্ত ছিল তেই তার পর, এই 
কোটেব হাতা! দেখেছেন ? বলিয়! হাতার মযেশ্ধরা দাগ দেখাইল"। 

যা মশায় বলিল-_বললে আপনি রাগ করবেন, কিন্ত মাষ্টার 


মশাই, বোর্ডের খড়ির অস্ক আপনি ব্যাগে, না মুছে যদি জ্কামার '. 


হাতা দিয়ে সেন, তাহলে লোহাতেও ছাত্। ধরে মশাই, এ তো 
সুতির কোট! 

কথাটা সত্য ! কোটের হাতায় বোর্ড মোছা তার কেমন মজ্জাগত 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে! 

কথা বলিয়া বায় মশায় ঝোলা চশমাথানাকে নাকের উপরে 
তুলিয়া হিসাবের খাতা। খুলিল। নিরুপায় বুঝিয়! ভূপতি বিদায় 
লইয়া আমিল। 


বাড়ী হইতে মা চিঠি লিখিয়াছেন, এই সংক্কাস্তিতে তিনি আর 
দিদি***ছু'জনে যাইবেন প্রয়াগে তীর্থ করিতে! 
গ্রামের চক্রবর্তীরা সপরিবারে প্রয়াগে চঁলয়াছে, এমন ভালো 
সঙ্গী আর কখনো ভাগ্যে মিলিনে না--প্তাই ভূপতি যেন মনি-অর্ডার 
করিয়৷ অবিলম্বে তীর্থের ব্যয়-তষণের জন্বা মাকে পঞ্চাশটি টাকা 
পাঠাইয়৷ দেয় | বিধবা! মায়েব তী্থ-পুণ্যাজ্জনের দায় সম্তান হইয়া 
যদি গ্রহণ না করিল তো! ইতাদি ইত্যার্দি। 


সেভিংসব্যাঙ্কের থাতা খুলিয়া তপতি দেখে, ব্যালান্স টু ক্রেডিট - 


একশো! বারোটি টাকা। তাহা হইতে পঞ্চাশ টাকা তীর্থের অনু 
তুলিয়া দিলে*** 


সুবিধা হইয়াছে. 


পর 


কিন্তু উপায় নাই! মা টাকা ঢাহিয়াছেন। স্কুলের পথে 


শ্যামবাজার পোষ্ট অফিস হতে একখানা উইথ-ড্য়াল ফন লই 
মেখানার ফাক ভরাট করিয়া টাকা তুলিল। 


ঘড়িতে বাজিল এগারোটা | সর্ধনাশ! সাড়ে এগারোটায় 


তার ক্লাশ নাইন! মনি-অর্ডার করিতে গেলে এখন এ কিউদ্বে 


লাইন করিয়! গ্লাড়ানো***্যার নাম, কাজ চুকিতে বেল! সেই ছু'টো! 
***মনি-অর্ডারের একখান! ফন চাহিয়া লইয়৷ ভূপতি স্কুলে আমিল। 

দেশবন্ধু পার্কের ওপাশে স্কুল।""" 

ক্লাশ নাইনে এআওয়ারে আজ এালজেব! ! ক্লাশে চুকিয়াই 
কণ্ঠে 'সাইলেন্প'-হাক ! তার পর বোর্ডের,সামনে গিয়৷ খড়ি হাতে 
অন্ক ফীদা-_ফ্যাক্টরাইজ. ** 

গিছনে গানের কলি ভাঙিয়া উঠিল, 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে, ও বনের ফুল! 

শ্প্িং টিপিলে কলের পুতুল যেমন ঘাড় ফিরায়, তেমনি প্রি 
বেগে ভুপতি ঘাড় ফিরাইল। ঘাড় ফিরিতেই চোখ পড়িল হে 
উপবিষ্ট শ্যামলের উপর। শ্যামল গান গাহিতেছে। 

ভূপতি ডাকিল- শ্যামল*** 

শষ্ট্যা্ড আপ-** 

শ্যামল দাড়াইল। 

ভূপাতি কহিল-_ক্লাশে গান গাইছ ! 

-_সঙ্গীত**'বিত্া! মাধন! করছি, শ্যার। মিউজিক-কম্পিটি* 
এবারে নাম দিয়েছি । 

-না। ক্লাশে বসে গান গাইবে না!" 

শ্যামল বলিল--অন্ক আমার মাথায় আমে ন! স্যার, ' 
জোর করে আপনি আমার মাথায় অঙ্ক খুঁজে দেবেন ? 


৮ ঈমুখের উপর এমন করিয়। কথা কয় পিউপিল্‌! ডিসিল্লিন 
খাকিবে কেন? 
ভূপতি কহিল আমি যেমন বুঝিয়ে দেবো, তোমারো তেমনি 
বোঝবার চেষ্টা করা চাই ! 
শ্যামল কহিল- জোর করে অঙ্ক হয় না, স্যার! কালকে 
. ্িনেমায় শ্বনে এলুম খুব খাটি কথা*'*হীরোইন চল্পা বলছিল-- 
, গান শেখা বলো, প্রেম করা বলো, জোর করে বা গাট্টা মেরে ও হয় 
না, হতে পারে না। 
ক্লাশ-শুদ্ধ ছেলে হো-হো করিয়া হাসিয়। উঠিল। ভৃপতির 
মুখচোখ রাগে অপমানে বাজিয়া লাল। ভূপতি জোর গলায় 
বলিল-_সাইলেন্স ! 
ছেলেরা চুপ। ভূপতি চাহিল শ্যামলের দিকে, বলিল- তোমার 
নামে আমি হেডমাষ্টাণ-মশাইকে রিপোর্ট করবো,.ইউ আর ব্যাড*** 
তেরী ব্যাড! 
--করুন রিপোট । আমি এলাইন ছেড়ে দেবে! স্যার, মিউজিক 
ক্লাশে ঢ্‌কবঝেো। পাশ করে তো! ভারী লাভ! আপনি যে এত মার্ক 
: পেয়েছেন, স্কুলে ক?টা টাকাই বা! পান ! মিউজিক শিখে আমি সিনেম।- 
লাইনে যাবো । মিউজিকাল্-ডাইগ্জেকটর হবে! । জানেন না তো 
রাইচাদ বড়াল, পঙ্কজ মলিক*'*এর! কি হিউজ টাক] মাহিনা পায়! 
ভূপতি রাগিয়৷ উঠিল" 'তীত্র স্বরে ডাকিল, শ্যামল*** 
শান্ত স্বরে শ্যামল বলিল-_ ক্লাশ থেকে বার করে দেবেন? 
**ণ্তা কেন, আমি নিজে থেকেই যাচ্ছি। 
এ কথা বলিয়া বেশ নিলিপ্ত ভাবেই বই-খাতা হাতে লইয়! 
ক্লাশ হইতে মে বাহির হইয়। গেল। যাইবার সময় গাহিল+_ 
তুই ঠাপা নোম্‌, গোলাপ নোস্‌, 
নোস্‌ রে বুল! 
ভূপতির সর্বাঙ্গ কীপিতে লাগিল। দুই চোখের সামনে যেন আগুনের 
-গোলা ঘূরিতেছে ! 


বেলা চান্িটায় স্কুলের ছুটি । ছুটিব পব ভূপতির ডিউটি, দিনের 
'মাহিনা-কালেক্সনটুকু মিলাইয়া গণিয়া থলিতে ভয়! সেক্রেটারী 
হাশয়ের কাছে পৌছাইয়া দিবার বাবস্থা কর!। মে ব্যাপারে 
।জ্বাধ ঘণ্ট। সময় লাগে । তার পর সাড়ে চারিটায় স্কুল বন্ধ করিয়া 
'গে আসে কর্ণওয়ালিশ গ্ীন্ট চিত্রার সামনে একটা হোটেলে । সেখানে 
রমিয়া এক পেয়ালা চা, ছু'্টা ডিমের ওমূলেট, আর ছু'পিস্‌ টোষ্ট 
রুটি খাইয়া দেহ-রক্ষার বাবস্থা করে; তার পর শ্যামপুকুর স্্রীটে 
রামময় বাবুর গৃহে টুইশনি স'পাচটা হইতে সাতটা! পধ্যস্ত। 

সেদিন আসিয়। হোটেলে দেখে, ভীষণ ভিড়। কিশোর- 
ফিশোরীর ভিড় একটু বেশী । সব ক'টি আসনই পূর্ণ-**কোণের দিকে 
একটা টেবিল শুধু খালি । ভূপতি গিয়! সেই টেবিলের সামনে বসিল। 
বয় আসিয়া নিত্যকার কটিন-মাফিকু আনিয়া দিল চায়ের পেয়ালা, 
ওমলেট আর টোষ্ট'*' 
..  ভূপতি পেয়ালা মুখে দিল-**ওদিককার এক বেধে কিশোর-কণ্ঠে 
্গীন ছুটিল-_ 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনেবে। ও বনের ফুল! 


ভূপতি চমকিয়া উঠিল! চোখ তুলিয়া গায়ফের পানে চাহিল। 
ভাবিয়াছিল, সেই শ্যামলই বুঝি**কিন্তু চাহিয়া দেখে, শ্যামল নয়। 
শ্যামলের' চেয়ে বসে অনেক বড়** "নিশ্চয় কলেজে পড়ে ! 

ভূপতি চায়ের পেয়ালায় মন দিল। 

হঠাৎ তার মামনে আদিয়া বসিল*** টেবিলেই এক স্ুুবেশা 
কিশোরী। সঙ্গে সঙ্গে চায়ের আগমন | তঞ্চণী বলিল--ট। আদ 
ভালে! কেক্‌ থাকে যদি তে! ছু'থানা কেকৃ। 

তৃপতির মাথাব মধ্য রক্ত ছলাং করিয়া উঠিল !***মেয়ে-জাতকে 
সে অনস্তব রকম লচ্জা করে***বিশেষ এই বয়সের মেয়েদের** 'ভূপতির 
মনে হয়, কিন রোগের বাপিলির চেয়েও মারাতুক ! লজ্জায় সে 
কাঠ হয়া রতিল। ওমলেট টো" "সব ভুলিয়া গেল । কপালে বিচ 
বিশ্বু ঘাম জমিতে লাগিল । 

বয় চলিয়। গেল, কিশোরী ধসিয়! মু গপনে গান ধরিল-- 

কেন পে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে রে, ও বনের ফুল! 

ভূপতি অবাক! দেশটাকে হঠাং এই এক-গানে আজ পাইয়। 
বসিয়াছে কেন! ক্লাশে সেই শ্তামল-*'এখানে ঢুকিবামাত্র এ গান 
***তার পর এই মেয়েটি ৩ ** 

ডপতির কি হইল, সে বসিতে পাবি্ল না-**উঠিয়া ফ্লাড়াইল। 
বয়কে ডাকিয়া পয়ুম! দিয়া চলিঘা যাইতেছিল, হঠাৎ এ কিশোর 
আসিয়! মামনে দাড়াল । মুছু হাসিয়া কহিল_আপনার বই*** 

ভূপতি ক্াড়াইল-*'যেন পুল! ছু'চোখের বিশ্ময়ভরা দৃষ্টি 
তরুণীর উপর নিবদ্ধ । ঠালেক্টিক ভারে ভাত দিলে যেমন শক লাগে, 
সাবা মনে তেমনি শক !''চোখের পাতা বাপিতে কীপিতে ছুই 
চোখের তারার উপরে পন্দার মতো আবরণ টানিয়া দিল। অর্থাৎ 
তার ছুই চক্ষু মুদ্রিত হইল । 

হাসিয়া তরণী বলিল,আপনার বই ফেলে যাচ্ছিলেন,*** 
গ্যালজেত্রা 1*** 

স্বপ্ন নয়! ভূপতি চোখ মেলিয়া চাহিল-*"তার পর তরুণীর 
হাত হইতে বই লইয়া কোনো মতে ছিটকাইয়া মে বাহির 
হইয়া আসিল। 


পরের দিন সকালে সাদা ছ্ুভায় খড়ি মাখাইতেছে, হঠাৎ কে 
ডাকিল- ক্যার*** 

চোখ তুলসিয়। ভূপতি দেখে, ক্লাশ নাইনের সেই ছাত্র শ্যামল । 
শ্যামলের সঙ্গে দোহার! বনিয়াদী চেহারার একটি ভদ্রলোক । 
ভদ্রলোকের বেশ মোটা গোক' "মুখে সিগার" "গায়ে গরদের পাঞ্জাবি । 
বায় মশায়ের জীর্ণমেশে এচেহার। একেবারে মানায় ন! ! 

জুতা রাখিয়া! ভূপতি উঠিয়া ফ্লাড়াইল । 

মোটা-গোফ ভদ্রলোরকে দেখাইম্থা শ্যামল বলিল-_-আমার 
মেনোমশাই | 

মুখে শুষ্ক স্লান হাসি'*'্ভূপতি মেমোমশাইকে নমন্ধার করিল। 

মেসোমশাই বলিলেন নিজের স্বার্থে আপনাকে বিরক্ত করতে 
এসেছি। অর্থাৎ আমার প্রাইভেট টিউটর চাই"" ম্যাথামেটিক্ষে গং । 
আমি এখানে বদলি হয়ে এমেছি.*"ছেলে এবার ম্যার্টিক দেবে'*' 
অন্বয় ডাযর়ী কীচা। শ্যামল আপনার কথা বলছিল। জাপনার 


্ ৯২ মিনারের নি, রি নি রি ৬ রি ইরসিতিসিনি ক সাভিসনিরিতা টি সিন রন 
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জন্ুরিধা হবে না । যেমন করে হোক ছেলেটাকে মাটিকের বেড়া দুশষিস্তা'**্যামল আপনাকে এনে দেছে; ওদের দায় আপনার 


ঠেলে পার করানো চাঈ-ই-* “বুঝলেন ? 

টুইশনি 1-“বদলির চাকরি ! নিশ্চয় তাহা হইলে ডেপুটি কিন্বা 
সাবজজ! বলিলেন, কোনো অন্্বিধ! হইবে না। মাহিনা 
মোটা! 

ভূপতির বুকের মধ্যে যে-সাভার! মরুভূমি খাঁখী করিতেছিল, 
সহদা সেখানে যেন নির্কর বহিল--"আর গে নির্ঝরের পাশে 
তরুদ্ছাযাস্সিগ্ধ ওয়েশিস্‌ । 

ভূপতি বলিল-_কখন পড়াতে হবে ? 

মেসোমশাই বলিলেন-যখন আপনার স্তবিধা? 

ভপত্তি বলিল--সন্ধমাব সময় রামময় বাবুর বাড়ীতে পড়াই-** 
সাতটা পর্যাস্ত (ধানে থাকাতে হয় । 

মেসোমশাই বলিলেন--/বশ, সাত্তীনার পর আগার ওখানে 
আনবেন ।-**আমি বাস! নিছি দেশবন্ধু পার্কের ঠিক পৃবগায়ে। 
গাড়ে সাতটা থেকে ন'্টা পধান্ত আমার ওখানে যদি বাবস্থা করেন, 
অন্থবিধা হবে? 

নম্র মৃদ্ব কণ্ঠে ভপতি বলিল__আড্ে না। 

-বেশ। তাহলে আক্ত থেকেই-* আমি ত্রিশ টাকা দেবো । আর 
সঙ্গে যদি মানে, আমার মেয়ে আই-এসসি পডছে*" "তাকেও 
ম্যাথামেটিকৃষূটা একটু দেখিয়ে-শুনিয়ে দিতে পাবেন তে! আরো 
পনেরো"**মোট গ্যতাল্লিশ ! কি বলেন? 

বুকের মধ হাদয়ুন্তরীন ভীষণ বেগে ছুলিয়া উঠিল । পঁ়তাল্লিশ। 
ও» এ যে কল্পনাতীত | কিন্তু মেয়ে! আই-এস-সি-পডা মেয়ে! যার 
নাম**বুকের দোলন চকিতে হইল স্থির স্তশ্সিত ! মুখে কথা ফুঁটিল 
না**শজিভটাকে কে ঘেন কথবিবর হইতে কষিয়া টানিয়। ধরিল ! 

তাকে মৌন দেখিয়। মোসামশাই খুশী হইলেন !-*৭মৌন” সম্মতি- 
লক্ষণম্‌***এজ্ঞান ভার জীবনের অভিজ্গতায় সম্পূর্ণ ভদৃট। 

- তাহলে বেশ, আক থেকেই***শুভন্ত শীঘ্র" ৷ সাড়ে সাতটায় 
আপনি আসবেন । এই আমান নাম আর ঠিণানা"** 

মেশোমশাই পকেট ভইতে একখানা কার্ড বাহির করিয়া ভূপতির 
হাতে দিলেন ! বলিলেন--আপনার টাইম ভালুয়েবল্‌। দেটাইম 
আৰ নষ্ট করবো না । তাহলে জাগি, নমন্বার ! 

মেশোমশাই চলিয়া গেলেন । ভরপ্পতির চোখের সামনে ছেলে- 
বেলায় পড়া ইংলিশ হিগ্বীর একখানা পাতা ভাগিয়া উঠিল***যেন 
জুলিয়াস সিজার আসিয়াছিকেন এবং গেলেন ঠিক তারি মতো-*-ভিনি 
ভিডি ভিসি! 


মেশোমশীয়ের নাম গভপতি রীয়। সিনিয়র বি-সিএস*** 
কলিকাতায় সেত্রেটারিয়টে বদলি হইয়া আসিয়াছেন। চাকরি 
লইয়া ইস্তক মফঃম্বলে কাট'ইয়াছেন, ওই কলিকাতার হাকিমী-চাল 
এখনো! অজ্জাগত হয় নাই । ছেলোময়েদের জেখাপড়ার খবরাখবর 
রাখেন এবং নিভের প্রোমোশনের চিন্তাবেই সর্বস্ব জ্ঞান না করিয়া 
তাদের কথাও চিন্তা করেন !"** 

লাড়ে সাতটায় ছাত্র-ছাত্রীকে ভূপতির হাতে সমপণ করিলেন ; 
বলিলেন-ওরেন ইংরেজী আর অগ্য সাবজেক্টের জন্ত ইউনিভার্সিটির 
শৈলেন মিত্তির একটি ভালো লোক দেছেন | অস্কর জন্ত ছিল আমার 


শি 


হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত 1" 


ছাত্রটির নামু ছুলাল। এত বড় ছুরস্ত অন্যমনস্ক ছেলে ভূপতি 
জীবনে দেখে নাই ! 

ছার আজ আমে নাই। 
আওরাইয়৷ আছে"-ম্বারব মতো" 
আক্গ বাবস্থা হইয়াছে, বিশ্রান'* 


সকাল হইতে ভার টন্শিল্‌ 
শ্টিশ্চাবসিনামন খাইতেছে । তার 
“্যাবসলিউট-রেষ্ট ! 


ঘণ্টাখানেক ধবস্তাপরত্তি কবিশ্লা দুলালকে একটি অঙ্ক কষানো! গেল 
না। খাতার পাতায় অন্ক লিখিয়া পনি যত বুঝাইয়! দেয়, দে 
চাহিয়া থ।কে উদাস নয়নে অন্থ দিকে । ভূপতির সাধনায় মে শেষে 
বলিয়া ফেলিল-_আমান এ ভালো লাগছে না। কলকান্তাকে সকলে 
বলে প্যারাডাইসল, ছাই! যেন একটা খাচা! দিনাজপুরে কি 
আবামেই ছিলুম, স্যার ! 

দিনাজপুরের সুখময় জীবন-দাবাধ বর্ণনায় মে মশগুল হইয়া 
উঠিল! ভপতি হিমসিম খাইয়। গেল। দুলাল সাফ বলিয়া দিল-_ 
ছু-দশ দিন আমাকে সইয়ে নিছে দিন সার এখানকার বাতাস! 
তার পর পডাশুন। ! ূ 

ভপতি ভীবিল, এখানকার বাতাস ধানে না সহিলে এ-ছেলে কিছু 
করিবে না! অথচ" 

প্যুতারিশটি টা | ভাবিল, ট্রাই ট্রাই্ট্রাই এগেন। 

পবের দিন ছাত্রী আসিল**নীরন্ঞা | '্ভাকে দেখিয়া ভূপতি 
চমকিয়া উঠিল! এমুখ যেন চেনা! 

ছাত্রী বলিল_ আপনি গার !-*'পরন্ধ দিন হোটেলে এযালজেতা 
ফেলে চলে যাচ্ছিলেন ! চিরাধ সামনে ভোটল ! 

ঠিক! এই মেয়েই বটে | গান গাহিতেছিল1 বনের ' 
গান । গায়ে বাটা দিল! এত বড (নয়ের সঙ্গে জীবনে কথা বলে. 
নাই-*'আর এখানে এই ছাত্রীকে পাইতে হইবে! | 

ঘামে সর্বাঙ্গ ভিজিয়া ৯ঠিল। মুখের মধ্য কথা গুলা যেন সব 
তালগোল পাকাইয়া গেল_ সেজে খুলিয়া একটি কথাও মিঃসারিত 
করিবার জো নাই !** 

নীরজা বছিত_-শামু বলছিল, আপনার মতো তত, সাজ 
জানে না । বলে, আপনি ভারা কড়া টচার ! ভিওমেটির মর্ষ্ঠাই কড়া) 
-. কথার জবাব দিবে কি, মাথ| সে তুলিতে পারিল না। মাথা, 
আবো ঝাকিয়! যেন মাটাে ঠুকিয়া যাইবে ! 

দুলাল বলিল- আমার আজ অঙ্কে মন লাগছে না, স্যার । 
সিনেমায় গিয়েছিলুম | গ্র্যাণ্ড ছবি'*আঃ! দেখে এসে অবধি 
মনে সচ্ছে, ওরাই সাথক জল্মেছে," 'বন'জঙ্গল**'ঞাডভকার**শকি 
গ্রযাণ্ড! আর আমরা এখানে** ভিওমেটি, এযালভেব্রা, নয়, এ পাথস্‌ 
অফ পিসের মধ্যে মুখ গুজে পডে আছি! 

নীরজা বলিল- _বাবা দ্ূলালকে পাশ করাবেনই, বলেছেন। লাই 
ফাইনালে ম্যাথামেটিক্দে ও কত মার্ক পেয়েছিল জানেন? 
ফিফটান** "আউট অফ, হান্ডরেড ! 

খিঁচাইয়া ছুলাল বলিলস-ড্যাম্‌ ইট** "দিলে তো তবু প্রোমোশম। ৰ 


 মীরজা বলিল" শুধু.বাবার খাতিরে। বাধা 'জেখানকার সিনিয়র 
উপুটি'* "তাই ! 
দুলাল বলিল- প্রোমোশন ন| দিলেও আমার ভারী বয়ে যেতো! ! 
**কে চাষ ম্যাটি ক পাশ করতে ! দু'হাজার দশ হাজার ছেলে ফী বছর 
ঢাটি-ক পাশ করছে***্তাদের বাইরেই আমি থাকতে চাই। গোয়ালে 
[কে আমি গোকু হতে চাই না, মশাই । 
নীরজা বলিল--ও কি বলে, জানেন স্যার? বলে, বাইরে 
গিয়ে এমন কিছু করবে, যার জন্য দেশ-বিদেশে ওর কীর্তি রটে 
ঘ্বাবে 1***মা হেসে বলেন, চুরি-ডাকাতি করবি--*না হয় জাল- 
জালিয়াতী ! 
ছুলাল রাগিয়! নীরজার চুলের ঝটি ধরিয়! এমন জোরে টান দিল 
থে তার মুখখান! টেবিলে ঠুকিয়া গেল। রাগে অপমানে নীরজার মুখে 
যেন লাল পল্স ফুটিল! সে বলিল--আবার আমার গায়ে হাত! 
বাবাকে বলে আজ যদি তোমায় বাড়ী থেকে না তাড়াই তো আমার 
নাম নীরু নয়! 
-বযান্যা'ণা্যা'*ধ্বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে! ছেলেকে 
তাড়ানো অমনি মুখের কথা নয় !'** 
সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া নীরজা ছুম-দাম করিয়া চলিয়া 
গেল । ছুলাল একথান! বই খুলিয়৷ বসিল। 
ভূপতি আড়ষ্ট যেন কাঠ | মনে হইল, ইহাকে বলে, হাই লাইফ ! 
বাপ রে! বাহির হইতে এই লাইফের সম্বন্ধে মনে-মনে কি ছবিই 
'না রচনা করে1'"" 
বাহিরে অভিযোগ-ভরা কণ্ঠ | নারজার স্বর ! ভূপতির যেন চমক 
'ভাঙ্গিল! সে ঘাড় তুলিয়া চাহিল। ছুলাল বই বন্ধ করিয়া উৎকর্ণ 
হইল***নিমেষের জন্ ! তার পর পাশে বাথ-কমের মধ্যে গিয়। চুকিল 
***এদিকে গজপতি রায়ের প্রবেশ । পিছনে নীরজা। 
গজপতি হাকিলেন- দুলাল*** 
ও. ছুলালের ছায়াও ঘরে নাই ! ভূপতির উপর গজপতির দু'চোখে 
দইটি । ভূপতির মনে চাঞ্চল্য । ভূপতি বলিল-_বাথ-রুমে গেছে। 
. াছ**পগজপতি গিয়। বাথ-রুমের দ্বার ঠেলিলেন। দ্বার খুলিয়া! 
'গেল। ভিতরে জনপ্রাণীর অস্তিত্ব নাই | বাথ-কুমের ওদিকে ছোট 
এ্রকট। দরজা-' 'ধোলা । বুঝিলেন, এ খোলা দ্বার-পথে সে সরিয়া 
পড়িয়াছে। 
গর্জপতি চাহিলেন ভূপতির দিকে; কহিলেন,-কি রকম ছাত্র 


»**্পরিচয় পাচ্ছেন | ইউ নু বী ভেরী ভেরী গ্র্টি। দরকার মনে. 


ফরলে উত্তম-মধ্যম দাওয়াই দেবেন ।**'কপৌরাল পানিশমেন্ট 1*** 


বুঝলেন? 
' . ভূগতি ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 

ছু'মাম পরের কথা । ছুলালকে বশে আনিতে ভূপতিকে যে 
চিন্তা করিতে হইয়াছে, সেচিস্ত্ার অদ্ধেক সে জীবনে করে নাই*** 
ধিএমসি ' এগজামিনের জন্ত নয়***সংসারের জন্যও নয়ু।”** 
'দ্টিন্ধার পাখারে তলাইয়াও তল 'মিলে নাই৷ শেষে নীরজা দিয়াছিল 
রি 

স্ববিবার ছুলালের সঙ্গে ভূগতিকে সিনেমীয় যাইতে হয়। মাঠে 
 গেলাধুল থাকিলে তাহাও দেখিতে ঘায়। হেদিন খেলা থাকে, 
এদিন রামময় বাবুর বাড়ীতে দ্বেরীতে হাজির! দেয়। মিথ্যা 


সাফাই দিয়া কোনো ঢাফরি বজায় রাখিডেছে |." "মনের মধ্যে 
বিবেক ত্রিশুলের খৌঁচ| মায়ে! কিন্তু উপায় কি? 

যে সহজ সরল বুদ্ধি লয় এত দিন চলিয়া আঁসিয়াছে, সে বুদ্ধি 
বারবার বলিতেছিল, এ চাকরি পোষাইবে না বাপু ! বনের দুর্দান্ত 
বাঘকে যদি বা বশ করিতে পারো, তবু এই গজপতি-ছুলাল 
ছুলালকে পারিবে না !***চাকরি ছাড়ার কথা মনে হইলে মন 
বেদনায় টনটন করিয়! ওঠে! মাস গেলে পয়তাল্লিশটি টাকা | 
এটাকায় মায়ের কতখানি সুবিধা হইতেছে ! দু'তিনখানা গহনা 
ভূপতির এগজামিনের ফী দিতে বীধা পড়িয়াছিল, সেগহনা 
খালাশ করিবার আশাও ছিল না**"এখন মায়ের সেই গহনা বন্ধকী- 
ফাদ কাটিয়৷ ঘরে ফিরিয়াছে ! তার উপর ছাত্রী নীরজা ! এমন ছাত্র 
পাওয়া যায় না! কিমেধা! শিখিবার জন্য কি আগ্রহ! স্কুলের 
ছেলেগুলার যদি এ মেধার, এ আগ্রহের সিকি থাকিত, তাহা! হইলে 
এই হাতে সে ছু'তিন জন শ্যার আশুতোষ তৈয়ারী করিয়া দিত। 
নীরজাকে পড়াইয়া যে আনন্দ পাফু**"সেআনন্দের বিনিময়ে 
ছুলালের দৌরাত্্য, ছল, কৌশল**.বিবেককে ধরিয়া! এসব সহানো 
কিছুই নয়! 

বিবেকের প্ররোচনায় সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
ঘটিয়া গিয়াছে! জামা-কাপড়ের পরিচ্ছন্নতার দিকে ভূপতির নজর 
পড়িয়াছে ! বিশেষ নীরজ| যেদিন বলিল--আপনার ধোপা বুঝি 
কাপড় দিতে খুব দেরী করে মাষ্টারমশাই? সেপ্রশ্নে প্রব্লেম 
হইতে মনকে উপড়াইয়া চোখে গ্রন্থ ভরিয়া ভূপতি নীরজার দিকে 
চাহিয়াছিল। সেৃষ্টির উত্তরে নীরজা বলিয়াছিল--এত মযুূল! জাম! 
পরেন, তাই বলছিলুম ! 

সেদিন হইতে ধোপার উপর নির্ভর ছাড়িয়! ভূপতি সান্রাইজ 
ডায়ার্সের আশ্রয় লইয়াছে !***সিনেমা দেখিতে গিয়া যখন দেখে, 
নায়িকা গান গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া পুষ্প-কুণ্ধের অন্তরালে 


.লুকাইতেছে আর নায়ক গানের কলি গাহিয়া তার সন্ধানে ছুটিয়াছে*-* 


তখন ফ্যাক্টর-সিম্প্রিফিকেশনের বেড়া ভাঙ্গিয়া ভার মনও যেন কোন্‌ 
অজান1 কুঞ্জ-কাননের বেড়ার ফাক খুঁজিয়া ছুটিতে চায় |**-্বপ্ে 
কত দিন বোর্ডে জিওমেট্রির ফিগার ভাকিতে গিয়া! সেই ফিগারের মধ্যে 
নীরজার মুখ ফুটিতে দেখিয়াছে! রম্বাসের মধ্যেও নীরজার মুখ ! 
সেদিন একটা দোকানে গ্লাতের মাজন কিনিতে গিয়া রকমারি 
প্যাটার্ণের বেলোয়ারি চুড়ি দেখিয়া তার.মন বলিল, এ রেশমী 
সুতার মতো! যে-চুড়ি***কিনিয়! নীরজাকে দিলে কেমন হয়? 
তার সুন্দর হাত দু'টি চমৎকার মানায় !**কিন্ত সে মাষ্টার*** 
গরীব মাষ্টার**পয়তাল্লিশ টাকার ভূত্য** “তার এসাধ হয়তো 
স্পদ্ধীর সামিল মনে হইবে ! মন বলে, ছাত্রী***ছোট ভাইবোনের 
সমান! কিন্ত মনকে কে যেন থাবড়া মারিয়া! বলে, ভাই 
যদি তো৷ ছুলালের জন্চ কিছু উপহার কিনিবার কথা ভাবো না 
কেন, বাপু? 

দুলাল খানিকটা বশ হইয়াছে-**তবু যখন বীকিয়া বসে, ফার 
সাধ্য সিধা করে !*** 

মেদিন তার গে ভয়ঙ্কর রকম বাড়িয়! উঠিয়াছে। ছুলালের আড়ালে 
নীরজা ভূপতিকে বলিয়াছে, আজ খুব শাসন করবেন মাষ্টাক-মশাই । 
বাড়ীতে হ! করে' বেড়ায়] মাকে ধলেছি, ছ'দিন আপনাকে খালি 


কষ্ট দিচ্ছে''আদবে অঙ্ক কষছে না। তাতে মা বলেছে, ঠ্যাাতে 
বলিদ্‌! উনি তো বলে দেছেন কর্গোরাল পাঁনিশমেন্ট 1***সত্যি 
মাষ্টার-মশাই, মা বলছিল আপনি যদি ওকে না সামলাতে পারেন, 
তাহলে আসছে মাস থেকে দেখেশুনে খুব এক জন ঠ্যাভাড়ে মাষ্টার 
রাখবেন ওর জন্য! 

কথাটার শেষ দিকে**'ভূপতির মনে হইল, নীরজার কণ্ঠ যেন 
আর্ত! তার মনেও সে-আন্ররতীর স্পর্শ লাগিল। জবরদস্ত ঠ্যাউাড়ে 
মাষ্টার | তাহ! হইলে এখানকার সঙ্গে ভূপতির সম্পর্ক চুকিয়া যাইবে! 
***ছুলালের মতো ছাত্রের জন্ চিন্তা নাই ! কিন্তু নীরজা? ভূপতির 
বিশ্বীদ, নীরভা যেরকম মেয়ে, সে ঠিক কমগীট করিবে [*** 

ভূপতি ভাবিল, ঠ্যাঙাইতে সেও কি জানে না? কি-ঠ্যাঙান দিয়া 
ছিল ক্লাশে সেদিন দিলীপকে-"'রলাশে বসিয়৷ নাকে নশ্য গু'জিয়াছিল 
বলিয়া! হু:** 

আজ মে পণ করিয়াছে, ছুলালকে আর এতটুকু প্রশ্রয় নয়! 
ছুলাল বাদরামি করিলে আজ তপতি এমন মৃত্তি ধরিবে*** 


ছুলালকে বলিল- খাতা আনোনি যে? 

দুলাল বলিল--ভালে! লাগছে না । 

ভালো লাগাতে হবে, ছুলাল। তোমার বাবার কাছে আমি কি 
জবাব দেবো বলতে পারো ? মাম গেলে তিনি আমাকে টাক! দিচ্ছেন! 

বিচিত্র ভ্রভঙ্গি-সহকারে দুলাল চাহিল ভার পানে! কহিল 
তার জন্য হাজরে দিচ্ছেন তো ! ব্যস! 

নীরজা বলিল--কি হচ্ছে ও, ছুলাল? মাষ্টার মশাইয়ের কথা 
শুনছো না? ওঁর অপমান করছে। ? 

দুলাল বলিল--ভোমার এত গায়ে লাগছে কেন? আমার খুশী ! 
অপমান ! মাষ্টার মশাই তোমাকে পড়াতে পেলেই খুশী! উনি চান 
তোমাকে নিয়ে মত্ত থাকতে ! আমি যেন কিছু বুঝি না, না? 

কি-রকম বিশ্রী কথা! ছি! ভূপতির দুই কাঁণের ডগায় কে যেন 
বিছুটি মারিল! নীরজা হস্কার তুলিল/” বাঁদর ছেলে** "কার সঙ্গে 
কি কথা কও, জানো না! ছোটলোক ইতর অভদ্র'** 

দুলাল বঙ্গিল-_ছোটলৌক কি রকম ! আমি ও-সব খুব জানি, 
বুঝি । জানি, মাষ্টার মশাই ইজ ইন ভীপ লাভ উইথ ইউ! দেই 
নন্দিতা ফিল্মে যেমন***মেখানে প্রাইভেট 'টিউটর উমাচরণ*** 
, -রাস্কেল পারজী-**ছুম্‌ করিয়া নীরজা ছুলালের পিঠে মারিল 
প্রচণ্ড কিল! ছুলালও অমনি চোখ পাকাইয়া বাঘের মতে! নীরজীর 
উপর বাপাইয়া৷ পড়িল ! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! ভূঁপতির চোখের সামনে 
ঘেন সত্তদেখ! সেই অলকোয়ায়েট ছবির দৃশ্য জাগিয়া৷ উঠিল" * 'ফৌজের 
বেয়নেট চাঙ্জ ! 

ভূপতি রাগে বলিয়া! উঠিল। টানিয়! ছুলীলকে ছাড়াইতে গেল। 
কর্পোরাল পানিশমেন্ট ! 

কিন্তু ছুলালের আশ্চর্য কৌশলে ভূপতির শীসনোত্তত হাত 
ছুলালের কাণ টপকাইয়া নীরজার কাণ ধরিয়া ফেলিল*“"এবং সঙ্গ 
সঙ্গে হাতের চড়ও পড়িল নীরজার গালে ! চড়ের বেগে নীরজ। 
ছিটকাইয়! গড়িয়া গেল দোফার নীচে***চকিতে মুখ নীল***গাল 
একেবারে সিদুরের মতো বাড! ! 


আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রগুলা হেন গাফ্েগায়ে ঠুফিয়া সশহ্দে চুর, হইয় 
পৃথিবীর বুকে বরিয়া পড়িতেছে !১*"চীৎকার-কলরবে ঘরের পর্থ 
ঠেলিয়া মা আসিয়া দ্লাড়াইলেন ঘরের মধো***মাথায় কাপড় টানিয়া 
***বলিলেন- কি হচ্ছে সব? 

জোর গলায় দুলাল দিল জবাব । বলিল" দিদি ভয়ঙ্কর ছালাতা 
করছিল মাষ্টার মশাইকে"" “তাই মাষ্তীর মশাই ওর কাণ ধরে গাণে 
চড় বমিয়ে দেছেন। 

মায়ের দুই চোথ বিশ্বয়ে-বিভীষিকায় বিস্ফারিত ! মা বলিলেন-- 
সত্যি? 

কথাটা বলিয়া মা আগাইয়৷ আসিলেন। নীরজার মাথা ঘুরিতে 
ছিল*""মা তার হাত ধরিয়া তাকে তুলিলেন। মেয়ের মৃত্তি ষ 
দেখিলেন- ছুলালের বাক্যে অপ্রত্যয়ের হেতু পাইলেন না 
এত*বড় মেয়ের গালে চড় মারিয়াছে**'তার কাণ মলিয়া দিয়াছে 
মাষ্টার ! এমন অভদ্র“ 'এতখানি তার স্পঞ্ধা ! মা চাহিলেন ভূপতি' 
দিকে"**ছু'চোখে তার আকাশের বিদ্যুৎ! মা বলিলেন--এখছি 
বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে ' "আর পড়াতে হবে না। এ মারে 
পৃরো মাহিনা উনি এলে পাঠিয়ে দেবো ! 

ভূগতির মনে হইতেছিল, ছেলেবেলায় পড়া বঙ্কিম বাবুর দেব 
চৌধুরাণীর মেট পরিচ্ছেদের কথা**দেবীর বজরায় সাহেবের - গলে 
ব্রজেশ্বরের চড় **সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ওঠ এবং বজরার মধ্যে সেই সদন 
ব্যাপার ! হরবল্পভ যেমন ভাবিম়াছিল দেবতাকে ডাকিয়া ফল নাই 
তার ভবলীল! শেষ হইয়াছে, ভূপতিরও ঠিক সেই দশা 1** 'নিংশখে 
কি করিয়া সে বাহির হয়! পথে আসিল**'মেন্বপ্ ! 


পরের দিন***সকাল। ঘরের জানলা খোলা" তক্তাপো 
গুম্‌ হইয়া ভূপতি বসিয়া আছে। 
মেশের ত্য পাচু আসিয়া এবখান! চিঠি দিল।***চিঠি খুলিয় 
উদাস নয়নে ভূপতি পড়িল । গভপতি বাবুর চিঠি । লিখিয়াছেন- 
ভূপতি বাবু, কাল যাহা ঘটিয়! গিয়াছে, তার জন্ত অপরাধ 
লইবেন না। আমার স্ত্রী সেজন। অভ্যস্ত লজ্জিত এবং অন্তৃতপ্ত। 
তার বিশেষ অনুরোধ, আজ যথাসময়ে এ বাড়ীতে আসিবেন। আক্ম 
রাত্রে এখানেই আহারাদির ব্যবস্থা! | তার উপর ছেলেমেয়ের 
মন্ন্ধে আপনার সঙ্গে খুব জরুরি পরামর্শ আছে। ইতি রর 
শ্রীগপতি রায় . 
মনের উপরকীর জমাট মেঘের ভার***চিঠিতে কি বাতা 
বহিল, ফাসিয়া সাফ হইয়। গেল! এবং*** 
সন্ধ্যার মময় দোতলায় গজপতি বাবুর বসিবার ঘর। সেই খ 
আছেন গজপতি বাবু, গজপতি বাবুর গৃহিণী অর্থাৎ ছুলালের : 
এবং ভূপতি। 
ছুলালের মা বলিলেন- বাড়ীর ছেলের মতোই আমার দে কৎ 
ভুলে যেয়ো! বাবা। ভাবো, আমি যেন তোমার মা। মায়ে থে 
অনেক সময় ভুল করেও বকে, গাল দেয় ! তেমনি মনে করো, বাৰ্‌] 
***নীরুর কাছে সব শুনলুম। ছুলাঙ্গের কথায় বিশ্বাস করে' তোমা 
সে কথ! বলে অবধি আমি ময়মেগ্রকেবারে মরে আছি | 


: ুর্ণা-* "জলের বুকে যেমন পুর্ণী দেখা দেয়, দে-ধ্রণীতে খড়কুটা-পাতা 
. সইতে সুর করিয়া ডিগ্গিনৌকা পড়িলেও যেমন তলাইযা যায়*** 
- ভূপতির বুকের ঘৃণীতে পড়িয়া তার কথার যত কিছু পুজি, সে-সবও 
- গুলাইয়া চলগিয়াছে ! 
গজপতি বলিলেন _আবেো একটি কথা বলি তাহলে" 'ছেলে- 
মেয়ের! কেউ জানে না**"নারু হলো আমার শালীর মেয়ে। ছোট 
. বয়সে মা-বাপ মারা 'গছ্ছে । উনি নিজেন মেয়ের মতে। করে নীরকে 
; মান্য করেছেন । উনি আব আমি ছাড়া একথা আর কেউ জানে 
-মা। সকলে জানে, আমাদের ছ'টি ছেলেমেয়ে । বড নারু, ছোট 
ছুলাল। আসলে কিন্ত "* 
ভূপতি তেমনি বাস! আছে | ওদিককাঁর কথাগুল! আসিয়া বুকে 
লাগিতেছে, সঙ্গে সঙ্গ হবেক রকমের ছবি ফুটিতেছে বুকের মধ্যে । 
আধ ঘণ্টা ধরিয়া ঞকথ| কথার পর ছুলালের মা বলিলেন--- 
মীরূর বাপের লাইফ ইন সংপক্ছের টাকা আছে পাচ হাজাব। 
ব্াঙ্কে ফিড ডিএভিটে সেটাকা বেড়ে নেহাত অল্প হয়নি, বাবা। 
**গগুর বিয়ের জন্য পাত্র দেখতে বাকী রাখিনি" 
পছন্দ হয়নি । আমাদের সাধ, বিয়ে দিয়ে মেয়ে-জামাইকে কাছে 
কাছেই রাখি। তা তুমি তে! মেশে পড়ে কষ্ট পাচ্ছো" "তাছাড়া এত 
“লেখাপড়া শিখে মাষ্টার কৰে জীবন কাটাঝে মে হতে পারে না! 
তাঁর চেয়ে" ** 
গজপতি বাবু এইখানে হঠাৎ থেন কি প্রয়োজনে উঠিয়া গেলেন ! 
. ছুলালের মা চারি পিকে সম্তপণে ঢাহিঘা ক মু করিয়া আবার 


প্রাচীন কালের আদালত ও ঘিচার 


টান ভাতে আদালত ব। বিচার-গ্ানকে ধন্ধমীধিকরণ ব! 
ধন্মের আগার বলা হইত ।  অথাঁ ও প্রত্য্ধাদিগের 
বিবাদের ন্যায়বিচার দধা মামা'স। করিয়া দেওয়াই ছিল উহার 
প্রাচান কালে শান বিনাগ এবং বিচার বিভাগে 


একমাত্র লক্ষ্য 
একই শ্রেণীর অথবা একই  মনোভাব-সম্পন্ন লোককে নিযুক্ত 
করা হইত না। সাধারণতঃ তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কুটুম্বিতা 


ভবে রাজা ছিলেন শাসন এবং 
বিচার উভয় বিভাগেই কর্তা । কিন্তু তাহার একাকী কোন 
[জামলার বিটার করিবার অধিকার একেবারেই ছিল না। 
শানে বিধান অনুনাবেই ধাজা বিচার করিতে বাধ্য ছিলেন। 
[শান্তর প্রণয়নে রাজার প্রত্য্গ ও পনোক্ষ ভাবে কোন প্রভাবই ছিল 
আ্া। উহা প্রণয়ন করিতেন সংসাধ হইন্তে অবসরপ্রাপ্ত বনুদর্শী এবং 
স্থির মুনিগণ ॥ বা; বাজার পক্ষে স্বীয় শাসন বিভাগের অনুকূল 
'কোন বিধানই সেখানে.রচণা কব! সম্ভব ছিল না। 'মন্যতে পৃজ্যতে 
সৌ ইতি মুনিত? | যিনি সর্ববশ্রেণী? লোকদিগের শ্রদ্ধাতাজন এবং 
'সমদর্শী, তিনিই হইতেন মুনি | আইন-গরণেভা হইতেন মুনি- 
[জনাপমণ্যে শ্রেষ্ঠতম এক জন মহামুনি। এখবির সংসদে প্রত্যেক 
'ির্ষ্র বিচারপূর্ববক সিদ্ধাস্ত করা হইত কি না, অথবা সে মভায় সাধারণ 
'লৌক দর্শক-হিদাবে যাইতে পারিত কি না, তাহা কোন ধন্মশান্তে 
উজেখ নাই। যখন সংসদে উহা প্রণীত হইত, তখন উহ! লইয়া 


বা ঘনিষ্ঠতা থাঝ্তি না। 


কোনো পাত্র. 
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বলিলেন-মেয়ে ডাগর হয়েছে" 'সভা। ওরো তো পছঙ্গ- 
অপছন্দ আছে। তা নানা রকমে গর কাছেও এ-দব কথ! আমি 
পেড়েছি। ভারী চাপা মেয়ে***লজ্জা করে ওর বিয়ের কথায়। 
একালের মেয়েদের মতো অতখানি ইয়ে হয়নি ! তা৷ ওর মনের ভাব 
যা বুঝলুম, তাতে তোমার উপর ওর টান আছে। তোমাকে 
**শ্যাকে তোমরা বলো ভালোবাসা, তাই আর কি! তাছাড়া ওর 
চিরদিনের মথখ, খুব লেখাপড়া করবে, পাশ করবে! তাই আমাদের 
ইচ্ছা, বা, ওকে আমরা তোমার হাতে ** 

ভূপতির মাথার উপর যেন একরাশ প্লেন উড়িতেছে ! কি বিপুল 
ঘর্ঘর শব্দ! তার কাণে তালা ধরিল ! দুলালের মা তখনো কথা 
বলিয়া চলিয্লাছেন* ' "সে-সব কথা ক ণে গেল কি না, সন্দেহ ! প্লেনের 
ঘখর শব্দ যেন এক-তালে বলিতেছে-_ভালোবাসা"*'ভালোবাসা*** 
ভালোবাস! | 

কন্বা। যে ক্ষেত্রে স্বয়ংবর। এবং কন্ধার গাঞ্জেন যেখানে বরকে 
কামা বলিয়৷ বিবেচনা করেন, প্রজাপতি সেখানে হ'সিমখে আসিয়া 
উদয় হন ! সুতরাং এ ক্ষেতে পাজিব স্তহিবুকঘোগ বার্থ হইবার নয়। 

ভবিযা ?"*'স্কুল ছাড়িয়। ভূপতি সিভিল সাপ্লাইয়ের অফিসে 
ঢুকিয়াছে। 

বেতন ভালো ! তাছাড়া যুদ্ধের শেষে প্রশপেক্ট আছে। 
গজপতি রায় ঝাম্ব অফিসার'**ভবিষ্/তের দিকে লঙ্গ] রাখিয়া চিরকাল 
চলিয়া আমিতেছেন ! 


দুলালকে বোডিণযে দেওয়া হইয়াছে! একবার শেষ চেষ্টা ! 


শ্রীশশিতৃঘণ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনাও হইত। ইহা সকলেই জানেন যে, প্রাঙ্গণ এবং ক্ষত্রিয়গণ 
সারা জীবনের সাধনায় সিচ্গিলাত করিলে তবে তাহারা মুমিবৃত্তি অব- 
লম্বন করিতেন | তাহাদের মধ্যে আবার যিনি অগ্রগণা, তিনিই ছিলেন 
বিধির বিধানকর্তা । তখন এ কালের মত রাজনীতি প্রয়োজনে 
আইন রচিত হইত বলিয়া মনে হয় না। এ কালের মন্ত প্রাচীন কালে 
কুটনীতিজালে দেশাত্মবোধবিহী'ন অশিক্ষিত এবং অবিবেকী সুতরাং 
লোভপরতন্ত্র ইতরগণকে বশীভূত কবিয়া কোন স্বাথসর্বস্ব লাক বা 
তাহাদের প্রতিনিধিবা আইন-সভায়ু প্রবেশ করিতে পারিতেন না। 
মন, যম এবং সম্ভবতঃ দক্ষ এই তিন জন সংহিতাকার ছিলেন 
ক্ষত্রিয় । অবশিষ্ট ১৭ জন ত্রাঙ্গণ। রাজা ইহাদের প্রণীত ধর্মশান্্র 
মানিয়া চলিতে বাধ্য ছিলেন | এই হেতু প্রাচীন কালের রাজারা 
ছিলেন নিয়ম-নিয়্ত্রিত (০০7511191107781)। ধম্মশান্ত্রের বিধান লঙ্ঘন 
করিলে স্বৈরাচারী রাজাকে নিহত অথবা রাজাভ্রষ্ট হইতে হইত। 
অধিকন্তু, তখনকার লোক বিশেষ ভাবে পাপেন ভয় কথিত । সেই জন্ট 
রাজ৷ ক্ষত্রিয় হইলেও বিচারকাধ্য করিতে গারিতেন। কিন্তু একাকী 
ময়। তাহাকে তিন জন বিখান্‌ ত্রাঙ্গণের সহিত একযোগে বিচার" 
কাধ্য নির্বাহ কৰিতে হইত (১)। সকল আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া রাজার পক্ষে বিচারকাধধ্য সাধন বা পরিদশন করা! সম্ভব হইত 





(১) মন্ত্--৬।১২, ষাজ্ঞবক্য ২১ 


মা। অতএব রাজাকে প্রত্যেক ধন্দাধিকরণে এক জন করিয়া 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে হইত । সেই প্রতিনিবি ব্রাহ্মণ হইতেন 
এবং তিনি অন্ত তিন জন ধম্মশান্তজ্ঞ ত্রাঙ্মণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়। বিচারকার্ধ্য সাধন করিতেন। যে সভায় উপযুক্ত বেদজ্ঞ 
তিন জন ত্রাহ্ণ ও রাজার ত্রাঙ্গণ-প্রতিনিধি বিচারকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন, সেই সভাকে' ত্রঙ্গসভা বলা হইত (২) | বিচার বিভাগে 
্রাহ্মণ এবং শাসন বিভাগে সাধারণতঃ ক্ষত্রিয় নিযুক্ত হইত। 

মন্থু বলিয়াছেন, যে আদালতে বিচারকগণের সম্মুধে অধশ্ম 
কর্তৃক ধশ্ম এবং মিথ্যা কর্তৃক সত্য নষ্ট হয়, তথায় বিচারকগণই 
ন্ট তইয়া। থাকেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অযখার্থ 
বা অগ্তায় বিচার ফলে যে পাপ হয় ভাহার চারি ভাগের এক 
ভাগ মিথ্যাভিবোগী পায়, আর এক ভাগ মিথ্যা সাক্ষী পায়, 
সমুদয় সভাসদ্‌ এক ভাগ এবং রাজ এক ভাগ পাইয়া থাকেন (৩)। 
অনেকে অস্থুমান করেন, তখনকার ত্রাঙ্গণদিগের পাপের ভয় অধিক 
ছিল বলিয়া ত্রাঙ্গণকে ব্চারক-্পদে প্রতিষ্ঠিত করিধার কথা 
মন্ত্র বলিয়া গিয়াছেন ! এতন্ত্রমান সত্য হইতে পারে। ক্ষত্রিয়গণ 
স্বভাবতঃ ক্রোধী ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে মনু বিচারকাধ্যে 
নিয়োগ করিবার বিধান করেন নাই। এ কালে শুসত্য 
জাতির শাসনাধান দেশে যেরূপ শাসন বিভাগের রাজপুরুষ্া 
বিচার-কাধ্যের ভার পাইয়া সময় সময় বিচানকাধ্যে পঙ্গপাত কখেন 
অথবা আসামীদিগকে অযথা কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, প্রাচীন হিন্দু 
দিগের আমলে তাহ! হইত না। শাসকের হস্তে কোনরূপ বিচার- 
ভার ছিল না। ইহা ভিন্ন বিচারকগণ ষদি পক্গপাতপৃববক কোন 
মামলায় পক্ষবিশেষের প্রতি অবিচার কনিতেন, তাহা! হইলে সেই 
মামলায় ন্যায়তঃ যে পক্ষের পরাজয় হওয়া উচিত তাহার যে দণ্ড হইত, 
প্রতোক বিচারক স্তাহার ছিগুণ দণ্ড গাইতেন (8)। বশিষ্ঠের মতে 
বিচারকের অবিচারজনিত পাপ রাজাতেই বরে (৫)। হিন্দুদিগের 
আমলে রাজনৈতিক প্রস্ভৃতি কারণে আসামীর উপর বিঘ্বেবশতঃ 
কঠোর দণ্ড দান নিঁষদ্ধ ছিল (৬) 1 ইহা হইতে দেখা যায় যে, প্রাচীন 
কালে স্মাযবিচার করিবার জন্বা কিরূপ মাধধানতা অবলম্বিত হইত । 

এখন ভিগুলন্ত, পূর্ববকালে এ কালের মত উকিল-মোক্তার দ্বার! 
পক্ষগণ বিচারকাধ্য চালাইতে পারিতেন কিনা? (কালে ব্যবহার- 
দশক বা বাবহারদশী ছিল। কিস্তু ইহাপা এখনকার ব্যবহারা- 
জীবদিগের মত গন্গগণ বর্তৃক পারিমিক লইয়া মোকদমা 
চালাইতেন কি লা মন্দেহ। অনেকের মতে উহারা জুরী ছিলেন। 
সে বিষয়ে প্রম্ণণাভাব। ব্যবারদর্শীরা পক্গগণের নিকট হইতে 
পারিশ্রমিক লইতেন না। ভ্রাহার! আদালতেরই (লোক ছিলেন। 
পক্ষগণই নিজ নিজ কথা বিচারকদিগের সমঙ্গে বলিতেন,_-প্রতি- 
নিণির দ্বারা বলিতেন ন1। 

প্রাচীন কালেও এ দেশে আগীল আদালত ছিল। নিম্ন আদালতের 
সিদ্ধান্ত পন্গপাতপূর্ণ হইয়াছে মনে করিলে পক্ষগণ উচ্চ আদালতে 
আপীল করিতে পারিতেন। মন্ত্র বলিয়াছেন যে, ন্যায় ভাবে 
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অন্তর বলা হইয়াছে, দগ্ডবামনে রাজ্য লয় পায়। 


পরাজিত পক্ষ উচ্চ বিচারালয়ে আপীল করিতে পারিবেন। অস্্ায় 
বিচার করিয়া পঙ্বিশেষকে পরাভিত ক! হইয়াছে, ইহা জানিতে 
পারিলে রাভা সেই বিচ'রকিগকে সহত্র পণ দণ্ড কণিবেন (৭)1 
উচ্চ আদাগতেও রাক্তাই তিন জন ধন্সিষ্ঠ ত্রা্মণ লইয়া আগলের 
বিচার কৰিত্তন। আপীল কু করিলেই দে কালে এ কালের 
সায় মামলা গ্রহণ করা হইত না। * আপীলের কারণ আছে বুঝিতে 
গারিলে তবে আগ গ্রান্ত হইত, ভন্াথা নহে (৮)। তবে 
পার্থকোর মধো এই ষ. প্রান কালে আইনের খুটিনাটি লইয়। বিচার 
পূর্বক আপীল গুঠ'ত ইইত না । তখন আইন মএল ছিল। আইনের 
অর্থ সঙ্বন্থে প্রশ্ন প্রায় উঠিত না। অপাধ হিসাবে দণ্ড অধিক হইয়াছে 
দর্শাইতে পাধিলে আগীল গ্রান্ধ করা তইত | কাবণ, বিধি-পুস্তকে 
যত দূর দু দিবার বিপান থাকি, বিচাঁবকের পক্ষে আসামীকে 
বা দোষী পঙ্ছকে তত দূর দগ (দিবার বাবস্থা ছিল না। বামায়ণেও 
বলা হইয়াছে যে. প্রচণ্ড দ€ ছারা প্রন্থাদগকে উঞেজিত করা রাজার 
কর্তবা নহে (১)। উত্তপাকীচ্ছে লুল! ইইয়াছে মে, অপরাধ অনুসারে 
দণ্ডদান বিলে প্রক্তা সুবশ্মিত হর 1১০11 খাজা অপবাধার অপরাধে, 
গুরুত্ব, দেশ, কাল, বল, কমু, বস এব: ধনাদি বিবেচনা করিয়া দণ্ড 
দিতেন (১১)। লঘ দণ্ড নে দে] ই না তাহা নচে। অনেক 
সময় ধিক্কার দণ্ড অথবা বাগ স্বুণ! ৮% মন্র দিয়। দৌষী ব্ক্তিকে 
ছাড়িয়া দওয়া হটাত (১৯)। এখন হাহ! তয় না। নে মনু 
অনেক অপরাধে অঙ্গচ্ছেদাদি কঠোর €্দানের ব্যবস্থা দিয়াছেন,. 
ছিনিও বলিয়াছেন,একেকাবে কটি দ€ দি« না, প্রথমে অল্ল দণ্ড দিবে,। 
পরে অপে্গ'কুভ অধিক দণ্ড দিবে, নি কিছুতেই যদি কোন অপরাধী 
অপরাধ করিতে নিনুস্ত না ভয়, হাহ! হতছেই ভাহাকে কঠের দণ্ড 
দিবে (১৬)। আধুনিক খাত দগেব মানা অনেকে বলেন যে, মনু 
অত্ন্ত্ কঠোর দগ্চদানের আাবস্থা ধশিয। থোর নৃশংসতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । . ধিস্ত ১েইা হন্্ু সাধাদন ভবে অনস্থা বিবেচনায় ক্ষমা 
করিবার কথাও বর্কয়াটেন | তিনি বাযছেন যে, যেরাজ। 
আপনার ভিভবাথ- তিনি ভা প্রন্থাণীদিগের, বালকদিগের, 
পীড্ডিত এবং বৃদ্ধদিগের নিন্দা নট়ছি- ওত আমা করিবেন (১৪)। 
এখন যেমন পাজকাগা »হবদ্ষে মত প্রবাশে একটু পান হইতে চৃ 
খসিলে রাজপুরুযধা ভুদ্ধ ইইচা বঠোর ছগ্ড দিয়া থাকেন গুরাকারদু 
রাজাণ| তাহ] বদাচ খনিষ্ছেন ন' | শুভ্রলাতিসারে এবং কামন্দকীয় 
নীতিসারে উদাও স্বরেই ঘোষিত হইয়াছে, যেন দণ্ডের অপপ্রয়োগ 
না হয়। উত্তম গ্রন্থ তত্তান্ত প্রাচান। কামন্দকীয় নীতিসারে 
স্পট ব্রত হইয়াছে যে. হন্দু আমলে প্রাণাস্তিক দগ্ প্রায় প্রদত্ত 
হইত না। কামন্দকায় নীতমারে আরও বলা হইয়াছে-_অভিগুর 
অপধাধ কাঁরলেও তআফামীকে প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবে ন! (১৫)। 
কাম এবং 
কোপজনিত (দোষই ব্যসন | দেষ ঈষ্যা এবং নিষ্ঠরতা ছারা প্রযুক্ত 
দণ্ড দণ্ডবাসন | শান্্রে গুরুদাণ্ডুণ বদন থাকিজেও উহা যত্র তত্র 


(৭) মন্্র-১।২৩৪ (৮) মন্র-৯১৩১ (৯) রামায়ণ 
অঃ ১০০২৭ (১০) রামায়ণ উই ৭১৩২ । (১১) যাজ্ঞ ১৩৬৮ 
(১২) যাজ্ঞ ১৩৬৭ (১৩) মন্তু ৮১২৯ (১৪) মন্ত্র ৮৩১২ 
(১৫) কাম--১৪।১৬ 








প্রয়োগ কর! নিষেধ । : অবস্থা বিবেচনায় প্রয়োগ করিতে হইবে। 
এখনও তাহা হয়। মহাভারতও বলিয়াছেন যে, পরের অপবাদ 
নপ্তনিয়া লোককে দণ্ড দিতে নাই। শান্তর এবং যুক্তি অনুসারে 
'থিচার করিয়া তবে বন্ধন এবং মুক্ত করিবে (১৬)। 

"'" এ কালে বিচারকগণ যেমন বিশেষ পকিচ্ছদ পরিধান করিয়া 
'বিচারাসনে উপবেশন করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও ভারতে সেইরূপ 
করিবার ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই মনে হয়। তবে সে পরিচ্ছদ কিব্প 
ছিল তাহা বুঝা যায় না। মন্ত্র বলিয়াছেন-_রাজা ও বিচারক সম্যক্‌- 
ঝূপে আচ্ছাদিত-দেহ হইয়া ধশ্নাসনে বসিবেন। তিনি বিচারালয়ে 
আসিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিবেন। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনের 
অর্থ_-সকলকে অভয়দান 1 ইহাতে তিনি ন্যায় অনুসারে বিচার 
করিবেন, নিরপরাধকে দণ্ড দিবেন না, এই প্রতিজ্ঞাই সুচিত হয়। 
ফলে ধশ্শান্ত্রে যে সকল অপরাধে অজচ্ছেদ প্রত্ৃতি বধদণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা আছে, সেই সকল অপরাধে বিচারকবর্গ মেই চরম দণ্ড দিতেন 
না। যে মনু অঙ্গাদিচ্ছেদ পূর্বক কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
"তিনিও তারস্বরে বলিয়! দিয়াছেন যে, আসামীর অপরাধ যদি প্রথম 
“হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রথমে সেই অপরাধ জন্য তিরঙ্কার মাত্র 
করিবে, দ্বিতীয় বার করিলে ধিক্কার প্রদান করিয়া! ছাড়িয়া! দিবে। 
তথাপি যদি সেই আসামী আবার সেই অপরাধ করে, তাহা হইলে 
তাহাকে অর্থদণ্ড অর্থাৎ জরিমানা করিবে; কিন্তু যদি কিছুতেই তাহার 
স্বভাবের শোধন না হয়, তাহ! হইলে শেষকালে তাহার অঙচ্ছেদাদি 
কারাদণ্ড দিবে; আর বধদগড অর্থাৎ অঙ্গাদিচ্ছেদ দণ্ড দ্বারাও যদি 
কাহারও অপরাধ করিবার প্রবৃত্তির সংশোধন না হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে এ সর্বপ্রকার দণ্ডই দিবে (১৭)। মনত ভারতের আদি 
দপ্তনীতি-প্রণেত! এ কথ! সত্য, কিন্ত তিনি এথেক্ষের দগ্ডনীতি-প্রণেতা 
ডেকোর ন্তায় অপরাধী মাব্রকেই প্রাণান্তিক দণ্ড দিবাঁর বাবস্থা 
ফরেন নাই। তিনি অনেক স্থলে প্রথম অপরাধকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়৷ গিয়াছেন । মহাভারতের বনপর্বেদও বল! হইয়াছে যে, সকল 
মান্গুষের প্রথম অপরাধ ক্ষমা করা কর্তব্য (১৮)। অধিকন্ধ, মন্ত্র 
বধদণ্ড অর্থে প্রাণদণ্ড নহে” দৈহিক দণ্ড! নতুবা তিনি এমন কথা 
বলিতেন না-_বধদণ্ডেও যাহার সংশোধন হয় না, তাহাকে সর্বববিধ দণ্ডই 


(১৬) মহাভারত, শাস্তি, ৮৫1২৫ (১৭) মন্ত্র--৮১২৯-৩৭ 
(১৮) মহাভারত ২৮২৯ 





হইলে অতি অলপব্যয়ে মামলা করিতে পারিত। 





প্রান করিবে । যে সকল যুরোগীয় পণ্ডিত বলেন যে, ভারতের আদি 
দণ্ডনীতি-প্রণেতা মন্থু ডুকোর স্তায় অতি নিঠুর আইন করিয়াছিলেন, 
ভাহার! নিতাস্তই ভ্রান্ত । আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও 
ধ্র়ূপ ধারণা আছে বলয়! আমি এই কথাটি বিস্তৃত ভাবে বলিলাম। 

প্রাচীন কালে আদালত-গৃহ স্বতন্ত্র ছিল কি ন! সঙ্গেহ। রাজার 
সভাগৃহের এক অংশে স্বতত্ত্ প্রকোষ্ঠেই আদালত বমিত। ছোট ছোট 
অপরাধীদিগের বিচার করিতেন পল্লী-পধণয়েতবর্গ। কঠোর বা দুর্াস্ত 
অপরাধীর বিচার হইত রাজকীয় আদালতে । সুতরাং রাজকীয় 
আদালতে মামলা! কম হইত । তাহা হইলেও রাজধানী ভিন্ন রাজ্যের 
অস্থান্ত স্থানে সরকারী আদালত থাকিত। রাজার প্রতিনিধিস্থানীয় 
্রাহ্মণরা & সকল আদালতের বিচারকাধ্য চালাইতেন। খীঁ সকল 
টি! বিচার-বিভ্রাট ঘটিলে রাজাকে সে জন্য পাপভাগী হইতে 

|] 

প্রাচীন কালেও কুলাচার, স্থানীয় রীতি, জানপদ ধশ্ব, গুরুপরম্পরা- 
গত ধন প্রত্ৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! বিচারপতিরা অপরাধের বিচার 
করিতেন । সম্প্রদায়-বিশেষের বিশেষ কুলাচার বা সাম্প্রদায়িক 
বাবস্থা তাহারা কোন মতেই উপেক্ষা করিতেন ন| (১৯)। বর্তমান 
কালে যেমন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্বতন্ত্র, পুরাকালে হিন্দু 
আমলে তাহা ছিল না। একই আদালতে সর্বপ্রকার মামলার 
বিচার করা হইত। বাদী এবং ফরিয়াদীকে অগ্রে কোর্ট-ফি দিয়া 
উকিলের মারফতে মামলা! কুদু করিতে হইত না । কাজেই উতগীড়িত 
ব্যক্তিদিগের পক্ষে রাজঘ্বারে অভিযোগ করা অনেক সহজ ছিল। 
সকলেই অবাধে মামল! করিতে পারিত। জানিয়া শুনিয়। যে মিথা 
মামলা উপস্থিত করিত, তাহাকে শাস্তিগ্রহণ করিতে হইত । কাজেই 
মিথ্যা মামলা প্রায় উপস্থিত করা হইত না। তবে শেষকালে 
আদালতের খরচা বাবদ কোর্ট-ফি ও জরিমানার টাকা পক্গগণ দিতে 
সমর্থ, ইহার প্রমাণস্বরূপ তাহাদিগকে এ টাকার জামিন দিতে 
হইত (২*)। ছুই পক্ষের যে পক্ষ মামলায় পরাজিত হইত, তাহাকে 
অর্থদণ্ড করিয়া সেই টাক! আদায় কর! হইত । ফলে বর্তমান কালের 
ব্যবস্থার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু আমলে গিব প্রজার উৎপীড়িত 


(১৯) মহ্র-৮৪১-৪২ 
(২*) যাজ্র--২।১* 


নতুন ঢোখ 


শামনুদ্জীন 


তোমরা মরিয়া গেছ; প্রেত চলে শুধু 
জীবন্ত কঙ্কাল সাথে; তোমাদের গান 
হুক আজি; স্বর্ণ বঙ্গ মরুভূমি ধু ধু; 


শৃগাল বাঁধিছে বাসা -জীধার শ্বশান। 
নদী সে ভুলিয়া গেছে দাগরের তান, কুয়াশা বিদায় নেছে, মেখ ভূলিয়াছে 
পাখীর কৃজন নাই মাধবী-লতায়, বর্ষণ-মুখর রাত, ঘোর অন্ধকার 
সকলের হাসি-অশ্রু--যত অভিমান তোমাদের পথ/--ভবু সবে ছুটিয়াছ 


নিঃশেষে মিলায়ে গেছে বারদ-ধোয়ায়। 


আলেয়ারে ধরি । হাঁয়, দিন জাগিবার-_ 


এখনো। আসেনি কি গো? তোমাদের চোখ 





রকেট-অস্ত্র 


শ্টাআক্রমণে মিত্রশক্তির রকেট একেবারে অসাধ্য সাধন 
করিয়াছে। নমণপ্ডির উপকূলে রকেট-প্লেন বাঁকে-ৰাকে 
গিয়। জান্মীণদের বেভার-বার্ভার আস্তানাগুলি প্রথমে মুছিয়৷ নিশ্চিহ্ন 
তাঁর ফলে জাম্মাণীর খবরাখবর রাখার সকল আশা 





নিষ্ুল হয়-_তার পর সুরু হয় রকেট-প্রোজেকটরে মুহমূ্থ গৌলা-বর্ষণ ! 
কা'জই অতকিত এআক্রমণে জাশ্মাণীর পক্ষে পরাভব মানিয়া লওয়া 





| গ্যান্টিক্রাফটে রকেট ছোটে 
ছাড়! আর গত্যন্তর ছিল ন!। প্রত্যেকখানি ব্রিটিশ ও মার্কিন লড়ায়ে- 
প্লেন গঙ্ষপুটতলে চারখানি করিয়া রকেট লইয়! গিয়া জান্মার্-রাহিনীকে 
আন্ষমণ করিয়াছিল এবং এক সপ্ডাহের মধ্যেই. মিজ্রশক্তির হাতে 


জান্থাদী জর্জরিত হয়। 


এই রকেটন্অগ্রের জন্ম রাশিয়ায় 
এ. জপস্প্ত : | 


অসংখ্য 'শেল' ফাটে! রকেটের কামীন হাল্ক! অথচ ইহার শক্তি 
১*৫ মিলিমীটার শেলের তুল্য। লড়ামে-প্লেনের এক"একখানি 
পাখায় ছু'খানি করিয়া রকেট-নল আঁটিয়৷ অনায়াসে তাহ! বহন করা 
এৰং ছু'খানি পাখানু-জাঁটা “রকেট” একসঙ্গেই ছোড়া চলে। রকেটে, 
শেল ছোটে প্রচণ্ড বেগে ; ছুড়িবার সময় প্লেনের গতিকে মৃদু বা মন্থর 
করিতে হয় না এবং তাহার লক্ষ্য হয় অব্যর্থ। গ্যা্টি-এযার-ক্্যাফট 
কামানেও রকেট আঁটিয়। বিপক্ষের বমার-বিনাশ-পাধনকার্ধ্য অনেক" 
খানি সহজ ও নুনিশ্চিত হইয়াছে। | 


লালনে ষড়্ু লইলে গোরু যেমন পুষ্ট থাকিয়া বেজী ছুধ দেয়, 

গাছকেও যদি তেমনি যদ্র কর! হয় তো৷ গাছ পুষ্ট দেহে অনেক-বেশী 

ফল-ফুল দেয়--এ মত্য সম্প্রতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের! সুনিশ্চিত 

ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন । অনুস্থ দুর্বল মানুষকে সুস্থ ও বলশালী 

করিতে হইলে তাঁর শরীরেৰ কোথায় কি ক্রটি বুঝিয়! সে কটি মোচনের 

জন্ত টনিকের ব্যবস্থা করিতে হয়; দুর্বল শীর্ণ গাছের স্বাস্থ্য বুঝিয়া 
এ ৩ 





্বসথ্যামৃত-ধারায় গাছের গান 
গাছকেও তেমনি টনিক ভ্রাবকাদি প্রয়োগ করিতে হয়। করিস, 
গাছ বাড়ে, গাছে ফল-ছুল হয় পর্যাপ্ত এবং সে ফল-ফুলের শা 
গন্ধাদি হয় উৎকৃষ্ট । গাছের লালন-কল্লে মাকিণ বিশেষজের! ধু 
রাসায়নিক চুরণ-দ্রাবকাঙ্গি আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সে সব জাবকাঁছি 
জিনা তির টা যুগান্তর আনিয়াছেন। 'ভূপট আয 


: চূর্ণ আসেট প্রত্ৃতি তাহাদের আবিষ্কারের | চর্ণ প্রয়োগ করিতে গুঁড়িকে সিমেষে কাটিয়া দেয়। এজিন-সমেত এ বরাতের ওজন এক 
হয় গাছের গা কাটি অথবা ইনজেকসন দিষার রীতিতে_ড্রাবকাদি মণ দশ সের। ফৌজের দলে এ-করাতও রশদের দামিল হইয়াছে। 

' প্রয়োগ করিতে হয় শ্রে-যৌগে 1... ৃ ই 

হর . জীপের নব রূপ | 

| মক 'জীপ' আমাদের চৌখে আজ আর নূতন নয়! কিন্তু এ জীগ 

. পৌষ মাসে মরু-বাহন বাসের পরিচয় দিয়াছি ; এবারে বলিতেছি আবার নৃতন রূপে দেখা দিতেছে । জীপের “বেশিজোপ্'-মডেল 

“. এররু-বক্ষের বিমানের কথা । এখুদ্ধে বৈজ্ঞানিকের৷ কত অসম্ভবকেই তৈয়ারী হইয়াছে; তাহার অক্কে দু'শেট করিয়া অর্থাৎ প্রতি গাড়ীর 

. না সম্ভব করিয়া তুলিলেন ! এক-কালে মরুর বালুকাবক্ষ হইতে জন্ম আটখানি করিয়া চাকা ! চারখানি চাকা মোটরের চাকার মত 

.. বিমানের উড়িবার-নড়িবার সামর্থ্য ছিল না-সম্প্রতি ২৬ টন 
ওজনের একখানি লড়ায়ে প্লেন অচল হইয়া মরুর বুকে পড়িয়া গেলে 

.. বৈজ্ঞানিকেরা তাহাকে চালু করিবার জন্ত অসাধারণ প্রয়াসে একাজে 





রেল্-লাইনেও এ জীপ ঢলে 
ৃ রর টায়ার-সম্থলিত ; আর চারখানি চাকায় টায়ার নাই+ সেগুলি রেলওয়ে 
আত্মনিয়োগ করেন। তাদের সাধনা দধল্‌ হয়--বিমানের ছু'পাশে ট্রেণের চাকার ছাদে বচিত। প্রয্মোজন হইলে টায়ারপদন্বলিত চাক 


ডবঙ্প-টায়ার চীকা! সংযোজনায় । এই ওবলল-টায়ার চাকার দৌলতে রর রুনি 
ৰ নু খুলিয়া গাড়ীর পিছনে ক্রাম্পে গু'জিযা দ্বিতীয় ছাদের চাকা জীটিয় 
বিমানের পক্ষে বালুকাতটে ওঠানামার আর এতটুকু অন্পবিধা জীপকে রেলোয়্ে-লাইনের উপর দিয়া নির্বিবাদে চালানো যায়। 


ঘটিতেছে না ! ০ 
মাইন-চুর ট্যাঙ্ক 
বৈদ্যুতিক করাত জাশ্মাণ-মাইনকে সমূলে চূর্ণ করিবার জন্য ব্রিটিশ সমর-বিভা 
যুদ্ধের কাজে বড় বড় গাছের গুঁড়ি কাটিয়া তক্তা বাহির করিতে “ক্লেইল্ট্যাঙ্ক' নামে এক জাতের ট্যাস্ক নিশ্থাণ করিয়াছে । এ ট্যাঙ্কে 
হয়। এ কাজ নিমেষে করা চাই । এস্কাজের জন্ত তাই তৈয়ারী 





মরু-বিমান 





সামনের দিকে ইস্পীতের একখানি চক্র সংলগ্ন আছে। মেই ৮. 
| কয়েক ফুট লম্বা একরাশ শিকল আটা । ট্যাঙ্ক চলিলে চক্রেজাটা 
রঃ | শিকলগুলি বিষম বেগে ঘূরিতে থাকে ; মে ঘোরায় মাটা ভাি 
রঃ | বৈহ্যাতিক করাত রিয়া ধূলারঘু্ণী রিয়া তোলে। কাজেই পৌতা মাইনের * 
.ইইয়াছে বৈহ্যুতিক করাত। চেন-টাইপের করাতে দশ অ্গ-প্তি- মাটার বুকে আত্মগোপন করিয়া! থাকা সম্ভব হয় নাঃ শিক' 
. যুক্ত মেটর-এক্িন দল করা হইয়াছে। গাছের গুঁড়ির উপর বঙ্গে “মাইন' সব চুর্ণবিচু্ণ হইয়া যার়। এই ট্যাক্ের লহ 
. এই করাত বমাইয়! দু'দিকে করাতের তুই প্রান্ত ধরিয়া হু'জনে বেন ; উত্তর-্াফিকার পথে পৌতা সমন জাশ্মাণমাইলের বি 
, বনিরা বৈহতিক-এষিন চালাইরা দেন বরাত চলে. চলি গাছের সাধন খাটাছিল। 





এই বে এত বড় কুকুকেতরুদ্ধ চলিয়াছে, এ যুদ্ধে শক্তির 

উৎস কিন্ত তৈল- পেট্রোলিয়াম! আকাশে বিমান--তৈলের 

অভীব ঘটলে ও-বিমানের পতন অনিবা্ধ্য । ফৌজের সঙ্গে চলিয়াছে 
কাতারে-কাতারে অত ট্যাঙ্ক, ট্রাক” _ফৌজের আন্শন্ত্-ও-রসদবাহী 
লরি-_তৈলের অভাব ঘটিলে, ওসব গাড়ী ছবির মত নিথর নিম্পদ্দ 
নিক্কি়্ ধঁড়াইয়৷ থাকিবে; তার উপর বে-সামরিক নর-নারীর 
দল! পেট্রোল টান পড়িলে তাদেরও ছুর্গতির সীম! থাকিবে 
না। ফ্যাক্টরি, মিলের কাজ হইবে বন্ধ ; রেলপথে ট্রে চলিবে না; 
বিলাসী ও কন্মার্দের মোটরগাড়ী খেলনার মত পড়িয়া থাকিবে! 
আজিকার এ যন্ত্রযূগে ফেস্ত্রে মানুষের প্রাণ, মানুষের শক্তি, সেই 
যন্ত্রে প্রাণশক্তি জোগাইতেছে তৈল, পেক্টোলিয়াম। সুতরাং 


পেক্রোলিয়াম-বিহনে চলমান বিশ্বজগৎ চকিতে স্তম্ভিত হইবে! 
মান্ৃধ এ তৈলের প্রথম পরিচয় লাভ করিয়াছে ১৮৫৯ 





পেস্ট্রোলের পাইপ পাত। 
ৃষ্টান্দে পেনশিলভানিয়ায়। তখন বান্পীয় এক্সিন, রীপার, 
এলিভেটর প্রভৃতির শৈশব) এক্জিনের চাকা চলিতে-চলিতে 
থামিয়! যাইত ঘর্ষণবেগে ; সেচাকাকে মহ্থণ সচল রাখিবার জন্ত 


প্রলেপ-তৈলের (1872651179 ০1) সন্ধান মানুষ পায় নাই। 

আজ পৃথিবী-ময় যে 10171081175 তৈলের ব্যবহার চলিয়াছে, 
তার শতকর! ৫৭ ভাগ জোগাইতেছে মার্বিণ যুক্তরাজ্য ! এই তৈলের 
অভাবে জীপ্থাণীর যুদ্ধবন্তাদি বছ ক্ষেত্রে অকণমণ্য হইয়া জান্মাণীকে 
নিগৃহীত করিতেছে! 

১১৪* খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় তৈল-খনির সাখ্যা ছিল তিন লক্ষ 
পচাত্বর হাজার । এগুলি হইতে ১৩৫৪৪২৩*০* পিপাঁ-তরতি ০৪০৪ 
তৈল মিলিয়াছিল। মার্কিণের বাহিরে রাশিয়া, ভেনেজিউলা, ইরাণ, 
ডাচইতীজ, কষমানিয়। এবং মেক্সিকোতেও প্রচুর তৈল-খনি আছে। ভবে 


মেক্গিককোর খমিষ্কলিতে, তৈলের জোগানে দশ্্রতি টান ধরিয়াছে! »। 


ধরণীর গর্ভে এই যে তৈল--এ"তৈলের সন্ধান প্রাচীন যুগের 
মান্ুযও অন্্থঙ্ল পাইয়াছিল। তখন যেটুকু তৈল মিলিত তাহ! 
ঘালানি এবং উধধার্থে বাবহত হইত। জোরায়ান্ত্রীর ম(দিরগুলিতে 
ঘে অনির্বাণ দীপ মেই কোন্‌ প্রাচীন কাল হইতে সমভাবে হলিয়া 
আসিতেছে, সে দীপ লে সেখানকার বায়ুস্তরোৎপন্ন নৈসর্গিক 
বাম্পের বলে। গলিত আসফাল্টও তৈলের মত ছলে। নেবুকাডনে- 
জারের যুগে বাবিলনের প্রাসাদ-নিষ্থীণে এই আস্‌ফাল্ট ব্যবস্থত 
হইয়াছিল পাথর ও বালি-চুণের সঙ্গে উপাদান-রূপে ! সৃত্তিকা-গর্ড 
হইতে যে তৈল সহজে মিলিত, সে-তৈল প্রাচীন যুগে প্রলেগ- 
উধধাদি-রূপে বাবহ্ৃত হইত, বলিয়াছি। আমেরিকায় সে-তৈলের 
নাম ছিল সেনেক! তৈল। ১৮৫১ খুষ্টাব্দে কর্ণেল ড্রেক সব-প্রথম 
পেন্সিলভানিয়ায় মাটা খুঁড়িয়া পেক্রোলিয়ামের সন্ধান পান । তার 
পূর্বে ১৮২৯ খুষ্টাবে কেনটান্ডি প্রদেশে এক ভদ্রলাক লবণ তৈয়ায়ী 
করিবার উদ্দেশে 
মাটা খু'ড়িতে গেলে 
তৈলাক্ত তরল পদ: 
এেঁর শ্রোত মাটা উপ- 
ছাইয়া চারি দিকে 
প্রবাহিত হয়; এবং 
কি করিয়া সে 
প্রবাহে অগ্নিশিখার 
স্পশ লাগে; 
লাগিবামাত্র দপ, 
করিয়া প্রচণ্ড. অগ্নি- 
ধারা চকিতে প্রসা- 
রিত প্রবাহে কাম্পা- 
লাং নদী পর্যস্ত 
অগ্নিময় করিয়া 
তোলে মে আগুন : 
বহু চেষ্টাতেও কেহ 
নিবাইতে পারে 
নাই। সে-আগুন 
, দেখিয়া ভয়ে সকলে 
অস্থির হইয়! বলিয়া ছিল, নরকের আগুন হালাইয়াছ! সকলে 
ভগবানের বরুণা প্রার্থনা করিতে ছাড়ে নাই! 

ড্রেকের আবিষ্কারের পূর্ব্বে কয়লা হইতে কোন-কোন প্রদেশে 
তৈল নিষ্ধাশন করা হইত। সে তৈলের দাম ছিল অত্যন্ত 
অধিক। তার পর পেট্রোলিয়ামের আবিষ্ধার ঘটিলে তৈলের দাম 
শস্তা হয়। এত বেশী তৈল মিলিতে লাগিল ঘে ওধধার্থে মানুষ কত 
ব্যবহার করিবে? তখন এ তৈল ত্বালানির কাজে লাগিত। ছাকিয়! 
ল্যাম্পে টালিয়া এ তৈল'যোগে সকলে আলো হবালিতে সুরু করিল! 
এমনি করিয়া পেক্্রোলিয়ামের প্রসার বাড়িল। 

এখন পেট্্রোলিয়ামের কল্যাণে মানুষ নানা দিকে আরাম ও 
বিলাসিত| বাড়ায়! জীবনকে কত দিক্‌ দিয়াই ন! পরম উপভোগ্য 
করিয়া তুলিয়াছে ! . 

মাটার গর্ভ হইতে যে ধুলিজজাজ-মাকীর্ণ .অপরিচ্ছয্ মোট তৈল 
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(শিলিত, তাহা হইতে প্রথমে পাইতাম কেরোসিন তৈল; তার পর 
, মিলিল গ্যাসোলিন বা পেন্রোল। প্রথম যুগে পেট্রোলে ছিল কনর্ধ্য 
. সথা্ধ। সে দুধের জন মানষ তাকে মাটা খুঁড়ি গুতিযা ফেলিতে 
_ জাগিল। কিন্তু মোটর-এঞ্জিন ্থাফির' সঙ্গে যখন গাড়ী হইতে 
. ঘোড়া খুলিয়! দেওয়া হইল এবং গাড়ীর চাকায় আঁটা হইল রবারের 
- "টায়ার, তখন মাটার বুক হইতে পেট্রোলিয়াম তুলিয়া সে পেট্রোল 
ভরা হইল মোটর গাড়ীর এপ্রিনে। পেক্রোলের জোরে এছ্জিন সচল 
এবং পোট্ট্রোলের জীবন ধন্য হইল। সেই সঙ্গে সার্থক হইল মানুষের 
যাঁন-বাহনের উৎকর্ষ সাধনের সকল সাধনা । 

ও কি করিয়া মারটার গর্ভ হইতে পেট্রোল নিষ্ষাশিত হইল, সে 
 ক্কাহিনী বিশেষ উপভোগ্য । 

খুঁড়িতে হয়। কিন্তু মাটাতে যে রদ্ধ রচনা করিবেন, বুঝিবেন 
কি করিয়া যে পচিশত্রিশ হাজার টাকা খরচে খোঁড়। এ-রন্কে' 
পেট্রোল মিলিবে কি না? তাহা ছাড়া কোন্থানটিতে রদ্ধ রচিলেই 
এব পেট্রোল মিলিবে? 

... বিজ্ঞানের যুগে সর্বন্র আজ আর শিক খৌচাইয়! তিলের উৎস 
.. খুঁজিতে হয় না। এখন শিসমোগ্রাফবন্ত্র হইয়াছে । এজ সাহায্যে 
5০415854574, 
টন ডিনামাইটে রন্ধ বিবরের মাঁটী ফাঁটিলে তার কাপন রেকর্ড হয় এ 
$" বেক্ঠার-ষন্ত্রে । সেই রেকর্ড দেখিয়া বিশেষজ্ঞের! নক্সা তৈয়ারী করেন 
এবং নক্সার রেখা ধরিয়া নীচে যে পাথর বা লব্ণস্ুপ পাওয়া 
বায় সেইখানে পেক্ট্রোলিয়ামের সন্ধান অব্যর্থ ভাবে মিলিবে। 

;.. ধীর! পেক্রীলনিফষাশন করেন, তাদের সঙ্গে থাকে ট্রাক, বোট 
এবং পক্ক-বগি'। এই পক্কবগি' এক বিচিত্র রকমের গাড়ী। 
_ এ গাড়ী সাগর-জলে যেমন পাড়ি দিতে পারে, তেমনি আবার পক্ক- 
কর্ম কাটিয়াও পাড়ি দিতে সমর্থ । এ বগি-গাড়ীর চাকা দশ ফুট 
'উচ্‌--চাকায় খুব মোটা টায়ার । এ টায়ার প্রোপেলারের কাজ করে 
জলে এ গাড়ী সীতার কাটিয়া চলে। পেক্ট্রোল-সন্ধানী আরে! নান! 
জাতের যন্ত্র আছে-_দেগুলির নাম টার্ণি ব্যালান্স, ম্যাগনিটোমিটার, 
. চগ্রাডিমীটার প্রভৃতি । 

_. মাটীর বুক কুরিয়া বন্ধ, রচিয়া নীচে হইতে গ্রাথর চূর্ণ তোল! হয়? 
সেই চূর্ণ পরীক্ষা! করিয়া! বুঝা যায়, মাটার নীচে পেক্্রোলিয়াম-স্তর 
আছে কিনা। বহু বিশেষজ্ঞের মত, ধরণীর নীচে বহুধূগ্-সধ্নতি 
 শ্বীছপাল! এবং বিচিত্র প্রাণীর দেহাস্থি না কি পেট্রোলিয়াম-্তর হইয়া 
জমিয়৷ আছে-_কাজেই ভূগর্ভস্থ মাঁটা বা পাথরের চূর্ণাবশেষ পরীক্ষা 
_ করিয়া তারা বলিয়া দিতে পারেন, কোথায় পেস্রোলিয়াম মিলিবে, 
' কোথায় বা তাহা মিলিবে না। 

.... এই সব রদ্ধ, বা! কৃপ হইতে পাম্প করিয়া পেট্রোল তোল! হয়। 
- তুলিয়া ট্যান্কে ভরিয়া! রাখিবার পাল । একমাত্র পেনশিলভানিয়ার 
কৃপগুলি হইতে যে পরিমাণ পেট্রোল ওঠে, তাহ। যদি এক বৎসর চালান 
" নাদিয়া সারার ট্যাঙ্কে মজুত রাখ! হয়, ভাহা হইলে পেক্ট্রোল-ভণ্ি 
. ১ ্যাকষগুলির জন্য ১৬*** মাইলব্যাগী জমির প্রয়োজন হইবে। 

২. আাধারপত; পেট্রোল তোল! হয় ইস্পাতের উঁচু ডেরিক-ব। 
-. এই ডেরিকেই রোটারি ডিল-হস্তর থাকে-_-ুরিয়া। খুরিয়। ঘাঁটীর বুকে 


- স্কৃতিয বদ্ধ রচন! করে । রহ. যদি খুব গভীয হয় তে! ডিলের মাখার. 


পাইপের পর পাইপ আঁটা হইতে থাকে। কপ 
দৈর্ধ্যে ছু'মাইল। নীচে পেক্ট্রোল মিলিবা মাত্র পাইপের মুখে তাহা 
উছলিয়া৷ ওঠে। তখন পাম্প লাগাইয়! তুলিবার ব্যবস্থা করিতে 
হয়। মাটীর নীচে পুর্জিত বাম্পভারে গিয়া ডলের আঘাত 
লাগিলে বিপদ ঘটে--সে আঘাতে মাটা সশবেে ফাটিয়া যায়। এত 
জোরে ফাটে যে ড্লডেরিক সব ভাঙ্গিয়া চূর্ণ-বিচর্ণ হইবার 
আশঙ্কা । এ জন্য ডিল-যস্ত্র নামাইবার সময় তার চাপের মাত্রা 
সম্বন্ধে সতর্ক থাকা প্রয়োজন । ১৯০৮ থুষ্টান্দে মেঙ্জিকোয় এক খনির 
কাজে মাটা ফাটিয়া, রীতিমত ভূমিকম্পের হৃটটি হ্ইয়াছিল। 
বাম্পোদ্গম হয় প্রচুর এবং কি করিয়া! সে বাম্পে আগুন লাগে। 
তার ফলে ৫৮ দিন ধরিয়া দারুণ অগ্নাৎপাতে আধ মাইল 
ব্যাপিয়৷ চারি দিকৃ একেবারে ভম্মসাৎ হইয়া ষায়। এ আগুন এমন 
তীত্র তেজে হুলিয়াছিল যে এগারো! মাইল দূর হইতে তাহার 
লেলিহান শিখা দেখিয়৷ লৌকজনের হ্ৃৎকম্প ঘটিয়াছিল। এ আগুন 





পেট্রোলের অবস্থান-পৰীক্ষ! 


নিবানো হয় প্রের পাহায্যে অজন্র বালুকাবর্ষণে । আগুন নিবিলেও 
সে জায়গায় এক মাইল ভুড়িয়৷ ০:৪197এর স্যা্টি হইয়াছিল। 
খনির সন্ধানে আগুন ও ধূম ব্যতীত কর্দমোদ্গম লইয়াও মাঝে 
মাঝে বিভ্রাট ঘটে। কালিফোর্িয়ায় একবার বিষম কর্মম-বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ডক্টর গুস্তাভ এগলাফ লিখিয়াছেন 
-এ খনি ডলি করিবার পূর্বে জানা গেল, খনির মধ্যে আছে 
৬২*** পাউণ্ড ওজনের প্লেন মা, ১১৬**** পাউণড শুক্ধ মাটা, 
৬৫** পাউণ্ড সিমেন্ট, ৬৩** পাউওড অস্থি-কঙ্গাল-্ত, প, ৭৮১ বস্তা 
কাঠের গুঁড়া, আর ২৩ গাঁট খড়। দশ দিনে ৩৬** ফুট খুঁড়িবার 
পর এই ৰিপোর্ট মেলে। তখন সতর্ক ভাবে কর্ঘমাদি সরাইয়া এ 
খনির তৈল উদ্ধার করিতে সময় লাগিয়াছিল প্রায় এক বৎসর । 
এ পর্ধান্ত যত খনি খোঁড়া হইয়াছে, দেগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
গভীর কালিফোরিয়ায় ওয়ানকোর ফনটিনেস্টাল কোম্পানিয় খনি। 





এটি ১৫০*৪ ফুট গভীর । সাধারণতঃ দেড় হাজার ফুট খু'ড়িলেই 
পেট্রোলিয়ামের সাক্ষাৎ মেলে। 

এক-একটি খনি খু'ড়িতে এখন ব্যয় হয় (আমেরিকার ) যৌল 
হাজার হইতে ছুই লক্ষ ডলার! ফাটা মাটার ফ্াকে-ফীকে এত 
রকমের নিরেট তরল পদার্থ ও বাষ্প ওঠে যে, তাদের নাম নির্ণয় করা 
বৈজ্ঞানিকর্দের পক্ষেও রীতিমত কঠিন। আসফাল্ট বলিয়া! যে-বন্তকে 
এত কাল ধাতু বলিয়া সকলের ধারণ! ছিল, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষীয় দেখ! 
গিয়াছে, তাহা চুণ এবং আলকাত্রার (2110) মিশ্র সপ! এই 
আসফালট পাথর পেট্রোলের মতই দ্রান্থ। প্রাচীন বাইজান্তাইন্‌ 
যুগে গ্রীকজাতি হস্ত আসফাল্টখগুকে আগ্নেয়ান্ত্ররপে নিক্ষেপ 
করিত। ওহিয়ো এবং ইগ্ডিয়ানা অঞ্চলে খনি-খনন-কালে ভূগর্ভ 
হইতে এক রকম বাষ্প নির্গত হইয়াছিল; সে বাম্পের সংযোগে 
বালুকাস্তর জমাট কীচে পরিণত হয়। 

এখন যে 'শুফ বরফ' (1 209) পাইতেছি, এ বরফের জন্ম 
তগরভস্থ কঠিন ডায়জ্সাইড বাম্পের কল্যাণে । শু বরফ তৈয়ারী 


৩৬১7 


হেমন খুব আল্ল, তেমনি আচ মেলে প্রচুর। এ বাম্পকে শিযল 
ট্যান্কে গুথিভ রাখা হয়। ট্যাক্কের মধ্যে তরল বাষ্প বরফের মঙ 
শীতল থাকে। পেট্রোল হইতে বুটেন এবং প্রেপিন্‌ নামে আরো! 
ছু'-রকম বাম্প উদ্‌গত .হয়। বিভিন্ন রাসায়নিক প্রাবকের সহিত 
এ ছুই বাষ্প মিশাইলে কশমেটিক, পেইন্ট, এা্টিজ্রিজ ভ্রাবক. 
রেজিন, নকল মিক্ক, কাপড় রঙাইবীর রঙ, বিস্ফোরক এবং আরো 
কতো! সামগ্রী তৈয়ারী হয়, তার সংখ্যা হয় না! 

এক কথায় পেট্রোলিয়ামের খনি যেন মায়াবীর মায়া-ছড়ি। 
বৈজ্ঞানিকের নিপুণ হাতে এ মায়া-ছড়ির প্রভাবে খান্ত-পানীয় বসন-ভূষণ. 
হইতে অস্ত্রশ্ত্রাদি পধ্যস্ত পাওয়া যাইতেছে ! এই যে এত রকমের 
বিলাস-প্রদাধননী, মুরভি-সার, তাস, রবার-টায়ার, মুখে মাথিবার 
ক্রীম, বর্ধাতি কোট, পদ্দা, আমবাব, মায় আস্তের মুখের দস্তপাতি-- 
এ সব আজ এমন মঙ্জবুত, সুলভ এবং সুন্দর হইয়া প্রচুর ভাবে 
বিরচিত হইতেছে, ইহা শুধু পেট্রোলিয়ামের প্রসাদে। গ্রিসারিগ ' 
তৈয়ারী হইতেছে পেট্রোলিয়াম হইতে । তার পর পেট্রোল হইসে 





পেট্রোল-বাম্পে কদলী পাকানে৷ 


করিতে বিশেষ যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে। শুষ্ক বরফের জন্ম-কথা 
বৈচিত্রাময়। ডক্টর গুস্তাত এগলফ লিখিয়াছেন,_কলরাডে। প্রদেশের 
ওয়ালডেনে মাটী ডিল করিবার সময় ভূগর্ভ হইতে পীতাভ এক রকম 
জমাট পদার্থ সবেগে উৎক্ষিপ্ত হয়-_তাহা দেখিতে গীতাভ বরফের মত। 
মাটা খুড়িবার পর ভুগর্ভে এমনি গীতাত পাথরে রচ| গিরিশ্রেণী 
দেখা যায়। পরীক্ষায় দেখি, গিরি নয়, কঠিন ডায়ঙ্সাইড বাম্প 
জমাট বীধিয়া গিয়াছে । এই বন্ই শুষ্ক বরফ নামে পরিচিত। 
মেক্সিকো, নিউমেক্সিকো এবং উটার খনিতে প্রচুর শুফ বরফ 
মিলিতেছে। এ বরফ এখন প্যাক করিয়! দেশ-বিদেশে চালান যায়! 

লপ এগ্চেলেশে এক তৈল-খনি খু'ঁড়িবার সময় ভূগর্ভ হইতে 
প্রস্তরীভূত প্রকাণ্ড এবং অখণ্ড একটি হস্তীর বন্কাল সবেগে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল। হস্তি-কন্কাল ছাড়া খনিগর্ত হইতে অনতান্ পশ-্কানও 
“ উৎক্ষিপ্ত হইতে দেখা গিয়াছে। 

পেট্রোলের সঙ্গে অনেক সময় প্রচুর আর্জবাম্প ওঠে। পূর্বে 
এবাম্প তৃচ্ছজ্ঞানে পরিত্যক্ত হইত; এখন এ বাম্পকে নান৷ কাজে 
লাগানো! হইতেছে। কাচের ও তামার বিবিধ কারখানাগুলি এ 
হা্প খালানি-রগে ব্যবহার করে; ইহাতে ছালানির ব্যয় হয় 


পক্ক-বগি 
বিবি সল াতাদকউতেপাও াইইট দিপা দিন 
নাইট্রোগিসারিণ মিলিবে। তার উপর পেট্রোলিয়াম-বাম্প হইজে' 
যে কালো কার্বন (৮1৪০). ০8:০2) পাওয়া যাইতেছে, তাহার : 
কল্যাণে আমেরিকার মুদ্্াযস্ত্ররে কাজে আশ্চর্য্য সুখ-মুবিধা ঘটিয়াছে।; 
পেস্্োলিয়াম-বাম্প হালাইয়া উপরে ইস্পাতের প্লেট রাখিলে নেই 
প্লেটে যে ঝুল পড়ে, সেই ঝুলই কার্বন ব্র্যাকরপে নানা কাছে, 
লাগিতেছে। ছাপিবার কালি এই কার্কন ্লীক হইতে তৈয়ারী।, 
আধুনিক তীব্র-বেগসম্পর মুদ্রাকর কার্বন ব্র্যাকের তৈয়ারী কালি 
এমন অনায়াস শোতে অক্ষর ও হাফটোন ব্লকগুলিকে সুন্নাত করিতেছ্ছে 
যে, কোনোখানে ছাপার হরফে বা ব্লকে রুমবেশী কালি লাগার বালাই, 
ঘটে না। দক্ষিণ-মেক্র-অভিযানে আডমিরাল বার্ড কার্বন ব্র্যাক 
র্ণের বোমা লইয়া গিয়াছিলেন মেরু-্রদেশের পরিমাপ-কার্া", 
সাধনে । মের প্রদেশে নদী নাই, গাছপাল! নাই, থ্রাম-নগর ঝা: 
পথঘাটের চিহ্নও নাই যে সেগুলির সাহায্যে নিদর্শন রাখা চলেশ্প 
কাজেই এই কার্বন-বোম। ফেলিয়া তুষারের গায়ে কালো! দাগ রি, 
সেই দাগ দেখিয়া বিমান হইতে তিনি মেরু প্রদেশের 
জোপের কাজ করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন। টায়ার 






১৪ ২ 
(বব বর উর4284রজরঃরকএরও 
এয়শেো ভাগ .রবারের সহিত এই কার্বন ব্লাক ৫* ভাগ মিশানো 
ছু) মিশাইলে টায়ার মজবুত হয়। পেট্রোলিয়াম হইতে ওধধার্থে 
থে সব সামগ্রী প্রস্তত হয়, তদ্মধো প্যারাফিন-ওয়াক্স, পেট্রোলিয়াম 
জেলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভ্যাশেলিনও পেট্রোলিয়ামের শ্্টি। 
পক্ট্রোলিয়াম জেলি হইতে রাসায়ানিক প্রণালীতে শুধু ভ্যাশেলিন 
দয়, আরে! নানা বহুবিধ মলম প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে । মুখে 
ছাখিবার সৌখীন সুরভি ক্রীম, গাস্ষে মাথিবার বিবিধ লোশনও এই 
গেট্রোলিয়ামের স্থপ্টি। পেট্রোল পরিশুদ্ধ করিবার সময় তাহা 
হইতে প্রোপিশিন নামে এক-প্রকার বাম্প উদ্‌্গত হয়। তাহ! হইতে 
আজ সাইক্লোপ্রোপেন নামে ঘৃম-পাড়ানিয়া৷ আরক-_(878891,5110) 
তৈয়ারী হইতেছে। ইহার গন্ধ বেশ মিই_গন্ধে যম আদে_ 
গন্ধে ক্লোরোফপ্নের মত দম বন্ধ হইবার আশঙ্কা নাই। এ আরক 
আস্রাণে শ্বাসপ্রশ্বা সহজ এবং অবাহত থাকে । পেট্রোল পরিশুদ্ধ 
করিবার নময় তাহা হইতে প্যারাফিন-ওয়াক্স পৃথক করিয়া লইলে 
হালকা! ও পাৎলা বে তৈল পাওয়া যায়, দে তৈল প্রয়োগে ক্ষুরের 
(ক্লেডে মরীচা ধরে না। কাগজে বে শস্তা ল্যাম্পসেড তৈয়ারী 








1. আসৃফাল্ট-প্রস্তরীভূত পশুকস্কাল-_দক্ষিণ কালিফোণিয়া 
হয়। সে কাগজের গায়ে এই পাল! তৈলের প্রলেপ দিলে কাগজ 
বেশ শ্বচ্ছ ও মস্থণ হয়--আলোক-প্রতিফলনে বাধা ঘটে না। 
স্নাফজা ট্যান করিতে, নরম করিতে এই পাৎল। তৈলের মত 
আর নাই। গরু যদি রন্ুন খায়, তাহা হইলে তার দুখে দুর্গন্ধ 
য়। সে দুর্গন্ধ-ছুধে এই পাৎল| তৈলের সাত-আট বিদ্দু ফেলিয়া 
[দ-_তৈলটুকু ছুধের উপরে পৃথক ভাবে ভাঙিয়া৷ উঠিবে-_ 
ধের কোন অনিষ্ট ঘটিৰে নাঁ_ভাসিয়া-ওঠ1 তৈলের গায়ে দুধের 
থিত ছুগন্দ গিয়া! লাগিবে। তখন মে ছুধ খাইলে এতটুকু দুর্গন্ধ 
না। পান করিবার সময় উপরের তৈলটুকু ফেলিয়া 
তবে সে দুগ্ধ পান করিতে হয়। 
প্যারাফিন-ওয়াক্স কি কাজে যে না লাগে, তার হিসাব কষিয়া 
ধম কঠিন। বিলাতী-লোকের অতি-দাধের চিউইংগাম তৈয়ারী 
ইন বাতি, নকল ফুল-ফল, ক্রীম, আচার, শ্যালাড, চীজ, মাখন 
ঢাখিবায্ আধার তৈয়ারী করিতেও পারাফিন-যাক্স অমূল্য । ফুল 
ধর গাঁ! ফল বিদেশে চালান দিবার সময় সেগুলির গায়ে প্যারাফিন 
চর পাৎলা প্রলেপ মাখাইয়া দিলে ওয়াক্সের কল্যাণে ফল-কুলের 
্দেন্থাদে এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটবে নাল গচিবে না, বিশ্বাধ 


ভি বারবার চারা ওজর টার তারার রজার তারার 


1! ইন খণ্ড, ঠখ গংখা! 


হইবে না ফুল সমান ভাঙা! থাকিবে। চীন, আজ্ঞেপ্টাইন প্রভৃতি 
দেশে প্যারাফিন-ওয়াক্সের প্রলেপ লাগাইয়া! নিত্য কত ফুল-ফল 
চালান যায়, তার সখ্য! নিণাঁত হয় না। নিউ ইয়র্কের মেলায় সে-বার 
বড় বড় ঝাউগাছ উপড়াইয়া আনিয়! নৃতন করিয়৷ মেলাক্ষেত্রে বসানো 
হইয়াছিল! সে সব গাছের আপাদ-মস্তক প্যারাফিন-ওয়াক্ের প্রলেপে 
সিক্ত করা হ্য়। তার ফলে দর্শকের দল মেলায় আসিয়! সাজানো 
বাগান দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া গিয়াছিল। 

বড় বড় বাগানে দামী গোলাপ গাছগুলিকে শীতের সময় এই 
প্যারাফিন-ওয়াক্সে অভিসিঞ্চিত রাখিলে সে সব গাছের জীবন- 
বৌবন অটুট অক্ষয় থাকে ; এতটুকু শীতের আচ তাদের লাগে ন1। 
কাটের হাত হইতে গাছপাল! রক্ষা করিতে হইলে কেরোসিনের সঙ্গে 
পাইরেক্রাম বা ডেরিশ গাছের মূল-ুর্ণ মিশাইয়া সেই দ্রাবক 
পিচকারি-ধারায় গাছের সর্ববাঙ্গ ভিজাইয়া দিন, কোনো কীটের 
সাধ্য থাকিবে না সে-গাছের গায়ে দন্তস্ষুট করিবে! কালিফোর্ণিয়ার 
ইউনিয়ন অয়েল কোম্পানি উত্তিদ-রক্ষার্থে এই বিষাক্ত তৈল অজস্র 
পরিমাণে ঠৈয়ারী করিতেছে । মশামাছি আর্ল! প্রভৃতি দুষ্ট 
কাট-পতঙ্গের উচ্ছেদ-সাধনে যে তৈল-ক্লিট- আজ. পিচকারী-ধাবায় 
বধিত হয়, তাহাও পেট্রোলিয়াম-সভভুত । এরোপ্পেনকে লেখনী করিয়! 
আকাশের গায়ে ধুত্রলেখায় সম্প্রতি যে বিজ্ঞাপনী প্রচার কর! 
হইতেছে, সে কাজও সফল হইয়াছে এই পেটোলিয়ামের দৌলতে। 
এই লিখনের প্রথম প্রচলন হয় ১৯২২ খুষ্টাব্দে। ক্যাপটেন মিরিল 
টার্ণার ভারধধির দিন আকাশের গায়ে “ডেলি মেল" অঙ্গরগুলি 
ধৃরেখায় বিরচিত করেন। এই ভাবে লিখন ফুটানোর কাজ 
আজ এমন সহজ হইয়াছে বে ঘণ্টায় দেড়শো! মাইল ব্যাপিয়া আকাশ- 
পটে অক্ষর রচন! কর! বাহাছুরি বলিয়া গণ্য হয় না! ১৫০** ফুট 
উদ্ধে শৃন্তপথে আট-দশ মাইল ব্যাপিয়৷ যে বিজ্ঞাপনী ধু্জরেখায় 
৮9৮57515757 

মাকিণ যুক্তরাজ্যের বুকে শ্িরার মত ৩২১০** মাইল 
দীর্ঘ পাইপ পাতা আছে, দেই পাইপ বহিয়া চারে: জোগান 
চলিয়াছে নানা দেশে। দে পাইপ লোকলোচনের অন্তরালে এমন 
কৌশলে পাতা যে উপর হইতে পাইপের অস্তিত্ব বুঝিবার জে! 
নাই। সাগর-তলেও পেট্রোলের পাইপ। সে পাইপ বহিয়৷ দিক- 
দিগন্ভরে চলিয়াছে পেট্রোলের জোগান । নিজের ভারেই পেস্ট্রোল 
ঈপ্লিত স্থানে গিয়া পৌছায়। কচিৎ কোথাও পেট্রোলের ধারা! অব্যাহত 
রাখিবার জন্য পাশ্পিংয়ের প্রয়োজন হয়। পাইপষোগে চালান হয় 
বলিম্া। পেট্রোলের কোথাও টান্‌ পড়ে না। রেলোয়ে বা জাহাজ 
মারফৎ পাঠাইতে হইলে কতটুকুই বা এক-কালে পাঠানো সম্ভব ছিল! 
পাইপ বহিয়া দিনে মাকিণ-পেট্রোল চালান হায় প্রায় ৩৫০*০** 
পিপা। এত পেট্রোল রেলোয়ে-মারফৎ চালান দেওয়া কোনো! 
কালে সম্ভব হইতে পারে না! তবুও পাইপ-চালানী ছাড়া 
রেলোম্েমারফৎ দিনে ৪৬*** ট্যাঙ্ক-কারপূর্ণ পেট্রোল চালান 
ষায়। ইহার উপর আছে জাহাজ । পেট্রোল চালান দিবার জন্য 
আঙ্গেরিকার দু'হাজার ট্যাক্ক-জাহাজ আছে। তাছাড়! ছোট-খাট 
জাহাজের সংখ্যা নাই! এ সব জাহাজকে নির্বিসঘ ও নিরাপদ 
করা হইয়াছে। ব্যবস্থার ফলে গেট্টরোলবাহী জাহাজের বাতরীদেরও 
এতটুকু অন্থাচ্ছন্দ্য খটিবার অবকাশ নাই। 


৯ - নর প্রথম সু ্ 
হা 


মুল :অভএব এই বিষয়ে আপনাদিগের অমরগণের প্রতি 
কোপ (বা! ক্ষোভ প্রকাশ ) করা উচিত নহে ॥ ১১৮ 

এই নাটা সপ্তত্বীপের অন্করণাত্মক হইবে। 

যেহেতু নাট্য অন্ুকরণাত্মক, অতএব যাহা মৎকর্তুক কৃত হইয়াছে, 
তাহা এইরূপ ॥ ১১৯ ॥ 

সঙ্কেত £-১১৮। ত্রন্ধ৷ এইরূপে নাট্যের প্রয়োজন বলিবার পর 
প্রকরণ-গত পুরাকল্প বিবৃত করিতেছেন । পুরাকল্প- প্রাচীন কথা। 
মূলে আছে-_“তন্নাতর মনত কর্তব্যো ভবসিরমরান্‌ প্রতি” । তথ 
তন্মাৎ--সেই হেতু ; যেহেতু নাট্যে সর্্ববিধ জ্ঞান-শিল্প-বিদ্তা-কলা- 
যোগ-কখ্ধ বর্তমান, অত এব-। অত্র-_এই বিষয় অর্থাৎ নাটা-বিষয়ে 
_ নার্যাভিনয়-দর্শন-বিষয়ে। মন্থ্যং_এমম্যটৈন্যে ক্রুতৌ ক্ুধি”। 
মনথ্য অর্থে এস্থলে কোপ করাই ভাল; কারণ, দৈত্যগণ দৈন্য প্রকাশ 
করেন নাই-_ক্রৌধবশেই নাট্যবিপ্ব করিয়াছিলেন । অমরান্‌ প্রতি 
-_অমরবুন্দের প্রতি । অমরগণ ঘে নাট্যে অবশ্য প্রশংসনীয়-_এমন 
কোন নিয়ম নাই- কাৰণ, নাট্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ তাহারা! নহেন-_ 
“ভেইপি তত্র ন কেচিং* (অভিনব, নাটাভারতী, পৃঃ ৪৩ )। শুধু 
তাহাই নহে- নাট্যে অমরগণের বস্তসত্াও নাই। কয়েক জন 
নটমাত্র অমরগণের বেশ-বাক্‌ ইত্যাদির অন্থুকরণ করিয়া থাকেন-_ 
বস্তুত; অমরগণের নাট্যে অনুপ্রবেশ নাই। অভিনব দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন- সপ্তত্বীপের অন্গুকরণাস্মিকা ক্রিয়া বঙ্গে প্রদশিত হয় মাত্র 
বস্তুতঃ, সপ্ততবীপান্তর্গত কোন মাগর বা দ্বীপের তথায় সন্ভাব- 
সম্ভাবনা! নাই । রঙ্গে সপ্তদ্বীপের অন্তর্গত নানা বিভাগের যে অনুকরণ 
প্রদশিত হয়, তাহা কৃত্রিম- যথার্থ নহে। রঙ্গে প্রদশিত ইন্্রাদি 
দেবগণ-_বন্বতঃ দেবতা নহে ইন্দাদি দেববুনের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
ইন্দ্রাদি দেবগণের অন্থৃকারক নটমান্র। অতএব, অন্থকীরক নটের 
কিয়া দর্শনে উহাকে যথার্থ দেবতার ক্রিয়া মনে করা বা সেই হেতু 
কোপ প্রকাশ করা অনুচিত-_ইহাই অভিনবের উক্তির তাংপর্ধ্য 
(অঃ ভাচ পৃঃ ৪৩)। | 

১১৯। সপ্তদবীপান্থুকরণং নাট্যমেতদ্‌ ভবিষ্যতি ( বরোদা।) 
-_সপ্তত্ীপানুকরণং নাট্য স্বশ্মিন্‌ প্রতিষিতম্‌ ( কাশী )। 

যেনানুকরণং নাট্যমেততদ্যন্ময়। কৃতম্-_যেন ( হেতুনা ) অন্থকরণং 
নাম, (তস্থাৎ) যৎ ময়! কৃতং তৎ এতদ্‌ ( ঈদৃশম্‌ )-__অর্থ একটু 
অস্পষ্ট হইলেও অবোধ্য নহে। যেহেতু নাট্য অন্করণাত্মক, সেই 
হেতু যাহা! আমি করিয়াছি সেই নাট্য বর্মিত দেবান্ুর-চরিজ্র এইরূপ 
অর্থাৎ পূর্ব্বকালের দেবান্ুরবৃন্দের চরিত্রচিত্রের অনুরূপ হইয়াছে-_ 
ইহাই তাঁৎপধ্য । যাহা আমি করিয়াছি-ইহার অর্থ যে নাট্যরচন। 
আমি করিয়াছি, সেই নাট্যোক্ত দেবাসুর-চরিত্র ও অন্যান্য আম্ুযঙ্গিক 
বিষয়ঃ এইরূপ -পুর্ববকালের দেবান্ুর-চরিত্রের অন্তকারক ; ইহার 
কারণ কি?_যে হেতু নাট্য অন্ুকরণাত্মক, অর্থাৎ নাট্য অনু 
করণাত্মক বলিয়াই আমি পুরাকল্পের দেবাসুর-চবিত্রান্ুকরণে নাট্যোক্ত 
দেবামুর-চরিত্র চিত্রিত করিয়াছি-_দেবগণের প্রতি পক্ষপাতবশতঃ 
তাহাদের বিজয় ও অন্ুরগণের প্রতি দ্ষেবশতঃ তাহাদের পরাজয় 
প্রদর্শন করি নাই। পক্ষান্তরে, পুরাকয্পে- দেবাস্থর-সংগ্রামে বস্তুতঃ 
দেবগণের বিজয় ও অন্থুরগণের পরাজয় ঘটিয়াছিল- বর্তমান নাট্য 


মেই অভীত- ঘটনার. জন্থফবপ-মীর করিয়াছি। অতএব, ৎ 
জন্ুরগণের কোপ জন্মান উচিত নহে--ইহাই ত্রন্ষার উক্তির তাৎপর্য । 

মৃূল :-_দেবগণ, অনুববৃন্দ, রাজমগ্ুল, কুটুন্ষগণ ও ব্রদ্মধিসমূহের, 
বৃতবাস্ত-দর্শক নাট্য-_( ইহাই ) বিজ্ঞেয় ॥ ১২৭ ॥ ৰ 

সঙ্কেত অভিনব বলিয়াছ্েন-_নাট্য অন্থকরণাত্বক এই কথা 
বলিয়া ব্রহ্মা অস্থুরগণকে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিলেও অন্ুরগণ এরপ- 
প্রশ্ন উত্থাপিত করিতে পারেন--নাট্য অন্নকরণাত্বক হউক-তাহাক্কে: 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু কি কারণে দেবাস্রগণের নাম নাটো' 
উক্ত হ্ইয়াছে। ইন্দ্র, অগ্রি, বায়ু ইত্যাদি দেবতা ও বিরূপাক্ষা্দি. 
বিন্ব প্রভৃতির নাম নাট্যে উক্ত হইয়াছে। এরপ ব্যক্তিগত উল্লেখ 
( 09:5008] 191516195 ) করা হইল কেন"? এই প্রশ্নের 
উত্তর-দান-প্রসঙ্গে প্রক্গা এই শ্লোকটি বলিয়াছেন-ইল্জাদি দেবনা; 
বলি-প্রহ্তাদাদি অন্গুর, প্রিযরতাদি রাজা, বশিষ্ঠাদি বরন্্ধি হারাই ত. 
স্বনামধন্য আধিকারিক পুরুষ, ইহাদিগের ঢবিত্র সর্বজন-প্রসিন্থ 
ইহাদিগকে বাঁদ দিয়া নাট্যর:ন! অমম্ভব। কারণ, চরিত বাদ দিলে 
নাট্য আধারহীন হইয়া পছে। ঢরিধগ্লিকে বাদ দিয়! কেবল 
ঘটনার বর্ণনা করিলে উহা! সংবাদপরের বিবৃতির আকার ধারণ 
করে। এরপ নিরাধার বৃত্তান্ত নাট দেখান যাইতে পারে না 
*তেযামেবাধিকারিপুরুষত্বং নিরাপারত্য বৃত্ত. দশয়িতুমপক্যাধা; 
(আঃ ভা পৃঃ ৪৩)। 

- আরও এক কথা। অন্থুরগণের নজযাগ_ তাহা 
অপমানই মাত্র নাট্যে প্রদশিত হইয়াছে । এ অভিযোগ নিতাক্মই 
ভিত্তিহীন । কারণ, অকৃদ্বিম সহজাত ধদারদ্য ধন ইত্যাদি সব্গপ্্ 
আধাধ-পে প্রি প্রহ্মাদ বলি প্রভৃতির চরিকরও আশ্রয়রপে নাট 
বর্ণিত হইয়াছে । অতএব দৈত্যগণ কিরূপে এ অভিযোগ করেন 
যে নাট্যে ভাহাদিগের পরাভবই মাধ প্রদণিত হইয়াছে। , 

অধিকত্ত--ইহাও সত্য নহে ঘে, বাহার! অস্ুরগণের শত্রু কেধল 
তাহাদিগেরই ঢরিত্র নাট্য প্রশংসিত হইয়াছে। কারণ, দেবগণ 
ব্যতীত ব্রন্ধর্ষিগণের উদ্নত চরিত্রের প্রশংসাও নাট্য দৃষ্ট হয়। দেবগণ" 
দানব-বৈরী হইতে পারেন, কিন্ত বর্্ষিগণের সহিত ত আর অন্ুুরগণের, 
শত্রুতা নাই-ব্র্ষর্ষিগণ জগতের সকলেরই মিত্র। অতএব, ১৯৬, 
গ্লোকে অন্থরগণ যে আশঙ্াপূ্বক অভিযোগের উগাপন করিয়াছেন-_. 
“প্রত্যাদেশোহ্যমস্মীকং স্রার্থং ভবত! কৃতঃ* | (দেবগণের প্রতি 
পক্ষপাতের নিমিত্ত এই নাট্য আমাদিগের অবমানকর-রূপে আপনি, 
রচনা করিয়াছেন )-সে অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া এই গ্লোকে প্রমাণিত 
হইয়াছে ( অঃ ভীঃ, পৃঃ ৪৩)। 

মূল লোকের এই যে জুখ-দুঃখ-সমহ্বিত স্বভাব ভাহাই অঙ্গাদি 
অভিনযযুক্ত হইলে নাট্য-নামে অভিহিত হইয়া থাকে ॥ ১২১৪ 

মহ্ছেত £_কাশী-সংস্করণে এই গ্লোকটি পঠিত হয় নাই। এই 
শ্লোকটির উপর অভিনবগ্তপ্ত বহু বিচার করিয়াছেন । তাহার উক্তির. 
সারার্থ-মাত্র এ প্রনঙ্গে প্রদর্শিত হইতেছে । যোহয়ম্‌ (মূল )--এই হে: 
“এই'-_বলিলে বুঝায়- নাট্য পুরাকল্লীয় ঘটন! নহে-_ প্রত্যক্ষকলীন 
ঘটনার অন্ব্যবসায়-বিষয়ক ; অর্থাৎ_ প্রত্যক্ষকল্পে ( বর্তমানে) থে. 
সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাদিগের যথাযখ সম্লিবেশ নাট্যে নাই-”. 
নাট্যে আছে বর্তমান ঘটনার অস্থদরণে দৃঢ় আগ্রহ । নাট্য প্ত্কষতঃ, 
পরিদৃশ্যমান বর্তমান ঘটনাবলীর জীবনহীন প্রতিচ্ছবিমাত্র নহে-+ 
পরত স্তীব অন্থকরণ (ইহারই নাম 'অনুব্যবসায় ); ইহাতে বাষ? 


ত্য বা অসত্য বলিয়া বিরৃত হয় তাহা লোক সভযামত্য হইতে 


অত্যন্ত বিলক্ষণ। দৃষ্ান্ত-্থরপে দেখুন-_নাট্যে প্রদর্িত মৃত্যু-- 
টি অত্যন্ত পৃথকৃ। নাট্য জীবনের সজীব 
.ছয়ুফরণ হইলেও-__নাট্যের সবই কৃত্রিম। লোকপ্রসিদ্ধ ঘটনা ও 
; নাট্যোক্ত ঘটনার ভেদ এইখানেই । এই ফে-_যে'--পদের তাংপর্য্য 
.ঘে বিষয়। এই বিষয়টি হইতেছে 'শ্বতীব'--এই যে স্বভাব । 
“খতীব বলিলে কি বুঝায় ? স্ব-স্বকীয়? ভাব- ভাঁব্মান- চর্ক্যমাণ 
দবিবয়। 'ভীবশব্দটি ভূধাতু হইতে নিষ্পন্ন। ভৃধাতুর অর্থ সত্তা 
:(থাকা বা হওয়া), জন্ম, প্রকাশ । ভাব ভাব্ুমান বিষয়। 
''ভাব্যমান_যাহা ভাবিত হইতেছে । অভিনবের মতে ভাব্যমান 
“ অর্থে চর্ব্যমাণ। চর্ব্যমাণ- _আম্বাঘ্ধমান ৷ যে বিষয়কে সকল লোক 
” হ্বকীয় বিষয় বলিয়া প্রত্যক্ষভাবে আম্বাদন করে, তাহাই লোকের 
. ক্ষতাঁব। যে বিষয় সর্ধজন-সাধারণ, মে বিষয়কে সকল লোকই নিজ 
' বিষয় বলিয়! প্রত্যক্ষ অন্ুতব করে (কারণ উহা! কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
নহে--সর্ব-সাধারণের )-তাই উহার নাম “ম্বতাব। সকললোক- 
সাধারণ বলিয়। যে বিষয় সকল-লোক-কর্তৃক স্বকীয় বিষম়-রূপে ভাবিত 
৮১8৮8 নাট্য 
্ধনছববাচো। লোকত্য সর্ব্য সাধারণতয়া স্বত্েন ভাব্যমানশ্চর্বয- 
আখোহর্থো নাট্যম্প ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৩ )1 
'. নাট্য কোন ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব নহে-_নাট্যে বর্ণিত বিষয় 
£ ঈকল-লোক-সাধারণ । তাই নাট্য-বর্ণিতি বিষয়কে সকল লোকই 
এ"্্বকীয় বিষয় মনে করে। ইহা অবশ্থাই সম্ভব যে, রামচন্দ্র বা চাণক্য 
, গ্রতিহাসিক ব্যক্তি-বিশেষ ছিলেন । তাহাদিগের জীবদ্দশায় তাহাদিগের 
, অনুভূত নুখ-ছু'খ- কেবল তীহাদিগেরই নিজস্ব ছিল। কিন্তু এই 
' ঝবামন্চরিত্র যখন নাট্যে নিবদ্ধ হইয়া থাকে তখন নার্্য-বর্ণিত রাম- 
“চিত্রের সুখ-ছুখ দর্শনকালে প্রত্যেক দর্শকই উহা! নিজ নিজ সুখ- 
সুখে হইতে অভিজ্ম ভাবে অনুভব করেন--ইহাই নাটযরর স্বরূপ ও 
. শ্বভাব' পদটির তাতপর্যয | 
এই' নাটাব্প বিষন্যটি বিচিত্র স্ুখ-দুংখ-যুক্ত-কিন্তু সুখ-দুঃখের 
সহিত একাত্মক নহে। এই প্রসঙ্গে আচার্য অভিনব গুপ্ত 
দেখাইয্লাছেন-_কিরূপে রতি-হাস প্রত্ৃতি বিভিন্ন ভাবগুলি সুখ-ছুখে- 
স্ধপ বা নুখ-ছুখ-মিশ্র বলিয়া! গণ্য হইতে পারে। সেবিস্তৃত বিচার 


এ প্রসঙ্গে নিশ্রয়াজন। নিয়ে কেবল দৃষ্ান্তরপে একটু আধটু, 


'ফরাংশ উদ্ধত করা যাইতেছে 
্থায়িভাবগুলির মধ্যে রতি-হাস-বিল্বয-উৎসাহ স্বতঃই সুখ-স্বভাৰ ; 
কিন্তু তাহা বলিয়া উহাদিগের কোনটিই পরিপূর্ণ সুখাত্মক নহে । 
সবতি-ভাব নুখ-স্বভাব হইলেও উহার মধ্যে কখনও কখনও রতি- 
বিরোধী ভাবের উদয্বের আশঙ্কা মিশ্রিত থাকে-_এ কারণে গুখমধ্যেও 
দুঃখের ঈষৎ সন্িশ্রণ দৃষ্ট হয়। আবার ধরুন- উৎসাহ স্থায়ী ভাব। 
'উহ্াতেও আয়াস-প ছুঃখের মিশ্রণ আছে । তবে উহাতে বছজনের 
(ভাবী ও চিরস্থায়ী উপকারের ইচ্ছা বর্তমান-_ইছাতেই উহার সুখ- 
.স্বপতা। আবার দেখুন- শোক স্থায়িভাব আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
উহা সর্বদা ছুখরপ$ কিন্তু উহাতেও প্রাক্তন সুখের স্থৃতি 
-ক্ুবিদ্ধ হইয়া! আছে--এ কারণে উহাতে দুঃখ-বাছল্যমধ্যেও লুখ-লেশ- 
মিশিত। আবার তয় স্থায়িভীবেও দেখা বায় যে_-উহাতে তাৎকালির 
সুখ থাকিলেও সেই ছুঃখ দূরীকরণের আকাঙ্জা। বিভমান থাকে। 





রসি 
এই ছুখোপগমের আকাঙ্জাতেই দুখের উৎপ্রেক্ষা | অতএব ভয়ও 


সুখ-সভিন্ন ছুখেরপনিছক দছুুখমান্র নহে। এইকপে অভিনব 
প্রত্যেকটি স্থায়ি-ভাবের স্বরপ-বিগ্লেষণ ছারা দেখাইয়াছেন যে, উহাদের 
প্রত্যেকটির মধ্যেই বিচিত্র সুখের ও দুঃখের সন্মিশ্রণ বিগ্রমান। 
অবশ্য ইহা সত্য যে প্রত্যেক স্থায়িভাবেই সুখ-দুঃখ সম-পরিমাণ বা 
একজাতীয় নহে- প্রত্যেক স্থাফ়ি-ভাবেই মুখের বা ছুঃখের পরিমাণ 
ভিন্ন, সুখের স্বরূপ বিচিত্র । তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য ষে-_-এমন 
কোন স্থায়িভাবই নাই, যাহাতে কোন না কোন রূপে কিছু পরিমাণ 
সুখের বাঁ ছুংখের সম্মিশ্রণ নাই। অভিনব আরও বলিয়াছেন-- 
এই চিদ্ধাস্ত ব্যভ্চারি-ভাব, বিভীব, অনুভব, সাত্বিক-ভীব প্রভৃতির 
পক্ষেও প্রযোজ্য, অর্থাৎ ভাবমান্রই সুখদুখান্থবিদ্ব-_সুখুঃখান্ুগত | 
আখ-ছুঃখ-সমন্থিত-স্বভাব-পদের  বিশেষণ। ঝুখ-ছুঃখাদি 
সংবিৎস্বতীব-ইহাই অভিনবের মত; অর্থাৎ _্ুখ-দুখে-প্রভৃতি 
অস্তুঃকরণের বৃত্তি বলিয়া জ্ঞান-রূপ (১)। কিন্তু মতাস্তরে-_ঝুখ ছুঃখা- 
দির বেদন বা অন্ুতবই এ প্রসঙ্গে অভিপ্রেত। মোটের উপর, 
উভয় মতের পার্থক্য এই যে-_অভিনবমতে--লোক-স্বভীব সুখ- 
দুখোদি অস্তঃকরণ-বৃত্তি-যুক্ত, আর মতাস্তরে উহা সাক্ষাৎ সুখ-ছুঃখ- 
সমস্িত নহে- কিন্তু হুখাদির অনুতব-বিশিষ্ট (অঃ ভাই, পৃঃ ৪৪ )। 
তাহা হইলে দ্ীড়াইল এই যে-_লৌকিক যে সকল ভাব-_রতি- 
হাস-ভয়-শোকার্দি-_সেগুলি সকলই স্ুখ-ছুঃখাত্মক । নাট্যরূপ বিষয় 
তৎসদূশ ও তংসাস্কারান্বিদ্ধ-_অর্থাৎ লৌকিক রত্যাদি ভাবের 
অন্ুসরণাত্বক নাট্য । এখন প্রশ্ন উঠিবে__এবংবিধ নাট্য প্রতীতি- 
গোচর হয় কিরূপে? তাহার উত্তর-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-_অঙ্গাদি 
অভিনফূযুক্ত হইলে লৌকিক ভাবগুলি নাট্যরূপে পর্যবসিত হয় ॥ 
অঙ্গাদ্রভিনয়োপেত: (মূল) ঙ্গাদি-বিষয়ক অভিনয়_-আঙ্গিক, 
বাচিক, আভাধ্য, সাত্বিক-_এই চতূর্বধ অভিনয়। ইহাদিগকে 
“অভিনয়” বলা হয় কেন? ইহার উত্তর-দান-প্রসঙ্গে অড়িনব 
বলিয়াছেন যে, ইহারা রসের অভিমুখে নয়ন করে (অর্থাৎ 
লইয়। যায়), তাই ইহাদিগের নাম “অভিনয়'-_“আস্মাদপর্ধ্যায- 
প্রতীত্যুপযৌগিনোহত এবাভিমুখ্যনয়নহেতুত্বাং ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৪ )। 
আঙ্গিকাদি অভিনয়-দ্বারা শূঙ্গারাদি রসের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হইয়া 
থাকে। এই প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার বা অন্ুভূতিরই নামাস্তর 
আস্বাদ বা চর্বাণা। রত্যাদিভাবে এ চর্বণ| থাকে না। এ কারণে 
রস ভাব হইতে বিলক্ষণ । আঙ্গিকাদি অভিনয় যেরূপ রসাম্বাদের 
হেতু, সেইরূপ অঙ্গাদিও রসের অভিমুখে নয়নের হেতু-_-“রসাভিমুখ্য- 
নয়নহেতবঃ ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৪ )। অঙ্গাদি বলিতে বুঝায়--অঙ্গ- 
সমূহ (অর্থাৎ শাখা-নৃত্তগীত ) আদি (প্রধান ) যাহাদিগের-_অর্থাত 
ও বিভাব-অন্ভাব-সমূহের । কারণ ঝষঠাধ্যায়ে বলা 


ব্যভিচারি-ভাবসমূহ 
হইবে--রত্যাদি স্থায়িভাব-বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারি-ভাব-সংযোগে 


পাশ শীট পিট তা শিিশপপীপী শপে সী িশ পিসী 
নট 


১। মূলে আছে--“সংবিৎহ্বভাবাঃ নুখাদয়:* ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৪) । 
এস্থলে সংবিৎ অর্থে--অন্তঃকরণের বৃত্তিরপ ভ্ঞান--বিবয়-জ্ঞান বুঝিতে 
হইবে--0০%15059 ০1৪7% ০18০: $ বোদান্তে 'সংবিৎ' শখের 
অর্থ চিদ্রিপ হরপজ্ঞান--0০7/8010880558/ লে অর্থ এস্থলে 
্রান্ছ নহে। কারণ, সুখাদি অন্তঃকরণের ধর্ম--অচেতন-স্বৃত্িরপ- 
মার চৈতঙ্গন্থক্প নহে । 


রসনিষ্পত্তি হইয়! থাকে" (২)। তাহা হইলে মোটামুটি বুঝা যাইতেছে 
- শাখা-ৃত্ত-গীতাদি (৩)। অঙ্গ- ন্থাগিভীব-বিভাব-অন্ুভাব-ব্যভিচারি- 
ভাব সমূহ আঙ্গিক-বাচিক-আহার্য্য-সাত্বিক-নামক চতুর্বিধ অভিনয়ের 
সাহায্যে রস প্টি-করে। 

তর্রাদ্ভিনয়োপেত:--অভিনৰ সমাস ভাঙ্গিয়াছেন--“তৈ 
(ছঙ্গাপ্ততিনযৈ:) উপেতঃ উপ সমীপমিতঃ সংবিদ্দরণমভিসাক্রাস্তঃ ঠা 
ভান পৃঃ ৪৪) উক্ত প্রকার অভিনয়সমৃহদ্বারা উপেত (যুক্ত) 
অর্থাৎ সংবিদ্রূপ দর্পণে সাক্রাস্ত (৪)। যে নিষয় অভিনয়-দারা চিত্তে 
প্রতিফলিত হয়, অর্থাৎ রমক্ুর্তির অনুকৃ্প অভিনয়-ছারা যে বিষয় 
চিন্ত-রণ দর্পণে প্রতিবিষ্বিত হয়, তাহাই 'নাট্য' | স্পষ্ট কথায় 
বাহিরে আঙ্গিকাদি অভিনয়ের ও বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারি- 
ভাবাদির প্রৃদর্শন-দঘারা যাহা টিত্তমধ্যে রস-হ্ত্টি করে-_সেই বিষয়ের 
নামই 'নাট্য' | “নাট” বলিলে বুঝায় নাটকীয়- নর্তনীয়-_নর্ভুনের 
যোগা- অর্থাৎ নর্তন-ব্যাপার---“এবস্তুতোহর্থো নাটাং নটনীয়ুং নর্ভুনীয়ং 
নর্তনং*"্তথা নাটকানাং পাবম্পর্যাত্মকং বৃত্ত নাটাং ধশ্মায়ায়রূপঞ্চ, 
তচ্চ সুখ-ছুখোভ্যাং ফলরূপাভাং মম্যগদ্থিতম্ ( অঃ ভাত, পৃঃ ৪৪) 

এই নাট্য-_নাটক-সনূের পারম্পাত্মক বুন্ত অর্থাৎ নাটকাদিতে 
যে ঘটনা-পরম্পরা লিপিবদ্ধ থাকে--উঠাঈ নাটা। উঠা ধনাযুক ও 
উহাকে আয়ায়তুলা বলা হইঘাছে,। “আয়াম়' অর্থে বেদ। নাট্য কেবল 
নাটকীয় ঘটনা নহে উহার স্বপ ধন্ধাস্ক ও হা বেদ-মূলক ধলিযা 
উহাকে বেদতুল্য শান্তর নাট্যশান্'--বলা হইসা থাচক ॥ ভাবী 
স্বখনদুখ-্ধপ ফল উহার মহিত মমাগ্ধগে মন্বদ্ব--ইহাই অভিনবের 
উক্তির তাৎপধ্য। 

মূল ৮ বেদ-বি্ভা-ইতিহাসাদির আখ্যান-পখিবক্পন (খপ ) (এই 
নাটা লোকে বিনোদ-করণ হইবে )| ১২২ ॥ 
" সঙ্কেত £_কাশী-পাঠ বিনোদ-জননং কালে। তাতপধ্য- 
বেদ-বিভতা ও ইতিভাসাদির আখ্যানাংশের পরিবল্পন| নাট্য করা হইয়া 
থাকে। বেদে একটি উপদেশ পাওয়া থেন। নাটকে একটি আখ্যান 
পরিবল্লনাপূর্ববক তাহার মধ্য দিয়! উষ্ত উপদেশটিগ প্রচার কর! 
সম্ভব হয়। আবার ইতিহাসে একটি ঘটনার শুষ্ক বিবরণমাত্র 
পাওয়া গেল । উহাকে সরস করিতে হইলে নাট্যে একটি বিস্তৃত 
আখ্যান-পরিকল্পানা করার প্রয়োজন হয়। এইকপ নাট্য লোকে 
চিন্ত-বিনোদন-কর হইয়। থাকে ' 

মূল :-(শ্রুতি-শ্বতি-সদাচারের পরিশিষ্ট বিষয়-কল্পন-রপ ) এই 
নাট্য লৌকে বিনোদ-জনক হইবে ॥ ১২৩ ॥ 

সঙ্কেত :--১২২ শ্লোকের শেষাদ্ধ বিনোদকরণং লোকে নাট্য- 
মেতদ্‌ ভবিষাত্তি-_-হইতে--১২৩ গ্লোকের প্রথমা শ্রতিস্বতি 

২। গত পূর্ব বর্ষদয়ের টির বীর উনবিংশতি সংখ্যায় 
ধারাবাহিক 'রস"-প্রবন্ধে রল-নিষ্পত্তি ও রসাম্বাদনের বিষয় বিভ্ৃত- 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে । 

৩। শাখা-ৃত্তগীতাদি অঙ্গের বিষয় যথাস্থানে ব্যাখ্যাত হইবে। 

৪। 'অভিনয়' বলিতে বুঝাইতেছে-_রসের অভিমুখে নয়নের হেতু 
--(১) আঙ্গিকাদি চতুব্বিধ অভিনয়--রস-্ঠির অনুকূল, ও (২) 
বিভাব-অদ্ভাব-্যভিচারি-ভাবাদি £ও (৩) শাখানৃত্ত-ঈতাদি অঙ্গ রম- 
নিষ্পত্তির হেতু। ইহারাই অভিনয়ের বাচ্। 

৪১৪ 


সদাচারপরিশেযার্থকল্পনম্শ-পর্য্যস্ত অংশ--জকেট-মধ্যে মুগ্রাপিত। 
কাশী-সং্করণের পাঠ--“বেদবিষ্লেতিহাসানামাখ্যানপরিকল্পনম্‌* 1১১৬ 
বিনোদজননং কালে নাট্যমেতদ্ ভবিষ্যতি। ্রুতিস্বৃতিসদাচার" 
পৰিশেষার্থকল্পনম্‌ ॥ ১১৭ ।--এইটুকু মাত্র আছে। বরোদার অতি" 
বিক্ত শ্লোকাধ্ধ-_বিনোদজননং লোকে নাট্যমেতদ্‌ ভবিষ্যতি-- 
এ পুনকক্তির অংশটুকু কাশী-সংস্করণে নাই । 

শ্রতি-স্মতি-দদাচার- শব সম্বন্ধে প্রমাণ । শ্রুতি ধর্থ-বিষয়ে স্তন 
প্রধান প্রমাণ; শ্বৃতি ও সদাচার-আতির অনুকূল হইলে (অন্ততঃ 
শ্রতিবিরোধী না হইলে ) ধন্ম-বিষয়ে প্রমাণ। 

আতি-স্মৃতি-মদাচার- সাধারণ ভাবে ধণ্মাধশ্ব-নির্ণয় করিয়া দেয় 
কিন্তু এই সাধারণ বিধানকে লোকের হদয়গ্রাহী করিতে হইলে . 
আখ্যানের অবভাবণা করিতে হয়। এই আখ্যান-পরিকল্পন! দৃষ্ 
ইয়_নাট্য । আতি-স্বৃতি-মদাচারের সাধারণ বিষিগমূহের পরিশিষ্ট 
বিষয় হইতেছে--এই নকল আখ্যান (০০01707915 11108151102 
591৬779 85 501181019 810198701095 10 1078 09789751 
[0195 01011952011, 5111 ৪714 9০০৭. ০০70801 )। 

বিনোদকরণ, বিনোদজনন-চিত্তবিনোদনন্কর ॥ টা 

কাশী-নক্করণে এই গ্লোকটির পর-বরোধার ১২০নং ঙ্লোকটি . 
নিয়োন্ত পরিবিতাকাৰে উক্ত হইয়াছে 

“দেবতানামৃযাণাঞ্, বাজ্ঞামথ কুটুখিনাম্‌। 
কতানুকরণং লোকে নাট্যমিত্যভতিধীমুতে ॥ ১১৮॥ 

মূল :₹-এই মময়ে পিতামহ দেব-মকলকে বলিয়াছিলেন--“আজ 
নাট্যমপ্ুপে যথাবিধি যক্জন কর ॥ ১২৪ ॥ 

সম্ধেত :--অভিনব ব্লিয়াছেন-__এই ভীবে সাম-বাকা-প্রয়োগে 
বিদ্লগণ অপমারিত হইবার পরও রঙ্গমণ্ডপে বন অবশ্ঠ-কর্তব্য বলিয়! 
বন্ধা স্থির করিবাছিলেন ; কারণ, ইতংপূর্বেই তিনি রঙ্গ-মণ্ডগের 
বিভিন্ন অংশের বিভিন্ন অধিষ্ঠাতু-দেবত| কল্পনা করিয়া এক এক 
জনের উপর তর্রদধিষ্ঠিত রঙ্গভাগের বরক্ষাভার অর্পণ করিয়া” 
ছিলেন--ক্টাহার এই দিব্য আদেশ ত যার্থ হইবার নহে! 
এত্সিকস্তবে ইহার মধ্যে। অভিনব বলিম্াছেন--“অন্তরে' অর্থে. 
সময়ে। অর্থাৎ এই সনয়ে। ঘখাবিধি--কিরূপ বিধি তাহা পরবতী 
শ্লোকগুলিতে উক্ত হইতেছে । 

গাঠাপ্তর-ক্রিয়তামন্ত বিধিবদ্‌ (বরোদা )--ক্রিয়ুতাং নাটা- 
বিধিবদ (কাশী); কারয়্বত্র ভগবান্‌। কুরধ্বমন্র যজনং বিধিবং, 
ইত্যাদি । 

মূল ২ মন্ত্র ও ওযধিসমঙ্থিত বলি-প্রদান ও হোম-্থার৷ (বথা 
বিধি যজন কর); ভোজ্য, ভক্্য ও পান-সমূই-বারা বলি প্রকল্পিত 
হউক ! ১২৫ 

মহেত :_ “জপ্যেরডক্ষ্যৈসশ পানৈশ্চ* ( বরোদা ) *+-১--১- 
ভোট্যৈশ্** (কাশী )। পাদটাকায় পাঠীস্তর-_“ভোজো্ডক্ষোসশ্চ 
পানৈশ্চ*__অভিনবের টাকা-দর্শনে বোধ হয়--তিনি এই পাঠাই 
গ্রহণ করিয়াছেন খরবিশদং শঙ্চুলীমোদকাদি ভোজ্যং ভক্ষ্যমুচ্যতে। 
ভ্মণীয়ন্ত ভকষ্যমূ। পায়সং কূদরাদি। পানানি ক্ষীরেঙত্রাক্ষারস- 
দীনি*--অঃ ভাং, পৃঃ ৪৫; উহার তাৎপর্্য--যে সকল ভক্ষ্য স্ব্য. 
কঠিন ও শক (যথা, শঙুলী-মোদকাদি ) তাহাদিগকে 'ভোজ্য' বল! 
হয়। 'ভকষ্য' অর্থে ভক্ষপীয় অব্য, যথা পায়সকুসরাদি। “পান 


১ ইচ্ছা এবং নির্গেশ-অুসারে তাহার 
গুযোগ্য সহ্ধশ্থিণী খড়দহের নিকট রহড়ায় অনাথ 
বালকগণের আশ্রয় ও লালনের জন্ত রামচন্্র- 
গ্রীতি-স্বতি ভবন নামে যেআশ্রম এবং শুঁড়ার 





চন্্র কিন্পপ নিরহঙ্কার ছিলেন, তাহার উল্লেখ 
করেন । বামচন্দ্রের অকাল-বিয়োগে আক্ষেপ করিয়া 


উপ সপ পল পপ পদ জজ পপ তিনি বলেনা রামচন্ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 


অসাধারণ কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছিলেন। 


মেডিকেল ইনষ্টিটিউট হাসপাতালে টাইফয়েড রোগের প্রতিকারাদি- অকালে ত্বাহাকে ভারাইয়া শোকার্ত পিতা-মাতা এ বিয়োগ- 


ঝষ্জে যেগবেবণাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন_গত 








১১ই মাঘ বেদনায় অপরের বিয্মোগ বেদনা তীত্র ভাবেই তন্ত্র করিয়াছিলেন 


সতীশচন্দের এক- এবং সে-অন্ুভূতির 

মাত্র কৃতী পুত্র তীক্ষতা যাহাতে 

৬রামচশ্দের জশ্ম- আর কোনো 

তিথি-দিবমে সেই পিতা-মাতাকে ন। 

স্থৃতিভবনে এবং কাতর ক রে 

শু'ড়ার উপেন্দ্রনাথ একটি সন্তানের 

মেমোনিয়াল হাস- প্রাণও যদি 

গাতালে বিশেষ স্চিকিংসার গুণে 

উতৎ্মবের আয়ে রক্ষা পায়, এই 

জন হইয়াছিল । উদ্দেপ্তেই এ 

উৎসবের দিন হ। স পাতালটিকে 

মধ্যাঙ্কে রহড়ার* সপ্াবনী-শ ক্তিতে 

আশ্রম-প্রাঙ্গণে বহু তাহারা গডিয়। 

দ রি দ্রমারায়ণকে ভুলিতে চাহিয়া" 

ভোজ্য-পা নীয়ে ছেন। বিধানচচ্্ 

ও পরিতৃপ্ত কর! বলেন, হাস 
| হয় এবং একটি পাভালের পরি 
উপেন্থনাথ জনসভার আয়ো- চালনার জন্য আরো! অনেফ জমি চাই, টাকা চাই । এবং এ"আদর্শে 


জনও হইয়াছিল। সভায় তরীযুক্ত হেচন্প্রসাদ ঘোষ পৌরোহিভা অনুপ্রাণিত হইয়া আর্ত ও রোগর সেবা'সাহাথ্য-কল্পে বহু দাতা যে 
করেন এবং স্থামী- গন্তীরানন্দ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভ্টাচাধ্য মুক্তহস্তে অগ্রমর হইছা আমবেন, এ আশাও দ্ছিনি দাখেন।। উপসংহারে 


মুখ ন্ুধীবরগ ম্বৃতি-ভবন ও আশ্রম-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য এবং কন্ধপদ্ধতি বিধানচন্দ্র বলেন,_ধীহারা আমাদের সহিত বিযুক্ত হইয়া পরলৌক- 


বিবৃত করেন ; এবং উপেন্দ্রনাথ, সতীশ- 
চঙ্ছ ও রামচন্দ্বের চরিত-চিতু-কথার 
আলোচনা করেন । সন্ধ্যার সমস্ম আশ্রমের 
অনাথ বালকগণ “অভিমন্থ্যু বধ" অভিনয়ে 
সকলের চিত্তবিনোদন করিলে উৎ্সব- 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে । 

শুঁড়ার উপেন্দ্রনাথ মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের উৎসবানুষ্ঠানে স্বনামধন্য 
ভাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় প্রধান 
অতিথির আসন সমলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 
সজ্জিত উৎসব-প্রাঙ্গণে বনু জ্ঞানিগুণী- 
জনের সমাবেশ হইয়াছিল। হাস- 
পাতালের চিকিংসক-অধ্যক্ষবর্গ সমাদরে 
সকলকে আ.প্যায়িত করিয়! হাসপাতালের 
ঘর-দ্বান ও কার্ধ্য-পদ্ধতির সহিত পরিচয় 
করাইয়। দেন। হাসপাতালের কণ্মসচিব- 
গ্নপৈর পক্ষ হইতে শ্তীযুত ভবতোষ 


ঘটক মহাশয় বিধানচন্্র এবং সমাগত ভ্রমণ্জলীকে লাদর অভার্থনায কল্যাণ সাধিত.হইবে। 
সম্মানিত করিলে বিধানচন্দ্র-সতীশচন্ত্র ও রামচন্দ্রের চিত্ত-বৃতির হেমেম্্প্রসাদের পর 





রামচজজ 


গমন করেন এমনি গ্রতিষ্ঠানের সাহায্যেই 
তাহাদিগের মহিত ফংযোগ এবং তাহা" 
দিগকে মৃত্যুহীন করিয়া মরা রাখিতে 
পাবিব। 

বিধানচন্দ্ের পর শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রগরসাদ 
ঘোষ উপেন্্রনাথের সম্বন্ধে বলেন-_বসুমতী 
সাহিত্া-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন ৬উপেন্্রনাথ ; তার পর তার 
সুযোগ্য পুল্র »সতীশচন্্র সেই ভিত্তির 
উপর বিরাট মূশ্দির গড়িয়া তুলিষাছেন। 
উপেন্দ্রনাথ দেশের কল্যাণে অর্থ দান না 
কনিলেও তাহার দান এই 'ষস্গমতী- 
সাহিত্য-মন্দির উহার কীর্তিকে অবিনশ্বর 
ও উজ্জল রাখিবে। সন্তানের জন্মতিথি 
দিনে রামচন্দ্রের মাতৃদেবী এক পুক্রকে 
হারাইয! বহু পুলের প্রাণরঞ্ষার ফেছেষ্টা 
করিতেছেন, তাহার সাফল্যে দেশের বু 


যুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় সতীশ" 


'আলোচনাপ্রুসঙ্গে সতীশচন্দ্ররে অমায়িকতা এবং বিনয়'নআতার চন্দ্রের বছ গুণাবলীর কথা বলেন। সতীপচম্রের অতুলনীয়. বস্তি 


অধ্যবসায়, বন্ধু-বাৎসল্য, অমায়িকতা ও সামাজিকতার উল্লেখ করিয়া 
সৌরীল্রমোহন বলেন-_শান-পুরাণ গ্রস্থাদি এবং সংসাহিত্য মুলে 
সর্বজনলভ্য করিয়! তোলা ছিল তাহার জীবনের ব্রত। এ ভীবে 
নিরক্ষরতা-মৌচন এবং জনশিক্ষার কাজে তাহার সাহাষ্য বাঙলার 
ইতিহাসে চিরম্্রণীয় থাকিবে। প্রথমে বিদুষী কন্তা, পরে একমাত্র 
কৃতী পুত্রের বিয়োগে তিনি ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিলেন, তবু যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, 
মাসিক বন্গুমত্তীর সেবা নিমেষের জন্য 
ভুলেন নাই। এক দিকে অসাধারণ 
কন্মবীর ; অপর দিকে পত্রী, পুল্র, কন্তা 
ও বন্ধুপরিজনের উপর আত্তরিক স্লেহ- 
মমতার প্রাচুধ্য-_সতীশচন্দ্রের চরিত্রের 
এ বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধারণ বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাম। 
সৌরীন্্রমোহনের পর অধ্যাপক ক্রীযু্ 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য রামচন্দ্র সম্বন্ধে 
বলেন, রামচন্দ্র মত প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ 
ছাত্র তিনি আর দেখেন নাই! ধনীর 
ছুলাল হইলেও তাহার খঙ্ব্য-বিলাম 
এতটুকু ছিল না। তাহার ভ্ঞানপিপাসা 
এবং কশ্মান্ুরাগ ছিল অসাধারণ। সদা 
প্রফুল্ল মুখ" সদা-চঞ্চল মন- কিশলম়ের 
মত কোমল প্রাণ রামচন্দ্র ল্প বয়সেই বহু জ্ঞান অঞ্জ্রন করিয়াছিলেন ; 





যে মশ্মাস্তিক বেদনার মধ্য হইতে এই মহান্‌ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তিনি আশা! করেন, তাহার দ্বারা দেশের বহু কল্যাণ 
সংসাধিত হইবে। 

অতঃপর পণ্ডিত জীযুক্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী বলেন, রামচন্জের' 
মনে অনেক আশা ছিল অভিলাষ ছিল। তিনি তাহা পূর্ণ করিতে: 
পারেন নাই । মরণের মধ্য দিয়াও তিনি 
মরণজয়ী হইয়া থাকিবেন। | 

প্রধান অতিথি এবং লভ্যদদিগকে' 
ধ্যবাদ-দানাস্তে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

এট প্রসঙ্গে একটা কথা মনে. 
জাগে। মনে জাগে পুরাণের দ্ীচি 
মুনির কথা । সে দিন এঅনুষ্ঠানে যোগ! 
দিয়] বার বার এই কথাই মনে জাগিয়লান্ধে, 
যে দধাচি মুনি, যেমন প্রাণ দিয়া-_নিজেক+ 
অস্থিপঞ্র দিয়া বজ রচনার সহায়ত 
করিয়াছিলেন_মেই বজে, ছুরস্ত দৈতা-। 
কুল নিহত হইয়া শহ্াচ্ছ কম্পিত; 
স্বর্গ আবার যেমন নুন্দয হাতোজজ! 
্্গ হইয়া উঠিয়াছিল, তেমনি বাচা: 
রীতির ও সতি'চন্ের প্রাণশক্তি লইয়া 
আজ বে প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা. 
প্রতিষ্ঠানও শঙ্কাকুল বিপ্লাতুর বাঙলার, 
গৃহ-সংসারকে সুন্দর হাস্টোজ্জল স্বগতুল্য করিয়া তুলিবে! 


বিজ্ঞান সাধনার জন্য গৃহে লেবরেটরি গড়িয়াছিলেন | তিনি বলেন, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, সেই শুভদিন অচিয়াগয, 
পৃথিবীতে চিরদিন বেদনার মধ্য দিয়াই বড় জিনিষ গড়িয়া ওঠে। হোৌক। 

ফাল্তন-মধু 

রীশাস্তি পাল 
ওগো, আজকেয় নব ফাল্গুনে, রৌদ দিয়ে রোদ জাল বুনে) সেথা, বুলবুলি নাচে ছুমছুষি পলাশের রঙে কুমকুমি & 


ফুলে ফলে কীচা রড ধ'রে গেল, রূপো হ'ল মোনা কার গুণে! 


আহা, মিঠে হাওয়া বয় ফুরফুরি, অন্তরে কাটে লুড়নুড়ি। 
__. হু করে মন, কুহু কুহু ডাকে, কার লাগি করে খুনন্ড়ি? 
হের, সজনের ফুলে ঝুগঝুপি, বোলতারা বমে চুপচুপি । 

হিমে-ভেজা। ঘামে রম ঝরে পড়ে, টুপ টুপ ক'রে টুপটুপি। 
"কত, মৌমাছি ফেরে মৌ খুঁজে, চাক ছেড়ে দিয়ে তাল বুঝে, 

ৰৌ-ও ঝৌ-ও সুরে বন বন ঘুরে, আম-ডালে বয়ে চোখ বুজে। 
হায়, প্রজাপতি খুদে তার পিছে ফর ফর ক'রে ধায় মিছে; 


ভীমক্ুল খেপা! গৌং মেরে ফেলে, ঘূরপাক খেয়ে যায় নীচে। 


জাম-ডালে ফিতে ল্যাজ নাড়ে বৌ-কখা-কও পাক মারে, 
গোখ-গেজস্পাখী চোখ গেল ব'লে. উডে গিয়ে বসে বাশ-বাজড়। 


জল স'য়ে বিবি ঝাঁৰা। করে, বনে বনে বাজে বুমবুম / 
শিল্প দিয়ে ডাকে কোন্‌ পাথী দেবদারু বনে গাও ঢাকি, 
তেল কুচকুচে কীচ-পোকা রঙ, টুকটুকে ছুটো লাল আখি 
সাওতালী য়ে যায় জলে লাল শাড়ি প'রে বলমলে। 
ঘট কাখে ঘাটে ছল ছল করে, ভোর হ'য়ে ভাবে টলমলে ॥ 
বিডেফুল দিয়ে চুল বাধে থা! কেটে কথা বাদ সা 
টং হয়ে কত ঢং করে চলে, খুটি খসে পড়ে_পায় বা? 


ভার, ছুই কানে দুল দুলছুলি দীন হল চন 
মৌনসমী ফুলে মর্ম হজে, জল ভেঙে জলে ঢেউ তুর! 


আজ, কার কথা রটে বনে বনে চারিদিকে... 
ফাল্তন-মধু লুঠ হায়, ধায়, ছুরস্ত কার যৌবনে 


শোন, 


হোথা, 


সেধে, 


গৌরাঙ্গপ্রসাদ বন্ধু 





গর মশীয়ের লেখা আরব দেশের লোকের আতিথেয়- 
তার গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের পড়! আছে। বিদ্যাসাগর 
শ্রশায়ের চেয়ে আমিও দে কিছু কম যাই না অর্থাং আরব্য 
আভিথেয়তীব গল্প যে জামারও কিছু কম জানা নেই, সেটাই আজ 
ভোমাঁদের কাছে প্রমাণ করব্‌। বিভ্বাসাগর মশায়ের গল্প ছিল শ্রেফ 
 ছেলেতুলানো গল্প । আর আমি তোমাদের যা বলব তা হচ্ছে আমার 
নিজস্ব প্রত্যক্ষ অভিভ্রতা_ একবারে নির্জলা সত্য । 
_.. আরব্য উপন্যাস পড়ার পর থেকে, সত্যি বলতে কি, আরব 
দেশটা আমার মন্দ লাগত না। তার পর বিগ্তাসাগর মশায়ের গল্প 
শড়যার পর থেকেই আরব দেশ সম্বন্ধে আমি মাঝে মাঝেই কেমন 
প্রা বিজক্ষণ উৎসাহ বোধ করতাম”। প্রারই ইচ্ছে হত, যাই 
নিজ্জেই যাই। স্বচক্ষে গিয়ে অতিথিপরায়ণ মহান্‌ আরবদের দেখে 
আসি। কিন্তু সব সময়ে ত' আর সময় হয়ে ওঠে না ! 
পে বার কি একটা কাষে-_পড়াশোনা, না দেশস্রমণ ঠিক মনে 
নেই দিকেই গিয়েছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিভাসাগর 
স্বশানের গল্প । আর যেই মনে পড়া-অমনি হাজির আরব দেশে । 
গেখানে থোজ করতে লাগলাম বাড়ী বাড়ী। আতিথেয়তা ত' দুরের 
“কা সেখানকার লোকগুলি এমন অশিক্ষিত যে, বিস্াসাগর মশায়ের 
'নাঙ পধ্যন্ত শোনেনি । যত দূর বুঝলীম, বর্ণপরিচয়ের খবর তাবা 
'সথাখে নাঁ সামান্স অক্ষর-পরিচয়ও তাদের হয়নি । অনেক ধোঁজ- 
খবরের পর এক গাইডের কাছে কিছু খবর পাওয়া গেল। সে 
'হললে যে সে যত দূর জানে, লোকালয়ে আরব দেশবাসীদের এহেন 
খ্থাবহারের কথা তার জান! নেই। তবে মরুভূমিতে বেছুইনদের 
বাৰে এ সব প্রথা চলিত থাকলেও থাকতে পারে। 
; “বিস্াসাগর মশায়ের গঞ্জের একটা হে্তনেস্ত করবার জন্য আমি 


সবাইকে আমার জানিয়ে দেওয়া বর্তব্য। অনেক টাকা দির 
অনেক আসরফি কবুল করে তবেই বেছুইনদের ঘোঁজে ছআমার 
সাথে মরুভূমিতে যেতে গাইডকে রাঁজী করানো৷ গেল। 

মরুভূমির মধ্যে সারা দিন ধয়ে প্রচুর ঘোরাঘুরি করে, অমেক 
উটপাথী এবং মরীচিকা দর্শনের পর সন্ধ্যেবেলা এক মরভ্ভানে গিয়ে 
আমর! হাজির হলাম। মরগানে দেখলাম, একটি ছোট আরব" 
পরিবার বেশ শীস্তিতে বমবা করছে। তার! ঠিক বেছুইন কি 
ন! বুঝতে পারলাম না, কিন্তু আমাদের তারা খুব আদর-আপায়ন 
করলে। গিশ্নীটি আমাদের নিজের হাতে খেজুর খাওয়ালে। স্থামীটির, 
ত সর্ধদাই কেমন একটা তটস্থ ভীব। আর তাদের দু'টি ছোট 
ছেলে-মেয়েও আমাদেরই আশে-পাশে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

রাত্তির বেলা ঘুমৌবার সময়ই লাগল মুস্িল। তাদের ঘরে 
দেখলাম, একটি মাত্র বিছীনা--আর তাতে মাত্র দু'টি লোক শুতে 
পারে। মরুভূমি দিনের বেলা যেমন গরম--আবার রাত্তিরে ঠিক 
তেমনি ঠাপ । বিছানায় যে শেষ পধ্যস্ত কে শোবে-_ছেলে-মেয়ে দু'টি 
না আমরা ছু'জন, না কর্তী-গিন্ী-তাই নিয়ে আমি ভাবিত হ'য়ে 
পওলাম। ছেলে-মেয়ে ছু'টির ওপর যদ্দিও মায়! হচ্ছিল--তবুও সারা 
বাত বালির ওপর কাটাবার কথা আমি ভাবতে পারছিলাম না। 
বর্তী-গিষ্মী হযূত' তদ্রত। করে নিজের! বিছানায় শোবে না--কিন্ধ তা 
বলে বে ছেলে-মেয়েদের ফেলে আমাদের বিছ্বানায় শুতে বলবে 
তা মনে হয় না। গাইডের মুখের দিকে চেয়ে দেখি, তাঁর অবস্থাও 
সঙ্গীন। সেও এই কথাই ভাবছে। 

যা! ভেবেছিলাম--একটু পরে গ্তাই-ই হল। একটু রাত হতেই 
কিছু খেজুর খাইয়ে গিন্নীটি তার ছেলে-মেয়ে দু'টিকে বিছানায় নিয়ে 
শুইয়ে দিলে। দেখতে দেখতে--করুণ নয়নে এই দৃশ্য দেখতে দেখতে 
তারা ঘুমে একেবারে অচৈতন্ত হয়ে পড়ল । বুঝলাম, আমাদের জার 
বিছানায় শোবার আশা নেই। 

তার পর আমাদের খাবার ভাক পড়ল। সারাটা রাত জেগে 
ফিংবা বালির ওপর শুয়ে কাটাতে হবে জেনে খাওয়ায় আমার আর 
তখন উৎনাহ ছিল না। গাইডের অবস্থাও তখৈব চ। যা হোক, 
সারা দিন ধরে হীটাহাটির পর “খাবে না” 'থাবে! না' বলেও বেশ কিছু 
খেয়ে ফেললাম । খেয়ে উঠে ভীষণ ধুম পেতে লাগল। আমাদের 
ঘুম আসছে দেখে কর্তা-গি্ী হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠল এবং বিছানা 
থেকে তাদের ছেলে-মেয়ে ছু'টিকে পাঁজাকোলা করে তুলে বালিতে 
শুইয়ে দিলে। আমি মৃদু আপতি জানালাম । কর্তী-গি্নী ছ'জনেই 
করযোড়ে জানালে, এট না কি তাদের অভোস আছে। আর আমর 
বিছানায় না ঘুমোলে তাদের নাকি পাপ হবে। আমর! অতিথি, 
"অতএব দেবতা ! 

চ্ষুলজ্জ। কাটিয়ে ছু'জনে গিয়ে বিছানায় শায়িত হলাম। যাক্‌, 
এক বিষয়ে নিশ্চিম্ত হওয়া! গেল। বিদ্যাসাগর মশায় মিথ্যে গল্প 
দেখেননি । আরব দেশে তাহলে সত্যিই এ ধরণের আতিথেযতার 
রেওয়াজ আছে। এ রকম বিদ্বান লোককে সঙ্গেহ করা আমীরই 
ভুল হয়েছিল। 

অক্লায় সন্দেহ এবং অজ্রন্থার জন্ত, বিদ্যানাগর মশায়ের কাছে 
মাপ চাইতে চাইতে কখন দে তুমিয়ে পড়েছি--কিংবা! ঘুমোতে 
বুমোতে . কখন. লে ' মাপ চেয়েছি “ঠিক শ্ররপে নেই। অনেক্ণ 


ঘুঙোবার পর হঠাৎ মনে হতে লাগল, আমি যেন উত্তর-মেক্কতে বরফের 
মধ্যে শুয়ে আছি। মরুভূমির মধ্যে উত্তব-মেক নেহাৎ অলীক 
কয়্না। স্বপ্ন দেখছি জেনে আমি ব্যাপারটাকে বিশেষ আমল 
দিচ্ছিলাম না--যেমন ছিলাম তেমনি শুয়ে রইলাম। কিন্তু ক্রমশঃ 
স্বপ্নটা যে নেহাতই স্বপ্ন নয়-_এ ধারণ! দু হতে লাগল। ভাবলাম 
»মনে মনে স্বপ্ন দেখতে দেখতেই ভীবলাম-_তা, বলা যায় না! 
আরব্য উপন্তাসের দেশ ত' ! হয়ত কোন ফাকে মরদ্যান সমেত 


সত্যিই উত্তর-মেকতে এসে হাজির হয়েছি কোন দত বা জিনের- 


খেয়াল-ুমীতে। নাঃ, ব্যাপারটা দেখতে হয় চোখ খুলে-_ভাল 
করে! তবে কি আরব দেশের আতিথেয়তার মত আরব্য 
উপস্ভাসও সত্যি ঘটনা ! চোখ মেলে আর সন্দেহ রইল না। দেখলাম, 
বালিতে শোয়ানো ছেলে-মেয়ে ছু"ট কখন্‌ এসে বিছ্বানায় হাজির 
হয়েছে। 

উহ, ভূল বললাম । আমরাই কখন এসে বালিতে ছেলে-মেয়ে 
ছু'টির পাশে আশ্রয় নিয়েছি। 

আর, বিছানা সে ততক্ষণে হয়ত" কর্তা-গিম্ীকে আশ্রয় করেছে। 


বিষুগুপ্ত 
৮ 


আঁ হ'তে আড়াই হাজার'বছরেরও আগের কথা । সৃধাক 
নামে এক রাজ! ছিলেন গিরিব্রজপুরে ! তার ছেলে শিশু- 

নাগ বারাণসীর রাজা হ'ন (১)। তার ছেলে কাকবর্ণ। কাকবর্ণের ছেলে 
ক্ষেমধশ্মী (২)। ক্ষেমধশ্মার ছেলের নাম ক্ষত্রোজাঃ (৩)। ক্ষরৌজার 
ছেলের নাম প্রায় সকলেরই জানা-_বিষ্িসার (৪)। বিশ্বিারের ছেলে 
_অজাত-শক্র (৫)। অজ্জাতশক্রর ছেলে | দর্ভক (৯)। দর্ভকের ছেলে 


05) বিজুপুরাণে ও ্রীমন্তাগবতে এ এর নাম শিশুনাগ  মত- 
পুরাণে এর নাম শিশুনাক | (২) বিষুলপুরাণে ও শ্রীমত্তাগবতে এর নাম 
ক্ষেমধন্্া; মতস্যপুরাণে এর নাম ক্ষেমধামা । (৩) ঝিঞ্ুপুরাণে এর 
নাম ক্ষতৌজাঃ ; শ্রীমন্ভাগবতে ক্ষেত্রজ্ঞ ; আর মংস্যপুরাণে এ'র নাম 
ক্ষেমজিত (মতাস্তরে হেমজিৎ)। (৪) বিষুপুরাণে এ'র নাম 
বিল্লমার ; শ্রীমস্ভাগবতে বিধিসার ; এ'রই নামান্তর শ্রেণিক) মংশ্ু- 
পুরাণে নাম বিন্ধ্যসেন। বিশ্বিসারই প্রথম বারাণসী ছেড়ে রাজগৃহে তার 
মতুন রাজধানী স্থাপন করেন। ইনি অঙ্গদেশও জয় করেছিলেন । 
ইনি ঘহাবীর ও বুদ্ধের সময্নের লোক। কেহ বলেন যে, ইনি বৃদ্ধ 
দেষের ভক্ত ছিলেন, আবার কেহ বা বলেন যে, জৈনধশ্বের উপর এঁর 
খুব ভক্তি ছিল। এঁর ছেলে অজাতশক্র কিন্তু বৌদ্ধদের ভয়ানক 
শক্ ছিলেন। রাজগৃহ এখনকার রাজগীর- নালান্দার কাছে-_বিহার- 
বক্তিয়ারপুর লাইট রেলে যেতে হয়। অঙ্গদেশ এখনকার মুঙ্গের 
ভাগলপুর ইত্যাদি জায়গা। রাজগৃহ অঙ্গেরই মধ্যে পড়ে। 
(৫) অজ্ঞাতশক্রর অন্ত নাম কুনিক। ইনি মগধে গঙ্গার তীরে পাটলিপুত্র 
নামে একটি নগর স্থাপন করেছিলেন । পাটলিপুত্র গল্া-শোণের 
সঙ্গমের কাছে। এখন এ নগর মাটীর নীচে বসে গেছে। এর 
খানিকটার উপর এখনকার পাটনা-বীকীপুর গড়ে উঠেছে। মাটা 


খুঁড়ে পুরানো নগরছি বার করবার চেষ্টা এখন চলেছে। মৎস্তপুরাণে 
জজাতগত্রেকে ভন্তিজিত চাল বঙ্গ ভাযেছে | বিজ্ঞানের জেলে 


শ্রীরবিনর্তক 





বাণীকেও ছু ছু'চোখে দেখুভে পারতেন না । 


উদয়াশ্ব (৭)। উদয়াশের ছেলে নন্গিবর্ধন ॥ তার ছেলে মহানন্দী। : 
বিষুঃপুরাণে বলা আছে যে, শিশুনাগ-বংশে এট দশ জন রাঁজা। | 

মহানন্দীই শিশুনাগ-বংশের শেষ রাজা। পুরাণগুলিতে তাকেই. 
কলির শেষ ক্ষত্রির রাজা বলা হয়েছে। বিষুপুরাণে, শ্রীমস্তাগবতে ও 
মতত্তপুরাণে বলা হয়েছে যে, এই মহানন্দী এক শূদ্রাকে বিবাহ 
করেছিলেন। এই শুদ্ভার গার্ডে তার এক অতি ছুদ্দাস্ত ছেলে. 
জন্মায়। এর নান ম্হাপদা ॥ জীমগ্ছাগবতে বল! হয়েছে এর নাম 
নন্দ। তবে মহাপস্জ সংখ্যক ধনের পতি ছিলেন বলে লোকে একে 
ডাকৃত মহাপন্মপতি নন্দ বলে। তাই থেকে সংক্ষেপে এর নাম 
হয়েছিল-_মহাপন্ম । মঠাপৃদ্োর আর একটি নাম ছিল গব্বার্থসিদ্ধি। 
তবে তার নন্দ" নামটিই এব বেশী প্রসিদ্ধ ছিল। সেই নামেই সকল 
লোকে তকে ডাকৃত। এঠ নন্ধবংশর কথা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
ধারা পড়েছেন_ঠারা সকলেই জানেন । 

মহাপন্ম নন্দের রাজ্য ছিন। নিশান । তাই রাজকার্য্য ভাল তাবে 
চালাবার জন্যে তাকে অনেন মন্ত্রী গাণুন্ডে হয়েছিল । এক মন্ত্রীর 
নাম ছিল বক্রনাস,। আর এক জনেৰ মান ছিল রাক্ষস। বাক্ষসই . 
ছিলেন নন্ের প্রধান মন্ত্রী-_ভীছি:ন ণণ। বাক্ষসের স্বভাব ছিল 
যেমন রুক্ষ, বৃদ্ধিও তেমনি তা । ংভক্চি, কৃটপাজনীতি আর 
জিদ এই তিন বিষয়ে ত্যার জেড! এখনকার যুগেও খুজে পাওয়া: 
যেত না। মহারাজ নদ ত রাজ্ঞাসা পড এনা দেখতেনই না-- 
সর্বদাই তুচ্ছ আমোদ-প্রমৌদে মেনে থাকতেন রাজকাধ্য যা কিছু. 
চালাবার রাজার নামে রাঙ্গসই চালানেন । ৃ 

মহাবাজ নন্দ বিবাহ করেছিলেন দনার। তার প্রথম স্ত্রী 
ছিলেন এক ক্ষবিষ্ রাজার মেয়ে খাম গন] | স্বনন্দা রূপে গুণে 
অন্থুপমা। তবু নন্দ মাবাজ নিক্গেপ বদ-ন্াবের জন্তোই এমন ভাল 
তাই কিছু দিন বাদে বাদে 
কাণায়ন, তার ছেলে ভূমিমিও তাপ ছেলে অঙাতশক্র | অঙ্গাতশক্ষ 
বৈশাল্পী ও কোসলের রাজাদের যুদ্ধে হ।রিয়ে দিয়েছিলেন । তারই 
সমস বুদ্ধদেব ও মহাবার নির্ববাণ লাত করেন | (ি বিভ্ুপুরাণে ও 
শ্রমন্ভাগবতে নাম-দর্ভক ; মংক্পুবাণেকশক । ভাসের দ্র. 
বাসবদত্ত' নাটকে এব নাম-দশক | মগধাধিখনকার বিহার। 
(৭) শ্রীনস্ভাগবতে নাম-_ অক্ষর ; মংপ্যপুরাণে-উদ্দাী। ইনিই . 
পাটলিপুত্রের কাছে কুষ্তমপুর নগর স্থাপন করেন । পাঁটলিপুত্র ছিল 
শোণ-নদের উপর ; কুস্তমপুর- গঙ্গানদীর উপর। 

বিষুপুরাণ মতে শিশুনাগ-বংশে দশ রাজা-_শিশুনাগ, কাকবর্ণ, 
ক্ষেমধণ্মা, ক্ষাত্রীজাঃ, বিগ্লমার, অজাতশব্র, দর্ভক, উদয়, নন্দিবর্ধন, 
মহানন্দী। 

ভ্রীমন্ভাগবত মতে- শিশুনাগ, কাকবর্ণণ ক্ষেমধন্া, 
বিধিসার, অজাতশক্র, দর্ভক, অজয়, নন্দিবদ্ধন, মহানন্দী। ৫ 

মংস্থপুরাণ মতে বার জন রাজা__শিশুনাক, কাকবর্ণ, ক্ষেমধামা 
ক্ষেমজিৎ (হেমজিৎ), বিদ্বযসেন, কাগায়ন, ভূমিমিত্র, অজাতগ্র,, 
বংশক ( বংশদ ), উদাসী, নন্দিবর্ধন, মহানন্দী। 

ভিন্সেন্ট স্মিথের প্রদত্ত রাজবংশ শিশুনাগ (৬৪২ খৃঃ, পুঃ 7 
কাকবর্ণ, ক্ষেমধন্মা, ক্ষেমজিৎ (ক্ষত্রোজাঃ), বিশ্বিমার ( শ্রেণিক), 
অজাতশক্র (কুনিক), দর্শক, উদাদী (উদয়), নগর 


মতানলী ( আদঙ্দাজ 9৭৬ খহশপঃ ?) 


ক্ষেত, 


(ভিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন মুর! নামে এক শুদ্েষ মেয়েকে! 
সু়াও দেখতে সুদারী ছিলেন আর রাজার মন ছুগিয়ে চল্তে 
জান্তেন। তার ফলে কিছু দিন যেতে না৷ যেতেই পাটরাণী সুননা! 
ছয়ে উঠলেন__ঠিক যেন কবপকথার ছুয়ো-রাখী । আর ক্রমে ক্রমে মুরা 
সুয়োনরাণী হয়ে শেষে ০ সিংহাসন পর্যন্ত দখল ক'রে 


বসূলেন। [ক্রমশঃ 
ইতিহাস যারা তৈরী করে 


শ্রপ্রভাতকিরণ বন্ধু 
নাষ্ট তার মস্ত বড়, মনে রাখতে পারবে কি? ভুীডিমার 
ণ ইলিয়ানভ্‌ আইভানৌভিচ,। বন্ধুরা সংক্ষেপে ডাকৃত 
ইনি খলে। 





সেই রোগা যুবকটি তার ছোট্ট নোংরা! ঘরে রাশি রাশি বই আর 
[টীগজপত্রের মাবখানে ব'দে ভীবছিল একটি মেয়ের খা ॥ তার 
ন্বাম লেন!। 
 . লেনাকে তার ভীরী ভালো লেগেছিল। বিয়েও করবে ঠিক 
ক্ষ'রেছিল। 
.. কিন্ত মুস্কিল বেষেছিল রাজনৈতিক মতামত নিয়ে । ইলিচ, 
ছিল বলশেভিক্‌ দলের । লেনা ছিল মেন্শেভিক্‌? যে দু'টো দলে 
বাশিয়ায় অনেক বক্তারক্তি হয়ে গেছে। 
- লেনা বলেছে ইলিচকে তাদের দলে চ'লে এসে বিয়ে করতে। 
মিজে কিন্তু দল ছাড়তে রাজী নয়। 
- ভাই ইলিচ, ভাব্‌ছিল--ক্ষি করবে? বিয়ের জল্তে সেকি তার 
টবে হারা. রি 

. গ্েই সকাল বেলা জধ্যাত যুবক ইলিচ, কি স্থির করে, ভার . 


যেন তার মুখের দিকে চে়ছিলেন। হঠাৎ টেবিলে, প্রচণ্ড একটা 

ঘুষি মেরে ইঙ্গিড, বল্লে--এ হ'তে পারে না। তার চোখের ভারা 
যেন হল্ছিল। নিজের মত ও বিশ্বীস, দেশ ও জাতির জল্পে সক. 

কিছু ত্যাগ করা যায়। . 
হাওয়ায় ছুল্ছিল দেয়ালে কার্প মার্কসের ছবি, তার কে ওর 

কলম তুলে নিয়ে ইলিচ লেনাকে লিখলে-_হে বন্ধু, বিদায় । . 
বিদায় দিলে বটে, কিন্ত স্মৃতিকে জাগিয়ে রাখুবার জন্তে ইলিচ; 

নাম নিলে-_লেনিন্‌। 

ক 


দিন যায়| 

অখ্যাত যুবকের নাম দেশে দেশে বিখ্যাত হয়ে পড়লে! । 
রাশিয়ার বিপ্লবের পুরোহিত লেনিন তার জীবনের ্বপুকে বাস্তবে 
রূপ দিতে লাগলেন-_ছুনিয়ার বাধা ও বিপক্ষতার সামনে নির্ভীক 
ভাবে দড়িয়ে। 

আজ তার নিশ্বাস ফেলবার সময় নেই। পড়ার ঘরে বনে 
কাজের সমুদ্রে তিনি ডুবে আছেন কাগজের পাহাড়ের নীচে। 

কে এক জন দেখ! করতে এসেছে। 

আসতে বল্লেন । 

একি। এযে লেনা! বড় হ'য়েছে, বিয়ে হয়ে-খ, কিন্ত সেই 
লেন।, তেমনি রূপসী ! 

ভালে! লাগলো অল্প বয়সের বান্ধবীকে পেয়ে। অনেক কথা৷ 


ঙ চি ক 


হ'ল অনেকক্ষণ ধারে । শেষটা ব্লুলেন-যদি কথনো! প্রয়োজন 
হয়, আমাকে ম্মরণ কোর। জেনো, আমার সাহায্য চাইবামা্রই 
তুমি পাবে। 


কে জান্ত, এমন একট! দিন আসবার দেরী ছিল ন1! 

কিছু দিন বাদেই লেনিনের দলে লেন বন্দী হ'ল মেন্শৈভিক বলে।, 

বিচারে প্রমাণ হ'ল সে দেশদ্রোহী, আর হুকুম হল গুলী ক'রে 
মারবার । 

বিচার নয়, বিচীরের প্রহসন বলা যায় তাকে । তবে শাস্তিটা 
নিশ্বম এবং অমোঘ । 

এমন দিনে লেনার মনে প'ড়ে গেল লেনিনকে,-_এ দলের সেই 
সর্কাময় কর্তার নামে একটা আবেদন-প্জ লিখে সে ব'লে দিলে 
বথাস্থানে যথাসম্ভব শী পাঠিয়ে দিতে ! 

ছুরু-দুক বুকে ভরস| করছিল সাহ্বাযা মে পাবে তার চরম 
ছুঃসময়ে। যার কথা এখানে “শেষ কথা, তার কাছেই হখন লে 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পেয়েছে এক দিন, তখন মুক্তি আসৃতে বিলম্ব 
হবে না, এই সে ভেবেছিল। 

কিন্তু তাকে রিনার বিরান রদ 
জবাব এলো না। 

কুয়াসায় ঢাকা! এমম একটি রহস্তবন প্রভাত সেটি ছিল, বে 
প্রভাতে কেউ কখনে! মরতে চায় না। 

কম্পিত ক্ষীণ কণ্ঠে সে প্রশ্ন তুল্লো+-কম্রেড লেনিনের কাছে 
আমার আবেদন পাঠান হয়েছে কি? 

হয়েছে ক্ষ ত্রত সং্গিষ্ঠ উত্তর । 

বক্বাকে ফুদৃকতুলো। ডা ছক, চেয়ে যেন বলুলে, ছেড়ে দাও 


ই পৃথিবীর ইতবাসের ফলাফল বিতর করছিল । মহাকাল. খৈশ। 


' খের ওপয় কাপড় বাধ! হল যেন তাকে জানাতে 
নিস্বাসৈর জন্তে প্রস্তুত হও। ৫ হ 

শেষ নিশ্বাসগুলি জোরে জোরেই পড়ছিল। 

দলপতির গলায় হঠাৎ শোনা গেল-_গুলী করো ! 

হী ক ক চু 

ক্রেমলিন প্রাসাদে কাগজের পর কাগজে লেনিন্‌ সই করে 
যাচ্ছিলেন--নানান্‌ ধরণের আদেশপত্রে । 

কোনোটা শাসন-সংক্রাস্ত কাজের নির্দেশ, কোনোটা বা মৃত্যুদণ্ড, 
কোনোটা দেই দগ্স্থগিতের প্রত্যাদেশ। 

যেন কোন্‌ মাদামের আবেদন-লিপি তার কাছে পৌচেছিল। 
ভালে! ক'রে নামটাও পড়ে দেখেননি, গ্রান্থও করেননি । অমন 
ফত আমে, সব ব্যাপারে অন্তরায় সৃষ্টি করাও উচিত নয়ু। অধীনস্থ 
কর্মচারীরা যা বুঝবে, কররে। তাছাড়া, লেনার বিবাহিত অবস্থার 
নাম ভার শ্মরণও ছিল না। 

কাজ করতে করতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল। মিলিয়ে নিলেন 
নামটা । সৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতা লেন! তার সাহাষ্য চেয়েছে-_-তাকে ত' 
মুক্তি দিতেই হবে। দেরী হ'য়ে গেল না কি? 

পাগলের মতন টেলিফৌন-রিসিভীর হাতে তুলে নিয়ে তিনি 
ছকুম দিলেন, ছেড়ে দাও মাদাম্‌ অমুককে । 

এইমাত্র গুলী করা হ'য়ে গেল !__-এলো! ওদিক থেকে উত্তর। 

অসন্থ যন্ত্রণায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন লেনিন-প'ড়ে রইলেন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা_ প্রতিশ্রুতি রাখতে পারলেন না তিনি লেনার 
কাছে! চ'লে গেল সে ছুনিয়! ছেড়ে, লেনিনের একটি মুখের কথায় 
জীবন যার সুদীর্ঘ হ'ত পৃথিবীর আলো-বাতাসে ! 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার কাছে আসৃতে কেউ সাহস করলো না।. 


মনে হুল, তিনি যেন সব কাজ ছেড়ে দেবেন। 

কিন্তু বিজ্রোহের কোলাহল তাকে ডাক দিলো, ডাক দিলো 
কর্তব্য, ডাক দিলে! দেশের মাটি! 

ষুত্র নারীর চিন্তা পৃথিবীর ইতিহাস রচনায় বাধা দিতে পারলো 
না। কাজের মধ্যে ডুবে ভূলে যাবার চেষ্টা করলেন তাকে, যার 
নাম তার নামের মধ্যে অমর হ'য়ে রইলো। 





শ্রীশৈল চক্রবর্তী 


ভূল ধদি করে কেউ ভুল তারে বলে না 
বড় বড় ভূল অত দিনে-রাঁতে ঘটে না । 
ডালনায় হুণ দিতে ভৌলে বটে রাঁধুনি 
'টাকা দিতে ভূলে কেউ কীদে নাকে-কীছুনি। 


রর সক্হস্প্১৩ 


বন্মায় ক'টা নদী ক'টা গাছ চায়নায় 

এ রকম ছোট ভূল হিসাবে কি ধরা যায়? 
আকবর ছিল বোকা চেঙ্গিস্‌ সাধু লোক 
বুদ্ধের দাড়ী নিয়ে তুল করে কত লোক। 
গাছে উঠে এক দিন পাকা জাম পাড়িতে 
এক পাটি স্তাগ্ডাল ফেলে গেন্ু বাীতে ; 


ভগোলের পড়া দিতে এঁকে দিশ্নু বৃত্ত 


ত্রিভুজের! বাহু তুলে করে যেন নৃতা। 
ঘাটাইএর খাতাখানা দেখেছে কি অস্ি 
মাষ্টার চটে মটে লিখে দিল শৃন্তি। 

ভুল বটে হয় তার ভূলো তাৰ নাম তাই 
জীদরেল নাম! হাব দিছলো কি মারটাই | 
সেই মাম| এক দিন কামানোর চেষ্টায় 
নাপিতের আড্ডায় ঢুকলে! মে শেষটায়। 
ক্ষুর ধূরে প্যাচ প্যাচ চট্টপটে নাপিতে 
চেঁচে দিল দাড়ীখানা দেখিতে লা দেখিতে । 





হাত পেতে দাম চায় চেয়ে থাকে কেউ বা 
পকেটেতে হাত দিয়ে মাম! কাটে জিহব! | 
“ভুল ক'রে জামাটা ছেড়ে আদি র্যাকেতে 
পকেটেতে আছে 'তার টাক! মনি-ব্যাগেতে । 
ছেড়ে দাও এক ছুটে এনে দিই দামটা । 
জুচ্চুরি নয় এটা__হ'ল বদনামটা 
“তাহ! নয় তাহা নয়" হেকে কয় নাপিতে 
গুগ্ডার রাজা যেন লাগিল দে কীপিতে। 
"বাবে কোথা বাপু হে খালি টাযাক বাজায়ে 
থাকো হেথা তত দিন দাড়ী যাক গায়ে । 
জাবাচ্যাকা খেয়ে মাম! ছিল দেখা আটকা 
তিন দিন পরে ফেরে দাড়ী নিয়ে টাটুক!। 
এর পর কোন দিন ভুল তার হয়নি 

জাম! ছেড়ে কোন দিন কামাতেও যায়নি 





না। তার একান্ত অনিচ্ছা 
'. ছিল, তা নয়! জয়রাম রায়ের নিষ্ঠার 
_ কথা তুলিয়া শিবরুষ্ণ তাকে খানিকটা 
সন্ত্রস্ত করিয়াছিল, তাই । পরেশ 
ভীবিল, বিবাহটা চুকিয়া৷ যাক, তার 
." পর গিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে ধরিয়া 





হঠাৎ কালো আসিয়। হাজির। 
. বুঝাইয়া আসিবে। এ বিবাহ্‌ ভায়া [ উপ্াস | রুক্ষ শুল্ক মূর্ত'*ষেন কত কাল 
গেলে পরেশের অন্ুশোচনার সীমা শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ভুগিয়াছে! মাথার চুল উ্বোধুস্কে। 


থাকিবে না। জ্যরামের বিষয়-সম্পত্তি 
প্রচুর; আর এইাটিই জয়রামের এধমাত্র সম্তান! নানা দিক্‌ 
দিয়া পরেশ খণ-জালে জড়াইয়া আছে। তিন পুরুষ ধরিয়া এ 
খণ জঘিয়৷ এমন উত্তাল হইয়া! উঠিয়াছ্ছে যে, বাহির হইতে সাহায্য 
মা পাইলে সব যাবে । কথাটা তেমন প্রচার হইবার পূর্বের 
:. অখিলের বিবাহ যদি সারিয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে এ জয়রাম 
- স্বায়ের সম্পত্তিকে অবলম্বন করিয়া আবার গ্লাড়াইবার সামধ্য 
হইবে ! জয়রাম রায়ের বয়স হইয়াছে । যদি'** 

পরেশ তাই মবিয়া হইয়া! উঠিয়াছে। খণের বোঝার উপর 
আরো খানিকটা খণ চাপাইয়া চুড়াস্ত সমারোহ করিবে জমিদারী 
চালাইয়! এটুকু বুঝিয়াছে, প্রাণ আর মান রাখিয়া কোনো৷ মতে 
নিজের জীবনটা কাটানো যাকৃ; তাব পর***যে যেমন ভাগ্য 
- লইয়া! আসিয়াছে ! 
রা বিবাহের দিন আকাশ ফীশাইয়। বৃষ্টি নামিল। এ্ররাবত 
যেন ওদিককার সঞ্চিত সমস্ত জল ঢালিয়! পৃথিবীকে ডুবাইয়া দিবে। 
.  ভাড়াকর| বজরা আসিয়াছে । কাল হইতে ঘাটে বাধা। বাজনার 
ব্যবস্থা হইয়াছে মাখন গাঙ্গুলিকে টেকা দিয়া! । তাছাড়া বড় একখানা 
নৌকা-বোঝাই শুধু এক-হাজার খাশগেলাস যাইবে সঙ্গে। বিলাস- 
পুরের ঘাটে নামিয়৷ সেই এক-হাঁজার থাশগেলাস আালাইয়া দু'দল ব্যাড 
আর রশুনচৌকির বিরাট এপ্রাসেশন! কলিকাতা হইতে দু'জন 
,. ইচদী মেয়ে আন হইয়াছে" "তারা চলিবে সে-প্রোমেশনের সঙ্গে 
, ন্ৃত্য-লীলায় তরঙ্গ তুলিয়া । ব্যাণ্ড খাশগেলাসের জাক-জমক অনেকে 
দেখাইয়াছে ; কিন্তু ইহুদী মেয়ের নাচে পরেশ গাঙ্গুলি সকলকে তাৰ্‌ 
লাগাইয়া দিবে! 

বৃষ্টির ঘটা দেখিয়া পরেশ গাঙ্গুলি দমিয়া গেল। এবুট্রিতে 
বজরায় এবং নৌকায় চাপাচুপি দিয়া কোনো! মতে সকলকে লইয়া 
গেলেও তার পর***বিলাসপুর ! সেখানেও যদি আকাশের এমন 
_ খনঘটা চলে! 
শিবরুষণ বলিল-_কুছ পরোয়া নেই । বাবার মাথায় বেল-পাতা 
চাপাবে! মেজবাবু কেন ভাবছেন ? বাবা আমার আশুতোষ । 
... বেলা ছুষ্টায় বর বাহির হইবার কথা। বৃষ্ির বেগ সমানে 
_ চলিয়্াছে ॥ ছু'শো লৌক যাইবে কথা ছিল-_যাত্রার সময় পচিশ জনের 
. বেশ লোক পাওয়া গেল না। এ-্গলে বরযাত্রী সাজিয়া যাওয়ার 
- উৎমাহ অনেকের নিবিয়! গেছে। 
-.. মাখন গাঙ্গুলির তরফ হইতে সুশীল আসিয়াছে । মাখন গাঙ্গুলি 
: আসেন নাই; তার ছেলেরাও আসে নাই। সুলীল বলিল--ঙঁদের 
“ আদার পথ আপনিই বন্ধ করেছেন, মাম]। 


টক্টক্‌ করিতেছে ! 

দেখিবা মাত্র শিবকৃষ্ণ খিঁচাইয়া উঠিল/ ব্যাটা মাতাল** "কাজ 
কামাই করে আয়েস করছিলেন! এখন এসেছেন নেমন্তম্ন গিয়ে 
পেটপুজোর মতলবে ! গে-সাধে বালি! এখানেও আর কাজ 
করতে হবে না । 

কালো কোনো জবাব দিল না । ছলছল নেজ্ধে কাহাকে বেন 
খুঁজিতেছিল। স্ুশীলকে দেখিল। দেখিবা মাত্র তার পায়ের উপরে 
পড়িয়া একেবারে তার দুই পা চাশিয়া ধরিল। বলিল--আমাকে 
রক্ষা করুন দাদাবাবু ! 

সুশীল তার হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিল ; বলিল--কি হয়েছে 
কালো? 

কালো বলিল--আমার ভয়ঙ্কর বিপদ ! কি যে করবো'**ছু'- 
চোখে আমি অন্ধকার দেখছি! 

সুশীল বলিল-_কারো অন্থখ করেছে না কি? 

কালে! প্রায় কীদিয়া ফেলিল। বলিল--অসুখ হয়ে গুঠিশুদ্ধ 
মরে গেলেও দুঃখ ছিল ন! দাদাবাবু! এ আমাকে**'আমার গলায় 
দড়ি দিয়ে মরতে ইচ্ছা হচ্ছে! 

সুশীল বলিল-াদিস নে কালো । আমাকে বল্‌, কি বিপদ ! 

কালো! বল্গিল_তাহলে আমার সঙ্গে একটু এদিকে তোমায় 
আসতে হবে দাদাবাবু। কিন্তু ক্কি করেই বা আসবে! আমি 
কর্তাবাবুর কাছে গিয়েছিলুম । আপনার নাম করে তিনি বললেন, 
তার কাছে ঝা। তাই আমি""*কিস্ত'"" 

সুশীল বলিল+_-তোর যদি উপকার হয় কালো, আমি নেমস্ত 
যাবো না! সে চাহিল পরেশ গাঙ্গুলির পানে ; বলিল, _আমাকে 
বাদ দিন মামা! লোকটা কীদছে। বলছে, বিপদ। নিশ্চয় 
গুরুতর কিছু হয়েছে 1***ওকে দেখা***কি বলেন? 

একটা ছোট নিশ্বীস ফেলিয়। পরেশ গাঙ্গুলি বলিল- বুঝছি ! 
তবে তৃমি সঙ্গে গেলে আমার খুব আনন্দ হতো ! 

সুমীল বলিল-_আমার আনন্দ আপনার আনন্দের চেয়ে অল্প 
হতে না মামাবাবু! কিন্তু আপনি তে! দেখছেন***উপায় কি? 


বর-পক্ষকে ছাড়িয়! নুশীল একান্তে সরিয়া আসিল। কালে। 
সঙ্গে আসিল। রর 


সুশীল বলিল--বল্‌, কি হয়েছে? 
কম্পিত আর্রুকণ্ঠে কালো বলিল-_জামার সর্বনাশ হয়ে গেছে 


দাদাবাবু। মান-সম্রম সব গেল। হকি জার না 


. ছগকালি দেবে। 





 শুঈল বলিল-_বিপদের কথা বল্বি, না, এমনি আজে-বাজে 
যাব্রার পালা গাইবি ? 

জুনীলের স্বর তীব্র''"ভৎসনা-ভরা। 

ভর্গদনা খাইয়া কালো থামিয়া-থামিয়া নিশ্বাস লইয়! ষেকাহিনী 
বিরৃত করিল, তার মর্শ--কালোর বোন কালিন্দী এগারো! ব্সর 
বয়সে বিধবা হয় । বিধবা হইয়! শ্বশুর-বাড়ীতেই বাম করিতেছিল! 
তাকে সব কাজ করিতে হইত। রান্নাবান্ন, বাসন-মাজা, ঘাট হইতে 
জল বহিয়া আনা, ধান-ভাঙ্গা, ধান সিদ্ধ করা, গোরু-বাছুরকে জাব 
দেওয়া*"সব ! শ্বশুরের ক্ষমতা আছে, কিন্তু হাড়কুপণ | বিধব| বৌকে 
দিয়া ধাঙ্গড়ের কাজ পধ্যস্ত করাইয়া লঈত | বিনাঁমাহিনার বাদী ষেন ! 
তাও কি পেট ভরিয়া খাইতে দিত ! সকলের খাওয়ার শেষে যেমন যাহা 
পড়িয়! থাকিত, তাই !***ইহার উপন্ন শাশুড়ীর গঞ্জনা গালি প্রহার 1*** 
একবারপিঠে ছ্যাকা দিয়! পথে বাহির কণিযা দির়াছিল। পিঠে এত 
বড় ফোস্কা লইয়! তিন ক্রোশ মাঠ ভাঙ্গিয়া৷ জলা ভাঙ্গিয়৷ কাদিয়া 
বেচারী ভাইয়ের ঘরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।"." 

এই পরাস্ত বলিয়৷ কালো খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল***্দম 
ফুরাইয়া গিয়াছিল। 

সুশীল বলিল-_সে কত দিনেধ কথা ? 

কালো বলিল-_গেলে! চোত মাসে দাদাবাবু। 

সুশীল বলিল--তাঁর পর েই থেকে তোর কাছেই আছে ? 

কালে! বলিল--না | বোশেখ মাসে শ্বশুর এলো ।**শকি আতিশো ! 
বললে, বৌমা-বিহনে সংসাব সেখানে অচল । আসলে এত খাটা 
খাটবে কে? আমি মানা করলুম কালিকে-* "বললুম, ঘাসূনে কালি। 
আমার যদি ছু'মুঠে জোটে, তোরও জুটবে। সেখানে কারো মুখে 
একটু মিষ্টি কথা নেই! ধরে-ধরে মারে, ছ্যাকা দেয়-* গেলে তুই 
মরে যাবি ! তা শুনলো না! বললে, এক ননদ ছিল***মরে গেছে। 
তার বাচ্ছা-ছেলেটা না কি ওর্কে না হলে থাকতে পারে না! তার 
হাড়ির হাল হচ্ছে, দাদা !.*'গেল চলে হতভাগা! শ্বশুরের সঙ্গে 1*** 
তখন কি জানি, হতভাগীর পালক গজিয়েছে ! 

কথা শেষ করিয়! কালে! একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল__বল্‌-** 

কালো সুশীলের পা জড়াইয়া বলিল-_মুখ দিয়ে সে কথ! 
বলতে আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাচ্ছে, দাদাবাবু! কালি পোড়ারমুখী 
এমন করে" সবার মাথা খেলে! শেষে !-'*সে হাউ-হাউ করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

সুশীল চাহিল চারি দিকে-**বর বাহির হইতেছে** "ওদিকে প্রচণ্ড 
হট্টগোল। রম্তনচৌকিওয়ালার! তার-স্বরে শানাইয়ে পৌ ধরিয়াছে*** 
অন্গরে শীখের রোল ।--এদিকে কাহারে! লক্ষ্য নাই! 

সুশীল বলিল__বল্‌-*্যা হয়েছে। কীদলে তো আর সে-সব 'না" 
হবে না! 

»-তা হবে ন! দাদাবাবু। 

অঙঞ্জর উচ্ছ্বাসে কথা রুদ্ধ হইল। 

সুশীল তার মাথায় হাত রাখিল। কঠে দরদ ভরিয়া ম্নেহ- 
বিগলিত স্বরে বলিল--বল্‌ কালো**'যত বড় বিপদ হোক, যদি 
কোনে! উপায় থাকে, আমি দেখবো ! 
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বি্লীলত কে কালো বলিল-_পরশত ওরু সবশ্তর একখানা! চিঠি 
পাঠিয়েছিল। লিখেছিল, ভয়ঙ্কর দক্নকার* আমি যেন চিঠি পেয়েই 
নিশ্চয়নিশ্চয় সেখানে যাই । না গেলে জন্মের মতো আপশোষ 
থাকবে |-*"চিঠি পডে আমার ভয় হলো । মনে হলো, কালির নিশ্চয় 
খুব অসুখ কবেছে"*"হয়তো বাঁচবে না!.*পকিস্ত এর চেয়ে তার 
কলেরা হলো ন! কেন দাদাবাবু? কৃলের! হয়ে কেন মে মরে গেল 
না? তা হলে আমার আজ কোনো ছুংখ থাকতো ন1। চোখে 
এক ফৌট! জলও ফেলহুম না! ! 

সুশীল ধমক দিল, বলিল-চলে পা, আমি তোর কথা শুনবো 
না, কিছু করবো না তোব জঙ্থা। 

ধমক দিয়! কালোর বাহুপাশ হইতে সে পা টানিয়া লইল | 

কালো আরো ভোবে পা ছাছে। জছ্রাইয়া ধরিল, বলিল-_ 
গেলুম চিঠি পেয়ে। যাবা দা সবলে আমাকে মারতে উঠলে! । 
কালিকে দেখি, উঠানের কোণে ছাগল রাখবার এভটুকু খোয়াড়, . 
সেইখানে পড়ে আছে। আমাকে কলে খিচিয়ে উঠে বললে, 
এপাপ এখনি আনব! বিদায় কপবো-শুণঘে যাও এখান থেকে | 
নাহলে ওর ঢুলের ঝ'টি ধরে ওকে পথে বান করে দেবো ।***কালির 
মৃঙ্ডি দেখে আর এ কথা শুনে আমি হক্চাণয়ে গেলুম। কালি উঠে 
কেঁদে আমার বুকে ঝাপিয়ে পলো! | গমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
আমাকে মেরে ফ্যাল দাদ" আন দার এক  বীচতে 
চাইনে ! 

খামিয়া আবার নিশ্বীদ ফেলিয়া কাছে! বলিল নিয়ে এলুম ॥ 
কিন্তু নিয়ে এসে কি করবে! দাদাবাবু, আমাকে বলে দাও? সর্ধনাশী 
কিকরলে! লোকের কাছে আমি *1 দেখাবো কি করে? আমি 
বলেছি, পুকুবে ডুবে ডুই মর, 1 আজ থে পুবুৰে ঠ্ধতে গিয়েছিল*** 
ডুব দিয়েছিল । নন্দর মা! দেখতে পেরে পরে ভুলে এনেছে! একি 
বিপদ বলো দিকিনি দাদানাখু! আদি বেঢারাঁ ছাপোধ| মানুষ ! 
ওকে ঘরে ঠাই দিলে আমার জাত থানে ! অথচ মায়ের পেটের 
বোন"*“মেরে ফেলতেও হাত উঠছে না এ 

শুনিয়া! জুীল বেন কাঠ! নিমেষের জন্থা॥ তার পর হাত 
ধরিয়া কালোকে তুলিয়া সুশীল বলিলতমারবি কি! চ, আমি 


তোর সঙ্গে যাচ্ছি। এখনি বাবস্থা করছি !'**মামাবাবুকে সব 
বলেছিসূ? 

-বলেছি। তিনি তোমার সঙ্গে দেখ! বরতে বলেছেন । 

সুশীল বলিল মাধ দেবা নয়। তাকে একলা রেখে 
আসিসনি তো? 

-না। নদর মা আগুলে বসে আছে। 


- তোর বাঢ়ীতে আর কেউ নেই? 
__বুড়ো! মা-**কাটা ছাগলের মতো| ছটফট করছে। কালিকে 
গাল দিচ্ছে, খিচুচ্ছে। বলছে, তুই মর ! এমন সর্কানাশীকেও পেটে 


ধরেছিলুম ! 
-ভোর বৌ? 
-_দে তার বাপের বাড়ী গেছে। সেখানে আমার শশুরের 
খুব ব্যামো। 
[ ক্রমশঃ 


প্রীনন্দিত। পাল 
বিজি পত্রিকায় হখন 

| মেয়েদের দেহচ্য্যা বা 

স্টার বিষয় আলোচিত হয়, 

" স্কধন অধিকাংশ মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়েরা ভাবেন যে, রূপ- 
চর্চার নির্দিষ্ট উপকরণগুলি ব/য়বহুল ন1 হলেও, বহু সময়-দাপেক্ষ ৷ 
কারণ এই পৃথিবীবাপী মহাযুদ্ধ ভূখণ্ডের কোন বিভিন্ন অংশে পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে, তার ধারণ! হয়ত আমাদের থুব কমই আছে, কিন্তু এই 
বিশ্বব্যাপী মহাসমরের ঢেউ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের গৃহাঙ্গনেও 
তার ছোয়াচ লাগিয়ে তাকে সচেতন করেছে । ধোপা! তার ২।* টাকা 

, হারে কাপড় কাচ! ছেড়ে ৭ টাকায় গ্লাড় করিয়েছে, ঝি-চাকর নিতান্ত 
বড়লোকদের বাড়ী ছাড়া অন্ত কোথাও পায়ের ধৃলা দেওয়া সম্বন্ধে 
অত্যন্ত চেতন । তাই ঝি-চাকর, ধোপা! ও রীধুনীর কাজ যখন 

. বাড়ীর মেয়েদের এক-ভাতে করতে হয়, তখন রপচর্ার বিষয়ে 
কোনও রকম আলোচনা দেখলে তাদের কশ্বব্াস্ত শু ওষাধরে হাসির 
রেখ! বাধা মানে না। 

কিন্তু সময়ের পরিবর্তনেই হোক বা ভাগ্যবিধাতার পরীক্ষার 
দিন উপস্থিত হওয়ার ফলেই হোক, নানা রকম গৃহকাজের ভার যখন 
আমাদের উপরে এসে পড়েছে, তখন তাকে অস্বীকার করবার কোনও 
উপায় নেই। কিন্তু মানুষ দৈন্দিন জীবনের ধরা-বীধার মাঝে 
কিছুতেই জীবন কাটতে পারে না। যে অতি দরিদ্র তার মনেও 


সামান্ত পরিবর্তনের সথ জাগে, আর সে এই সখের উপকরণ শত 


অভাব সত্বেও না! ভুগিয়ে পারে না। 

অনেক সংসারে দেখা যায় যে, তারা শুধু কাজ নিয়ে থাকতেই 
ভালোবাসেন, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে একটু সচেতন করলে এবং 
সংসারের বিপুল কশ্মভারকে লাঘব করবার ইচ্ছা থাকলে প্রতিদিনের 
কাজের ' কাকেও একটু সময় পাওয়া যায়। যে সময়টুকু 
অন্ত ফোনও কাজে না হোক নিজেদের মনের বিশ্রামের জন্যও 
প্রয়োজন । 
, .. প্রত্যেকের সংদারেই ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে থাকে । তাদের 
মাকে অবিশ্রান্ত ভাবে ঘর-দোর পরিষ্কারের কাজে লেগে থাকতে হয়। 
. অনেকের ধারণা, ছোট ছেলে-মেয়ে থাকলে বাড়ী-ঘর পরিষ্কার থাকা 
জসভ্ভব। কিন্তু এটা ভুল ধারণা । ছোট বেল! থেকে যদি তাদের 
উপযুক্ত শিক্ষা থাকে নিজেদের জিনিষপত্র বয়স অন্থপাতে গুছিয়ে 
স্বাখবার, তাহলে তাদের সে ভাব চিরদিনই থাকবে। দ্বিতীয়ত: 
মায়ের যদি উপযুক্ত দৃষ্টি থাকে এবং তার! যদি জানে যে, কোনও 
.জিনিঘ অপরিষ্কার করলে তাদেরই আবার সেটা গুছিয়ে রাখতে হবে, 
তাহলে তার! বাড়ী-ঘর নোংর! করতে ভয় পাবে। ছ্বেলে-মেয়েদের 
ধদি পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত! শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহলে বাড়ীর অর্দেক 
কাজ কমে যায় বলেই আমার বিশ্বীস। 
" - 'কাপড়জাম! পরিষ্কার রাখতেও বাড়ীর মেয়েদের প্রাণীস্ত পরিশ্রম 
হয়; কারণ, অধিকাংশ বাড়ীর ন'দশ বৎসরের ছেলে-মেয়েরাও 
- নির্ধিষচারে জামা-কাপড় নোংরা করে, তার উপরে ধূলো পায়ে বিছানায় 
উঠে তার! মায়ের কাজ বাড়াতে সাহাধ্য করে। ছু'তিন বৎসরের 
শিশুদের কথ! ?আলাদা। কিন্তু যাদের জ্ঞান হয়েছে, তার! কাপড়" 
জাম! নোংরা! করলে তাদের দিয়ে যদি ছু'-এক দিন নিজেদের ময়লা 
কাপড় ধোয়ানো যায় তাহলে নিজে থেকেই তাদের ও অভ্যাস কমে 





সংশোধন করা যায়। 

তৃতীয়ত; রানার কাঁজ--হা 
আমাদের গৃহকর্টের প্রধান অঙ্গ । 
সাধারণ বাড়ীতে সকালে উন্নুনে .আচ পড়ে, ১১।১২টা পর্য্যন্ত 
সকালের কাজ চলে, আবার ৩1৩।টার"সময় বিকালের কাজ আর্ত 
হয়। ধীর! এ কাজও সংক্ষেপ করতে চান, তাঁরা সকালে ছুটো উন্থুনে 
আঁচ দিয়ে কাজ আরম্ভ করতে পারেন, তাহলে বেশী না হোক ১১টার 
সময়ে যে কাজ শেষ হয় সেটা ১০টার মধ্যে শেষ হবে আন্দাজ কর! 
যায়। সকালের কাজের শেষে বিকালের জলখাবারও সেই সঙ্গে করে 
রাখা চলে, তাহলে ছেলে-মেয়েরা স্কুল থেকে ফিরলে, তাদের খাবার 
করে দেওয়ার তাড়া থাকে না। সন্ধ্যার সময়ে উন্ননে আচ দিয়ে 
রাত্রের কাজ আরম্ভ করা যায়। 

আমার ধারণা যে, সংসারের কাজ সংক্ষিপ্ত করবার ইচ্ছা খাকলে 
নানা ভাবেই "তা করা যায়। প্রতোক সংসারের কন্মধারা ও 
প্রণালীর মধ্যে কিছু না কিছু তারতম্য থাকেই-_নিজেদের বাড়ীর 
সুবিধা-অন্ুবিধা বুঝে যদি কিছু ব্যবস্থাও করা যায়, তাতে অন্ত 
কোনও উপকার না ঠৌক, নিজেদের শারীরিক বিশ্রামও তো হয়। 


মাংস-পেশী 
শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য 


বর্তমান যুগের সভ্যতা অন্তান্স অনেক জিনিষের মত মানুষকে 
রূপচ্চার অনেক উপাদান জুগিয়েছে। "মান্য তাই আজ কজ, 
পাউডার, ক্রীম আর লিপস্টিকের সাহাষ্য নিয়ে নিজের রূপ-বৃদ্ধির 
জন্তে করে অস্বাভাবিক চেষ্টা । কিন্ত এ জাতীয় প্রচেষ্টাকে প্রকৃতি 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলে অভিহিত কর! যেতে পারে, এবং এই বিদ্রোনঠ 
সফলকাম হওয়া হয়ত মানুষের ভাগ্যে ঘটবে না। মান্ৃষের রূপের 
মূল উপাদান রং নয়। দেহচণ্ম আর পেনীর সৌনদধ্যই হচ্ছে প্রকৃত 
সৌন্দধ্য । প্রসাধনে সময় নষ্ট ন1 করে সামান্ঠ সময় ব্যয় করলেই 
দেহচন্ের লাবণ্য আর সুগঠিত মাংসপেশীর সৌন্দর্য্য লাভ করা যায়। 
আমাদের দেশে দেখা যায় যে, বয়স ত্রিশের ওপর না যেতেই মুখের 
চামড়া যায় কু'চকিয়ে, পিঠের হাড় যায় বেঁকে, মাথার চুল যায় উঠে, 
কপালে ফুটে ওঠে রেখা আর মনে এসে যায় বার্ধক্য। তখন 
প্রাণপণ চেষ্টা চলে আগতপ্রায় ভাঙ্গনকে রোখবার জন্টে। কিন্তু যদি 
নিয়মিত ভাবে সামান্ত চেষ্টাও করা যায় তাহলে হয়ত দীর্ঘদিন বাঞ্ধীকোর 
গঙ্গে লড়াই করা যায়। স্বাস্থ্য ও সৌনর্য্যের অধিকারী হতে হলে 
সর্বপ্রথমে নজর দিতে হবে মাংসপেশীর দিকে । স্াস্থ্যচ্চার আগে 
পেশীর একটু পরিচয় জেনে রাখা দরকার । 

প্রাণিদেহের সৌন্দর্য আর শক্তির আধার হচ্ছে মাংসপেশী। 
অধিকাংশ মাংসপেশীই হাড়ের সঙ্গে সংলগ | নরকন্কাল ঢেকে রেখে 
ভার হাড়গুলোকে দিয়ে কাজ করানই হচ্ছে অধিকাংশ পেশীর ধণ্স। 

মাংদপেশী ছু'রকমের। কতকগুলোকে ইচ্ছান্্যায়ী পরিচালিত 
করা যায়, আর বাকীগুলোকে তা৷ করা যায় না। দেছের হাড়ের সঙ্গে 
যেসমস্ত পেশী সংযুক্ত আছে তার! প্রথম জাতীয়। দ্বিতীয় বকমের পেশী 
আছে পরিপাক-হন্তর স্বাসনলীতে এবং এ জাতীয় অ্ান্ত জায়গায় 


... রা হার রকজরতালারকজেসলকপনটররারকটনটউা ররর ঠর চার মাউরউহারারউর রড 881 87 নাহাটনওডিরজা এরও জার 8৫8উ87888228উজতক তত 272742রর 
' মাংল খাবার সময় তেল বাঁচরবিব বাদ দিয়ে যেমীলে আমরা নয়। তারা বাড়ে ধীরে ধীরে | আর তাদের বাড়ার একটা সীমাঞ্ড 
পাই সেটাকেই পেশী বলে ধরা যেতে পারে। আসলে কিন্তু মাংসপেশী আছে। মানুষের সৌন্র্য্যের মূল হচ্ছে এই সমস্ত গেনী। নিম্টিভ 
হচ্ছে দুক্মা। পেসী-তত্তর সমষ্টি । সে সব তত্ধ দেখতে কুতৌর মত। ব্যায়াম করলে দেহে চর্িব জমে না, দেহ-চর্দ কুষ্ষিত হয় না" শুধু তাই 
একট] একটা তন্তধ হয়ত | 
এক ইঞ্চির পাঁচশো বা 
ছু'শেো! ভাগের এক ভাগ 
মোটা ! তবে লম্বায় প্রায় 
এক ইঞ্চির মত। এই 
সব পেশীর কোনটার ঝা 
লাল রং, কোনটা বা 
ফ্যাকাশে । 
,  পেশী-তন্ত হচ্ছে খুব 
ছোট ছোট কোষ ছাড়া 
আর; কিছুই নয়। যে 
পেশী ইচ্ছামত চালান 
যায় তার তন্ততে থাকে 
আড়া-আড়ি ডোর! । হব 
পিণ্ডের তস্তও এই জাতীয় 
মত পরিচালনা করা যায় 
না। বাকী সমস্ত পেশীর তন্ধতে ডোরা কাটা থাকে না। নয়, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কশ্মক্ষমতা অটুট থাকে 

এই সব পেশীর কিন্তু নিজেদের কোন কাজ করবার ক্ষমতা সঙ্গে মালিশেও পেশী সুস্থ থাকে । আয়ন্তাধীন পেশীর সংখ্যা ২৪৫টি। 
নেই। পেশীদের চালনা করে স্নায়ু। আগুনের কাছে হাত রাখলে উপযুক্ত ব্যবহার না হলে তার! পঙ্গু ভয়ে যায়। এই সব পে 
হাতে লাগবে গরম। দেই গরম লাগার খবরটা একটি স্বায়ু পৌছে হাড়ের সঙ্গে যুক্ত হয় দড়ির মত এব রকন জিনিষের সাহায্যে । প্ধ 
দেবে মস্তিষ্কে । তখন সেখান থেকে খবর পেয়ে আর একটি স্নায়ু পেশীই এক রকম সুঙ্্ম আবরণী দিয়ে ঢাকা থাকে । 
সঙ্কোচিত করবে হাতের 
পেশী। ফলে আগুনের 
কাছ: থেকে যাবে হাত- 
খানা সরে। একটা ব্যাং 
মেরে সন্ত সন্ত তার পায়ের 
পেশী বা গুলিটিকে 
আলাদা করে কেটে নিয়ে 
এ বিয়ের পরীক্ষা কর! 
যায়। অনুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে পেশী আর তার 
পরিচালক ন্বাযুটিকে স্পষ্ট 
দেখা যাবে। জলে একটু 
লবখ দিয়ে মেই জলে এ 
পেশীটিকে ভিজিয়ে 
রাখলে পেশীটি অনেকক্ষণ 
পেন্ীটতে ঘৌচ৷ দিলে 
একটুও লড়বে না, কিন্শরায়টিতে অঙডি সামান্ঠ জাখাত লাগলেও পেট. জগতের এক জন শেষ বযায়ামবিদ্‌ শ্তাতোর ছবি দেওয়] 
স্ুচিত হবে, তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মাংসপেশীর পরিচালক হচ্ছে ্ায। আয়তাধীন মাংস'পেশীর মসথান দেখাবার জন ্‌ 

পেকে নুপুষ্ট, কর্মক্ষম জার শক্তিমান্‌ করে তুলতে হলে চাই স্বপিণ্ডের মাংদ-পেসীগুলো বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এ বেএয়া 
মিমি ব্যায়াম। পেশঈীতন্তদের যে ইচ্ছে করলেই বাড়ান যায় তা থেকে মৃত্যু পর্যন্ত অবিশ্লান্ত কাজ করে চলে। 








 প্রতিযোশিভা 

অঞ্চলীয় ফাইনালের পরিসমাপ্তি 
_ আআ ্ুপাদেশিক বী ক্রিকেট 
[ও প্রতিযোগিতার চারি অধ 
পলির শেষ খেলার নিষ্পত্তি হইয়া 
ভিয়াছে। দক্ষিণ ও পূর্ব অঞ্চলে 
ব্রা ও হোলকার দলের জয়লাভ 
সকলেই আশা করিয়াছিল । বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য একমাত্র উত্তরাঞ্চল ব্যতীত প্রতি ক্ষেত্রেই বিজিত 
. ছল 'ফলো-অনের' গ্লানি হইতে রক্ষা পায় নাই ! পশ্চিমাঞ্চলে বরোদা 
: ইনিংস পরাজয়ের অপবাদ হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্থা আপ্রাণ চেষ্টা 
রে ও শেষ পধ্যন্ত সাত উইকেটে পরাজিত হয়| 
. :. বাঙলা ও মহীশৃর ইনিংস বু রাণে পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। 
“পৃর্বাঞল-_ 
. ,. ইন্দোরে শোবন্ত ষ্যাডিয়ামে অনুষ্ঠিত খেলায় হোলকার বাঙলাকে 
এএক ইনিংস ও ২৯৮ রাণে শোচনীয় ভাবে হারাইয়া দিয়াছে । লেঃ 
(কর্ণেল মি, কে, নাইডুর ন্যায় অনন্বাসাধারণ ক্রিকেট-প্রতিতার নেতৃত্বে 
.ও বনু খ্যাতনামা ও শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় গঠিত 
'ছোলকার দলের শক্তিমত্ত। সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল 
*লা। অপেক্ষাকৃত হাঁনবীধ্য বাঙলা দলেৰ ইহাদের বিরুদ্ধে পরাজয় 
'অকলেই প্রায় অবপতস্তাবী বলিয়াই ধারণা! করিলেও বাঙলার এই 
ঠশাচনীয় বিপর্যয় একেবারে আশাতীত ও মন্মান্তিক । এই প্রতি- 
হোগিতার ফলাফল শুধু ষে বাঙলার ললাটে পরাজয়ের কালিমা 
কিয়া দিয়াছে তাহা নে, বাঙলা তথা বাঙালীর ক্রিকেট-জগতে 
নিস্তার পরিচয় প্রকট করিয়াছে। 

বাঙলার এই চরম পরিণতির ফলে আলোচনা! ও সমালোচনার 
্বন্ত নাই। তবে বাউল ক্রিকেটের অধোগতি সম্বন্ধে সকল শ্রেণীর 
ষমর্ষক একমত । জয়-পরাজয় খেলার অঙ্গ । ক্রিকেট অনিশ্চয়তার 
'ীলাক্ষেত্র । আশাতীত বিপধ্যয়ের ইতিহাস ক্রিকেট-জগতে বিরল 
অহে। কিন্তু বাঙলার এই পরাজয় অত্যন্ত আশাবাদীর মনেও 
“ফোন রেখাপাত করে না'। সফল রকমে বাঙালীর ব্যর্থতা এই 
খেলায় সুপরিস্ছুট হইয়া দেখা দিয়াছে। শৃঙ্খলা ও নিয়মতাস্ত্িকতা 
ক্রিকেটের প্রধান অবলম্বন । এ বিষয়ে সি, কে, নাইড়ু নুবর্ণজযনতী 
(উৎসবের পর কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে যাহা বলেন, 
হা প্রশিযানযোগ্য। মাঠে শৃঙ্থলা রক্ষা ও একাগ্রতা প্রত্যেক 
ধুধলোয়াড়ের ধণ্ম। বোধ হয়, বাঙালী খেলোয়াড়ের খেলার মাঠে 
পমমোযোগ তিনি লক্ষ্য করিয়া এই কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন। 
4 বন্ততঃ বাঙলার পরাজয়ের মূলে ছিল আমাদের খেলোয়াড়দের 
ফল্ডিএ অসখ্য ক্রটি। এই সমস্ত ভ্রটি অমনোযোগজনিত, 
লঙ্গেহ নাই। কর্তব্য সম্বন্ধে সজীগ খেলোয়াড় কখনও অন্তুরূপ ভাবে 
হবর্ধকাম হয় না। বাঙলার নৈরাশ্তজনক ফিল্ডি-এর সুযোগে 
হোলকার ৫৩৮ রাণ করিতে সমর্থ হয়। সর্ববাতে ১২৭ রাণের মধ্যে 
ধরকাধিক বার আউট হইবার সহজ সুযোগ দেন। গাইকোয়াড় +৩ 
রগ জবিতে নিভুলি ভাবে ব্যাট চালনা করেন নাই, কিন্তু তাহাদের 

মাপ্ডল জাদায় করার মত তীক্ষ দৃষ্টি বা হ্গিগ্রতা বাতালী 

ডের মধ্যে দেখ! যায় নাই । এই খেলার অব্যবহিত পূর্বে 

) ধিশেষ খেলায় নামজাদা ও প্রতিভাবান খেলোয়াড়ের 


এম, ডিঃ ডি 






বণ: অনিলনন্রচ্ত  কৌোনরগী .. 
উন্নতির আভাষ দিতে পারে নাই। 
একই খেলায় একাধিক খেলোয়াড়ের 
রাগ আউট সর্টরাণ নেওয়ার ব্যাপারে 
থেলোয়াড়দের মধ্যে অমহযোগ ও 
বোঝা পড়ার অভাব নির্দেশ করে। 
অনেকে খেলোয়াড নির্বাচনের 
ক্রটি দেখিয়াছেন। কেহ বা পরিচালক- 
মণ্ডলীর মুণ্ডপাত করিতে বন্ধপরিকর। কিন্তু আমাদের গোড়ায় 
গলদ। গতুষ মাত্র জলে শফরীর অবস্থা আমাদের খেলোয়াড় 
সম্প্রদায়ের। সবজাস্তা না হইয়া ষদি আমাদের তরুণ খেলোয়াড়ের 
শিক্ষা নেওয়ার জন্থ প্রকৃতপক্ষে আগ্রহাঙ্থিত হয়, তবে ভবিষ্যতে 
আশার আলোর সন্ধান পাওয়৷ যাইবে । এ বিষয়ে স্থানীয় 
ক্রিকেটের দণডমুণ্ডের কর্তাদেরও অবহিত হওয়া আবশ্যক। উপযুক্ত 
শিক্ষক নিয়োগ, নিয়মান্থ্বন্তিতার প্রচলন, অন্শীলনের অবাধ 
সুযোগ এবং সর্ধবোপরি যোগ্যতার সমাদর করিতে না পারিলে 
বাঙলার মাথায় এই ছুরপনেয় কলঙ্কের ডাঁলি তুলিয়৷ দেওয়ার দু্ভৃতি : 
হইতে তাহারাও নিষ্কৃতি পাইবেন ন1। 

হোলকার প্রথমে থেলিয়া সর্ববসমেত ৫৩৮ রাণ করে। তন্মধ্যে 
সর্বাতে ১২৭, গাইকোয়াড়ের ৭৩, সি, এস, নাইডুর ৫*, 
জে, এন, ভায়ার ৬১ রাণ উল্লেখযোগা। প্রবীণ খেলোয়াড় সি, কে, 
নাইডু নিজস্ব ১৪১ রাণ করিতে বিভিন্ন মারের কায়দা ও কৌশল 
দেখান। বাঙলার নবাগত তরুণ বোলার পি, বি, দত্ত ৮৫ বাণ 
দিয়া ৪টি ও এন, চৌধুরী ৮* রাণ দিয়া ৩টি উইকেট পান। 

্রত্যুত্তরে বাঙলা প্রথম ইনিংসে মাত্র ৬৪ রাখ করিতে ঈমর্থ 
হয়। দি, এস, নাঈডুর মারাত্মক বোলিং এই বিপধ্যয়ের অবভারণা 
করে। “ফলো অন' করিয়া বাঙলা দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৬ রাণ করে। 
ইহার মধ্যে পার্থারখির ৬* ও ডোত্রিকারীর ৩৩ রাণ উল্লেখযোগ্য । 
সর্বাপেক্ষা লঙ্জার কথা, অবাঙালী এই ছুই জনেই বাঙলার 
মানরক্ষার জন্য কিছু প্রয়াম পান। 

পার্থসারখি উইকেট বক্ষার ব্যাপারে বিশেষ কৃতি দেখাইয়া 
চার জনকে আউট করেন। এই খেলায় পি, এস, নাইড় মোট 
১টি ও সর্ববাতে ৬টি উইকেট অধিকার করায় স্পিন্‌ বলের বিকুদ্ধে 
বারটারাদিত হলিস সর 
হোলকার :-- 

নি মুস্তাক আলী, সি, এস, 
নাইড়ু, কম্পটন, জগদেল, সর্ধ্বাতে, ভায়া, ভাগারকর, নিম্বলকার, 
গাইকোয়াড় ও বাওয়াল॥ 
বাঙলা ৮ 

কুচবিহারের মহারাজ! (অধিনায়ক), কে, ভটটাচাধ্য, এন, চাটাজ্জাঁ, 
জাজ, ডোত্রিক্যারী, এন, চৌধুরী, পি, দেন, এম, দেন, পার্থনারখি, 
এস, মিত্র ও পি, বি, দত্ত । 


রাগ সংখ্যা £-- 


হোলকার--১ম ইনিংস ৫৩৮ রাগ 
বাওলা--১ম ইনিংস ৬৪ রাপ। ২য় ইনিংস ১৭৬ বাণ 
হোলকার এক ইনিংল ও ২১৮ বাগে জয়ী হয়। 


এ 


দক্ষিণাঞ্চল ১৮ 

এই অঞ্চলের ফাইন্ঠালে মাত্রা এক ইনিংস ও ১২৬ বাণে 
,মহীশূরকে পরাজিত করে। প্রথমে খেলিয়া মান্রাজ মোট ৩৬৩ 
'রাণ করে! নবীন ও উদীয়মান খেলোয়াড় অনস্তনারায়ণ সংযত ও 
নিভূলি ভাবে খেলিয়া ১২৪ রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। 
মহীশৃরের দলপতি ও বহুদর্শী খেলোয়াড় পালিয়া ৭৩ রাণ দিয় পাঁচটি 
উইকেট পান। 

রঙ্গাচারী ও রামসিংএর কৃতিত্বপূর্ণ বোলিং মাত্র ৭৮ রাণে 
মহীশূরের প্রথম ইনিংস শেষ করে। যথাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ রাণের 
বিনিময়ে তাহারা সাতটি ও তিনটি করিয়া উইকেট লাভ করেন। 
ফলো অন" করিয়া মহীশূর দ্বিতীয় দফায় ১৫১ রাণ করিতে সমর্থ হয়। 
দ্রুত পতনের মুখে ্াড়াইয়াও পালিয়া ও শ্রামন্তদ্দরের দৃঢ়তা সকলের 
প্রশংসা অজ্জন করে। তাহারা যথাক্রমে ৭৮ ও ৪৮ রাণ করেন। 
দ্বিতীয় ইনিংসে মাদ্রাজের অধিনায়ক গৌপালমের বল বিশেষ 
কাাধ্যকরী হয়। 

মান্রাজ £ গোপালম ( অধিনায়ক ), রামসিং, ফিলিপস, রবিজ্সন, 
নেলার, রিচার্ডসন, শ্রীনিবাস, অনস্তনারায়ণ, পরাণকুম্সুম, রঙ্গাচারী 
ও আলতা ৷ 

মহীশুর : পালিয়। (অধিনায়ক ), দীরাসা, ইরাণী, শ্যামনুন্দর, 
ম্যাপলস্‌, ফ্রাঙ্ক, আয়েঙ্গার, গরুড়াচার, রামারাও, বামদেব ও রামস্বামী। 


রাণ সংখ্য। £-- 


মাদ্রীজ--১ম ইনিংস ৩৬৩ রাণ 
মহীশুর--১ম ইনিংস ৭৮ রাণ 
২য় ইনিংস ১৫১ রাণ 

মহীশৃর এক ইনিংস ও ১২৬ রাণে পরাজিত হয়। 
উত্তরাঞ্চল £₹- 

উত্তর-ভীরত ক্রিকেট এসোসিয়েশন দক্ষিণ ভারতকে ৩৬২ 
রাণে পরাজিত করিয়া প্রতিযোগিতার সেমিফাইন্ঠাল পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে। টসে জয়লাভ করিয়া দক্ষিণ-পঞ্জাব দলের নির্বাচিত 
অধিনায়ক অমরনাথ অজ্ঞাত কারণে ব্যাট করার স্মুযোগ অবহেল! 
করিয়া বিজয়ী উত্তর-তারতকে প্রথমে খেলার সুযোগ দেন। 

ডাঃ জাহাঙ্গীর থা ও পাতিয়ালার মহারাজার অন্থুপস্থিতিতে 
মহম্মদ সৈয়দ ও অমরনাথ যথাক্রমে দল পরিচালন! করেন। উভয় 
পক্ষে বনু তরুণ খেলোয়াড় যোগদান করিয়। সাফল্যের পরিচয় দেন। 
ভাহাদের খেলায় উক্ত প্রদেশের ভবিষ্যৎ ক্রিকেটের ধারা ও গতি 
কতটা উন্নতিষীল তাহা বোঝা! যায়। ইমতিয়াজ ও মকম্ুদের ন্যায় 
উদীয়মান খেলোয়াড় যথাক্রমে আউট না হইয়া ১** ও ১১৪ রাণ 
করার সৌভাগ্য ও সুনাম অঞ্জন করেন । চুণীলালের চাতুরধযপূর্ণ বোলিং 
দক্ষিণ-পঞ্জাবের পরাজয়ের কারণ হয়। 

উত্তর-ভারত £_মহম্মদ সৈয়দ ( অধিনায়ক ), রামপ্রকাশ, 
আবছুল হাফিজ, নাজার মহম্মদ, মহশ্ম দআসলাম, ইন্্রজিৎ, চুণীলাল, 
ফজল মামুদ, মুনীলাল, বদরুদ্দীন ও ইমতিয়াজ আমেদ। 

দক্ষিণ-পঞ্থাব ;--অমরনাথ (অধিনায়ক ), রামসিং, ডাঁলজিদ্দর 


রাণ সংখ্য। ৫ 


উত্তর-ভারত--১ম ইনিংস-৪৪১ রাণ (আসলাম ৯৭, . 
রামপ্রকাশ ৭৭, মুনীলাল ৪৯, সবীর ১*৬ রাখে ৪টি উইকেট): 

২য় ইনিংস--সাত উইকেটে ২৯৮ রাণ (মুনীলাল ৮৫, ইমতিয়াঞ্জ. 
নট আউট ১০০, বীর ৮৫ রাণে ২টি ও রামকিষেণ ৪* রাশে ২টি 
উইকেট ) 

দক্ষিণপঞ্ধাব-১ম ইনিংস_২৯৩ রাণ (মকমুদ 
মুরাওয়াৎ ৭১, চুণীলাল ৬৬ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় .ইনিংদস--৯২ বাণ (চুশীলাল ২৫ রাণে ছয়টি ও বদরুদ্দীন 
১১ রাণে দুইটি উইকেট ) 

উত্তর“ভারত ৩৬২ রাঁণে জমুলাভ করে। 


পশ্চিমাঞ্চল £-_ 


দ্য খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা বোম্বাই বনাম বরোদা খেলার 
প্রধান বৈশিষ্্য। বোম্বাই পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইব্রাহিম, 
মার্চেন্ট ও আনোয়ার হোসেন বিশেষ কিছু করিতে না পারায় 
অবশ্যস্তাবী শোচনীয় পরিণতি হইতে বিশ্ববিদ্ঞালয়ের উদীয়মান 
পার্শী খেলোয়াড় আর, এস, মুদী কুপারের সাহচর্য্যে নিজ দলকে 
রক্ষা করেন। শেষ পধ্ত্ত ভাগ ব)টিংপ্রতিত। বোম্বাইএর 
বিজয়াভিঘানের পাথেয় হয়। ২৪৫ বাণ করিয়া নট আউট থাকিয়া 
তিনি আলোচ্য বৎসরে ছুই বার দু শভাধিক বাণ করার যোগ্যতা 
দেখান। বোম্বাই দলের ৪৬৮ রাণের প্রত্যুত্তরে বরোদার প্রথম 
ইনিংস মাত্র ১৫১ রাণে শেষ হয়। দহুদর্শী ও খ্যাতনাম। খেলোযকাড় 
বিজয় হাজারীর ব্যাটিং ব্যর্থতা সকলকে রা করে। দ্বিতীয় 
ইনিংসে গুল মহম্মদ দৃটভাবে খেলিয়া ১০* রাণ করেন। 
অধিনায়কৌচিত চাতুধ্য দেখাইয়া নিন নার চান লে 
জন্ত শত রাণে বিত্ত হন। 

বোলিংয়ে উভয় পক্ষে হাজারী, আমীর এলাহী, মন্ত্রী ফাকার 

ও তারাপোর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। 

বোশ্বাই- মার্চে ( অধিনায়ক ), এম কেঃ তরী আর, এস, দ্ব 
কে, সি, ইত্রাহিম, আর, এস, বুয়ার, ফাডকার, তারাপোর, কোর, 
খোট, পালওয়াঙ্কার ও আনোয়ার হোমেন। 

বরোদা_আর, বি, নিশ্থলকর (আঁধনায়ক ), বিজয় হাজারী, 
অধিকারী, আমীর এলাহী, গুল মহম্মদ, সেখ, পাওয়ার, বিবেক হাজানী, 
মীরচন্দনী, ভি, এন, রায়জী 'ও এ, প্যাটেল। 
রাণ সংখ্যা হ 

বোশ্বাই_-১ম ইনিংদ-৪৬৮ রাণ (আর, এস, মুদী নট আউট 
২৪৫, কুপার ৬২, পালওয়াঙ্কার ৭৮, গুল মহম্মদ ৮৫ রাণে ৩টি, 
হাজারী ১৪২ রাপে ৪টি ও আমীর এলাহী ১৪১ রাণে ৩টি ছার: 

২য় ইনিংস--তিন উইকেটে ৭৪ রাণ 

বরোদা--১ম ইনিংস--১৫১ রাণ 

২য় ইনিংস_-৩৯* রাণ (গুল মহম্মদ ১**, নিম্বলকার রর 
ফাঁড়কার ৭৩ রাণে ২টি, তারাপোর ১*৮ রাণে ৪টি ও আনোস 


১১৪, 


সিং হীরালাল, অমৃতলাল, মকলুদ আমেদ, মহম্মদ ইক্রাম, মুরাওয়াৎ ২হৌসেন ৭৭ রাণে ছুইটি উইকেট ) 


হোসেন, গুলজার, রামকিযেণ ও সবীর | 


বরোদ! সাত উইকেটে পরাজিত হয়। 


. আস্তঃ-বিশ্ববিস্তালয় প্রতিযোগিতা: ; ঃ 
. নিখিল ভারতীয় জাস্তঃ-বিস্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতার বিভিন্ন 
বিভাগীয় অনুষ্ঠান সাড়ম্বরে লাহোরে অন্থুঠিত হইয়! গিয়াছে। 
ধাই ভাবের প্রতিযোগিতা বিভিন্ন প্রাদেশিক তরুণ খেলোয়াড়দের 
.শরস্পরের মধ্যে মিলন ও অন্থশীলনের সুযোগ দেয়। খেলোয়াড়- 
চি ব্যাপারে অনুরূপ প্রতিযোগিতার কার্যকারিতা অতুজনীয়। 

অলিম্পিক অনুষ্ঠানে সাড়ে ৬৭ পয়েন্ট লাভ করিয়া পঞ্জাব 
শীর্ষস্থান অধিকার করে। 

. ক্রিকেট £_রোহিষ্টন বারিয়া আস্তঃ-বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতায় বোম্বাই চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তরুণ পার্শা 
খেলোয়াড় আর, এস, মুদী ১১* রাণ করিয়া নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জয়ের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। বিজিত পধ্ধাব পক্ষে ডালজিন্দর 
সিং যথাক্রমে উভয় ইনিংসে ৪* ও ৭২ রাণ করেন। ফাঁডকার 


১০৬ রাণ দা নয়টি ও গঞ্জাবের হাফিজ ৭৫ রাখে পাঁচটি ইইফেট 
দখল করে্ন। 
বোস্বাই--১ম ইনিংঈ--২৩৭ রাখ 
২য় ইনিংস-২** রাখ 
পঞ্জাব_-১ম ইনিংস-১৯৮ বাণ 
২য় ইনিংস--১১৬ রাশ 
বোশ্বাই ৪৩ রাগে জয়ী হয়। 
টেনিস +-টেনিস খেলায় মাল্াজ ৩-_২ ম্যাচে পঞ্জাবকে 
পরাজিত করে। পঞ্জাবের কিশোর মাগ্রাজের সম্পদকে ৬--৪ ও 
৬৩ এবং নারায়ণ রাও (মাদ্রাজ) মাশুদ হাসানকে (শব) 
৭---৫, ৩--৬ ও ৬--২ সেটে পরাজিত করেন। 
ফুটবল ১ ফুটবল খেলায় পঞ্নাব এই পরাজয়ের প্রতিশোধ নেয় 
এবং মান্্রীজকে ৪--* গোলে বিপর্য্যস্ত করে। 


ঘাঙ্গালাহে রক্ষার উপায় 
শ্ীশিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


গত ২২শে পৌষ কলিকাতায় যুনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট কক্ষে 
হমতী সরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীত্বে এক সভায় বঙ্গদেশে ক্রম 
'ব্ধমান পতিতাবৃত্তির বিষয় আলোচিত হয়। সমগ্র ভারত পদত্রজে 
পত্ষিভ্রমণ করিয়াছেন, এমন অবাঙ্গালী সকন্গ্যাসীদিগের মুখে পূর্বে 
গুনিয়াছি যে, চরিত্রের পবিব্রতায় বঙ্গনারী ভারতের শ্রেঠঠ স্থান অধিকার 
রিয়াছিল। আজ যদি অধ:পতন ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে গত 
ফৎসরের দুর্ভিক্ষ ও বর্তমানের অদ্ধাহারই তাহার একমাত্র কারণ। 
সাঁধারণ সময়ের সাড়ে তিন টাকা মণ চাউলই লোক পেট ভরিয়া 
খাইতে পাইত না, এখন পনর যোল টাকার চাউল কত দিন কিনিতে 
পীরে? ২২শে ডিদেম্বর তারিখের স'বাদপত্রে প্রকাশিত চাউলের 
সুল্যবৃদ্ধি এইরূপ :₹- 

টাপুর ৮/১ টাকা হইতে ১২১১৩; পাবনা ১২।* হইতে 
১৪1১৫ 7 টৈমনসিং ১* হইতে ১৪৪"; সিরাজগণ্ত ১২1১২৭* হইতে 
১৫ টাকা; ১১ই নভেম্বর প্রকাশিত নয়াদিল্লীর সংবাদে দেখ! যায়, 
সে সময়ে কুমিল্লায় চাউলের দর ১৫ হইতে ৭ টাকা, ঢাঁকায় ১৫ হইতে 
৯৪, টাকা, বরিশালে ১৩ হইতে ১০1* ও চট্টগ্রামে ১৫২ হইতে 
১১1১২ টাকায় নামিয়াছিল। 
, দ্বর নামিয়। আবার উঠিবার কারণ কি? স্মরণ করিলে মনে 
পড়িবে, গত বংসর ঠিক এই সময়ে আমন ধান কাটিবার পূর্বে দাম 
পড়িয়াছিল আবার উঠিয়া যায়। ব্রিপুর! জিলায় দুর্ভিক্ষের সময়ে 
সালের দর ভয়ানক বাড়ে, আসন্ন আমন ফদলের ভয়ে সেখানেও 
জজাশবাতীত মূল্য হাস হয়। দুর্ভিক্ষের পূর্বের বৈশাখ মাসের প্রথমে 


কলিকাতায় চাউলের মণ ২২ টাকা হয়। সে সময়ে বন্ষদেশ হইতে 
বার্ষিক ১৫ লক্ষটন চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু ধান- 
কাটার ছুই মাসের মধ্যে এমন চাউলের অভাব হয় নাই যে, দর অত দূর 
উঠিবে। এই সকল হইতে একটি কথ! প্রমাণিত হইতেছে যে, 
সঞচয়কারীরা! ধান চাউল ধরিয়া! রাখিতেছেন ও যখনই ভয় পাইয়া 
ছাড়িয়। দিতেছেন তখনই দর নামিয়া যাইতেছে । দুর্ভিক্ষের বৎসরে 
ধরিয়া! রাখিয়াছিল ব্যবসায়ীর! ও গত বৎসর রাখিয়াছিল বড বড় 
চাষীরা । এই মন্জুতের কারসাজি না থাকিলে উপরি উপরি ছুই 
বর আমন ধান কাটিবার পূর্বে দর পড়ে কেন? 

দুর্ভিক্ষের সময়ে ছুই মাস ধরিয়া বিহারের প্রথম রেল-্রেসন 
মিহিজামে ১৪ টাকায় ও মাত্র ১৫ মাইল দূরে আসানসোলে ৪* 
টাকায় চাউল বিক্রীত হইয়াছিল। বিহারের পুলিশ যদি বাঙ্গালার 
মত কর্তৃব্যে অবহ্লা৷ করিত, তাহা হইলে ইহা সম্ভবপর হইত না। 
এই অবহেলা! আজও চলিতেছে ও যত দিন থে কোন সচিবসঙ্ঘকে 
শিখণ্তী খাড়া! করা যাইবে তত দিন চলিবে । স্থায়ী রাজকণ্চারীরা 
মন দিয়া কাজ না করিলে কোন দেশেই শাসনকার্্য যুদ্ধের সময়ে 
ভালরপ চলিতে পারে না । সুতরাং বঙ্গদেশকে রক্ষা করিতে হইলে 
সচিবসমর্থক ও বিরোধী দলের মধ্যে আপোষ করিয়া ১৩ ধারার 
প্রবর্তন করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ ও অত্যধিক 
ফুরোপীয় ভোট-কণ্টকিত প্রাদেশিক শ্বায়তশামন বাঙ্গালার সমূহ 
ক্ষতি করিয়াছে, এইবার তাহাকে বিদায় দিতে না পারিলে প্রদেশ 
ক্রমশঃ জনশূক্ত হইয়! পড়িবে। 


'জী্দনির ভগা সেই না কি 


,  শাবেষণা ও পরামর্শ করিবার 
জন্য , চার্চিল ও ্টালিনের 
বৈঠক বসিয়াছে। কেহ কেহ বলিতে: 


ছেন হে _জাম্মীণী ও জাপানের বিনাসর্তে 
আত্মসম্পণের আওয়াজ এবার একটু 
নরম কর! হইবে। কেহ বলিতেছেন 
যে, সবরোপীয় রণাঙ্গনে অন্তর ও রসদাদি 
অধিক প্রেরণ করিয়া প্রশাস্ত মহা- 
সাগরীয় অঞ্চলে সামরিক প্রচেষ্টা মন্দা 
করিবার পরামর্শ কর! হইবে। মেপ্েম্বরে 
(১১৪৪) ডাম্বাটন ওকদের গুপ্ত 
বৈঠকের পর কশিয়ার মতিগতি সম্বন্ধে সকলেই যেন একটু উদ্দিন হন। 
রুশিয়৷ যেন এলো--্ঠা্ধন মিত্রদধয়কে তেমন প্রাণ খুলিয়া বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই। প্রস্তাবিত যুদ্ধোত্তর নিরাপতা-রক্ষা-সঙ্ঘ সম্বন্ধে রশিয়া 
জিদ ধরে যে, চারিটি দেশের মধ্যে কোন দেশ কোন দেশকে আক্রমণ 
করিলে তাহাকে শায়েস্তা করিবার জন্ত সত্যের সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার 
অধিকার চারি শক্তির যে কোন শক্তির থাকিবে নাকচকারী শক্তি 
্য়ং আক্রমণকারী হইলেও । যথা, এষ্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া, লিখুয়ানিয়া 
ও কাঞ্জন লাইনের পূর্ববপারস্থিত পোল্যা্ড দি নিরাপত্তার ্জ্বের 
নিকট কুশিয়াকে পররাষ্রগ্রাসকারী বাষ্্রপে অভিযুক্ত করে, 
আমেরিকা! ও বৃটেনকে তাহা শুনিতেই হইবে। কিন্তু রুশিয় 
তাহা মানিবে না। কশের বক্তব্য__পৃথিবার নিরাপত্া। চাও, 
আপত্তি নাই। কিন্কু আপন জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার জন্ত 
রুশিয়ার যে অধিকার আছে তাহা তোমাদের .প্রথমে মানিয়। 
লইতেই হইবে। 


জার্মানী লন্্বন্ধে সোভিয়েট মনোভাব_ 


১৯৪২ খুষ্টান্দে ৬ই নভেম্বর ষ্্যালিন এক বক্তৃতায় বলেন 
“জান্মানীকে ধ্বংস করিবার নীতি আমরা অবলম্বন করিব না। 
কুশিয়াকে ধ্বংস কর! যেমন আস্তব, জান্মাণীকে ধ্বংস করাও তেমনই 
অসভ্ভব। জাশ্মাণীর সমগ্র সুসংগঠিত সামরিক শক্তি আমর! 
নষ্ট করিব না। যে একটু লেখাপড়া ,জানে সেও এ কথ! ' বুঝে 
যে, জান্মীণ সামরিক শক্তি ধ্বংম কর! অসন্ভব! তবে আমরা 
হিটলারের সৈল্সদল ধ্বংস করিতে পারি এবং করিবও ।” 

এই উদ্ধেপ্ত সাধনের জন্ত কশিয়া বরাবর চেষ্টা করিয়। আসিয়াছে। 

১৯৪৩ খুষ্টান্ধে মন্ধোএ এক ফ্রি জান্মাগ কমিটা গঠন করা হয়। 
ইহার অনল পদ্বেই লিগ অব জান্জাণ অফিদার্স গঠন করা হয়। মক্ষোর 
অনতিনূরে বসিয়৷ জার্মাণ কমুনিষ্ট ও বন্দী জাম্মাণ সামরিক নেতৃবৃন্দ 
জান্দাকতে প্রত্যাবর্তনের পরিকল্পনা গড়িতে থাকেন। নুতন 
পৌল্যাণ্ডের স্তায় ক্ষশমিত্র নূতন জাশ্মানী গড়িবার আয়োজন হইতে 
থাকে। জাশ্বাণ কমুনিষ্ গ্রন্থকার ইরিচ উইনার্টের ( ইনি জাগ্মানী 
হইতে কুশিষায় পলায়ন করেন ) চেষ্টায় ও টালিনের অমর্থনে ফশ- 
জান্বাগ টমত্রীর পত্তন গড়িতে থাকে এবং বছ জার্দাণ অভিজাত 
সামরিক নেতা! কি জার্দাণ কমিটাতে যোগদান করিতে থাকেন।, 
বর্দানে এই কমিটার চোরম্যান হইলেন ইরিচ উইনার্ট। : অধিলাস 

(লপিউ১ 





শ্রীতারানাথ রায় 


আভাসই পাওয়া যায় না। তবে এ কথা 
মনে হম ষে, এংলো-্যাক্সন জাতিঘয় 
অপেক্ষা দোভিযেট কিয়া জাানী সে 
অধিক আগ্রহবান্‌। [ও 
জার্দাণ গ্রতিরোধ-_ 

একাধিকবার বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার উইনষ্টন চার্চিল 
*ক্পোরাল হিটলারের” ব্যাজ শ্ততি করিয়াছেন । কিন্তু সাম্প্রতিক 
বন্ৃতাগুলিতে তিনি সেরূপ গ্লেষ প্রয়োগ করেন নাই ! 

জান্মাণীতে হিটলারের প্রভাব স্তিমিত হইয়াছে এরূপ প্রচার ও 
ঘোষণার মূলে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু পশ্চিম বণক্ষেত্রে হিটলার 
যে ভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়! 
সমর সাংবাদিকদের অভিমত-_+%9 959 119 03970057)9 125৮৩ 
20899 01 1179 70891 1৬০ 2002%119 10 79009, জজ 
101917 192087197215 15507557005 ০1 হা] 6০৪ 
৪00৬ 00. 891908 19 00 12, 01581551০01 81050 
07965881078] 5013198-_জীম্াণীর এই পিতৃভূমি রক্ষার যুদ্ধ 
মার্ধিণ সামরিক কশ্নচারীর ভাষায়--41059 10870951 800 2208৫ 
5051]% 19101505 [15855 5৮67 5992) 7078৩ 11857 
৪০%1]005 10, 2089 1851 ৮87.” এ যুহ্ধে আক্রমণকারী ও 
আক্রান্ত কাহাদের হতাহতের সংখ্যা অধিক হইয়াছে তাহা সামরিক 
কারণে প্রকাশ নিষিদ্ধ। যুদ্ধে সাধারণতঃ আক্রান্তগণ অপেক্ষা আক্রমণ 
কারীদের হতাহতের সংখ্যাই অধিক হয়, তবু এ যুদ্ধে মিত্রপক্ষ 
অপেক্ষ! জাম্মাণদের হতাহত ও বন্দীর সখ্য! অধিক। অশেষ নিপুণ 
হইলেও জাশ্মাণদের জনক্ষয়ও অশেব হইতেছে। কিন্তু পশ্চিম 
রণক্ষেত্রে শেয়ানে শেয়ানে যে লড়াই চলিতেছে ( ষাহাকে সামরিক 
ভাষায় “£০৪-৫০-/০৪ ৪1859179* বল! হয়) তাহ! দেখিয়া মিষ্টার 
চার্চিল তেমন উচ্ছ্সিত ভাবে আশার কথা বলেন নাই। স্তাহার 
ভাষায় মনে হয়, এদিকে যুদ্ধ কবে শেষ হইবে বল! কঠিন। পূর্বে 
তিনি অন্থমান করিয়াছিলেন--6৪] ৪8309৮” এ যুদ্ধ শে, 
হইবে, কিন্ত 48831” কথাটি বাদ দিয়া এখন বলিয়াছেন--“[ এ 
210, 1015 1700095 800. 10815 50035১17% 89817)981 82 2 
381897009 40) 89105 10081 10১9 ৬৪7 11] 50০1 1১৫ 
০৮৪] 


জার্মাণ আত্মরক্ষার আয়োজন-- 
বহিরাক্কমণ হইতে আত্মরক্ষার অন্ত জাম্মাণীর আয়োজন দৃঢ্ত; 

ও ব্যাপকতর। .মেনাপতি ফিন্ড মার্শাল হেন্ঝ গুডেরিয়ানে' 

« আয়োজনে ৮ হইতে ১৫ টন ওজনের চলমান কংক্রিট দূর্গ পূর্ব 


সীমান্তের প্রদেশগুলি 'রক্গা! করিতেছে। এ কল দুর্গের নাম. 
“ন্ষপিয়ন্স্‌" (বৃশ্চিক )। দ্ষপ্িয়নগুলির সম্মুখে ৬ হইতে ৮ সারি 
আইন প্রাকার। মাইনগুলির মধ্যে আছে কাচনি্িত স্পর্শ-বিক্ফোরক 
 শাইন এবং বৈত্যুতিক তার ব! রেডিও প্রহালক ব্যবস্থাযুক্ত কনট্রোন্ড 
ষ্াইন। এই রক্ষা-ঝেষ্টনীর মধ্যে ট্যান্কধ্ষ'সী রকেট ও কামান 
: লইয়! জাশ্মাণ পদাতিক সৈন্তগণ-অপেক্ষা করিতেছে । 

পশ্চিম সীমান্তেও অন্তুরূপ ব্যবস্থার আতাম পাওয়া যায়। 
গ্রামগুলির চতু্দিকে বু পরিখা! খনন করা হইয়াছে । সাধারণ 
গৃহগুলির টারি দিকে ৫ ফুট কংক্রিট প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া গভীর ভূগর্ভ? 
আশ্রয় ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । এক একটি গৃহ এক একটি ক্ষত্র দূর্গ । 
বড় বড় সহরের বড় বড় বাড়ীগুলির প্রতিটি কক্ষ 
রা নন করিয়া মিত্রপক্ষদিগকে জয় 


উরি 

জাশ্মাণরা সকল বণক্ষেত্রেই মাত্র মরিয়া হইয়া 
, নহে, হিত্র শ্বাপদের শেষ প্রতিরোধের ন্যায় অসম 
সাহসিক ভাবে লড়িতেছে। বন্দী না হওয়া! পধ্যন্ত 
তাহারা দানবের শ্তায় যুদ্ধ করে। শুন। যাইতেছে, 


লে দেশের পঙ্গু ও দুষ্টরোগগ্রস্ত নরনারী যুদ্ধে অরিন ফল বেদি সা 


পক্ষাঘাতগ্রস্তভা ৫* বৎসরের এক স্ত্রীলোক ওয়ানম্যান টপেডো 
(এক জন দ্বার! চালিত টপ্পেডে! ) লক্ষ্যস্থলে চালাইয়৷ লইয়া গিয়া 
আত্মদান করে। ১৯ বৎসর বয়স্ক এক কিশোরের মেকুদণ্ডে টি-বি 
_ছিল। সে ডিনামাইট পূর্ণ গাড়ী লইয়া মিত্রপক্ষের বাহ ভেদ করিতে 
 চাহে। কিন্ত এত প্রতিরোধ ও এত আয়োজন সত্তেও জাম্মাণরা হতাশ 
. সইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে । জান্মীণ সামরিক মুখপাত্র লেঃ 
জেলঃ ডিটমার বলিয়াছেন--“ছুই দিকে সঙ্কট ও সর্বনাশ, মধ্যে ক্ষীণ 
- গরু পথ, পদশ্খলন হইলেই মৃত্যু । আজ জাশ্বাণ নরনারীর কর্তব্-_ 
 ক্েচ্ছায় আত্মহত্যা কর! ।* ৩*শে জানুস্ারী স্বয়ং “হিটলার* ( অনেকে 
সন্দেহ করিতেছেন হিটলার আর কথা বলেন না, আছেন কি না 
সন্দেহ!) এক বেতার বন্তৃতায় কৃষক, নাগরিক, সৈনিক-_সকলকে 
ই আহ্বান করেন। তবে তিনি ধনসাম্যবাদ- 

বিরোধী বৃটেনকে স্মরণ করাইয়া! দেন যে, বন্য বলশেভিককে দে পোষ 
. মানাইতে পারিবে না, বরং নিজেই বন্ত হইয়া যাইবে। এ যেন 
 ্কতকটা হিটলারবাদের সহিত বুটেনের আপোষ করিবার আবেদন ! 
বালিনে রুশপভাকা উড়িবে-_ 


বাটিক সাগর হইতে কার্পেথিয়ান গিরিশ্রেণী পথ্যন্ত ফ্লুশিয়া 
"প্রায় ৩ শত ডিভিসন সৈন্য নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধে 
জান্দানীয় প্রায় ২ শত ডিভিসন সৈশ্ঠ আত্মরক্ষার যুদ্ধ করিতেছে । 

_.. জানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে কুশরা বার্লিন অভিযান আরম, 
'বকরে। এই "্বলশেভিক বন্তার* গতিরোধ করিবার জন্ত জার্াপরা 
এব চে করিতেছে তাহার সাফল্য দেখ! যাইতেছে নাঁ। বার্লিনের 
. শর্বধারে কুশ রণ-নায়ক কোনিভ ও ভুকোভের দুদর্ধ বাহিনী প্রবল 
(স্থীনা দিষ্বাছে। ৮ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত সংবাদ- কয়া বা্সিনের প্রায় 
॥.&* মাইল পূর্বে ওডার নদী অতিক্রম করিয়াছে। জাশ্মাপর। জনক্ষয় 





হ করিয়! বাধা দিতেছে। কিন্ত দাশ গিত পড়ায় জাপমাপা 
উল্লসিত হইয়াছে । কয়মাস বরফ পড়িবে। 'লপ্ুন টাইম্সের' বিশেষ 
সংবাদদাতা জানাইতেছেন--“[4 10১৩ 11১8 32 32850092905 
07110099/ 818 816501 ০2৮ 01992811008 11] 1৩ 23১7 
81051875197 ৪2911 18৬০০25510৩ 05157025715 85৫ 
০1০05125109 1581119 1১০০7 32099700125. এই 
সংবাদদাতা আরও বলিয়াছেন যে, এদিকে কশ আক্রমণ কতকট! 
শিথিল হইয়াছে, কারণ--(১) দূর হইতে রসদ সরবরাহের অসুবিধা, 
(২) প্রবলতর জান্মাণ' প্রতিরোধ এবং (৩) বণক্ষেত্রে ক্রুত ও প্রবলতর 
তুষার সমাচ্ছাৰন। 
তে 
ইটালীতে মিত্রপক্ষের উদ্দেশ্য__মাত্র কোন মতে 
নাৎসীদের উপর চাপ বজায় রাখা । কাজেই 
যুদ্ধ এখানে টিমে তালে চলিতেছে । কোন কোন 
স্থানে জাশ্বাণরা আক্রমণ করিয়! মিত্রপক্ষের 
পঞ্চম বাহিনীর কবল হইতে ছুই-একটি পাহাড় 
কাড়িয়। লইতেছে, কোন কোন স্থানে মিব্রপক্ষরা 
কয়েক শত গজ স্থান জয় করিতেছে । নিট 


জাপান বনাম মিজপক্ষ_ 


জাপান ১১৪৪ এপ্রিল হইতে এ পধ্যস্ত চীনে যে অভিযান করিয়াছে, 
তাহাতে মাত্র চীন নহে আমেরিকা পরাস্ত শঙ্কিত ও চিন্তিত হইয়াছে। 
হাংকৌ-ক্যান্টন রেলপথ দখল করিয়া! তাহারা দক্ষিণ চীনের সমুদ্রতট 
সুরক্ষিত যেমন করিয়াছে, তেমনই এক দিকে শ্থানিং (এ স্থান হইতে 
রেলপথ ইন্দোচীনের হানই পধ্যস্ত গিয়াছে ) দখল করিয়াছে এবং অন্ত 
দিকে কাওইয়াংএর (চীন্রচ্ম পথ মিচিনা, কুনমিং ও কাওইয়াং 
হইয়া উত্তরে চুংকিং পর্যস্ত গিয়াছে) দিকে ধাবিত হইতেছে। 
কাওইয়াংএর পতন হইলে জাপ ধৈশ্থ চীনের রাজধানী চুকিংএর 
নিকটে আসিয়া পড়িবে । এই স্থানে আমেরিকার বিমান-ধীটা আছে। 
ইতিমধ্যে চীনে ১টি মার্কিণ বিমান-খীঁটা জাপ করাযূত্ত হইয়াছে। এই 
স্বাটাটিও তাহাদের কবলগত হইলে জাপান ক্রঙ্ষপথ ধরিয়া 
উত্তর পথে চুংকিংএর দিকে অগ্রসর হইবে এবং ফুনমিং ও পিটিয়ের 
দিকে অগ্রসর হইয়! চীনে মার্ধিণ রমদ .সরবরাছের বিকল্প পথও 
কদ্ধ করিবে। 

চীনকে এই দুরবস্থা হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত মিত্রশক্তি ্রচ্মের 
উপর প্রবদ আক্রমণ করিতেছে। জাপান চীন জইয়৷ ব্যত্স, ওদিকে 
মিতরপক্ষ ব্রদ্ধদেশে. আশানুরূপ ভাবে অগ্রসর | শাম, 
ইন্দোচীনে পুরাতন চীন-্র্গপথের সুত্রস্থান লাশিও ও আরাকানে 
বীতিম্ত ভাবে তাহারা প্রহার করিতেছে।, দক্ষিণ লুমাত্রায় জাঁগ 
পেট্রোল কারখানাগুলির উপর নৌ-বাহিনী হইতে আক্রমণ 
কর! হইয়াছে। আমেরিকার ম্যানিল! জয় স্ূর্ণ হইয়াছে। 
এইবার প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে আমেরিফার নূতন "ধ্বনি 
“চল টোকিও ।* 


দিবস! 
বলিয়াছে-_চাই স্বাধীনতা ; ভিক্ষায় নহে-- 
দানে নহে-_অর্জনে অধিকারে | শোণিত শৌধিত- সম্বল অপহ্ৃত-_ 
অনাহারে, রোগে শোকে দেহ নিজ্জাব! তবু চাই স্বাধীনতা 
নিঃসর্ত, অখণ্ড, পূর্ণ ম্বাধীনতা ! : বীচিবার ও বাচিতে দ্বিবার । 
ভোগের ও ভোগ করিতে দিবার, আহরণ ও অঞ্জনের, রক্ষা ও 
আক্রমণের, ক্রন্দনের ও আননদোর-_দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিচারণের 
স্বাধীনতা ! 

পৌঁণে ছুই শত বৎসর পূর্বে জাতি ছুঃসহ বেদনায় আর্তনাদ 
করিয়া বলিয়াছে-_এ মৃত্যু অসঙ্থ, আমার কি মুক্তি নাই-_এ বন্ধনের 
কি শেব নাই? পৌণে ছুই শত বংসর পূর্বে এক মন্বস্তরে জাতি 
দলে দলে মরণ বরণ করিয়া ভবিষ্য জাতির মুক্তি কামনা করিয়া 
গিয়াছে। তাহার পর এক শত বতসর গিয়াছে, বন্ধন শিখিল হয় 









২৭৫ 


| হর 


রর 
নাই, জাতির খবি বঙ্কিমচন্দ্র আবার ডাকিয়াছেন-_-“আমার 
মনক্কামনা কি সিদ্ধ হইবে না? কি জানি, বিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে জাতির মনক্কামন! সিদ্ধ হয় নাই। তবে যুব-ভারতের 
তত্ত্রা ভঙ্গ হইল । মাত্র প্রাণবলির সঙ্কল্প নহে, একাশ্র দেশপ্রেমে 
্রবদ্ধ হইয়া! যুর-ভারত “আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরের” অত্যুগ্র সাধনায় 
ব্রতী হইল। পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়া গেল। জাতি আবার বন্ধন- 
বেদনায় আর্তনাদ করিল। ৫* সালের মন্বস্তর আসিল। দলে দলে 
নর-নারী জাবার কাঁট-পতঙ্গের মত মরিল। জননী চামুণ্ডা অনাহারে 
ষু্জ যুগ্ন যুগ প্রহার-গীড়ন-বেদনাতুর সন্তানের কন্কাল-করোটি- 
ভূষিত হইয়া হুঙ্কার করিলেন-_ময় ভূ'খ! ছ' ! দেশের দিকে দিকে 
শ্মশান-মশানের নিভৃত কন্দর বনানী হইতে সর্বস্ব পণ করিয়া আবার 
নৃতন জাতি “ম্বাধীনত! দিবসে" মাতৃপূজার মন্ত্রোচ্চারণ করিল 
বন্দে মাতরম্‌। 
পরামর্শদান বৃথা 

আড়াই বৎসর পূর্বে আমেরিকার উইলিয়ম্স্‌ কলেজের ০০৫" 

অত ভায়হওত। 67019880801 0০597৮0 অধ্যাপক 





স্যক্সন জাতিকে যে উপদেশ দিয়া পত্র . 
প্রকাশ করিয়াছিলেন” ঢ:553027 828 
105:00৩15০0%র আওয়াজদারদের আমরা ' 
আবার তাহা শুনাইয়! দিতে চাই । অধ্যাপক 
গ্ঠেরম্যান লিখিয়াছিলেন-_“পশুবলে ' শাসিত 
ও বিপ্লববিদ্রোহে বিক্ষিপ্ত ভারত সর্বজন* 
শক্রুর প্রতিতভূত্বরপ। ইংরেজ মাঞ্কিণ সৈন্ত ভারতকে রক্ষা করিতে . 
পারিবে না কখনও। আজ আমেরিকার ওুদাসিন্টে কাল বদি 
ভারত আমরা হারাই, তাহ! হইলে চীনের পরাধীনতা। অবশ্যন্তাবী ? 
তাহ! হইলে তাহাতে হইবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী এক্স শত্তিবর্গের হাতে 
তুলিয়া দেওয়া, তাহা হইলে রুশসৈন্চকে মুবালের পশ্চাতে সনিয়া 
যাইতে বাধ্য হইতে হঈবে। উহার ফলে বৃটেনের অদুষ্টে আছে-_ 
শত্রুর অভিযান, আর আমেরিকার অদৃষ্টে বিশ্ব যাহীরা গ্রাস করিবে 
তাহাদের সহিত অবিরাম নিক্ষল যুদ্ধ । , 

প্ৰৃটিশ-কারাকক্ষে একটি ভারতবাসীও যদি আবদ্ধ থাকে, 
একটি ভার্তবাসীও যদি বুটিশ-বেতীঘাতে আর্তনাষ করে, একটি 
ভারতবাসীও যদি বুটিশ-বন্দুকের গুলীতে মরে, তাহা হইলে . 
বিশ্বের কোটি কোটি অ-্বেত নর-নারীর নিকট সে হইবে দাকণ 
নৈরাশ্তের প্রতীক। এই সব মুক অপেক্ষমাণ নরনারী তখন 
বুঝিবে”তুল করিয়া হইলেও, এ মিদ্ধান্ত তাহারা! করিয়া বসিবেই যে, 
পশ্চিমের সাদা লোকগুলি মুখে মিষ্ট, কাজে দুষ্ট। তাহার! বলিষে, 
প্রতিঘল্থী পীড়ক জাতিগুলির পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধে অশ্বেত.. 
জাতির করণীয় কিছুই নাই । তাহারা বলিবে, ডিমোক্রাটিক 
ধাপ্লাবাজীর অপেক্ষা এক্স উদ্ধতা হয়ত তত অসন্থ নাও 
হইতে পারে । . 

বুটিশ রাষ্ট্রগোর্ঠী ও মিত্রপক্ষীয় বাষ্ট্রগুলির | 
পমান অধিকার ও সম-ন্বাধীনতা-মম্পম্ম মুক্ত ও স্বতন্ত্র ভারগ 
যাহাতে বৃটিশ রাষ্ট্রোষ্ঠী ও মিত্রপক্ষীয় রাষট্রগুলির সহিত সমরে-- 
শান্তিতে সংযুক্ত রহিতে পারে, তজ্ন্ত অস্থায়ী স্বাধীন ভারতের 
প্রস্তাব করিয়া অধ্যাপক উপসংহারে বলিয়াছিলেন--“এ নুযোগ 
এড়াইলে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। এ স্মযোগ অবলম্বন 
করিলে ব্জিয়ের পথ উক্ত হইবে। বিশ্বের লরনারী বুঝিবে, 
মিদ্ররা্্রবর্গ স্বাধীনতা৷ পরিকল্পন! কার্ষে;' পরিণত করিতে পারে ।' 
আমরা যে বাচিয়া টিকিয়া থাকিবার উপযুক্ত, তাহার অগ্নি-পরীক্ষা 
আজ ভারতবর্ষে। এখানে পরাজয় হইলে পরাজয় সর্ধন্র। মাত্র 
এখানে সাফল্য হইলেই মাকিণ রাষ্ট্রপতির এ বাণীর আস্তরিকতা 
প্রমাণিত হইবে_-অতঃপর .মান্ুষের অধিকার সম্বন্ধে মানুষকে 
নিশ্চিন্ত করিতে মিত্ররাষট্রসঙ্ঘের অন্তর্ভতি আমাদের লোকবল যেমন 
আছে শক্তিও আছে তেমনই 1” 

দে সময় মার্কিণ বিশিষ্ট সাংবাদিকরা! বলেন, "মুক্তি-্রিয় প্রত্যেক. 
মাফিণবাসী আশা করেন ষে, সম্মিলিত রাষ্রস্ের এই গুরু সমন্তার 
কাধ্যকরী সমাধানে উপনীত হইবার জঙ্ক মাকিণ সরকার সর্বববিধ 
চেষ্ট! করিতেছেন ।* . 

কিন্তু মে চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। আটলা্টিক 
চার্টারের বুদ্বুদ ফাটিবার পর, প্যাসিফিক চার্টার দেখা দিয়াছে! 


টা ৩৬... টি 


জাতি:। ইহা! দ্বারা ভারতঃক মাত্র প্যাসিফাই: করিয়া! তাহাদের সমর- 
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সার্জেপ্ট-পরিকল্পন। 


লক্ষ বিশ্ববিভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বন্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা ডাঃ জন সার্জেন্ট বলেন- 
“কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছে, আদর্শ 
শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তন তাহার লক্ষ্য মহে। ভারতবর্ষ যাহাতে 
শিক্ষা বিষয়ে মোটামুটি অন্ঠান্ত দেশের সমান স্থানে উন্নীত হইতে 
পারে, তক্জন্ নিয়তম কাধ্য রটনাই এই রিপোর্টের উদ্দেশ্য । যুদ্ধ 
মিটিয়! যাওয়ার পর শিক্ষার উন্নতির জন্য ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে । দেই জন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই প্রস্তুত 
হইতে হইবে বলিয়া বোর্ডের নিকট দাবী জানাইয়াছি। ভারতকে 
'প্রাশ্চান্তভীবাপন্ন করা এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্ট নহে ।-_তাড়াতাড়ি 
এবং ব্যাপক ভাবে পরিকল্পনাটি অনুমরণ করা যাইবে না, এ দেশে 
এইরপ একটা নৈরাশ্টের ভাব দেখা যায়। অপর দেশে যাহা 
দন্তব, এ দেশে তাহা সম্ভব নহে, এই ধারণা ভাবী উন্নৃতির পক্ষে 
ক্ষতিকর; ক্রমাগত চেষ্টা ঘবারাই পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
হইবে। শিক্ষ! সকল শক্তি ও সকল কল্যাণের উৎস। কিন্তু ইহা 
যথার্থ শ্রেণীর না হইলে অকল্যাণের কারণ হইভে পারে। প্রগতির 
পক্তি সংগ্রহ হইলে চরম জয়ের পথে চলার সুযোগ পূর্ববাপেক্ষা 
বেশী আদিবে, আধুনিক আবিষ্কার পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক, নিবিড় বীধনে বাধিতেছে ! জাতীয় স্বাধীনতা 
ভাল জিনিষ, কিন্ত মানব জাতির ভবিষ্যৎ ষদি নির্ণাত হয়, তবে 
জাতীয় স্বাধীনতাও আসিবে। 
*. আমি রাজনীতিবিদ নহি। তবে মনে-্প্রাণে আমালতান্ত্িক' 
মীতিও সমর্থন করি না। শাসননীতি যেরপই হউক, উহ! ভাল ভাবে 
প্রযুক্ত হইলেই ভাল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে খন প্রতিযোগিতা 
সলিতেছে, তখন শিক্ষার বিষয়ে এ দেশ অল ভাবে বসিয়৷ থাকিতে 
'ক্ীরে না।” 

সাঞ্জেন্ট পরিকল্পনা! সম্পর্কে আমাদের ছ'একটি বক্তব্য আছে। 
'শিক্ষাপ্রণালী বদি দেশের আবহাওয়ার সহিত খাপ না খায়, ভাহা 
হইলে সে শিক্ষায় দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না । বুটিশরা 
ভাতের শিক্ষার জন্ত কতটুকু করিয়াছে তাহা নুবিদিত্ব । বিদেশী 
ভমেন্টের নিকট ইহার চেয়ে অধিক কিছু আশা করা যায় না। 
ভারতবর্ষ দরিত্রের দেশ । খরচের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা প্রণালীর 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । বিলাতে যে ধরণে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়, 
স্ভীরতে তাহা মোটেই কার্ধ্যকরী হইতে পারে না। সে দেশে শিক্ষার 
ন্যয় বহন করে সরকার, আর আমাদের দেশে বেশীর ভাগ বায়তারই 
“বহন করিতে হয় দরিজ্র দেশবাসীদের। বাশিয়াতেও গণশিক্ষার 
এজতাব আমাদের দেশের মতই ছিল, কিন্তু তাহার! অতি নীঙ্বই তাহা 
“দুর করিতে পারিল। কেন? কারণ তাহার! হ্বাধীন জাত। জাতীয় 
শ্বভর্মেন্টের হাতে শিক্ষার ভার। 
*: শিক্ষায় ব্যবসায় বিজ্ঞানে, ধে কোন পথে ভারতের প্রকৃত উন্নতি 
করিতে. হইলে - সর্কপ্রথম জাতীয় গভগর্ঘেন্টের, এবং স্বাধীনতার 


আসক দন্ড 
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প্রয়োজন ।  নচে পরিকল্পনা 2 হইবে, কাধ্যে 
তাহা হইতে কোন নুফলই ফলিবে না। ৃ 


উড়িব্যার ভূতপূর্ব প্রধান-সচিব ও কংগ্রেস নেতা! ্রীযুত বিশ্বনাথ 
দাস ১৩ই জানুয়ারী সন্ধ্যায় বহরমপুর ( গঞ্জাম ) জেল হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছেন । তাহার মুক্তিতে সমগ্র ভারতবাসীই আনদ্দিত। 
সাধারণত; জেল হইতে মুক্তিলাভের পর এমন সব দিয়ম-কামুনের 
বীধাবীধি থাকে যে, মুক্তির যুক্তি খু'ঁজিয়৷ পাওয়া যায় না। অনেক 
ক্ষেত্রে জেলের দ্বারদেশেই নূতন পরোয়ান! দেখাইয়া আবার জেলে 
ফিরাইয়া আনা! হয়! আমাদের সৌভাগ্য যে, জেলের ঘারে গহাকে 
সেইরপ কোন পরোদ্মানা দেখান হয় নাই! 


ভারতের বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

সমগ্র পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার সাড়া পড়িয়। গিয়াছে। 
বন্ততঃ, সময় থাকিতে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন । কারণ, যুদ্ধের পর 
যেরূপ অর্থনৈতিক এবং সামাজিক গণ্ডগোল চলিবে তাহাতে পূর্বব 
হইতে প্রস্তুত না হইলে সমূহ বিপদের সন্ভাবনা। ভারতের বর্তমান 
দৈন্ম ও অনগ্রসরতা দুর করিতে হইলে সর্বব দিকে বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়া যুগৌচিত পথে অগ্রসর হইতে হইবে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক হিলের ভারত-ভ্রমণ ও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের বুটেন-সফর-_ 
মনে হয় তাহারই পূর্ববাভাস। হয়ত সময় লাগিব, কিন্তু ভারুতবাসীর 
ধৈধ্যের অভাব নাই । এত বড় দুর্ভিক্ষ, মহামারী, অল্প, বন, উষধ- 
পথ্যের অভাব সবই তো সন্থ করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে ভারতের 
উদ্নৃতি দেখিবার জন্ত নিশ্চয়ই বাচিয়া থাকিবে। 

হিল সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক উদ্নতিবিধান 
প্রচেষ্টার মদর খাঁটারপে বুটেনে একটি ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
সমিতি স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সমিতিই ভারতবর্স্থিত 
শাখা-দমিতিগুলিকে পরিচালিত করিবে | কুবি, স্বাস্থ্য, যানবাহন 
প্রভৃতির বিস্তার, উন্নতি, নব নব কলকারখান! স্থাপন, এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় সর্ববাঙ্গী উৎকর্ষ বিধানই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । 

উদ্দেশ্য সাধু সন্দেহ নাই, এবং ফলও যে ভাল হইবে তাহাও 
স্বীকার করি, কিন্তু! এই কিস্ত লইয়াই গোলযোগ বাধিয়াছে। 
ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক কাঠামো! ন| বদলাইলে এই 
প্রচেষ্টা যে কত দূর কার্যকরী হইবে তাহা বলা শক্ত । ভারতে 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব নাই, কিন্তু সেই সম্পদ কাঞ্জে লাগাইবার 
ছকুম নাই। প্রথমেই ভারতের এই আদেশ-নিষেধের শৃদ্ধল দূর 
করিতে হইবে । দ্বিতীয়, ভারতের মৃলধনে এবং সম্পুর্ণক্ধপে ভারত- 
বাসীর দ্বারাই ইহার পরিচালনা করিতে হইবে । তবেই সত্যকার 
উন্নতি ও কল্যাণের পথে ভারতের যাত্রা সার্থক হইবে, নচেৎ নহে। 
বৈজ্ঞানিক হিল সেইরূপ কোন আভাষ-ইজিত দেন নাই। অবশ্ঠ 
বেসরকারী বৈজ্ঞানিকের পক্ষে এরূপ আভাব দেওয়া সম্ভবও নয়। 
বৃটিশ বড়কর্তার! এ সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ নির্বাক! . 

ভারতের বিধ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহার কথ! মনে পড়িয়া 
গেল। বৃটেন প্রবাসকালে তিনি বলিয়াছিলেন যে, ভারতের 
রাজনীতিক ভাগ্য নিয়ত এবং পরিকল্পিত.করিবার সর্বাজীগ করত 





ভারতবাসীর' হাতে না আসিলে সত্যকার বৈজ্ঞানিক উন্নতি কোন 
মতই সম্ভবপর নয়। প্রত্যেক ভারতবাসীরই এই মত। 

কিন্ত আমাদের মতে তে৷ আমাদের ভাগ্য নিয়জিত হয় না, হয় 
বুটিশ-কর্তাদের মর্জিতে । 


দেশাই-লিয়াকৎ-ওয়াভেল আলোচন৷ 

সুখবর 'গজব' হইলেও মুখরোচক । ভারতবর্ষের অচল অবস্থার 
সমাধান হইবে । সত্য হউক, গুজব হউক, তবুও প্রাণে আনে আশা, 
আনন । বনু বার এইরূপ খবর আমরা পাইয়াছি, বিশ্বাস করিয়াছি, 
ঠকিয়াছি, তবুও সমাধান আসন্ন শুনিলে আনন্দিত হই, বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করে। সম্প্রতি পঞ্জাষের এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, 
শীঘ্রই, বড় জোর এক'সপ্তাহ অথবা দশ দিনের মধ্যে ওয়াভেল-দেশাই 
মুলাকাতের ফলাফল জানিতে পারা যাইবে । তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, শ্রীযূত ভূলাভাই দেশাই ও নবাবজাদা লিয়াকং আলী খানের মধ্যে 
একটা সুনির্দিষ্ট বুঝা-পড়া হইয়া গিয়াছে এবং বড়লাট উভয়ের সম্মত 
প্রস্তাব বিব্চেনা করিয়াছেন । এই আলোচনা ও বিবেচনার ফলে 
নাকি দেশে বর্থমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে সুদূরপ্রসারী 
ফল ফলিবে। কি ফলিবে জানি না, তবে অনেক দূর যে গড়াইবে 
সে কথ জানি । 

ডাঃ প্রফুল ঘোষের মুক্ত 

একটি প্রেস-বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে যে, ভারত সরকার কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার সদস্য ভাঃ প্রফুল্লচন্্র ঘোষকে স্বাস্থ্যের কারণে 
মুক্তি দিয়াছেন । গত আট মাস যাবৎ তিনি পেটের পীড়ায় ও 
অর্শরোগে ভূগিতেছিলেন। তাহার স্বাস্থ্য বহু পূর্বেই খারাপ 
্ইস্বাছিল। স্বাস্থ্যের কারণে মুক্তি আরও পূর্ব্রে দিলেই যুক্তিযুক্ত 
কাজ হইত। এ ধেন অনেকটা নিরুপায় হইয়া আপদ বিদায়ের মত 
মনে হইতেছে। একাস্ত অসুস্থ বলিয়াই বোধ হয় বিনা! সর্তে মুক্তি! 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার কারারুদ্ধ সদস্যদের মধ্যে এ যাবৎ 
শীযুক্ত1 সরোজিনী নাইডু, ডাঃ সৈয়দ মামুদ এবং ডীঃ প্রফুল্ল ঘোযই 
কেবল মুক্তি লাত করিয়াছেন । 


বোম্বাই পরিকল্পন| 

মহাযুদ্ধে বিধ্বস্ত ও সর্ব্াস্ত দেশগুলির সম্দুখে বর্তমানে যে 
সমস্ত গুরুতর আকারে দেখা দিয়াছে তাহা-ুদ্ধ-পরবর্তাী কালে 
অর্থনীতিক পুনগঠিন ও সামাজিক পুনজাঁবনের সমস্যা । ভারতবর্ষের 
নিকট এই সমস্যা আরও গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ভবিষ্যতে ভারতের যে 
কোন /র্থনীতিক পুনর্গঠনের পরিকল্পনার সহিত তাহার রাজনীতিক 
সমস্যাও জঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে । ভারতের রাজনীতিক 
সমস্যার সমাধান না হওয়া পর্যন্ত কোনরূপ আর্থিক পরিকল্পনাই 
সার্থক হইতে পারে না। জাতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
ঝূপায়িত করিতে হইলে আমাদের তাহার পূর্ব রাজনীতিক ম্বাধীনত| 
লাভ কর! প্রয়োজন । 

বোস্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা এই রাজনীতিক ক্ষমতা লাভের 
প্রয়োজনীয়তা ্বীকার করেন কি না আমর! জানি না, তবে এ নম্বন্ধ 
ঘেতাহার! তেমন উদ্ধি নহেন, তাহা তাহাদের কেবল অর্থনীতিক 


ব্যাপারে “্বাধীন* একটি জাতীয় সরকারেরু দাবীতেই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। অর্থাৎ বোস্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা মনে করেন, 
অর্থনীতিক স্বাধীনতা পাইলেই যথেষ্ট হইবে, রাজনীতিক স্বাধিকার 
লাভ কাম্য হইলেও তাহার আশ প্রয়োজনীয়তা তেমন নাই। 
আমাদের বিশ্বীস, সম্পূর্ণ রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত 
অর্থনীতিক উন্নতির পরিকল্পনা কল্পনাবিলাস মাত্র । | 

বোম্বাই পরিকল্পনানতুদারে-_-১৫ বৎসরের মধ্যে জাতীয় উনার 
তিন গুণবৃদ্ধি গাইবে এবং তাঁহার জন্য সর্বক্ষেত্রে মোট ১* হাজার 
কোটি টাকা মূলধন, প্রযুক্ত করিতে হবে । পতিত, 
পরিকল্পনায় যয্রশিলপ, ইঞ্জিনীয়ারিং, ধাতুশিক্ল প্রভৃতি বনিয়াদী ও 
গুরুশিল্পগুলির প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রয়োজন স্বীকার করা হইয়াছে। 
বনিয়াদী ও গুরু-শিল্পের প্রমার বাতীত জাতীয় শিল্পায়ন কখনই সম্ভব 
নহে। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ আজ *পর্যাস্ত ভারতবর্ষে এই বনিয়াদী 
শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারে কোন প্রকার সহায়তা করেন নাই, 
পদে পদে আমাদের দেশীয় শিক্প-নায়কদের যাবতীয় প্রচেষ্টায় কাহার, 
প্রচণ্ড বাধা দিয়াছেন । এমন ফি এট যুদ্ধের মধোও, যখন ভারতবর্ষের 
যুদ্ধের প্রয়োজনেই এই সকল গুরু-শিল্পের প্রসার একাস্ত ভাষে 
প্রয়োজন হইয়াছে, তখন তাহারা যুদধপ্রচেষ্টা ব্যাহত হইবার অজুহাতে 
ভারতীয় শিল্পনেতাদের এই কাধ্যে বাধা দিয়াছেন । ওয়ালা 
হীরাচাদের “অটোমোবাইল শিল্প” প্রন্থিঠার প্রচেষ্টার পরিণতি ফি 
হইয়াছিল তাহ! সকলেই জানেন । সুতরাং বোম্বাই পরিকল্লানার় 
রচদ্কিতাদের বনিয়াদী শিল্প-প্রতিঠার সদিচ্ছা প্রশংসনীয় হইলেও 
রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত তাহারা আদো এই ইচ্ছা পূরণের 
পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন কিনা, দে বিষয়ে আমাদের সঙ্গেহের 
যথেষ্ট সঙ্গত কারণ রহিয়াছে। 

বোহ্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা গুরু-শিল্লের গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিলেও এই সকল শিল্পের নিয়ন্ত্রণ-ভার বাক্তি বা রাষ্ট্রের উপ. 
অপ্পিত হইবে কি'না তাহা তাহার! এড়াইয়া গিয়াছেন। অথচ 
অর্থনীতিক পুনর্গঠনের উদ্দেশ্টে কোন প্রকীর পরিকল্পনার কথা 
উঠিলে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব ও নিয়ন্ত্রণ দায়িত্বের কথা এড়াইয়! যাওয়া ' 
অর্থহীন। অর্থনীতির যে কোন ছাত্র জানেন, বনিয়াদী ও গু 
শিল্প বাষ্ত্রীকরণ অর্থনীতিক পরিকল্পনার ভিত্তি হইবে। 

কংগ্রেসের “জাতীয় পরিকল্পন! কমিটা” যাহার গুরুত্ব বিশেষ ভাবে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, বোঙাই পরিবযানার বচয়িতারা তাহা নিরক্রে 
এড়াইয় গিয়া সুবুদ্ধির পরিচয় দেন নাই । 

ইহা ব্যতীত বোস্বাই পরিকল্পনার প্রথম ভাগে বন্টন-বযবস্থা, 
সম্পর্কে কোন আলোচনা করা হয় নাই। সেই মারাত্মক ত্রুটি সমপ্রতি. 
প্রকাশিত ঘিতীয় ভাগে খণ্ডন করা হইলেও বটন-ব্যবস্থার যে পরি", 
কল্পনা করা হইয়াছে তাহ! আদৌ সন্তোষজনক নহে। প্রতোকের 
জীবনযাত্রায় একটি নিম্নতম ভ্চাষ্য মান থাকিবে এ কথা বলা হইয়াছে, 
অথচ প্রত্যেক সুস্থ ও সবল ব্যক্তির কাজ করিবার অধিকার বা 
নিষ়্তম শ্যাষ্য পারিশ্রমিক ও বেতনের দাবী স্তাহীর৷ কোথাও স্বীকাস্' 
করেন নাই। তাহারা কেবল তাহাদের সছদ্দেশ্ত ও ভাবহাতের 
আশা প্রকাশ করিয়াছেন মান্র। কিন্ত যে সমাজে প্রত্যেক নস, 
সবল ও যোগ্য ব্যক্তির কাজ করিবার বা পাবার কোন নিশ্চয়তা! 
নাই, মে সৃমাজ্ের.কোন পরিকল্পনার প্রতিই জনসাধারণের অনা 


' গ্ষৈমেন্্র সেন এবং কেশব'ঘোস্স'হতি' পত্রিকার বুরেন্্রনাথ নিয়োগী, 
: খবিশ্ব-উড়িয়ার' মধুন্দন মহাঁপাত্র, বারাণসীর কমলাপতি ভ্রিপাঠী, 
'জ্জুন” পত্রিকার পণ্ডিত বালকৃষণ শন্মা ও মিঃ অয়ন্ত- ইহাদের 
' স্বাস্থ্যের ক্রম-অবনতি লক্ষা করিয়া বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছে। 
জেলে তাহাদিগকে যে নকল ডাক্তারী সাহাষ্য দেওয়া! হইয়াছে, তাহার 
দ্বারা অবস্থার অবনতি নিবারণ হয় নাই, এই জন্য সম্মেলন তাহাদিগকে 
অনতিবিলম্বে মুক্তি দিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিতেছেন। 

ষে সকল সাংবাদিক বিনা বিচারে আবদ্ধ আছেন, সম্মেলন 
ভাহাদিগকে অনতিবিলম্বে মুক্তি দিতে তাহাদের স্বীয় স্বীয় গবর্ণমেষ্টের 
নিকট অনুরোধ জীনাইতেছেন। 

মিঃ দেবদাস গান্ধী প্রস্তাব করেন এবং এস এন ভাটনগর সমর্থন 
ফরেন। 

(৬) নি: তাঃ সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটি 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে, কতকগুলি সংবাদপত্র সিকিউরিটি ডিপোজিট 
জম] দিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
অবলঘ্বনের কোন কারণ না ঘটিলেও গবর্ণমেন্ট অনির্দিষ্ট কালের নিমিত্ত 
উত্ত অর্থ জম! রাখিয়াছেন। নূতন যে সমস্ত সংবাদপত্রের নিকট 
হইতে জামানত তলব করা হয়, তৎসম্পর্কে আইনে এইক্বপ বিধান 
ভাছে ঘষে, যদি তিন মাসের মধ্যে উহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা 
. অবলম্িত না হয় তাহা! হইলে উহাদিগকে জামানতের টাকা প্রত্যপণ 


করা যায়। সম্মেলন এইকপ সিদ্ধাত্ত করিতেছে যে, পুরাতন সংবাদপত্র 


গম্পর্কেও জামানত সম্বন্ধে অনুরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হউক। 
শ্রীযুত সি জার শ্রীনিবাসন উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং 
স্যার ফ্রাঙ্দিদ লো উহ! সমর্থন করেন। 

(৭) 'শ্বাশনাল হেরাল্ভের' পুনঃগ্রকাশের অনুমতি গবর্ণমেন্ট 
প্রত্যাহার করায় সম্মেলন গবর্ণমেন্টের উক্ত কার্যের নিন্দা করিতেছে 
'হরবং ষ্্যাণ্ডি কর্মিটিকে উক্ত পত্রের পুনঃপ্রকাশ যাহাতে সম্ভবপর হয় 
'তঘধিষয়ে আবপ্তক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে নির্দেশ দিতেছে। 
"সংবাদপত্রে ব্যক্তিগত বিদ্বেবপ্রণোদিত বিষয়ের অব্তারণার 
নিন্দা করিয়া অপর একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

এই প্রস্তাবগুলিকে দি কার্যে পরিণত করা যায় তাহা হইলে 
দোশের ও সংবাদপত্রের যে অনেক উপকার হইবে তাহাতে কোন 
বন্দেহ নাই । কিন্তু সাংবাদিকগণের বেতনের হার বৃদ্ধির জন্ত যে 
বাকৃবিতণ্ড চলিতেছিল এবং প্রাদেশিক ভাষার মংবাদপন্জের সহিত 
ইংয়েজী সংবাদপত্রের কম্মীদের বেতনের যে পার্থক্যের বিরুদ্ধে ভারতের 
'বিপিষ্ট সাংবাদিকগণ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, শেৰ পর্যন্ত তাহার কি 
স্রীমাংঘা। হইল আমরা জানিতে পারিলাম না। হারা জাতীয় 
'ধোদপন্রের কল্যাণ ও প্রদার কামনা করিয়া সুদীর্ঘ বন্তুত। দিলেন 
এাহার। শেষ পর্যাস্ত কি কারণে বিভিন্ন প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষায় 
প্রকাশিত সংবাদপত্রের সাংবাদিক বম্মীদের প্রতি উদ্দাসীন-হইলেন 
জামর! সামার বুদ্ধিতে তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। রাজভাবার 
ঈবাদপত্রের যর্ধযাদা। কি বেশী? ভবিষ্যতের স্বাধীন ভারতে কি 
ইংরেজী ভাবাই জনভাব! ও জাতীয় ভাষা হইবে, না হিন্দী, 


হইলে জাতীয় ভাষায় প্রকাশিত জাতীয় সবারপত্রের উন্নতির জন 
বেশী সচেতন হওয়া উচিত নহে কি? 

ূ ' অধ্যাপিকার কৃতিত্ব 

লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজের অধ্যাপিক! অসীম! মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি 
কলিকাত বিশ্ববিতালয় কর্তৃক ভি, এন, দি উপাধিতে ভূষিত 


হইয়াছেন। ইনিই কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রথম ডি, এস, সি। 
আমরা তাহার উত্তরোত্তর উন্নতি কামন! করি। 


বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের ভাক্তার যুক্ত 
জে, কে, দত্ত, মহাশয়ের কন্তা। কুমারী গীতা! দত্ত এ বদর ইন্টার- 
মিডিয়েট আর্টস পরীক্ষায় সংস্কৃত .বিভাগে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে 


প্রথম স্থান অধিকার করায় মাদিক ১৫২ টাকা হিসাবে গভরণমৈ্ 
বৃতি পাইয়াছেন। আমরা এই কৃতী ছাত্রীর দীর্ঘজীবন ও উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামনা করি । 


শোক-সংবাদ 

বিচিত্রার পরিচালক-সম্পাদক, প্রেসিডেন্সী ও রিপন কলেজের 
ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক ভাঃ স্শীলচন্দ্র মিত্র মাত্র ৪৯ বৎসর বয়মে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের সহিত মুরোপ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং প্যারি বিশ্ববি্ভালয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুতে আমর! এক জন প্রতিভাশীলী 
অধ্যাপক ও সাহিত্যিক হারাইলাম। 

সুপরিচিত শিশু-দাহিত্যিক স্থবিনয় রায়চৌধুরী মহাশয়ের অকাল 
মৃত্যুতে আমরা অত্যস্ত ব্যথিত হইয়াছি। কত গল্প, কত প্রযন্ধ লিখিয়া 


গুজরাটা, তিনি বালক-বালিকাদের একই সঙ্গে হালি ও জ্ঞানের খোরাক জোগাইয়া- 


বাঙ্গালা, তামিগ প্রভৃতি ভাষাই জনসাধারণের ভাষা ও জাতীয় ভাষা ছেন। ম্বনামখ্যাত নুকুমার রায়চৌধুরীর ভ্রাতা, দ্মবিনয় রায়চৌধুরী 
হইবে? যদি ইংরেজী ভাব! ভারতের জাতীয় ভাষা না না হয, তাহা, সাহিত্য-সাধনায় তাহার পারিবারিক গৌরব অঙ্কুর রাখিয়া গিয়াছেন।_ 
জ্ীধাজিনীমোহন কর জম্পাদিত 


কলিকাতা, ১%% নং বছবাজার সীট, যী না রা তি ও কাশ 
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তি কান, ১৩৫১ চু 


করি যে, যুগে যুগে নতুন ক'রে ধর্মোম্মাদনা আসে! : 
শিক্ষিত জগতে আজ তেমনি এক উন্মাদনা 
এসেছে। প্রত্যেক যুগেই ধশ্নজাগরণে অসখ্য : 
বুদবুদ জাগে । বুদ্বৃদগুলো দেখতে একই রকমের । 
এদের পেছনের আকাঙ্ফাও একই রকমের । এ যুগে যে ধন্মভীব 
ভাবুকদের মধ্যে ক্রমে প্রবল হয়ে ঞ্লাড়াচ্ছে। তার বিশেষত্ব এই যে, 
বিভিন্ন চিন্তা-ঘূর্ণির উদ্দেশ্য এক-_ভগবদ্ধর্শন, তাকে দেখবার 
ও বুঝবার আকাজ্ষা । দেহগত, নীতিগত, ধন্ধগত এবং সর্বববস্ত 
এক ক'রে দেখে অখণ্ড সত্তাকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করার একটা বাসন 
যেন সবাব মধ্যে জেগেছে। এ যুগের তাই সব আন্দোলন জ্ঞাত ব| 
অজ্ঞাতসারে অধৈৈত বেদাস্তের মহ! দাশনিক আদশের পথে চলেছে । 

সর্বদাই বল! হয়ে থাকে যে, বিভিন্ন চিন্তা-ুদ্বুদের মধ্যে 
সগ্রাম-সংঘাতে জয়ী হয় মাত্র এক বুদ্বুদ 1 অন্য সব বুদ্বুদ জাগে 
এক মহাতরঙ্গের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দিতে। এই তরঙ্গ 
অপ্রতিরোধ্য শক্তিতে সমাজে আনে প্লাবন। 

যে সব দেশের কথ! আমি জানি, ভারত, আমেরিকা! বা ইংলগু 
সব দেশেই দেখেছি, শত শত ভাবুকের মনে বিপ্লব এসেছে! 
ভারতে দ্বৈতুবাদের অবসান হ'তে চলেছে, মাত্র অতৈতবাদ এখানে 
করছে শক্তির প্রতিষ্ঠা। আমেরিকায় বহু আন্দোলন প্রবল হয়ে 
যাচ্ছে। এর সবগুলোতেই কম বেশী অত ভাব। আমি বেশ 
বুঝতে পেরেছি, এই আন্দোলনগুলোর মধ্যে একটিমাত্র অন্ঠ সব- 
গুলোকে গ্রাস ক'রে আপন শক্তি প্রতিষ্ঠা করবে। কিন্তু এ কোন্‌ 
আন্দোলন ? 

ইতিহাসে আমরা! দেখতে পাই যে, শতিমান্ই বেঁচে থাকে। এই 
বাচার উপযুক্ততা! চরিত্র প্রতিষ্ঠা ছাড়া! কি ক'রে হয়? চিন্তাশীল 
জগতের ভাবী ধন্ম যে হবে অস্ৈত, এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
জীবনে যার! চরিত্রবলে শক্তিমান্‌ হবে তাদেরই হবে জয়। হয়ত 
দেরী হতে পারে, কিন্ধু হবেই। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


আমার নিজের অভিজ্ঞতার এ কথ! একটু 
বলি শোন। যখন ঠাকুর দেহ রাখলেন, তখন 
রইলাম কপর্দকহীন অজ্ঞাত আমরা জন বারো! 
যুবক! আমাদের বিরুদ্ধে তখন শক্তিমান্‌ বড় 
বড় কত প্রতিষ্ঠান । ওর! আমাদের উঠতেই 
মেরে ফেলবার কত না চেষ্টা করেছে। কিন্ত 
ভ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের একটা মন্ত সম্পদ দিয়ে গেছলেন-মান্ত্র কথা 
না ব'লে বাচার মতন ক'রে বীচবার আকাঙ্ায় জীবন-মরণ 
সংগ্রাম করবার শক্তি। তাই আজ ভারত ঠাকুরকে চিনেছে, 
তাই ভারত আজ ঠাকুরকে ভক্তি করে! তাই আজ তার শেখান 
সত্য দাবানলের মতন চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। দশ বছর আগে 
তার জন্মোৎমব করবার জন্য আমি একশ” জনকেও জুটিয়ে আনতে 
পারিনি। গত বছর ৫* হাজার লোক এসে জমেছিল। 

তোমার এ সংখ্যা, শক্তি, তোমার এ বিত্ত, বিদ্যা, বক্তৃতা কিছুই 
স্থায়ী হবে না, চাই পবিত্রতা, অমরত্বের আকাজ্ছ, চাই অনুভূতি । 
প্রত্যেক দেশে আপন-শৃঙ্ধলমুক্ত সিংহের মতন কেশরী-চিন্ত এমন 
মাত্র বারো জন ক'রে মানুষ জাগুক ; জাগুক তেমন বীর- যারা তার 
স্বাদ পেয়েছে, জাগুক গুটিকয়েক তেমন মানুষ যাদের সমস্ত 
চিত্ত ভাতে সমগিত হয়েছে ; জাগুক তারা-যারা চায় না সম্পদ, 
চায় না শক্তি, চায় না যশ- দেখবে, এরাই বিশ্ব কম্পিত ক'রে 


|] 

কৌশল ত" এই-ই! যোগদর্শনের শ্রষ্টাী পতঞ্নলি বলেছেন-_ 
মান্থুয যখন অলৌকিক শক্তি পধ্যস্ত প্রত্যাখ্যান করতে পারে, তখনই 
তাতে হয় ধশ্ম প্রতিঠিত। সে ভগবানের দর্শন পায়। সে স্বয়ং 
হয়ে যায় ভগবান্। আর আপনি ভগবান্‌ হয়ে সে অন্যকেও করতে 
চায় ভগবান্‌। এই কথাই আমি প্রচার বরক্-মই-!._ মতবাদের 
ব্যাখ্যা ঢের ঢের হয়েছে । লক্ষ লক্ষ লোকে পুথি লিখছে, কিন্ধ 
অভ্যাস অনুশীলন একটু কি হবে না! 

সমিতি-দংগঠন এ সব আপনি আমবে। যেখানে হিংসার কিছু 
নাই, সেখানে হিংস! জাগবে কি ক'রে? অসংখ্য লোক আমাদের 
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ক্ষতি করতে চাইবে, কিন্তু ওতেই ত' প্রমাণ হবে যে, আমরা 
চলেছি সত্য পথে । লোকে যতই আমায় বাধা দিয়েছে, ততই 
আমার শক্তি ব্যক্ত হয়েছে। আমায় একমুঠো খাবার দেয়নি, 
খেদিয়ে দিয়েছে; কিন্তু তার পর দেখেছি, রাজা-রাজড়ার আমাকে 
চ্বয-ুষ্য খাইয়াছে, আমার পুজো করেছে! পুরুত ও সাধারণ 
সমভাবে আমায় তুচ্ছ করেছে। কিন্তু তাতে কি আমে যায়? ওদের 
সবারই ভাল হোক। ওরা আমারই আত্ম! । ওরাই ত' আমায় 
সাহায্য করেছে । ওদের থেকে বাধা না পেলে আমার শক্তি উচু 
থেকে আরও উঁচুতে চড়তে পেত না । 

এক মহা রহস্য আমি আবিষ্কার করেছি-ধন্দ নিয়ে যারা 
বকে মরে, তাদের শঙ্কা করবার কিছু নেই। যারা সব বুঝেছে, 
তারাও কার শক্র নয়। বচনবাগীশ ব'কে মরুক। ওরা আর কি 
জানে! তার! নাম, যশ, কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে মত্ত থাকুক। 
আমাদের অন্নভূতি অঞ্জন করতে হবে, ব্রদ্ধ পেতে হবে, প্রন্ধ হ'তে 
হবে, উঠে পড়ে লাগ । মরণ কবুল, সতা ছেড় না। জন্ম জন্ম সত্য 
ভাম্বর হয়ে উঠুক তোমাতে । অন্ে কি বলে, তাতে মোটেই কান 
দিও না। তার পর জীবনভর চেষ্টায় একটিও_মাত্র একটিও বীর 
সংসারের শেকল ভেঙ্গে মুক্ত হ'তে হবে, তবে আমাদের কর্তব্য শেষ 
রি ও! 

আর এক কথা। কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, ভারতকে আমি 
ভালবাসি । তবু প্রত্যহ আমার চোখ পরিষ্কার হয়ে আসছে। 
আমাদের কাছে ভারত, ইংলগু, আমেরিকায় ফারাক নাই। মুর্খরা 
যাকে ভূল ক'রে বলে মানুষ-_সেই ভগবানের দাসান্ুদাপ, যে (গাড়ায় 
জল ঢালে, দেকি আর গোটা গাছকেই জল দেয় না? 

সামাজিক, রাজনৈতিক বা৷ আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূলে এ এক 
কথা-_আমি আর আমার ভাই এক, অভিন্ন নাই । এই কথা দর্বব 
দেশে সর্ব জাতির পক্ষে সত্য । প্রাচ্যবাণীর চেয়ে পাশ্চাত্যবামী এ 
কথা শগগির বুঝবে। প্রাচ্য ভীবস্থত্র রুনা ক'রে আর গুটিকয়েক 
সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্ম দিয়ে প্রায় ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে ! 

নাম, যশ চুলোয় যাক, অপরের উপর প্রভুত্ব আকাঙ্! দূর 
হোক। কায ক'রে যাও। কাম-ক্রোধ-লোভের তিন বাধন থেকে 
মুক্ত হও, দেখবে সত্য তোমার নিত্য সঙ্গী ! * 

প্রত্যেক জাতিরই আছে বিশিষ্ট কশ্মুপন্ধতি। কেহ রাজনীতি, 


: * জনৈক মার্কিণ শিষ্ের নিকট লিখিত পত্র হইতে অনুদিত | 


মানিক বন্দী 


1 হয় খণ্ড £ম সংখ্যা 
কেহ বা সমাজনীতি, কেহ বা অন্ত অন্থ পথে কাঁষ করে। আমাদের 
পথ ধন্দ-_এই ধন্ুপথে ভিন্ন আমরা অন্ত পথে চলতে পারি নাঁ।*** 
এই ধর হয়ে পড়েছিল বিপন্ন । মনে হয়েছিল, আমরা যেন জাতীয় 
জীবন হতে এই ধশ্ব ছেঁটে ফেলতে চাই, মনে হয়েছিল, আমাদের 
অস্তিত্বের আধ্যাত্মিক মেরুদণ্ড ফেলে দিয়ে তার স্থলে রাজনৈতিক 
মেরুদণ্ড বসাতে চাই। এটা সফল হলে আমরা পৃথিবী হতে লৌপ 
পেয়ে ফেতুম। আমাদের ধ্বংস নেই। তাই ধশ্ম হলেন স্বপ্রকাশ। 
এই মহাপুরুষকে কি চোখে তোমরা দেখবে না দেখবে, আমার তাছে 
কিছুই এসে যায় না, তাঁকে তোমরা! কতটুকু শ্রদ্ধাতক্তি কর -তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কিন্তু পরিষ্কার এই কথ! তোমাদের মুখের ওপর 
বলে যাই, অন্ভুত শক্তির সর্বোত্তম প্রকাশ__এমনটি ভারতে বহু 
শতাব্দী ধরে হয়নি । তোমাদের কর্তবা, এই শক্তির পরিচয় লওয়া, 
তোমাদের কর্তব্য, খুঁজে দেখা ভারতের নব জাগরণ ও কল্যাণ এবং 
ভারতের যোগে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের নিমিত্ত তিনি কি 
করে গিয়েছেন !*** 

আমাদের শাস্ত্রের সর্ধ্বোচ্চ আদর্শ হ'ল নিরাকার পুরুষ। 
ভগবানের কৃপায় এই আদর্শ অধিগত করবার মত উচ্চ আমরা 
হতে পারলে কথাই ছিল না । বিস্তু এটা যখন সকলের পক্ষে সন্ভব- 
পর নয়, তখন অগণিত নর-নারীর পক্ষে সাকার আদর্শ ই অপরিহীর্ধ্য, 
জীবনের সাকার এইবপ এক আদর্শের পতাকাতলে সাগ্রহে এসে 
যোগদান না করলৈ কোনও জাতি ভাগতে পারে না, কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে না, কোনও জাতি বিন্দুমাত্র কায করতে পারে না। 
রাজনৈতিক আদর্শ এমন কি, সামাজিক ব! বাণিজ্যিক 
আদর্শের কোনও ব্যক্তি ভারতে প্রভাব বিস্তার করতে পারবে 
না। আমাদের সম্মুখ চাই আধ্যাত্মিক আদর্শ, শক্তিান্‌ 
ধণ্গুরুদের ঘিরে আমরা পরম উৎসাহে সমবেত হতে চাই । আমাদের 
নেতাকে আধ্যাত্মিক ভীবাপন্ন হতে" হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেবকে মেই গুরুরূপে আমর! পেয়েছি । আমার কথা বিশ্বাস কর, 
এই জাতি যদি জাগতে চায়, তা হলে শ্রীরামকুষ্ণকে ঘিরে তাকে 
মাগ্রহে সমবেত হতে হবে***আর তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, 
আমার জাতির কল্যাণের জন্য, আমার দেশের কল্যাণের জন্য, মনুযা- 
জাতির কল্যাণের জন্ত তোমাদের হ্ৃদযূদ্বার উদ্ুক্ত করে দিন 
আমরা চেষ্টা করি চাই না করি, অভাবনীয় পরিবর্তন এ দেশে আসবেই 
আসবে, শ্রীরামকৃষ্দেব এই মহা পরিবর্তনের জন্য তোমাদের অটল 
শক্তি প্রদান করুন, তোমাদের সত্য-মণ্তিত করে তুলুন। 


্ীরামকষের উপদেশাবলীতে যে একাগ্র ভগব-প্রেম এবং ভগবানের 
সহিত সম্পূর্ণ ভাবে এক হইয়া যাইবার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা! আর কোথাও এত 
দুঢ-এত সুস্পষ্ট ভাবে অভিব্যক্ত হয় নাই । শ্রীরামকৃষের এই কথাগুলি হইতে 
গাহার বিশ্বা ও মতের পরম উচ্চাদর্শ পরিস্ুট হইয়াছে। জ্ঞানের রহস্যলোকে 
তিনি কত গভীর ভাবে প্রবেশ করিয়াছেন, ভগবংপ্রেমে কত গভীর ভাবে তিনি 
মগ্ন ছিলেন, তাহা তাহার উপদেশগুলি হইতে আমরা দেখিতে পাই।” 
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ত, জগন্নাখবল্পত 
নাটক নুপরিচিত । জ্ীচৈতন্তদেব যে 
সকল গ্রন্থ আস্বাদন করিতেন, জগ- 
স্নাখ-বল্পভ তাহাদের অন্ততম-_ 

চণ্তীদাস বিভ্তাপতি রায়ের নাটকগীতি কর্ণামৃত ভ্রীগীতগোবিন্দ। 
মহাপ্রভু রাব্রিদিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে গায় শুনে পরম আনন্দ ॥ 
- চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ২য় 
এই পংক্তি ছুইটির মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
মহাপ্রভুর আশ্বাদ্য কাব্য বা গ্রস্থের মধ্যে তিনখানি সংস্কৃতে রচিত; 
বিবমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্কর্ণামূত, জয়দেব গোস্বামীর গীতগোবিন্দ 
এবং রামানন্দ-প্রণীত জগন্নাথবল্লভ নাটক । সমস্তই কৃষ্ণলীলা- 
বিষয়ক। বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের পদাবলী প্রসিক্ক, সে জন্য 
কষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী. এই ছুই কবির কোনও গ্রন্থের উল্লেখ 
না করিয়! শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের জগন্লাথ- 
বল্পত নাটকের নাম করা হয় নাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ 
এই ষে, জগন্নাথ-বল্পতের আর একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক । 
স্ীরামানন্দ রায়েণ কবিন! তত্তৎগুণালক্কৃতং জীজগন্নাখ-বল্লভ- 
নাম গজপতি প্রতাপরুত্প্রিয়ং রামাননদসঙ্গীতনাটকং নির্মায়-** 
স্াজগংব ১ম অঙ্ক । 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধাহার নাটক, 
তাহাকে লইয়াই মহাপ্রভূ আস্বাদন করিতেন । এখানে 'রামানন্দ' 
বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুঝিতে হইবে। নীলাচল-লীলাষু 
স্বরপদামোদরের ন্যায় রায় রামানন্দ মহাপ্রভুর নিত্য সঙ্গী ছিলেন । 
এই নাটকখানি মহাপ্রভুর সহিভ রায় রামানন্দের সাক্ষাতের 
পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ, ইহাতে নান্দী 
বা মঙ্গলাচরণে নূপুরশোভিত চরণ, নৃত্যপরায়ণ শ্রীকৃষ্ণের স্তুতি 
আছে, শ্রীচৈতন্যের বদনা নাই। * গোদাবরীতটে উভয়ের মিলনে 
যে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানন্দ গৌরাঙ্গময় হইয়া 
 গিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। এ ঘটনার পর রামানন্দ রায়ের পক্ষে 
£জীগৌরাঙ্গের বনদন! না! করা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
৩, রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপরত্রের অধীনে এক জন 
(প্রধান রাজপুরুষ, ভ্রাহার রাজধানী ছিল বিদ্তানগর-_বর্তমান রাজ- 
£মাহেঙ্ী | ইহার পিতা ভবানন্দ রায় এক জন সম্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন । তবে তিনি বিদ্যানগরের অধীশ্বর ছিলেন কি না, তাহ! বলা 
বায় না। সতীশচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন যে, ভবানন্দ রায় বিদ্তা- 
.নগরের অধীশ্বর ছিলেন। মৃপালকাস্তি ঘোষ তাহার গৌরপদতরঙ্গিসীর 
'স্ৃষিকায়.এই মতের প্রতিবাদ করিয়া! বলিয়াছেন যে, রায় তবানন্দ যে 
ঃখ্বাজ! ছিলেন, তাহার প্রমাণাভাব । মৃণাল বাবু সম্ভবতঃ জগন্লাথ- 
নবপভের “পৃথীন্বরন্য শ্রীতবানন্দ রায়স্তা" লক্ষ্য করেন নাই। কিন্ত 
“ভষানন্দ যে বিদ্তানগরের রাজ! ছিলেন, তাহাও প্রমাণিত হয় না। 
রামানন্দ তাহার পৃষ্ঠপোষক নরপতি গজপতি প্রতাপকুদ্রের 
:ষে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, রায় রামানন্দের স্ায় তিনিও 
...* বৈষব-পাহত্যে জুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাসণ্ত 
স্সহাশয় মনে করেন যে, এ শ্লোকের চৈতনরপক্ষে ব্যাখ্যা কর! যাইতে 
পারে । তিনি বলেন, মুরারি অর্থে নুন্দর-গৌরন্ুলর ( মুরকুৎ-সিত ) 
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মত্কত নাটকের মধ্যে রায় 
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জশর্লাধবল ও রায় রামানন্দ || শক বিন ছিলেন কা 
ভখগেজনাথ মিত্র 


্্ললর্স-া 


ডাহাকে “নিরপম-কাস্তি-ন্দী-লুর- 
লক্ষীরমণাবস্থানোচিত চিত্তহুগ্ধান্ধিন। 
বিভাবার্দি পরিণত রস-রসালমুকুল- 
রসাম্বাদ-কোবিদপুংক্কোকিলেন শ্রীকণ্ঠ- 
হার সহচরগুণ মুক্তা-ফলমণ্ডিতহাদয়েন” বলিয়াছেন । শ্রীকষ্ঠহার অর্থাৎ 
(শ্রীরাধাকণ্ঠহারের যিনি সহচর অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ, তাহার গুপরূপ 
মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে দয় বাহার )। 

তাহ! হইলে গড়ায় এই যে, শ্রীচৈতন্ত নীলাচলে গমন করিবাস 
পূর্বে প্রতাপরুদ্র বৈষ্ণবধশ্মের প্রতি পক্ষপাতী হইয়াছিলেন হে 
কারণে লক্ষ্ণসেনের রাজ-সভায় জয়দেব গীতগোবিন্দ গান করিয়া 
সাহার আশ্রয়দাতার মনম্ত্ি সাধন করিতে পারিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত স্বাধীন ভূপতি প্রতাপকরত্ত্ের রাজ-সতায় 
রায় রামানন্দ জগন্নাখ-বল্লভ নাটক রচনা করিয়াছিলেন । অনেকেন 
মতে গজপতি প্রতা পরুত্ব প্রীতচৈতন্ের প্রভীবে পতিত হইয়! রাজধর্ম- 
পালনে উদাসীন হইয়াছিলেন, এবং বৈষ্ণবধর্মই ক্তাহার পরাজয়ের 
কারণ। কিন্তু রায় রামানন্দ তাহার আশ্রয়দাত| সম্বন্ধে ধাহা বলিতে- 
ছেন, তাহ! এ ধারণার অন্থুকুল নহে । 

গজপতি প্রতাপরুদ্র মহারাজ পুরুযোত্বম দেবের পর ১৪৮৯ 
ৃষ্টান্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ১৫৪* খৃষ্টাব্দ পরাস্ত রাজ 
করেন । রামানন্দ তাহার প্রশস্তি উচ্ছসিত ভাষায় গ্রথিত করিয়াছেন । 
যথা 'প্রতাপরুদ্রের' পরাক্রমে সেকন্দর (সেকন্দর লোদি ১৪৮১-১৫১৭) 
ভীত হইয়! গিরিকন্ধরে পলায়ন করিয়াছেন, কলবর্গ (গুলবর্গ) দেশের 
ভূপতি তাহার পরিবারবরগের রক্ষার জন্য আশঙহ্কিতি হইয়াছেন, গুর্জরের 
( গুজরাটের ) রাজা তাহার রাজ্য অরণ্যে পরিণত হওয়ার জাশশ্ব! 
করিতেছেন এবং গোড়-ভূপতি বাত্যাতাড়িত অর্ণবপোতের আরোহীর 
টায় ব্যাকুল হইয়াছেন ।' এনূপ পরিচয় হইতে মনে হয়ু যে, তখনও 
বিজয়নগরের কৃষ্ণদেব রায়ের হস্তে প্রতাপরুত্রের পরাজয় ঘটে নাই । 
কৃষ্ণদেব রায় শুধু যে উড়িষ্যাধিপকে পরাজিত করেন তাহা নহে, 
বিভ্ঞানগর ছুর্গ ধ্বসে করেন । মাদলাপপ্রী' অন্থুপারে এই ঘটনা ১৫০৫ 
খৃষ্টাব্দে ঘটে । তাহা হইলে ইহার পূর্বেই জগন্নাখবর্লতের রচনা হইয়া- 
ছিল বলিয়! মনে কর! অসঙ্গত নহে । রায় রামানন্দ নিজে এক জন 
রাজা ছিলেন,_কেহ কেহ বলেন, করদ রাজ! ছিলেন, কাজেই ক্তাহার 
প্রশংসা গতানুগতিক প্রশস্তি-পাঠের স্তায় না হওয়াই স্বাভাবিক । 

এই সময়ে বঙ্গে হোসেন শাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। ১৫১৪ 
খৃ্টা্দে মুসলমানগণ উড়িষ্যা আক্ষমণ করে। উড়িষ্যার ইতিহাস 
হইতে জানা যায় যে, তাহারা কটক (প্রতাপকুত্রের রাজধানী ) পর্য্যন্ত 
গিয়া শিবির সম্মিবেশ করিয়াছিলেন এবং ত্তাহাদের ভয়ে জগন্নাথের 
মৃত্তি চটক পর্বতে লইয়া লুকানো! হইয়াছিল। কিন্তু প্রতাপরুদ্র 
সসৈল্কে দাক্ষিণাত্য যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তবরাম্ষিত হইয়া ফিরিলেন এবং 
মুদলমানগণকে গড মান্গারণ পর্যস্ত তাড়াইয়। দিলেন। এই 
ঘটনার পরে জগন্লাথবল্লভ রচিত হইলে নিশ্চয়ই সে কখা নাট্যকার 
লিখিতে ভূলিতেন না! সেকন্দর.লোদি এক জন স্টায়পরায়ণ সুলতান 
ছিলেন, কিন্তু তাহার হিচ্ফৃবিদ্বেষের জন্স হিন্দু নরপতিগণ নিশ্চয়ই 
সীহাকে ভাল চোখে দেখিতেন না ।- কাজেই কাহার উল্লেখ এই 
প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকের কলমে যোগাই হইয়াছে বলিতে হইবে। 
গুলবর্গে বাহমণি রাজবংশের শেষ রাজ বিরাজ করিতেছিলেন : 








নাস্বরক্ষায় তিনি তৎপর ছিলেন না বলিয়াই মনে হয়! কারণ, 
ন্ষদেব রায় মহাশয় এই রাজাকে পরাজিত করেন । 
শ্ীমন্মহাপ্রতু ষে এই জগগ্নাখবঙ্লভ নাটক আস্বাদন করিতেন, 
হাহা মধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু ঠিক 
কান্‌ সময়ে এই নাটকখানির বৃত্তান্ত তিনি অবগত হইয়াছিলেন, 
তাহা জানিবার উপায় নাই। নী্গাচলে আসিবার ছুই মাস পরেই 
'বশাখ মাসে প্রভু ফখন দক্ষিণ ভ্রমণে গমন করেন, তখন সার্বভৌম 
গাখ্তাহাকে গোদাবরী-তীরে রায় রামানদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অন্থুরোধ করিলেন | সেই প্রসঙ্গে তিনি যাহা বলিতেছেন, 
সাহা প্রণিধানযোগ্য । 
তোমার সঙ্গের যোগ্য কেহো একজন । 
পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি গ্ভার সম ॥ 
পাণ্ডিত্য তক্তিরস দুয়ের স্রেহো৷ সীমা । 
ন্তাধিলে জানিবে তুমি তাহার মহিম! ॥ 
অলৌকিক বাক্য চেষ্টা তার না! বুঝিয়া। 
পরিহাস করিয়াছি বৈধাব বলিয়া ॥ 
-_চৈতন্তচরিতামূত, মধ্য, ৭ম 


এত দিন তাহাকে বুঝি নাই, তিনি বৈধণব, ভক্তি-রসের অধিকারী, 
এসিক; ইহা! লইয়া কাহাকে কত পরিহাস করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে 
“তামার প্রসাদে বুঝিলাম যে, তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায় যে, শ্ীচৈতন্তদেবের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হ্ইবার পূর্বেই 
বায় রামানন্দ বৈষ্ণব বলিয়া! খ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ স্থলে বা 
নরূপ গোস্বামীর সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী কালে বা সাধ্যসাধনতত্ব বিচার- 
প্রঙ্গে কোনওখানে জগন্নাখবঙ্পভের নাম কেহ করেন নাই। 
ঈছার কারণ কি? রায় রামাননের পক্ষে ইহ! বৈষবোচিত বিনয় 
্টীতে পারে । কিন্ধু বপগোস্বামী বা মহাপ্রভৃও ত ইহার উল্লেখ 
করিতে পারিতেন। মহাপ্রভুর যে এই নাটক ভাল লাগিত সে 
হমাণ ভ আমর! পাইয়াছি। আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, রায় 
ধামানন্দকে মহাপ্রভু অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া আদর করিতেন £ 
পুরীর বাংসল্য মূখ্য রামানন্দের শুদ্ধ সখ্য 
গোবিন্দাদ্ধের শুদ্ধ দাশ্যরস।--এ, মধ্য, ২য় পরি 
অর্থাৎ কবি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ তাহার রাজ্য- 
বৈভব পরিত্যাগ করিয়! শ্রীচৈতন্তের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
তাহাকে সধ্যে বশীভূত করিলেন। রায় রামানন্দের বৈরাগ্য 
সম্বন্ধে বল! হইয়াছে যে, সনাতনেরই ন্যায় তাহার ত্যাগের মহিমা । 


তোমার ষৈছে বিষয় ত্যাগ তৈছে তার রীতি। 
দৈ্থ বৈরাগ্য পাণ্ডিত্য তাহাতেই স্থিতি । 
চৈ চ১ অস্ত, ১ম। 


রপগোস্বামীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠীর উপলক্ষ করিয়া মহাপ্রভু এক 
ভ্বনের অসাধারণ কাব্যপ্রতিভ! এবং অপরের অপূর্ব রসাম্ভূতি প্রকাশ 
করিবার সুযোগ দিলেন। রস-প্রবীণ রামানন্দ প্রশ্ন-কর্তা, রূপ 
উত্তরদাতা, মহাপ্রতু স্বয়ং বিচারক এবং অদ্বৈত নিত্যানন্দ হরিদাস 
স্বরপ গোস্বামী সার্বভৌম ভট্টাচার্য প্রস্ৃৃতি পণ্ডিত ও রমজ্ঞগণ 
তোতা । কৃষদাস কবিরাজ এই ইষ্টগোষ্ঠীর বর্ণনায় যথেষ্ট পার্ডিত্যের 


জখজাখবত ও রায় 


৩৪৫ 
পরিচয় দিয়াছেন । প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উই সাধারণের পক্ষ 
ছুৰোধ্য ; উদাহরণের সাহাধ্ে স্প্টীকৃত না হইলে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করা! অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ছিল। এই ইট্টগোষ্ঠীর 
বিবরণ কতট! প্রকৃত ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই। তবে কবিরাজ গোস্বামীর প্রীমাণিকতা। সম্বন্ধ 
সন্দেহের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর শ্যায় যে চিত্রটি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাই এই 
ব্যাপারে আমাদের অবলম্বন বঙসিলে অত্যুক্তি হয় না। এই ইস্ট 
গোষঠীতে আমরা ছুই জন বিখ্যাত কবি ও দাশনিকের যে পারম্পরিক 
সম্বদ্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা! সহজ সত্যের আভায় উজ্্বল। 
স্বরূপ দ্বামোদর সভাস্থ লোকের সমক্ষে রূপগোস্বামীর বিখ্যাত 
নাটকঘয় বিদগ্ধ-মাধব ও ললিত-মাধবের পরিচয় দিতেছেন ; তাহার 
পূর্ব্বে এই নাটকণ্বয় অপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া! বোধ হয়। রাম রায় 
ক্ঠাহীকে সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন আর রূপগোস্বামী সবিনয় 
তাহার উত্তর দিতেছেন। যেখানে স্বয়ং অধৈতাচার্ধ্য, সার্বভৌম 
ভট্টাচাধ্য উপস্থিত, দেখানে রামানন্দ কেন প্রশ্ধ করিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলেন, ইহা প্রণিধানযোগ্য । বন্থতঃ, রসের বিচারে 
জগন্নাথবক্লভ নাটক-রচয়িতা রাম রায়ই যে সর্বাপেক্ষা যোগ্য ইহা! 
মহাপ্রভু নিশ্চয়ই জানিতেন এবং সভীস্থ সকলেরও যে ইহা! অনমু- 
মোদিত নহে, এক্প অনুমান করা যাইতে পারে । রূ্পগোস্বামীর 
উদ্িতে এই সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে ঃ 


রায় কহে তোমার কবিত্ব অমৃতের ধার । 
দ্বিতীয় নাটকের কহ নান্দী ব্যবহার | 
কূপ কহে কীহা তুমি সৃধ্যোপম ভাম। 
মুক্রি কোন্‌ ত্র ষেন খদ্যোত প্রকাশ ॥ 
ও, অন্ত্য, ১ম 


এই বিনক্প্রকাশ শ্রীরূপের পক্ষে যে অত্যস্ত শোভন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ, জগন্নাথ-বল্পত নাটকের একমাত্র 
মমসাময়িক তুলনাস্থল বিদগ্ধমাধব ও ললিতমাধব। শ্্রীকৃফ্লীল! 
লইয়! জয়দেব গীতগোবিন্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা নাটক 
নহে, কাব্য। রূপগোম্বামীর নাটকত্য় শ্রীচৈতন্তের অস্ত্যলীলায় 
উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব দম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু সময় 
লাগিয়াছিল। বিদশ্বমাধব সম্পূর্ণ হয় ১৫৩২ এবং ললিতমাধব 
১৫৩৭ খুঃ অন্যে। সুতরাং জগন্নাথবল্লভ নাটক যে তাহার বহু পূর্বে 
লিখিত হইয়াছিল এবং ্চৈতন্যের তিরোধানের পূর্বেই যে তাহার 
পাণ্ডিত্য ও ধশঃ পপ্ডিত-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র 
অনুমান করা যায়। জগন্নাখবল্পতে স্বুত্রধার বলিতেছেন যে, তিনি 
এমন একটি প্রবন্ধ প্রণয়ন করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন যাহা সম্পূর্ণ 
অভিনব অর্থাৎ ষাহাতে অন্ত কোনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়া না খাকে। 

অভিনবকৃতিমন্তচ্ছায়য়! নো। নিবন্ধং'** 

ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, বক্র. বিখ্যাত 
নাটকদয়ের পূর্বেই জগন্লাখ-বল্পভ রচিত হইয়াছিল। ও 

প্রীর্প ও রায় রামানন্দের কবিতার সমালোচনার স্থল ইহা 
মহে। তবে নান্দী গ্লোকে উভয়ে যে দৈন্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার ভঙ্গী দেখিলে ইহাদের কবিতার ক্রম বুঝা ঘায় : 


৩৪৬ 
৬ & 
জগল্লাথ-বল্পভ £ 
ম ভবতু গুণগন্ধোহপাত্র নাম প্রবন্ধে 


মধুরিপুপদপন্ধোৎকীর্ঘনং নস্তখাপি। 


সহদয়হৃদয়ান্যানন্দসন্দোহহেতু 
নিয়তমিদমতোহযং নিক্ষলো! ন প্রয়াসঃ ॥ 


এই প্রবন্ধে গুগলেশও না থাকিতে পারে, তথাপি শ্রীকৃফের 
পাদপদ্স সম্বন্ধে আমাদের এই কীর্তন সহৃদয় ব্যক্তির প্রচুর হাদয়াঁ 
নন্দের কারণ হইবে, অতএব এই প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইবে না। 
বিদগ্ধ-মাধবে যথা 


অভিব্যক্তা। মত্তঃ প্রকৃতিলঘূরপাদপি বুধা 
বিধাত্রী সি্ধার্থান্‌ হরিগুণময়ী বঃ কৃতিরিয়ং। 
পুলিন্দেনাপ্যগ্িং কিমু সমিংমুগ্মথ্য জনিতো 
হিরণ্যশ্রেণীনামপহরতি নাস্তঃ-কলুষতাম্‌ 
হে পণ্ডিতগণ ! আমি হ্বঙ্প-বুদ্ধি হইলেও আমার কবিত! 
আপনাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে; কেন না, অতি নিকৃষ্ট 
পুলিঙ্গ বা শবর কর্তৃক কাষ্ঠঘর্ধণে উৎপন্ন অগ্পি কি কাঞ্চন-সমূহের 
অন্তমণলিন্ত বিনষ্ট করে না? 
কবিত্বের দিক্‌ দিয় তুলন! করিলে শ্রীরপগোস্বামীকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে হয়। বন্ততঃই রূপের তুলনা নাই। বৈষ্ণব-সাহিত্যে 
জগন্লাথ-বল্পভের কবি অপেক্ষা রূপগোস্বামী যে বহু গুণ অধিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহা কেনা স্বীকার করিবে? তবে 
রূপগোস্বামীর উপর রায় রামানন্দের কাব্য কতখানি প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহা সম্যক আলোচিত হয় নাই। জগন্নাথ-বল্লভে 
বাধ! পরকীয়া! নায়িকা, * রূপগোস্বামীর নাটকেও তাহাই। 
বিদগ্ধমাধবে মুখরা শ্্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, “চঞ্চল! অভিমন্যোঃ 
সহধশ্মিণী পত্তী তব বন্দনীয়া |” শ্রীরাধা অভিমন্থ্যর পত্বী অতএব 
তোমার নমস্ত্য! | 
এই পরকীয়াতত্ব সম্বন্ধে উভয়ের এঁকমত্য কি আকশ্মিক? 
অথবা রামানন্দের প্রভাবের ফল ? জগন্নাথবল্লভে ললিতা বিশাখা 
নাই, রাধার সখীর নাম মদনিকা! শশিমুখী । মদনিকা এবং পৌর্ণমাসী 
উভয়েই বয়োজ্যেষ্ঠা এবং লীলার প্রধান প্রযোজনকত্রা' । জগন্নাথ- 
বল্পভের বিদূষক রতিকন্দল, রূপের নাটকে মধুমঙ্গলে পরিণত 
হইয়াছেন । কিন্তু গানের দিক্‌ দিয়া ভগন্নাথবল্লত যথেষ্ট জনপ্রিয়তার 
দাবী করিতে পারে। জগন্নাখবন্লাভ পধাঙ্ক নাটক, ষথা_ পূর্ববরাগ, 
ভাবপরীক্ষা, ভাবপ্রকাশ, রাধাভিসার ও রাধাসঙ্গম। প্রথম 
অঙ্কে ৪টি করিয়! ১২টি, ৪র্থ অঙ্কে ৫টি এবং পঞ্চম অস্কে ৪টি 
গ্রান আছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এবং কীর্থনের আসরেও অন্তাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
বথা-_কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা রাধা মধুর বিহার! ; (অভিসার ) 
( অভিসার); গোপকুমার সমাজমিমং সখি পুচ্ছ কদান্থগতোহহং 
(কপার ইত্যাদি! 


* দয়িতো দয়িতস্তশ্যা বালেরং কুলপালিকা । 
অকাণ্ডে কিমসৌ মুগ্ধে ধত্বামাচারবিপ্লবং ॥ 
জঃ বঃ নাটক, ২য় অঙ্ক । 


1 হয় খণ্ড ৫ম সখ্য 
এই গানের অনেকগুলিই জয়দেবের অন্থকরণে রচিত। জয়দেবের 
প্রভাব কোনও বৈষব কবিই অতিক্রম করিতে পারেন নাই । জগন্নাখ- 
বঙ্পতের স্তায় ক্ষুদ্র নাটকখানিতে বিংশত্যধিক গানের সমাবেশ 
দেখিলে জয়দেবের কথাই বেনী করিয়! মনে পড়ে । তবে জয়দেব যেমন 
শৃঙ্গার রসের মধ্য দিয়াই কুষ্ণলীলা আস্বাদন করিয়াছেন, রামানন্দ 
সেরপ করেন নাই। পঞ্চম অঙ্কে ( রাধাসঙ্গম ) মাত্র প্ীরাধাকৃষ্টেব 
বিহার মদনিকার দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে $ তাহাও বেশ গাভীর্ঘযপূর্ণ। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রামানঙ্গের ভাষায় জয়ুদেবের শব্দীলম্প-+ম 
প্রভাব সুস্পষ্ট। দৃষ্টাস্স্বরপ 
মঞ্চুতর গুঞদলি কুগ্তমতি ভীষণং। 
মন্দ মরুদস্তরগ গন্ধ কৃত দূষণং ॥ 
অথবা, রাধিকে পরিহর মাধবে রাগময়ে। ইত্যাদি পদ লওয়া 
যাইতে পারে। 
চণ্তীদাদের প্রভাব রাম রায়ের কাব্যে না থাকিবারই কথা । 
কারণ, চত্তীদাস বাঙালী কবি। তথাপি তাহার রাধাপ্রেমের আকুতি 
দেখিলে চণ্তীদাসের কথা মনে ন! হইয়া! পারে না । বিশেষ যখন 
তিনি বলিতেছেন 
তনসন্তে বিরহে নবৈব বিধুরা কাস্তত্য যোগে বথা। 
চত্তীদাসের অমর চিত্র “ছু কোরে দু কীদে বিচ্ছেদ ভাবিয়।' 
অবস্তই মনে পড়িবে । বিদ্যাপতির প্রভাবও রায় রামানন্দের উপর 
লক্ষ্য কর! যায়। তাহার প্রেমবিলাসবিবর্তের পদটি 
পহিলহি বাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 
নিশ্চয়ই বিদ্যাপতির অনুকরণে লিখিত । রায় রামানন্দ : গানে 
যে অত্যন্ত সুপপ্ডিত ছিলেন, এ সম্বন্ধে সশয় নাই । ভাতার 
গানগুলির জনপ্রিয়তার ইহাও একটি হেতু । আর এক জন বিখ্যাত 
বৈষ্ণব কবি সেই জুই সাভার সংস্কৃত গানগুলিকে বাংল! রূপ দিতে 
অন্নপ্রেরিত হইয়াছিলেন ! জগন্াথবল্পভের শ্লোক ও সঙ্গী 
অবলম্বন করিয়া লোচনদাস ৪০টি পদ রচনা করিয়াছিলেন । 
পদগুলি অতি স্থললিত এবং স্থানে স্থানে কাব্যসৌন্দ্যে মূল কবিবে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । লোচনদাসের পদেও ব্রজবুলি ভাবার যথেচ্ছ 
ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয় | তাহার ৪০টি পদের মধ্যে ১৩টি 
ব্রজবুলি লক্ষণাক্রাস্ত 
রায় রামানন্দের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তাহার সংলাপে, যেখানে তিনি 
মহাপ্রভুর প্রশ্নের উত্তরে সাধ্যের স্থাপন করিতেছেন। অন্তাপি এ 
সাধ্যসাধনতত্ব বৈষবসমাজে ভক্তিধন্ঠের দৃট ভিত্তি বলিয়! গণ্য হয় 
বন্ততঃ এই প্রসিদ্ধ সাধ্যসাধনতত্ববিচারের গ্ায় প্রেমধশ্মব্যাখ) 
আর কোথায়ও দেখা যায় না। রায় রামানন্দ ছিলেন 'রাধাকৃ্ণ 
প্রেমরস্ঞানের সীমা ৷ কাজেই তাহার এই তত্বব্যাখ্যা বৈধাব 
ধমের নির্ধাস বলিয়া আদৃত হইয়াছে। 
এই অপরিচিত সাধ্য-বিচারের মধ্যে মাত্র ছুইটি বিষয়ের প্রতি 
আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাহি। প্রথমতঃ, কাস্ভা-ভাবের ভন 
এই প্রথম স্পষ্টভাবে জঙ্গীূত হইল । ভগবান যে প্রিয়তম এ কৎ 
বৃহদারণ্যক এবং নারাফুণীয় উপনিষদে উক্ত হইয়াছে । ক্রজে 
গোগীরা যে শ্্রীকৃষণকে প্রাণকান্তরূপে ভজনা করিয়াছিলেন, ইহা' 
জ্ীমদ্ভাগবতে বর্দিত হইয়াছে । কিন্তু এ পর্যন্ত ভক্তিধন্্ের £ 





শ বর্ষস্পকান্উন, ১৩৫১] পু 


ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে মধুর বা উজ্জ্বল রসের স্থান স্বীকুত 
হয় নাই । সেই জন্তই ্ীচৈতন্ত যে ভক্তি সাধন! প্রবর্তিত করিলেন 
তাহাকে 'অনপিতচরীং চিরাৎ' বলা হইয়াছে। তিমি যে মধুর 
রস-দমন্বিত ভক্তির প্রবর্তক ইহ! যদি স্বীকার কর! যায়, তবে তাহার 
প্রেরণা এই দাক্ষিণাত্য দেশ হইতে আসিয়াছিল ইহা না মানিয়া 
উপায় নাই | 

দ্বিতীয়তঃ এই তত্বের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রায় রামানন্দ স্বরচিত 


সপন গান ফরেন £ 


পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অন্থুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল। 
না সো রমণ ন! হাম রমণী । 
দুঙ্' মন মনোভব পেষল জনি ॥ ইত্যাদি 








এই পদটির ব্যাখ্যায় অনেক কথক এবং জনৈক সুধী সমালোচক 
ভ্রমে পতিত হইয়াছেন | তাহারা! মনে করেন যে, না সো রমণ' 
ইতাদির ছারা বিপরীত বিহারের ইঙ্গিত কর! হইয়াছে । কিন্ত 
বন্ততঃ তাহা নহে। রায় রামানন্দ এখানে কাস্তা-প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদন করিয়া এমন এক অনির্ধবচনীয় অবস্থার আভাস দিতেছেন, 
যেখানে কাস্ত ও কাস্তা, নায়ক ও নায়িকা, ভক্ত ও ভগবান একাত্ম 
হইয়া যান; কোনও রূপ ভেদ থাকে না, ইহাই কারস প্রেমের চরম 
পরিণতি | 

বৈষ্ণবদের এই প্রেমবিলাসবিবর্ত এক অপূর্ব বস্তা! রায় 
রামানন্দ যেরূপ ভয়ে ভয়ে ইহা ব্যাখ্যা! করিতেছেন, তাহাতে মনে 
হয় ষে, প্রেমের এই অভেদতত্ব অত্যত্ত নিগৃঢ় এবং রহস্যমপ্ডিত 
মন্কথা। কাস্তা প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া বক্তা মনে 
করিলেন যে, এ প্রসঙ্গে ইহাই চরম হইল। কিন্তু 


পাশিপাস্পীশীাাীশীিপাশীশীীীাঁটিট 
স্ শীট শিট 


* অধুনালুপ্ত “উদয়ন” পত্রিকায় ( কাণ্তিক, ১৩৪১ ) বাংলার 
প্রেমধশ্ম শীর্ষক প্রবন্ধে আমি ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্য। দিয়াছিলাম। রায় 
বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ উদয়নে (পৌষ, ১৩৪১) তাহার প্রতিবাদ 
করেন; আমার প্পরত্যুক্তি (বন্গমতী বৈশাখ, ১৩৪২) ভ্রষ্টবা। 

+ প্রেমবিলাস-বিবর্তের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে (আবাঢ় ১৩৪৪) 
আমি যে আলোচন! করিম্াছিলাম এবং শ্রস্ধেয় শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
নাথ যে প্রত্যুত্তর (ভান্তর, ১৩৪৪ ) দিয়াছিলেন, তাহা৷ জ্রষটব্য । 


ভাখহ্ত ওয়ার রানা 





কারি, 


1662 টা 





প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ আর৮৮ 
রায় কহে আর বুদ্ধিগতি নাহিক আমার ॥ 
ষেবা প্রেম-বিলাস-বিবর্ত এক হয়। 
তাহ শুনি তোমার সুখ হয় কি না হয়॥ 
সন্দেহে দৌলায়িত বায় রামানন্দ ইহারই ব্যাখ্যাম্বরূপ নিজকূত 
এক পদ গাহিলেন £* পহিল হি রগ নয়নভঙ্গ ভেল।' এই গান 
শুনিয়া মহাপ্রতুর প্রশ্ন নিরস্ত হইয়! গেল। তিনি উদ্ভত-ফণা 
অজ্জগরের ন্থায় তুলিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে-_ 
প্রেমে প্রতু স্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল । 
ধপ্রেমবিলাসবিবর্ত' অর্থে এখানে এমন একটি অবস্থার ইঙ্গিত 
করা হইতেছে তত্ব হিসাবে যাহার উপরে আর নাই। “বিবর্ 
অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ যেমন শুক্তিতে মুক্তাভ্রম, রঙ্জুতে স্পভ্রম । (প্রেমের 
জগতে ভেদ ভ্রম, অভেদই সত্য ৷ অর্থাৎ প্রেমবিলাসে যে দ্বৈতত্ব 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহ! প্রাথমিক । প্রেমের পরাকান্ঠা হয় তখন, 
যখন প্রেমিক ও প্রেমাম্পদের আর কোনও ভেদ থাকে ন]। 
চণ্তীদাসের কবিতায় ইহার আভাম আছে : 
পিরীতি লাগিয়া আপন! ভূলিয়। 
পরেতে মিশিতে পানে । 
পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ॥ 
ছুই ঘৃচাইয়া এক অঙ্গ হও 
থাকিলে পিরীতি আশ 4 
পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ীদাস ॥ 
এই অভেদতব্বই প্রকটিত হইয়াছে রসরাজ মহাভীবের একছে। 
'রসরাজ মহাভীব ছুই একরপ।” ( টৈ: চ:) এই রসরাজ মহাভাবের 
জীবস্ত বিগ্রহ রাষু রামানন্দের সম্মুখে বিরাজমান । অর্থাৎ রামানন্দ 
সর্বশেষে ধখন রাধাকুষ্ণতত্ব হইতে গৌরাঙ্গতত্বে আসিয়া পড়িলেন, 
তখন মহাপ্রভু স্বহস্তে প্রেমে তাহার মুখ আচ্ছাদন করিলেন । এই 
ব্যধিকরণতয়! বাননদবৈবশ্াতো। বা 
০০8 
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কির ফির সুখ দি এই সাবের পরশ উত্তরে এই কথা 
বলাইয়াছেন কিন্তু এই তত্ব অতি নিগৃঢ়। এখানে কবিকর্ণপূর 
ইহাকে চাপা দিয়াছেন মাত্র। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে বারাস্তরে 
আলোচনা! করিবার ইচ্ছা রহিল । 


দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার-_কিছু দেখা যায় না। ডাকিয়৷ 
দ্বৌকানদারদের উত্তর পাইলাম না, কেবল এক সর্বপ্রাণিভীতিসাধক অন্ত গর্জন 
শুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে দ্বারে ফলকলিপি পড়িলাম £ 
“শের পণ্যশাল! ৷ 
বিক্রে়" অনস্ত যশ । 
বিক্রেতা” কাল। 
মূল্য” জীবন । 
জীয়্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারিবে না।"-_বঙ্ধিমচজ্ 


আশাপুর্ণা দেবী 


দীড়ীর ঝাকুনী খাওয়ার মধ্যে হাঁসির কি থাকিতে পারে, এ 
কথা অশোকের বুদ্ধির অগম্য । বারে বারে গাড়ীর ধাক্কার 

মন্গে মণিকার উচ্ছৃসিত হাসির ধাক্কায় সহসা এক সময় বিরক্ত ভাবে 
বলিয়া উঠে খুব আরাম হচ্ছে বুঝি? উঃ, আমার তো হাড়- 
মাম আলাদা হয়ে গেল, শেষ পর্য্যন্ত তোমার সাধুবাবার কাছে বোধ 
হয় দেহযুক্ত আত্মাটুকুই গিয়ে পৌঁছবে, বেছে বেছে আশ্রম করেছেন 
ভালে! জায়গায়। 

মণিকা এলোমেলে! অবাধ্য চুলগুল! সামলাইয়া প্রায় হাফাইতে 
হাফাইতে বলে_-কট্ট ন! করলে কেট পাওয়া! যায়? গাড়ীর ঝাকুনী 
ভালে লাগে না তোমার? আমার কিন্তু খুউ-ব ভালো! লাগে, 
বড়ো হয়ে পর্য্যন্ত নাগর-দোলায়ু চড়তে পাইনে তো 

অশোক বাক! কটাক্ষে একটু দ্যর্থবোধক হাসি হাসিয়া কহিল 
পাও না বুঝি? যাক, খেদটা মিটলো! তাহলে? এই এই***ঈস্‌-_ 

আবার একটা প্রবল ঝাকুনীর সঙ্গে সঙ্গে মণিকা হাসিয়া একে- 
বারে অশোকের কোলের উপর গড়াইয়া পড়িল। 

--আঠ কি হচ্ছে? মগনলালটা মনে করবে কি? 

অশোক বিব্রত ভাবে পত্বীকে ঠেলিয়! তুলিয়া! দিল। 

স্বামীর বিরক্তি গায়ে না মাখিয়া মণিকা আবদেরে খুকীর মত 
গা এলাইয়া দেয়। 

বাঃ ও বুঝি দেখতে পাচ্ছে? মাথার পিছনে চোখ আছে 
নাকি ওর? 

চোখ না থাক, অনুভূতি বলে একট! জিনিষ আছে তে! ? 

»-খো্টার আবার অনুভূতি! আমার খুসি আমি হাসবো, যত 
ইচ্ছে হাসবো, কি করবে শুনি ? 

নিরুপায় ভাবে অশোকও হাসিয়া ফেলে। সত্যই মণিকাকে 
জাটিয়! উঠা দায়, সাতাশ-আটাশ বছর বয়স হইল ছেলেমানুধী ঘূচিল 
না। তবু ভালও লাগে বৈ কি, মণিকার হাদি গান ছুষ্মী 
ছুরস্তপনা মান্‌ অভিমানে দীর্ঘ দিন-রাত্রি ভরাট হইয়া আছে, 
নিঃসস্তান জীবনের নিংসঙ্গত! অনুভব করিবার অবসর অল্লই ঘটে। 

অশোকের বাড়ীটা তো! বন্ধুবান্ধব আত্মীয়বর্গের আড্ডা! বসাইবার 
একটা কেন্ত্রবিশেষ । টেলিফোনের বেল বাজিয়াই আছে। গাড়ীখানা 
গৃহস্থ তুলিয়া হামেসাই এ বাড়ী হইতে ও বাড়ী টানাপড়েন করিতে 


ব্যস্ত। অতিখি-সৎকারের বিপুল আয়োজন সর্বদাই ঘরে মন্ধুত, পৌষ 


পার্বপেই হোক বা পয়লা জাম্ুয়ারীতেই হোক, উৎসবের আগ্রহ 
মণিকার সমান। 

এক কথায় অশোকের সংসারটা “সংসার-চক্র' নয়, সংসার, 
গুনীর হাতের মিঠা সুরে বাজিতে থাকে এবং অশোকের উপার্জনের 
্রাচ্র্য কখনে! তালভঙ্গ হইতে দেয় না। 


:  যাধুবাধীকে দেখিতে যাওয়াও অবস্ত মণিকার দশটা খেয়ালের 
একটা খেয়াল মাত্র, তবে একলা মণিকাই নয়-_সাধুবাবার জাবির্ভাব 
ধই ছোট সহরটিতে রীতিমত চাঞ্চল্যের হৃষ্রি করিয়াছে। সহরের 
লোক ভা্গিয়া পড়িতেছে তাহার আশ্রমে । . হোমরা-চোমর! সরকারী 





চাকুরে হইতে নুক্ক করিয়া কেতাছুরস্ত আধা সাহেব-মেমরা পরত 
'দোহাত্তা' লোক দীক্ষা লইতে সুফ করিয়াছে। 

অশোকর! অবশ্তী এখানকার বাসিন্দা নয়, বেড়াইতে আসিয়াছে 
মাব্র। তবুত্রষ্টবা জিনিষ দেখিতে দোষ কি 1"**আশ্রমের কাছাকাছি 
আসিয়া পড়ায় অশোক তাড়া! দিয়া বলিল_ স্থির হয়ে বোস 
এইবার, গায়ের জীচললটা ঠিক করে নাও, চলেছ সাধুদর্শনে- কোথায় 
একটু গন্ভীরঞ্চছরে তা নয় খালি হাসিঠা্া। কোন কালে আর 
বড়ো হবে না তুমি। 

--বেশ বেশ, খুব কসে গম্ভীর হচ্ছি--বলিয়া গাল্তীর্্যর জন্থুকরণে 
ছুই গাল ফুলাইয়া তারিক্কি চালে বসিয়া থাকে মশিক!। 

--হোপ.লেস। এই মগনলাল, রোখো৷ রোখো-_ 

আশ্রমের সীমান্তে আদিয়! পড়িয়াছে, পথের ছুই ধারের যান- 
বাহনের সারি তাহার সাক্ষ্য । গোষান হইতে সুরু করিয়া রিকশা, 
সাইকেল, হাওয়াগাড়ী কোনোটাই কম নয়। 

আশ্রম-প্রাঙ্গপে তিল ধরিবার ঠাই নাই। বাবা" একথানি 
'ভক্ত-দত্ব' পুরু কাপেটের উপর বসিয়া অভয় দৃষ্টি ও 
শ্িতহান্ দান করিতেছেন । ডান দিকে পুরুষাণগের ও বা দিকে 
মেয়েদের স্থান। 

সেই বিরাট নারীমগ্ডুলীর ভিতর মণিকাকে ছাড়িয়া দিয়া অশোক 
গেটের বাহিরে দড়াইয়া একটির পর একটি সিগারেট ধ্বংস করিতে 
থাকে। অবশ্য নিতান্ত নাস্তিক সে নয়, কিন্তু পরিচিত অপরিচিত 
এত লোকের মাবথানে গদ্দগদ চিত্তে “বাবা' বলিয়! পায়ে লুটাইয়া 
পড়িতে তাহার কচিতে বাধে । 

বাহিরে গীড়াইয়! আশ্চর্য্য হইয়। ভাবিতে থাকে» লোকে এত মুগ্ধ 
হয় কেমন করিয়। ? ভক্তি কি সত্যই এত তাড়াতাড়ি গজায়? 

অশিক্ষিত লোকের মৃঢ়তার তবু মানে বোঝা বায়, কিন্ত শিক্ষিত 
সম্রদায়ের এই ইচ্ছাকৃত মূঢ়তার মানে বোঝা ভার। খোঁয়াড়ের গরু- 
ভেড়ার মত দীক্ষার শেষে শিষ্যের খাতার নম্বর দিয়! যাহাদের নাম 
দাগিয়৷ রাখ! হয় মাত্র, পারমার্থিক উন্নতি তাহাদের কতটুকু হয়? 
কতটুকু হওয়া সন্তব ? গুরুর দায়িত্ব কি এতই লঘু? 

সত্য কথা বলিতে কি, এই লোকারণ্য দেখিয়াই অশোকের অশ্রস্ধা 
আসে। 


অজন্র নরনারী আপিতেছে--চলিয়া যাইতেছে-_ইহারই মাঝখানে 
হঠাৎ এক সময় মণিকাকে রাজেন্দ্রাণীর ভঙ্গীতে ধীর মন্থর পায়ে গাড়ীতে 
উঠিতে দেখিয়া অশোকের চমক ভাঙ্গে, ব্যস্ত ভাবে নিজেও উঠিয়া 
পড়িয়া বলে-কি ব্যাপার, এ হততভাগ্যকে ফেলেই চলে যাচ্ছিলে 
নাকি? আধ ঘণ্টার মধ্যেই এত দূর তত্বজ্ঞান? “কা তব কাস্তা 
কন্তে পুজঃ ? 
_.. মণিকা উত্তর দেয় না, থমথমে মুখে বাহিরের পানে চাহিয়া থাকে। 
* স্ম্্রী ছাড়িয়। দিয়াছে” "অশোক মণিকার ভাবাস্তর অতটা লক্ষ্য 
করে না, বেশ রসালে! ভাষায় আশ্রমতত্ব আলোচন! করিবার উদ্দেশ্যে 
ধীরে-নুস্থে একটি সিগারেট ধরাইয়া বলে--তার পর কত দূর কি জ্ঞান 
নার হ'ল? কথ! নেই কেন? হ'ল কি তোমার? মুখখান! যে একেবারে 
আবাচত্ত প্রথমদিবন করে তুলেছ ? কেউ কিছু বলেছে নাকি? 


--ওখানে কেউ কিছু বলতে আমে না মণিকা ঝাঁজিয়! উঠে-_ 
_ ছাড়ো এবার। 


বাবাকে একবার প্রণাম পধ্যস্ত করতে যাওয়া হ'ল না কেন শুনতে 
পাইনে ? মানের হানি হ'ত? 

অশোক ঈমৎ অপ্রস্তুত ভাবে বল্লে--কথাটা কি জান, অত 
লোকের মাঝথানে আমার কেমন কিছু আমে না। 

ও কথার কোন মানে হয় না । আসল কথ। তোমার অহঙ্কার। 

অশোক বিশ্বিত্ত ভাবে বলে- ভুমি কি আমাকে হঠাৎ নতুন 
দেখলে মণিকা? 

মণিকা উত্তর দেয় না! । 

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর অশোক আবার কথ! তুলিবাত্র চেষ্টা 
করে- আচ্ছা তোমার তা'তে রাগ কেন? বেশ, না হয় আর এক দিন 
এসে সাঠঙ্গে প্রণিপাত করে যাবো। 

-থাক, অত দয়] না করলেও চলবে, তোমার প্রণাম ন! 
পেয়েও বাবার দিন আটকাবে ন|। 

মণিকার মেজাজের ওজনট! ঠিক বৃঝিয়া উঠা আপাততঃ সম্ভব 
নয় দেখিয়া! অশোক চুপ করিয়া! যায়। 

উচু-নীচু পাথুরে রাস্তায় ধাক্কা খাইতে খাইতে গাড়ী আপন 
পথে চলে। 


ছুইটি যাত্রী নীরবে দুই দিকে চাহিয়! থাকে। 

রান্রে শুইবার আগে মণিকা গম্ভীর ভাবে বলিল্ল-_-আসছে 
পূর্ণিমায় আমি দীক্ষা নেব। 

-ভালো কথা--বলিয়৷ অশোক বালিশটা উপ্টাইয়া পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া পড়িল। 


ওদের সুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে বোধ করি এমন ঘটনা! বিরল। 

যুযাইবার পূর্বে মণিক| ভাবিল,_-শুভক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়াছিলাম, 

প্রথম দশনেই তাহার কৃপা লাভ করিলাম*"*অশোক ভাবিল-** 

কুক্ষণে আজ বাড়ীর বাহিরে পা দিয়াছিলাম, মাধ করিয়া শনিগ্রহ 
। 


রাত্রি কাটিয়৷ দিনের আলো! ফুটিল নীরবে, মণিকা কলহান্তে 
অশোকের বেলায় ওঠা সমন্ধে বাছা বাছা মন্তব্য প্রয়োগ করিয়া ঘুম 
ভা্তাইতে আসিল না, জ্জানের পর পাশের ঘরে ছুয়ার দিয়! দীর্ঘকাল 
ধরিয়া কি যে করিল সেই জানে । 


তশোক উঠিয়। বসিয়া মণিকার এই আ্বন্মিক খেয়ালটা দূর 
করিবার চিন্তা করিতে লাগিল। 

পাশেই মণিকার বাঁলিশটা পড়িয়া! আছে***্নুগন্ধি কেশতৈলের 
মূ সৌরভ জড়াইয়া! আছে, হঠাৎ চোখে পড়িল সক্ক একটু কালো ছাপ 
***মণিকার চোখের কাজল্ল। ঘুমের ঘোরে--অসাবধানে বালিশে 
লাগিয়া গিয়াছে। শুধু ঘুমের ধোরে নয়, মণিকা জাগিয়াও 
অমাবধানী, এই তো--গত কালই বেশ-ভূষা করিয়া বাহির হইবার 
সময় মণিকার ছেলেমামুধী কাণ্ডে অশোক বিব্রত হইয়। বলিয়াছিজ-_ 
ছিঃ ছিং, করলে কি? ফর্সা পাঞ্জাবাটায় দিলে কাজল জাগিয়ে? 
এখন উপায়? 

-উপায়--নিকুপায়। ফর্দ। পাঞ্জাবী পরে বড্ড বাবু সাজা 
হয়েছে 

-_না, সত্যি ভারী অন্লা়, তোমার ও-মব কাজল-ফাজল পরা 


-_ঈস্‌- কেন শুনি? মণিক। ভ্রভজির সঙ্গে উত্তর করিয়াছিল, 
-নিজে বুড়ো হচ্ছেন বলে আমাকেও বুড়ি বানাতে চান । 

কিন্ত মণিকা, কাজল তুমি কেনই বা পরো? এত চমৎকার 
টানা-টান! চোখ তোমার-+ | 

নিজস্ব ধরণে গ্রীবা ছুলাইয়৷ উত্তরটা দিয়াছিল মণিক! আরে! 
চমৎকার***বলিয়াছিল--চোথ টানা দেখাবার জন্তে নয় মশাই, 
ওটা তোমাদের মন টেনে রাখবার রাশ, কাজল নয়- মায়া-কাজল, 
পুরুষকে বশ করবার যাদুমন্্। 

হঠাৎ সে মঞ্ত্রের প্রয়োজন ফুরাইল না কি মণিকার ? 

চ| আনিয়৷ দিল ভৃত্য, আহারের সময় কেবল মাত্র বামুণ ঠাকুরের 
রূঢ় উপস্থিতি সঙ্থ করিয়া নীরবে আহা্ধ্য বন্ত গলাধকরণ করিতে 
হইল, মণিকার পাত্তা নাই। 

অধৈধ্য অশোক বামুণ ঠাকুরকেই প্রশ্ন করিয়া! বসিস--তোদের 
মা'র খাওয়া হয়ে গেছে? 

প্রশ্নটা স্বাভাবিক নয়, মণিক! আগে ভাগে খাইয়া বসিয়। আছে 
এমন মনে করিবার হেতু নাই, কিন্তু বামুণ ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করিবার 
মত এর চাইতে ভালে! কোন প্রসঙ্গ অশোকের মাথায় আমিল না। 

কিন্তু ঠাকুরের উত্তরটা আশাতীত । 

-মা তো৷ আজ থাবেন না বাবু, 'সঙ্কল্প'র উপোস! 

বন্ধ] মণিকার বারত্রতের বালাই ছিল না বলিলেই চলে-_তা 
ছাড়া সঙ্কল্পের উপবাসটা কি বস্ত অশোক ঠাহর করিতে পারে নাঁ_ 
সবিন্ময় প্রশ্ন করে-_কিমের উপোস? 

আজ্ঞে “সঙ্বল্পর' | সাঁধুবীৰা বলেন-মস্তর নেবার আগে 
এক দিন উপৌস করে শরীর শুদ্ধ, করতে হয়--এখানকার সবল 
লোকই ওই করছে দেখছি-বড় হুজুগে দেশ বাবু! আমাদের 
কলকেতার কোন বালাই নেই--দেশসন্ধ, লোক এত নাচানাচি 
করতে জানে না। 

বলা বাহ্ল্য, কথাটা অশোকের কাণে ঠিক মধুব্ধণ, করিগ না।, 
দেশনুদ্ধ লোক নাচানাচি করুক ক্ষতি নাই, কিন্তু মদিক! হঠাৎ 
নাচিতে সুরু করিবে--এ কেমন কথা? 

খেয়ালী মণিকার বোধ করি এ এক নূতন খেয়াল, কিন্তু অশোক ' 
একবার সত্যকার নিষেধ করিলে নিবৃত্ত হইবে ন11 প্রশ্রয় দেয়: 
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জশোক শুষ্ক স্বরে কহিল-_-অত টাকা এখন কোথায় পাবো ? 


আহা, কতই যেন টাকা? ইচ্ছে করলে যেন দিতে পারো - 


. লা? 

সন! তা" পারিনে, তা ছাড়া দে ইচ্ছে আমি করবো কেন? 

-_বা রে, আমি লোকের কাছে অপদস্থ হই তাই ভালো? 

-_ভালো হয়তো নয়, কিন্তু নিজের ওজন না| বুঝে যা হয় কিছু 
করে বদলে অপাস্থ তো! হতেই হবে মণিকা |. 

- হাজার পীচ-ছয় টাক! দেবার ক্ষমতা আমার নেই-_তা বুঝতে 
পারিনি- গম্ভীর ভাবে উঠিয়া গ্দীড়ায় মণিকা-_আমার জড়োয়া গহনা- 
গুলো বেচলে এ টাকাটা! উঠতে পারে বোধ হয়? 

হয়তো পারে- বলতো! ব্যাঙ্ক থেকে আনিয়ে দেব কাল। 

অশৌকের মমতাহীন নিষ্পুহ কণ্ঠস্বরে মণিকার অভিমান উদ্বেল 
হইয়া দুই চোখে জল ভরিয়া আমে । গহনা বিক্রীর প্রস্তাবটাও এমনি 
অবলীলাক্রমে স্বীকার করিয়া লইল অশোক ? 

কত সাধে কত বাছাই করিয়া এক দিন নিজের হাতে যেগুলি 
কিনিয়া দিয়াছিল? 

দুস্ম একটু কাজলের রেখা আঁকা টান! টানা কালো চোখের 
কোল বহিয়া ঝরঝর করিয়া কয়েক ফৌটা জল গড়াইয়া পড়িল। 

গেরুয়া ও কাজল ! 


তেমনি দুল্্ম একটু হাসির রেখ! ফুটিয়া ওঠে অশোকের ঠোটে। 

যাছুমস্ত্রের প্রয়োজন তবে আজও ফুরায় নাই মণিকার ? 

--কাজল পরেছ না কি? 

বলিবার ইচ্ছা! সত্যই ছিল না, অমতর্ক ভাবে বাহির হইস্সা যায় 
কথাটা। 

--পরেছি, পরেছিই তো, বেশ করেছি । 

--সে তোমার রুচি । কিন্তু হিসেবে একটু ভুল রয়ে গেছে মণিকা 
মায়৷ কাজল তোমাদের পরতে হয় না, পরি আমরা, তাই 
বুনার, তোমর! দেবী, তাই আমাদের যাছ্মন্ত্রে প্রয়োজন হয় শা, হয় 
পৃজীর মন্ত্রের ৷ কিন্তু ভুল এমনি করেই এক দিন ধরা পড়ে, প্রতিমার 
ভেতর থেকে খড় উঁকি মারে, স্তব্ধ হয়ে যায় স্তব-গান। কিন্ত 
ছি:, কাম্নাটা কমাও মণিকা, ওটা দেখা যায় না। সামান্য কটা 
টাকার জন্যে তোমাকে ছুঃখ দেবার ইচ্ছে আমার ছিল না, কিন্তু 
সত্যিই আজ আর দেবার ক্ষমতা নেই আমার । “আমার' বলে যা 
কিছু জানতে, সবই এখন রামকৃষ্ণ মিশনের । 

কান্ন! ভূলিয়! অস্ফুট আর্তনাদে মণিকা বলিয়া ওঠে”_তার পর ? 
তুমি? 

--তার পর? তান পর আমি আছি আর মিশন আছে। 

প্রাণ-খোল! হাসি হাসিয়া ওঠে অশোক । 


পিতিযজ্ত 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বংশের আদি মাতা-পিতাগণে প্রণতি জানাই পাম়ু। 
গঙ্গাসাগরে করি তর্পণ গোমুখী ভেদি তা যায়। 
পুণ্যপুগ্ঝ হে স্বর্গবাসী, 
ভক্তি ও পূজা করি, ভালবাসি, 
তোমাদের দীন সন্তান, করি বন্দনা কবিতায় । 


তোমাদের ন্েহ শুভ আকাঙ্ক্ষা বংশ-লতিকা! ধরি, 

স্ুরভির মত নামিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি | 
তোমাদের দান করি আমি ভোগ, 
পারিজাত সাথে এ ফুলের যৌগ, 

তোমাদিকে আমি পরশিতে গিয়! হরিবে পরশ করি । 


হ্াটর সেই আদি হতে এই সুদূর বর্তমান, 
এলে! তোমাদের অমৃতের ধারা পাই তার সন্ধান । 
সয়েছ এমনি ছুখ সুখ ব্যথা, 
এই প্রতীক্ষা এই ব্যাকুলতা, 
করেছ ধরার এই মধু-বিষ আমাদেরি মত পান। 


কত সভ্যতা, কত বিপ্লব, 


সাধু পবিত্র পুণ্য জীবন হেথায় কাটালে হায়, 
নব নব আভিজাত্য দিয়েছে বংশ-মধ্যাদায়। 
ধশ্মনিষ্ঠ উন্নত শুচি, 
জ্ঞানী, তেজন্বী, বিশুদ্ধ রুচি, 
পেলে আনন্দ দেবের সেবায়, জীবের শুশ্রধায়। 


তোমাদের কাছে এক হয়ে গেছে নর আর নারায়ণ, 
আটা এবং স্তর সেথা হয়েছে সম্মিলন। 
পিতৃলোকের অমুতের হদে 
গঙ্গা মিশেছে গিয়া হরিপদে, 
আমি নর বটি-_কিস্ত আমার দেবতারা পর নন। 


কতই যুগান্তর 


হেরেছে তোমরা সন্থ করেছে কত মন্বস্তর। 
যায়নি শুকায়ে তোমাদের ধারা, 
বিপর্ধ্যয়েত হয় নাই হারা, 

হলে দিন দিন শাখা-প্রশাখায় বৃহৎ--বৃহত্তর । 


একটি নাম চ্ষুংপ্রঝা | এই নামটির বিশেষ তাৎপর্য 
আচ্ছে। সর্পের মস্তকের বহির্ভাগে শ্রবণেক্জিয়ের কোন চিহ্ন 
দেখা যায় না । অথচ উহার একটু কিছু শব্দ পাইলেই অ্রস্তে পলায়ন 
করে। ইহা! কিরপে সম্ভবপর হইতে পারে? হাহিরে কর্ণ ন! 
থাকায় সপ্পেবা বামুচালিত শব্দ-তরঙ্গ আদৌ শুনিতে পায় না। 
মাটির উপর দিয়া যে সকল শব্দ-তরঙ্গ চালিত হয়, দেইগুলিই উহাদের 
দেহের অভ্যন্তরে চালিত হইয়া শব্দের বিষয়ে উহীদিগকে সচেতন 
নুরে সাপুড়িয়ারা ভেরী বাজাইয়া যে সপ-নৃত্য দেখায় তাহাতে 
অনেঁকৈরই ধারণা এই যে, ভেরীর সুমধুর ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়! ফণা তুলিয়া 
সাপ ভালে তালে নৃত্য করে; কিন্তু ইহা একেবারেই ভ্রমাত্মক | 
সর্পেরা অহিতুপ্তিকের জানু ও ভেরী চালন! লক্ষ্য করিয়াই ফণ| ছুলায়; 
ভেরীর শব্দ আদৌ শুনিতে পায় না। এ বিষয়ে কর্ণেল ওয়াল সাহেব 
বিশেষ ভীবে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি একটি গোক্ষুরের চক্ষু 
নেকড়ার পটি দিয়৷ একেবারে বধ্ধ করিয়া তাহার নিকট সজোরে 
একটি কানেস্তারা বাজাইতে থাকেন, কিন্তু এই ভীষণ শব্দেও সর্পটি 
ফণা! তোলে নাই। তার পর মর্পের নিকট সজোরে একটি ভেরী 
বাজাইলেও সর্গটি কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় নাই। কিন্তু সপ্পের কিছু 
দূরে মেঝের উপর একটি চেয়ারকে মরান হইলে সে শব্দে সর্প ফণা 
তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিল। সর্পের অদুরে বারান্দার উপর 
দিয়া একটি ভৃত্য চলিয়া গেলে তাহার মৃদু পদশব্দেও সপ জুদ্ধ হইয়া 
ফণা বিস্তার করিয়াছিল। ইহাতেই বুঝা যায় যে, মগের! বায়ুচালিত 
শব্দের সন্বন্ধে একেবারেই .বধির। শুধু ভুমিচালিত শব্দই ইহার! 
উপলব্ধি করিতে পারে। চ্ষু বন্ধ করিয়া সর্পের নিকট পিস্তলের 
আওয়াজ করিলেও সপ উহার উৎকট শব্ধ অনুভব করিতে পারে না। 
তবে চস্কু উক্ত থাকিলে হস্তাদির সধশলন লক্ষ্য করিয়া দংখনে উদ্তত 
হয়ু। এই সকল ব্যাপার অন্থ্ধাবন করিলেই সপে চক্ষুঃশ্রবা নামের 
অর্থ সম্যক বুঝা যায়। 
সর্পের আস্বাদ গ্রহণের কোনও শক্তি আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
জিহ্বাকে ইহারা ভিন্ন উদ্দেশ্ঠে ব্যবহার করিয়৷ থাকে । অন্ধ ব্যস্কি 
যেমন হস্ত বা করধূত য্টি ছ্বারা দ্রব্যাদি স্পর্শ করিয়া! তাহীর সম্যক 
পরিচয় গ্রহণের চেষ্টা করে, ইহারাও সেইরূপ দ্বিখণ্ডিত জিহবাকে মুখ- 
বিবর হইতে বারংবার নিষ্কাষিত করিয়! পারিপাস্থিক পদার্থের অনুভূতি 
গ্রহণ করে। অনেকে অনুমান করেন, সপ্পের! জিহ্বার দ্বারা শ্রবণ 
সত্িয়ের কার্য্ও কতক পরিমাণে চালাইয়া থাকে। অন্নভব করিবার 
প্রয়োজন না হইলে সপ্পেরা জিহবাকে মুখের মধ্যে একটি নলাকার 
থলির মধ্যে সঙ্কুচিত করিয়া রাখে । এক কথায় জিহ্বাই ইহাদের 
প্রধান স্পশেক্তরিয়। 
মাছের মত সর্পের চোখে পাতা নাই। কাজেই চক্ষুকে ইহার! 
বন্ধ করিতে পারে না। ইহাদের চক্ষু ছুইটি স্বচ্ছ আবরণ দ্বারা আবৃত। 
মাছেদের মত ইহার! চক্ষু খুলিয়া নিব যায়। সর্ণ-দেহে ফুসফুসের 
ছুইটি কৌষের মধ্যে বাম কৌষটি অত্যন্ত বৃহৎ এবং দক্ষিণ কোষ অতি 
ক্ুত্রাকার হইয়া থাকে। দক্ষিণ কোষ অপেক্ষা বহু গুণে বৃহৎ এই 
বাম কোবই স্থাসপ্র্থাসের সমস্ত কাধ্য সম্পাদন করিয়া থাকে। 
দেহের আকারের অনুপাতে এই ফুসফুসূ অত্যন্ত সুদীর্ঘ । সের দেহ 
যেরূপ দীর্ঘ, ফুসফুসও সেই অনুপাতে ল্বা। এই প্রকার ফুসফুসের 
নিমিত্ত সপ্পেয়া জলের মধ্যে ছুই-এক ঘণ্টা ডূবিয়। থাকিতে পারে। 


স্থলচর অপেক্ষা সামুদ্রিক সপ্পের ফুসফুস “রও বৃহৎ । আমাদের 
হৎপিণ্ডে চারিটি কোষ থাকে । সপ্পের হুতংপিণ্ডে তিনটি মাত্র কোষ 
দেখা যায়। ইহাদের স্বরযন্ত্র নাই, সুতরাং ইচ্ছামত কোন শব 
উচ্চারণ করিতে পারে না! ছুদীর্ঘ ফুসফুসের বায়ু নিয়োষ্ঠের ছিড় 
দিয়া বাহির হইবার সময়েই কেবল “ফৌস বা “হিস্‌* শবের সারি 
হয়। এই প্রকার শব্দোচ্চারণে আফ্রিকার পফ, আযাডার ও এ দেশের 
চন্দ্রবোড়া বিশেষ প্রসিদ্ধ ৷ খুব নিকট হইতে আমি চন্ত্রবৌড়ার গর্জন 
শুনিয়াছি। খুব বড় ফুটবলের ব্ল্যাডারকে বায়ু ছারা স্ফীত করিয়া 
ছাড়িয়া দিলে যেরূপ শব্দ শুনা যায়, চন্দ্রবৌড়া উত্তেজিত হইলে ঠিক. 
সেই ভীবেই গঞ্জন করে। এই গঞ্জন গোক্ষুর ও কেউটিয়ার ফ্কৌস্‌ 
করার মত নয়। চন্দ্রবোড়াদের নাসিকার ছিজ্ও খুব বড় হই: 
থাকে । এ দেশের আর কোনও সপের নাসারদ্ধু এরপ বড় হয় না: 

ইহাদের নিম্নেকার চুয়াল ছুইটি পরস্পর যুক্ত না থাকায় মুখ" 
মণ্ডলকে ইহারা বিশেষ ভাবে প্রসারিত করিতে পারে। মস্তকের 
অস্থিগুলিও দৃঢ় ভাবে যুক্ত না থাকার দরুণ বৃহৎ শিকার গলাব:করণে 
ইহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হয না। শিকার ধরিয়াই ইহাক্ঝ: 
গলনলিটিকে মুখের মধ্যে সজোরে টানিয়া আনে। এই কারখে. 
শিকার গলাধকরণ কালে ইহাদের নিশ্বাস বন্ধ হয় না। অনেক সমর 
খুব বৃহ শিকার ধরিয়া উদরস্থ করিবার কালে ইহাদিগকে বিভ্রর্' 
হইতে দেখা গিয়াছে। ইহাদের দত্তের পার্থ অনেকগুলি মস্তক, 
দেখা যায়। শিকার ধরিবার সময় কোনও দত্ত ভগ্ন হইলে তাহার 
তলস্থিত দত্তাক্কুর বদ্ধিত হইয়! ভন দস্তের স্থান অধিকার করে। 

সাধারণ সর্পের মুখে ছয় মাড়ি ক্গাত থাকিতে দেখ! বায়? 
তালুর উপরে চাঁরি মাঙি এবং নিম্ন চোয়ালের ছুই পার্থ ছুই মাড়ি 
এই কতগুলি গলার ভিতর দিকে বাঁকানো থাকে বিয়া হী 
ভেকাদি কৌনও মতে পলাইতে পারে না। 

সাধারণতঃ ছুই মাস অস্তর ইহারা নিশ্ধোক ( ধোলস) তা 
করে। শিশু সর্পের! দেহের বৃদ্ধির সহিত খুব শীঙ্জ শীষ খোল 
ছাড়ে। খোলস ত্যাগ করার পূর্কে ইহারা অলস ভাবে পড়িয়া খা 
এবং ইহাদের চক্ষু ঘোলাটে হয়। দেজন্য দে সময় ইহার! ভা 
দেখিতে পায় না॥ খোলস পরিত্যক্ত হইবার কালে উহা মে 

হইতে উন্টাইয়া৷ বাহির হইয়! থাকে । 

তে পরিপাক-শক্কি অতি অ্বভুত। ইহাদের পাকস্থলী 
পাচক'রস সকল প্রকার বন্ত--এমন কি পক্ষীর পালক, পত্র চর, শু 
ও অস্থি অবধি জীর্ণ করিতে পারে। আবার অনাহারে উপবায 
হইয়াও ইহারা অতি দীর্ঘকাল ( অনেকের মতে ২1৩ বদর অবধি 
জীবিত থাকিতে পারে। অন্থান্ত প্রাণীর মত বায়ুর অভাবে ইহা 
সহসা প্রাণ ত্যাগ করে না। বায়ু না পাইলেও ইহার! বহক্ষণ জীষিং 
থাকিতে পারে ১! এই জন্তই ইহাদের একটি নাম পবনাশন হ 
বাযুভূক্‌ এবং & খা আধার বে য় ইহা মর 
নাম ভেকতুক্‌। 

পর্রাস্থি ও উদরের নিরভাগে শক বার ইহারা ভুরি উদ 
গমনাগমন করিতে নমর্থ হ়। এই জন্য ইহাদের একটি না : 
পাদ এবং পতিত ভাবে গমন করে বলিয়৷ আর একটি নাম গষ্ট 
ভূমি বন্ধুর হইলে ইহাদের গতায়াতের খুব নুবিধা হয়। ভূমি সব 
হইলে ইহার! সুবিধামত চলাফেরা! করিতে পাবে না। কাচের + 
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সণ বন্তর উপর গর্ননীগমন ইহাদের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর 
চআমীদের মেকদণ্ মাত্র তেত্রিশখানি অস্থি দ্বারা গঠিত। সপ্গের মেক- 
ডে প্রায় চারি শত অস্থি দ্রেখা যায়। স্থলচর সপ্পেরা জলে পড়িলে 
[কিছুমাত্র বিব্রত হয় না! সম্তরণে জলাশয় প্রভৃতি উত্তীর্ণ হইয়া 
ধা! সামুদ্রিক মাপরা এ বিষয়ে অন্তান্ত অসহায়। তরঙ্গের বেগে 
ুফীনকমে সমর 'তটে আসিয়া পড়িলে সামুদ্রিক স্পেরা অসহায় অবস্থায় 
'্ৃতবৎ পড়িয়া থাকে । কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে পারে না । পুরীর 
ঈয়ন্র-তটে বালীর উপর কতকগুলি সামুদ্রিক সপপকে নিজ্জাব তীবে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি। সমুদ্রের উচ্ছাস ইহাদিগকে পুনরায় 
জলের মধ লইয়া যাইতে না পারিলে তটের উপরেই ইহাদের 
ত্যু ঘটয়া থাকে এবং অনেক মময়ে সি-গাল নামক. সামুদ্রিক পক্ষীরা 
'ইহাদিগকে উদরস্থ করিয়া ফেলে । 
সপেরা প্রচুর পরিমাণে জলপান করে। জল ন| দিলে পালিত 
সপকে জীবিত রাখা দুষ্কর । অধিক পরিমাণে জল পান করিলেও 
ইহাদের উদরে মৃত্রকোষ (818999: ) নাই। 
পুসর্পের ছুই জননেন্দ্রিয়ু থাকে ! সপাঁর সহিত সঙ্গম কালে 
এই দুইটি জননেন্দরিয় নলাকারে সম্মিলিত হঈয়া থাকে । স্ব স্ব 
প্লামীর মধোই সপদের সঙ্গম ঘটিয়। থাকে । দুইটি ভিন্ন শ্রেণী যেমন 
কমন ও গোক্ষুরে সম্মিলন হইতে দেখা যায় না। সঙ্গম কালে 
রর ও সর্গাকে বহুক্ষণ একত্র জড়িত থাকিতে দেখা যায়। সাধারণ 
ড়া মক সন্ধ্যা হইতে হুর্ধ্যোদয় পধ্যস্ত এই ভাবে অবস্থান 
দেখা গিয়াছে। এ সময়ে ভয় পাইলে বা ত'ড়িত হইলে 
মিথুন বিজড়িত ভাবেই পলায়নের চেষ্টা করে। টিকটিকিদেরও 
বট 'জননেন্রিয় আছে। সঙ্গম কালে সম্মিলিত জ্যেঠীমিথুনকে 
ধহজে বিযুক্ত কর! যায় না, এরাপ প্রয়াসে উহাদের দেহই বরং 
চছিম হইয়া থাকে। 
1 মাছ ও অন্থান্ত সরীকথপের মত সপ্গের রক্তের তাপ অত্যন্ত 
£ম। এই কারণে উহাদের দেহ সর্বদাই শীতল বলিয়া বোধ হয়। 
দের রক্তের তাপ মাত্র ৮৮1, (ফার্ণ)। পাখাদের রক্তের 
্প সর্ধ্ধাপেক্ষা অধিক--১৮* | সপ্পেরা এক কালে দশ হইতে 
কি শতটি পর্যন্ত 'অওড প্রদব করিয়া থাকে। অগ্ড হইতে শাবক 
জ্ান্ত হইতে গড়ে প্রায় ৩ মাস সময় অতিবাহিত হয়। গোস্কুরের! 
কু কালে ১২ হইতে ২২টি পর্য্যন্ত অণ্ড প্রসব করে। গোক্ষুরের 
এ হইতে শাবক বাহির হইতে প্রায় ২ মাস সময় অতিবাহিত 
রি. কালাচ বা ক্রেটু জাতীয় সপেঁরা ৬টি হইতে ১০টি অণ্ড প্রসব 
টি চন্দ্রবোড়ারা৷ অণ্ প্রমব না করিয়া! একেবারেই শাবক প্রসব 
খাকে। ইহারা এক কালে ৩* হইতে ৪০টি শাবক প্রসব 
ট. অণ্ড হইতে বাহির হইবার কালে শিশু-সপ প্রায় ৮ হইতে 
১ ই দীর্ঘ হয়। প্রথম বংমরের মধোই মর্গ-শাবকের দেহের 
ঠা পরিপষ্িবিশেষ ভাবে ঘটিতে দেখা যায়, এবং সাধারণতঃ চারি 
বির মধোই ইহারা পূর্ণাকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সপে! 
পণত; বিশ বংদর জীবিত থাকে । 
উর জগ আছে। ইহাদের মধ্যে বিষধর সর্পের সা অত্যন্ত 







আল্ল। এ দেশে গোক্ষুর, চন্্রবোড়া ও কালাচ জাতীয় সই শুধু 
বিষধর | শক্ের বিস্াস-রীতি দেখিয়া! স্ণতত্ববিদেরা ইহাদের জাতি 
নির্ণয় করিয়া থাকেন। 

গোস্ষুর প্রভৃতি বিষধর সর্পের! রাজিতেই তেকাদি অন্বেষণে 
বাহির হইয়া থাকে। ঢেমন প্রভৃতি নির্বিিষ সর্পের! সাধারণতঃ 
দিবাচর। গোক্ষুর শাবকেরা কিন্তু দিবাভাগেও বাহির হয়। কালাট 
সের বিষ গোস্ষুর বিষের চেয়ে তিন গুণ তীব্র। বৃষ্ঝ ও গীত বর্ণে 
রঞজিত শীখামুঠি সাপ অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহার! করাতি রা 
কালাচ সর্গজাতীয়। ইহাদের বিষ গোল্ষুর বিষ অপেক্ষা ১৫ গুপ 
তীব্র। কালাচ মপের বিষ-দস্তের আকার ক্ষুদ্র হইয়া থাকে । চক্র 
বোড়ার মত বৃহৎ আকারের বিষ-দস্ত হইলে কালাচের বিষের ক্রিয়! যে 
কিরূপ হইত তাহা! ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। চঞ্দরবোডারা এক- 
বারের দংশনে যে পরিমাণ বিষ উদ্গ'্ণ করে, তাহাতে ছুটি পর্ণবয়ন্ক 
বাক্তির প্রাণনাশ ঘটিতে পারে! চন্রবোড়া যে স্থানে দংশন করে 
উহা বিশেষ ভাবে স্বীত হইয়। উঠে। দষ্ট ব্যক্তি প্রাণে বাচিলেও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিতে বেগ পাইতে হয়। 

চনদ্রবোড়া৷ গভীর জঙ্গলে বাস না করিয়া রৌদরযুক্ত উদক্ত স্থানে 
অবস্থান করে। ভীঙ্গা ইটের পাঁজা, থোয়াযুক্ত মাঠই' ইহারা পছন্দ 
করে। কেউটিয়া ভিজা সেঁতসেতে জায়গায় থাকিতে ভালবাসে। 
শুকুন! উচুস্থান গোস্ষুরর! পছন্দ করে! সপের মধ্যে চন্্রবৌড়াই 
সর্ধবাপেক্ষা শাস্ত প্রকৃতি । 

পৃথিবীর সকল স্থানে মপ দেখা যায় না। উত্তর-মেক প্রদেশে 
আ্যাকৌর্ম ( 220:55 ) দ্বীপপুঞ্জে, নিউজিল্যাণ্ দ্বীপে সপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আয়ারল্যাণ্ড ও ম্যাডাগ্যাকার দ্বীপে বিষধর 
সর্পের বাস নাই । ইংলগড ক্ষুদ্র ভাইপার একমাত্র বিষধর! এই 
ভাইপারের বিষে মান্ুযের কোনও ক্ষতি হয় না; এমন কি, ক্ষত 
বালকেরও জীবননাশ ঘটিতে পারে না । শুধু বিড়াল প্রত্থতি কুন 
জীব-জন্তরই প্রাণাস্ত ঘটিতে পারে। 

সপের বিষ এত দিন মানবের প্রাণাস্তকর বলিয়াই জানা ছিল। 
এক্ষণে উহা হইতে নীনা কঠিন রোগের অমৃতোপম উষধ প্রস্তত 
হইতেছে। বৈপ্েরা বিস্চিকা ও সান্লিপাত বরের নিদান কালে যে 
'সচিকাভরণ' প্রয়োগ করেন, ভাহা। কালসর্পের বিষ হইতে প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। হোমিওপ্যাথি মতে গোক্ষুর সপের বিষ হইতে 
হংপিণ্ডের নানাবিধ কঠিন গীড়ার ও ওলাউঠার শেষাবস্থায় বধ 
প্রস্তুত হইয়াছে । এই উধপের নাম ন্যাজ| ব| কোত্রা। আমেরিকার 
এক জাতীয় ভরানক বিষাক্ত বোড়া! স্গ (18009 19539 151) 
হইতে নানা প্রকার .কাসি, তালুমূল-প্রদাহ, বিষত্রণ, কর্ষটরোগ 
(087০9: ), বিসর্প ( 675978159 ), প্রচণ্ড শিরঃগীড়া, স্ংপুল 
প্রভৃতির উত্তম উবধ প্রস্তুত হইস্সাচ্ছ। এই উষধের নাম ল্যাকেমিসূ। 
আমেরিকায় ভয়ঙ্কর বিষধর ঝ্মবূমি সর্পের ( 881119 5789 ) বিষ 
হইতে গ্যাংগ্রীণ, রক্তআাব, যকৃতের গীড়া, মারাত্মক স্টাবা, রক্তত্রাবী 
বদস্ত প্রত্ভৃতির অত্যুত্ম উষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঝ্মঝ্মির 
বৈজ্ঞানিক নামানুসারে উধধের নাম হইয়াছে ক্রোটেলাম 
হরিভাস। 


ড. :. 
ণা ষে তাভার বড় আখাত, সেইটা 
বুঝিতেই ভূপেনের অনেকক্ষণ সময় 
লাগিল। আর্থিক ক্ষতিটাও তাহার বর্তমান 
অবস্থাতে অনেকখানি সন্দেহ নাই এবং হয়ত সে 
জন্ত, তাহাকে এই অসময়েই, ভবিষ্যতের সমস্ত 
স্বপ্ন রূঢ় ভাবে ভাঙ্গিয়া উন্নতির প্রথম অধ্যায়েই 
পূ্ণচ্ছেদ টানিতে হইবে । কারণ, মোহিত বাবু যত 
াত্ায়তার দাবীই করুন, যেটা তিনি দিতে 

চাহিতেছেন সেটা দয়! ছাড়! আর কিছু নয়, সে 
দান কোন অবস্থাতে, কোন বিবেচনাতেই গ্রহণ 
করা সস্ভব নয়-কিন্তু তাহার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইতেছিল সন্ধ্যাকে হারানোটা। তাহার এই ছাত্রীটি 
কখন নিঃশব্দে ছাত্রীর পদ হইতে বন্ধুর আসনে চলিয়া! আসিয়াছিল 
তাহ! সে বুঝিতেও পাবে নাই, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়াই ষে 
ভূপেন এত দিন নিজেকে বিকশিত করিয়া তূলিতেছিল, এইবার সেটা 
নিংদশয়ে প্রমাণিত হইল । মোহিত বাবু যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
দিলেন, সেটা ভূপেনের কাছে অবিশ্বান্য-ন্ুদূর কল্পনারও অতীত! 
সন্ধ্যা বালিক! কি কিশোরী, সে কথা লইয়া মাথা ঘামানো৷ দূরে থাক 
ভূপেন নিক্গের মনে বার বার শুধু এই কথাটাই অনুপস্থিত 
মোহিত বাবুকে বুধাইতে চাহিল-সে পুরুষ কি নারী এই 'তথ্যটাই 
সে সম্পূর্ণ ভুলিয়৷ গিয়াছিল। সব চেয়ে মে কেমন দেখিতে, ফর্সা 
না কালো, সুন্দরী না কুংসিত, এটাও মে কোন দিন ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখে নাই | মন্ধা! শুধু সন্ধ্যাই__সে তাহার ছাত্রী। তাহার 
কথা মনে হইলে শুধু তাহার সশ্রদ্ধ, একাগ্র চোখ ছুটির কথা, শিক্ষা 
স্বন্ধে তাহার অসীম কৌতুহল ও একান্ত নিষ্ঠার কথাই মনে পড়ে। 
সন্ধ্যা সেঈ ছাত্রী, যাচার শ্রদ্ধা হারাইবার ভয়ে নিজেকে অনেক যত্তে 
প্রস্তুত করিতে হয়, রাত জাগিয়া৷ মোটা মোটা বই পড়িতে হয়। 
যাহার অন্তরের মাধুষ্য ও তপন্ত। পবিত্র দীপশিখার মত হলিয়া গুরুর 
অন্তরকে শুদ্ধ দীপ্ত করিয়া তোলে । 
ক্ষতির পরিমাণটা উপলব্ধি করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভূপেন মোহিত 
বাবু সম্বন্ধে একট! প্রবল অভিমান এবং ক্ষোভ অনুভব করিতে 
লাগিল। মোহিত বাবুকে দে শ্রদ্ধা ত করিতই, ভালও বাসিত। 
সেই জন্যই অভিমানটা। তাহার এত উগ্র হইয়। উঠিয়াছিল। তা ছাড়া, 
মানুষের যখন স্বার্থে আঘাত লাগে তখন অপর দিকটা সে কিছুতেই 
বিবেচনা! করিতে পারে না । ভঁপেনও, মোহিত বাবুর কথার মধ্যে 
যত যুক্তি যত আস্তরিকতাই থাক, তিনি যে নিতাস্ত অকারণে 
তাহার প্রতি একটা গুরুতর অবিচার করিলেন, এ কথাটা ন! ভাবিয়া 
পারিল না। 

তবে একটা প্রতিজ্ঞ! গে ইতিমধ্যেই মনে মনে করিয়া ফেলিয়াছিল, 
তাহার বেদনাবোধের তীব্রতা না৷ কম! পধ্যস্ত মোহিত বাবুকে মে কোন 
উত্তর দিবে ন1।***কিন্তু সেটা কমিতেও অনেকখানি সময় লাগিল। 
সেরাত্রে ত সে ঘূমাইতে পারিলই না, পরের দিনও সমস্ত সকালটা 
পাগলের মত রাস্তায় রাস্তায় ঘৃরিয়া বেড়াইল। মনে মনে কেমন 
একটা অপরিসীম শুন্ততা, অমুতব করে সেকি ষেন তাহার হারাইয়া 
গেছে, মূল্যবান কিছু, ঝা আর কোন দিন নে ফিরিয়া পাইবে না। 
. অন্বেকঙ্ষণ, .প্রায় বারোটা পধ্যন্ত এই ভাবে ঘুরিয়া আসিয়া! অবশেষে 
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৩১ ৩৫৮ ও 


[ উপন্াস ] 
শ্রাগজেন্ত্রকুমার মিত্র 


ধখন জোর করিয়া মে নাহার সারিয়া পড়ান 
টেবিলের কাছে বসিল স্তথন দে অনেকটা শান্ত 
হইয়া! আসিয়াছে--বরং নিজের এই অপরিসীম 
চিত্তক্ষোভের জন্য নিজের কাছেই যেন একটু 


মোহিত বাবু তাহাকে অবশ্য একেবারে বাড়ী 
যাইতে নিষেধ করেন নাই, আজ হইতেই থে 
পড়ানো বন্ধ করিতে হইবে এমন কথাও বলেন 
নাই, '্ষবু আর ও-বাড়ী যাওয়া যায় না। মোহিত 
বাবুকে যাহা! বলিবার চিঠি দিয়াই জানাইতে 
হইবে। সন্ধ্যা হয়ত তাহাকে আশা করিবে; 
কিন্তু আজ সেখানে গেলে তাহার সহিত দেখ! করিয়! বিদায় লইয়! 
আগিতে হয়, অথচ কি-ই বা বলিবে তাহাকে ! আর, মোহিত বাবু 
যে আশঙ্কা করিতেছেন যদি আলোচনা-প্রসঙ্গে মে কথার আভাসমান্র 
সন্ধ্যার কাছে প্রকাশ পায় ত লজ্জায় সে মরিয়া ঘাইবে। তাছাড়া, 
কোনরূপ নাটকীম্ন বিদায় লইবার সম্পর্ক ত তাহাদের নয়--কোন: 
পক্ষেই কিছু বলিবার নাই । শ্মতি যেটুকু সেটুকু একাত্ত অরে 
তাহা মনেই থাক । 
সে প্যাড ও কলম লইম্। মোঠিত বাবুকে চিঠি লিখিতে বলিল $ 
শরীযরণেযু পাঠ পধ্যন্ত লিখিয়৷ অনেকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রছিল। 
চিঠিতে কোন দুঃখ, কোন মাবেগ না প্রকাশ পায়। অথচ ষে ভারা 
প্রথমেই বাহির হইয়া! ভাপিতে চায়, তাহা সবই অভিমানের । অতি 
কষ্টে, কঠোর শাদনে মনকে মংঘত করিয়া! মে লিখিল-_ | 
ভ্রীচরণেযু-_ 
বাড়ীতে আসিয়৷ আপনার কথাগুলি ভাল কনিযাই ভাবিয়।' 
দেখিলাম । আপনি যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আস্তরিক স্নেহ এবং মহত্বই প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু শ্লেহ ন্নেহই-সেঁটা বখন আধিক মুল্যে পরিণত 
হয় তখন সেটাকে আমর! দান বলিয়া মনে “না 
করিয়া পীরি না এবং সে দান গ্রহণ করিলে আপনার 
চোখে আমি খানিকটা ছোট হইয়া যাইবই-.. 
অন্ততঃ আমার তাই বিশ্বাস। সুতরাং আপনার শ্লেহ যদি 
আজ মাথা পাতিয়া না লইতে পারি.ত তাহাকে অকৃতজ্ঞতা 
বা স্পদ্ধা ধলিয়া মনে করিবেন না। বরং আপনি আশীর্বাদ 
করুন, আমি যেন সর্বতোভাবে আপনার স্নেহের উপযুক্ত 
হইয়া উঠিতে পারি । আমার মনে হয়, আমি যদি নিজের 
চেষ্টা্তেই নিজের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিতে পারি তবেই 
আপনাদের স্নেহ ও আশীব্বাদের মর্যাদা থাকিবে, আপনি 
্ু্ন হইবেন না- আপনার কাছে আমার প্রেতিজ্ঞা৷ রহিল-- 
যে এম-এ পাশ করা পর্য্যন্ত আপনি আমাকে আথিক সাহায্য 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সে এম-এ পরীক্ষা আমি দিবই 
তাহার জন্য কঠোর কৃচ্ছ-দাধন যদি করিতে হয় তাহাও করিব। 
কাল যে কথা-বার্তা হইয়াছে তাহার পর আরু আপনার 
বাড়ী যাওয়া বাসনীয় কি না ঠিক বুঝিতে না পারিয়! ডাকেই 
চিঠি দিলাম । এই সঙ্গে সন্ধ্যাকে একখানি চিঠি দিলাহ। 
হি বাধা না! থাকে, তাহাকে দিবেন! প্রণাম লইবেন! 
ইতি--প্রণত ভূপেন্র! 


পঈ্ধ্যাকে চিঠি লিখিল দে তিন ছত্র-- 
কল্যাণীয়ান্-_ 
তোমাকে পড়াতে যাওয়া কোন কারণে আর আমার 
পক্ষে সম্ভব হ'ল না। কারণটা! দাদুর কাছ থেকেই শুনো । 
মন দিয়ে পড়াশুনা ক'রো--আর কারুর সাহায্য লাগবে 
ব'লে মনে হয় না। আমি যেখানেই থাকি, আমার 
আশীর্বাদ ও কল্যাণ-কামন! তোমাকে নিরস্তর ঘিরে থাকবে। 
ইতি- মাষ্টার মশাই। 
চিঠিখানা খামে মুড়িবার আগে “কারণটা দাছুর কাছ থেকেই 
শুনো” লাইনটা কাটিয়! দিল। থাক- সন্ধ্যা যদি তাহাকে অকৃতজ্ঞ, 
ন্েঙহীন ভাবে সে-ও ভাল, তবু কোন কদরধ্য সংশয়ের কালি তাহাকে 
যেন স্পর্শ না করে। 
চিঠি সে নিজেই ডাকে দিয়া আসিল। 


মুক্তি ! 

ধত বেদনাদায়কই হোক্‌-_মুক্তির একট! আনন্দ আছেই। চিঠি 
ডাকে দিয়া কতকটা সেই আনন্দই ভূপেন যেন নিজেকে অনেকখানি 
হাল্কা বোধ করিল। দে উদ্দেশ্তুহীন ভাবে কলিকাতার পথে ঘুরিতে 
ঘুরিতে নিজের মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল, 'যাকৃ-বাচিলাম! কাল 
হইতে যে অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ মনকে ভারি করিয়া রাখিয়াছিল তাহার 
সাত হইতে ত অন্তত: অব্যাহতি পাইলাম । তা ছাড়া কৃতজ্ঞতা ও 
হের সহিত কর্ত্য মিশয়া কমশ:ই ওখানে একটা বন্ধন দৃঢ় হইতে- 
দল, সেটার হাত হইতেও অব্যাহতি পাইলাম । ইশ্বর যা করেন 
মঙ্গলের জন্য। এ এক রকম ভালই হইল ।” 
'১ কিন্তু খানিকটা ঘুরিবার পরই কেমন একটা অবসাদে পা. 

ভাঙ্গিয়৷ আসিতে লাগিল । বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা কণে না কিন্ত 
পথে থাকা আরও অসম্ভব । কোথায় যেন কি একটা দুর্ঘটন। 
সটয়াছে, কি যেন এক শোচনীয় ছুর্ভাগ্যের ইঙ্গিত চারি দিকের 
। জাবহাওয়ায়।***সে কতকটা নিজের উপর বিব্লক্ক হইয়াই বাড়ী 

। 
॥ বাড়ী ঢুকিতেই প্রথম দেখা হইল অবিনাশ বাবুর সঙ্গে । কানে 
একটা আধ-পৌড়া বিড়ি এবং হাতে পানের বৌটায় চুণ_ব্যস্ত ভাবে 
কোথায় যাইতেছিলেন, ভূপেনকে দেখিয়াই কালো! ফ্লাতগুলি বাহির 
স্বকবিযা কহিলেন, কি বাবাজী, এমন সন্ধ্যের সময় বাড়ী ফিরলে যে! 
'৪সামার সেই টুইশ্যনী নেই ? বড়লোকের মেয়ে, গেঁথেছ মন্দ নয়-_ 
এখন খেলিয়ে তুল্তে পারলে হয়। 

সাধারণত: অবিনাশ বাবুর কথায় কান দিত না ভূপেন, লোকটির 
কথার ভঙ্গিতে সর্বদা এমন একটা| নোংরামীর ইঙ্গিত থাকে যে 
ফ্টাহাকে দেখিলেই তাহার গা ধিন্িন্‌ করিত। কিন্তু সে দিন পাশ 
ক্ষাটাইতে গিয়াও তাহার মনে পড়িয়া গেল যে এই লোকটির 
শীতে ছোট-থাট বিস্তর টুইষ্টন থাকে-_সে কোন মতে ঢেক গিলিয়া 
মলি! ফেলিল, মে টুইশ্তন ছেড়ে দিয়েছি-_আমাকে আর একটা 
[খে দিতে পারেন ? 

খানিকটা তাহার মুখের পানে হী করিয়। তাকাইয়। থাকিকার 


পর অত্ন্ত 
ছই়া উঠিল! তিনি কহিলেন, ছেড়েছ না ছাড়িয়েছে? ও আঙ্ি 


অপূর্ণ একটা হাসিতে, অবিনাশ বাবুর মুখ রজত: 





আগেই জানতুম বাবাজী, বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েছেলে দেখেছে কি 
অমনি বাড়াবাড়ি সুক্ষ করে দেয়-**** "থাক, দুঃখ করো না, ও অমন 
হয়েই থাকে । মোদ্দা, এত দিন রাজত্ব করে এসে এখন কি 
আমাদের আট-দশ টাকার টুইশ্যন করতে পারবে ? 

অবিনাশ বাবু যতটা বলিলেন তাহার চেয়ে ঢের বেশী কদর্ধ্যতা 
প্রকাশ পাইল তাহার মুখভঙগীতে | সে দিকে চাহিয়া রাগে ভূপেনের 
সর্বদেহ বলিয়া গেল, দে তাহার কথার উত্তর না দিয়াই উপরে উঠিতে , 
সুর করিল। কিন্তু অপরের সৌজন্যের অভাবে উৎমাহ কমিবে অশিমর্পি 
বাবু তেমন লোক নন্‌--উপরে পৌছিয়াও ভূপেনের কানে গেল 
অবিনাশ বাবু বাঙ্গালীর ছেলের নৈতিক চরিত্রের উপর বন্কৃত৷ 
করিতেছেন । 

ঝোকের মাথায় কথাটা স্তীহাকে বলার জন্ত ভূপেনের অন্তু 
তাপের সীম! রহিল ন!। সবচেয়ে বেশী ভয় তাহার বাবাকে, অবিনাশ 
বাবু প্রথমেই তাহাকে সংবাদটা দিবেন এবং টাক! ভাষ্য সমেত দিবেন। 
অথচ আবার সেই অবিনাশ বাবুর আট টাকার টুইশ্যন্‌ করা কি সম্ভব? 
ভূপেন আপন মনেই মাথা নাড়িয়া৷ উঠিল, না, আর তা সম্ভব নয়। 

সে যখন উপরে আসিল তখন ম! রাম্মাঘরে বিষম ব্যস্ত ; কেন সে 
আজ পড়াইতে গেল না, গে কৈষিয়ৎ চাহিবার সময় সেটা নয়! 
আপাততঃ জবাবদীহির হাত হইতে রক্ষা পাইয়া! সে একটা আরামের 
নিশ্বীস ফেলিয়৷ বিছবানাতেই শুইয়৷ পড়িল। এটি তাহার নিজন্ব ঘর, 
মোহিত বাবুর কৃপায় এত বড় বিলাসও তাহার সম্ভব হইয়াছিল, কিন্ত 
এখন কি আর রাখা সম্ভব হইবে! 

একটু পরেই বাবা ফিরিলেন। অফিন হইতে ফিরিবার সময় 
প্রত্যহুই বাজার হইয়া! আসেন-_আজও সেই পু'টলিটি হাতে ছিল 
কিন্ত আজ দোজ! রানাঘরে না গিয়া তিনি পুলি সমেত 
এ ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উদ্ধিগ্ন কে প্রশ্ন করিলেন, 
হ্যা রে, তৌর টিউশ্যনীটা না কি গেছে? অর্থাৎ অবিনাশ বাবু ইতি- 
মধ্যেই তাহার কাজ সারিয়াছেন। বাবার প্রশ্ন করিবার ধরণে 
ভূপেনের সর্ববাঙ্গ ঘলিয়৷ গেল, তবু কোন মতে আত্মসন্বরণ করিয়! 
কহিল, হ্যা, আমি ছেড়ে দিয়েছি। 

বেশ করেছ! 

কণে তাহার বিরক্তি আর চাপা রহিল না, আজকালকার বাজারে 
অমন একটা টিউশ্যনী পাওয়। কি সোজ! কথা ! এখন খরচ চলবে 
কিসে শুনি? | 

এতক্ষণের সঞ্চিত সমস্ত ক্ষোভ এখন বাবার উপরই গিয়া 
পড়িল, সে তিক্ত কে কহিল, সে ভাবনায় আপনার দরকার কি 
বাবা, এ টিউশ্যনী কি আপনি জোগাড় ক'রে দিয়েছিলেন ? 

উত্তরটাতে দমিয়া গেলেও উপেন বাবু হাল ছাড়িলেন না, গলার 
স্বর যতটা সম্ভব আহত শোনাইবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, একসঙ্গে 
থাকৃতে গেলেই ছু'টো-একটা কথা কইতে হয়, তা ছেলের মেজাজ 
দেখ না! তবু যদি চার চালের ভার নিতে. সংসার করতে হয় না 
বলেই অত মেজাজ রাখতে পেরেছ, সংসারের ভার ঘাড়ে পড়লে 
বুবতে 1**"& মেজাজের জন্তই ত সব গেল- টিউপ্যনী হ'ল চাকর 
মনিব সম্পর্ক, চাকরী যেখানে করতে হবে-_সেখানে কি মান-কভিমান 
রাখতে গেলে চলে, মন জুগিয়ে চলতেই: হবে |. . এ থে বায় 


বলে না. 


হণ বর্ষ--ফান্তন। ১৩৫১ ] 
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ভ্বপেন বিছান! হইতে উঠিয়া পড়িয়া! আবার জামাটা টানিয়া 
লইলশ উপেন বাবুকে মে ভাল কবিয়াই চিনিত, তিনি এখন সহজে 
থামিবেন না। অথচ তাহার বর্তমান মানসিক অবস্থায় ধৈর্য্য রাখাও 
কঠিন। দে জুতা পরিতেছে দেখিয়া উপেন বাবু রাম্নীঘরের দিফে 
পা বাড়াইলেন, কিন্তু বক্তৃতা তখনও তাহার থামে নাই, তিনি 
চলিতে চলিতেই বাড়ীন্ন্ধ লোককে শুনাইয়া! বলিতে লাগিলেন, 
প্র জম্মেই তখন বলেছিলুম যে, বি-এ পাশ করলি, এই বাঁর চাঁকরীতে 

জে পৃড়। তখনও গসূ সাহেব ছিল, অনায়াসে ঢোকা ফেত- চাই 

কি এত দিনে এক বছর হয়ে গিয়ে একটা! ইন্ক্রিমেন্ট পেতিস্‌। সেই 
চাক্রীই যখন করতে হবে, ভথন মিছিমিছি এম-এ পাঁশ করে মময় 
নষ্ট করবার কি দরকার বুঝিনে-_ 

ভূপেন ভ্রতপদে সিড়ি ক'টা পার হইয়া রাস্তায় পড়িয়া! যেন 
হীফ ছাড়িয়। বাচিল। কিন্তু বাবার শেন কথাগুল! তখনও তাহার 
কানে বাজিতেছিল, তাহাদের ভ্বাল! হইতে সে অত সহজে অব্যাহতি 
পাইল না। 'চাকরীই যখন করতে হবে"--সত্যক্ট শু, আর কি আশ! 
ভাহার আছে? এম-এ পাশ করিয়াই বাকি তাহার হাত-পা 
গজাইবে, কোন্‌ পথ তাহার সামনে খোলা পাইবে দে! এত দিন 
বড়লোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করার ফলেই এই অনিষ্টটি হইয়াছে 
তাহার, নিজের অবস্থার কথা যেন ভুলিয়াই গিয়াছে । কোথা দিয়! 
কি করিয়! যেন ইদানীং তাহার একটা ধার্ণ! হইয়া গিয়াছিল যে, 
এম-এ পাশ করিবার পরও শিক্ষার পথ তাহার কাছে বন্ধ হইয়া 
যাইবে না, সাধনা চলিবে অব্যাহত গণিতে 1-*"হায় রে! 

ভূপেনের হাসি পাইল। কত আশা তাহার !-*'গরীব ভইয়া 
নিজের অবস্থার কথ! ভুলিয়া যাওয়ার মত অপরাধ আর নাই।*.* 
না, মোহ যখন তাহার ঘৃটিয়াছেই তখন আর বৃথা আশার পিছনে 
দৌড়িয়া সময় নষ্ট করিবে না । ভূপেন যেন একবার নিজেকে একটু 
নাড়! দিয়া প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিল-_-এম-এ পড়া থাক্‌, 
চাকরীর চেষ্টা দেখাই ভাল। 

সে ঘৃিতে ঘুরিতে হেঁদৌতে আসিয়া অবসন্ন ভাবে একটা বেঞ্চিতে 
বসিয়া পড়িল! মে আজই মোহিত বাবুকে কথা দিয়াছে যে, সে এম-এ 
পাশ করিবেই । তাছাড়া সন্ধা-_সন্ধা৷ দুঃখ পাইবে । সে লেখাপড়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে শুনিলে তাহার দৃষ্টিতে যে বেদনা! ফুটিয়া! উঠিবে কল্পনায় 
তাহার আভাস মাত্র পাইয়াই ভূপেন অস্থির হইয়া উঠিল। অথচ 
উপায়ই বা কি, বাবার যা আয় তাহাতে সংসারই চলে না, পড়ার খরচ 
সেখান হইতে আশা! কর! বাহুল্য। টিউশ্বানী করিবে? ইতিপূর্ব্বেকার 
ছোট ছোট টিউশ্তনীর যে তীর অভিজ্ঞতা ভূপেনের ছিল, চোখ বুজিয়! 
তাহার ছবিটা মনে করিবার চেষ্টা করিতে সে শিহরিয়া উঠিল। না, 
তখন যাহা! সম্ভব ছিল এখন আর তাহা নাই । গুরু-শিষ্যের সম্পর্ক 


সম্বন্ধে সমস্ত দৃষ্টিভঙগীই তাহার ব্দ্লাইয়! গিয়াছে-_সে অপমান, 
শিক্ষাৰ সে অমরধ্যাদা! আনব সহিবে না। ৯ 

কিন্তু চাকরীই বা কোথায়? কি কাজ পাইবে মে? বাবার সেই 
সওদাগরী অফিসে হয়ত একটা কেরাণীগিরী এখনও মিলিতে পারে-_ 
হয়ত বাবা চেষ্টা করিলে সেটা জোগাড় করা এমন কিছু কঠিন হইবে 
না । কিন্তু, এই জন্তই কি সে এত লেখাপড়া শিখিল ? বছারের পর 
বছর সেই একই চেয়ারে বলিয়া ঘাড় শুঁজিয়া কাজ করিয়া যাওয়া, এবং 
বয়স ও সম্পর্ক-নিরবিশেষে অশ্লীল রসিকতা কর! ? পয়তাল্লিশ টাকা 
হইতে সুরু, মরিবার বয়সে একশ" পনেরো! টাকায় অব্যাহতি, সব 
ক্ষেত্রে তাও না। এই ত গে চাকরীর মূল্য ! 

ভূপেন আর একবার শিহবিয়া উঠিল । তাহাব চেয়ে আত্মহত্যা 
করা ভাল। মনে পড়িল মন্ধ্যার কথা, তাহার ইচ্ছা ছিল--ভুপেন 
অধ্যাপকের কাজ করে। দাক্সিলি'এর সেই নিভৃত বেফিতে বসিয়া! 
বলা কথাগুল! যেন আজও কানে বাজিত্তেছিল, “আপনি আর কিছু 
করছেন, এ আমি ভাবিতে পারি না! 

হতাশা ও ক্ষোভে ভূপেনের চক্ষু মল হইয়া উঠিল, অধ্যাপকের 
পদ পাওয়ার কল্পন! পধ্যস্ত তাহার কাছে হাস্যকর । প্রথমত; এম-এ 
পাশ করার সম্যা, দ্বিতীয়ত: শুধু এম-এ পাশ করিয়া প্রোফেসরী 


. করিতে ঢুকিবার আগে অনেকগুলি মরন প্রয়োজন হয় । সে মুক্লুবিব . 


তাহার নাই। না, ওসব কথা ভূলিয়া যাওয়াই ভাল। 

ভূপেন জোর করিয়! উঠিয়া পড়িল। গরীব কেরাণীর ছেলে 
গে স্বপ্ন দেখার সময় নাই |*-*কিস্ত মে যে আজই মোহিত বাবুকে : 
সদস্ভে চিঠি দিয়াছে, তাহার সাহায্য ছাঁড়াও মে এম-এ পরীক্ষা দিবে, : 
মে কি এতই তুয়া, অজ্ত:সারশূন্ত ?'**একট! উপায় আছে প্রাইভেটে 
দেওয়া__কিন্তু সওদাগরী অফিসের চাকরীর সহিত শিক্ষার সাধনা 
একি সম্ভব!***তা ছাড়া, অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন ছাড়া অস্থ কিছু - 
করিতেছে, এ কথা আজ যেন সে ভাবিতেই পারে ন1।-*"টিউষ্তনী .. 
ছাড়! অন্ত কোন রকমে শিক্ষায়তনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকা যায় না?. 

অকম্মাৎ তাহার চোখ দু'টি জলিয়া উঠিল। ঠিক ত-_মাষ্টারী 
ত সে করিতে পারে। তাহার অনাম-এর এটুকু মৃল্যও কি মিলিবে 
না? বাংলা দেশের ইস্কুল-মাষ্টারীর বেতন সামান্ত-কিন্তু তাহাতে 
তাহার নিজের খরচা ত চলিবে !***এম-এ পরীক্ষা দেওয়ারও সম্ভাবন! 
থাকে, অবসর বেশী, পড়াশুনার মময় পাওয়। যায়। তাতেও যদি . 
মে নিজের উন্নতি করিতে না পারে ত সেটা তাহার নিজেরই 
অঙ্গমতা ৷ 

সে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে মন স্থির করিয়া ফেলিল/ইস্কুল- 
মাষ্টারীর চেষ্টাই দেখিবে সে, “তাই হোক্‌ সন্ধ্যা তোমার চোখে 
ছোট আমি কিছুতেই হবে! না!" 


“আমরা! অন্ত মা মানি না--জননী জন্দভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী । আমরা 
বলি, জন্মভূমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাঁপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই/ন্ত্রী 
নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সুজলা, স্মৃফলা, 


মলযুজমমীরণসীতলা, শ্বশ্তামল।” বক্কিমচ। 


%২//11%%/ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এই বিচিত্র সংসারে কত না বিভিন্ন প্রুতির'মানুষ আমরা 
দেখতে পাই । যোগী হুল্ম দৃর্ির কথা স্বতন্ত্র_যার দ্বারা 
মানুষের স্থল বহিঃসত্তীর অন্তরালে গুপ্ত গভীর সন্তাবনাগুলি দেখা ও 
নির্ণর কর! যায়। তা! ছাড়াও বাবহার্িক জগতে সাদা চোখেই আমরা 
পাই কতই না বহু বিচিত্র মানুষের টাইপ | চতুর, মূর্থ, তুর, সরল, 
রসিক, ভাবালু, শান্ত, চঞ্চল, পাগলাটে, জহঙ্কারী, গন্ঠীর, বৃদ্ধিমান্‌ 
এমনই কত-শত বিভিন্ন ভীব অহরহঃ আমাদের চোখের উপর দিয়ে 
অবিরাম জীবনের শোভাযাত্রায় চলেছে! শুধু এদেরই যদি একটা 
বিশেষ টাইপকে ধর! যায়, যেমন ধরুন বোকাটে ভোতা টাইপ; 
ভার মধ্যে এমন বিশটি বোকা মানুষকে একত্রে সারিবন্দী করে ড় 
করালে দেখা যাবে তারা বিশ জনে বিশ রকম, বিভিল্প,_-তারা 
বোকামীর তারতম্যে কেউই অন্ত কার মত নয়। তাদের কেউ 
অধাতণ্থ বা বাতিকগ্রস্ত জীব, কেউ বা শুধু স্ুবুদ্ধি বশত: নিরেট 
গবেট ; কেউ বা অস্থিরমনা বলে স্থির হয়ে কিছু ধরতে পারে না, 
হঠাৎ আবেগ বশে ক্রমাগত: ভুল করে বসে, বুদ্ধির শান্ত একাগ্র 
হৃচ্যগ্র নিয়োগ-ক্ষমতা সে আধাবে গজায়নি । বানরের মত অস্থির 
প্রাণধশ্মী মানুষও আছে, বানর যেমন কাজে অকাজে অনর্থক 
এডাল ও-ডাল করে মরে, কিছুতেই অকাজ বা কুকাজ না করে 
পারে না, তেমনি অস্থিরগতি 178151%9 তরল মানুষও এ জগতে 
বিস্তর আছে। অলস ক্ষিতিৎধ্বাঁ তমের অবতার মানুষের অপেক্ষা! এর! 
সক্রিয় ও চঞ্চল বটে কিন্তু সমান বোকা | আরও বহু প্রকার নির্ব্ধি 
মানুষের প্রকার-ভেদ দেখান যায়, তাদের অগভীর বা অস্থির বুদ্ধির 
জন্তনিহিত কারণ বিভিন্ন হলেও তারা সবাই বোকা পর্যায়ের মান্য । 
. এমনই চতুরেরও আছে বহু বিচিত্র রকমারি, বুদ্ধিমানেরও আছে 
“নানা শ্রেণী, ভাবালুরও আছে বহু জাতি। স্নায়বিক, প্রাণবান্‌ ও 
ছাদয়বান্‌ এই তিন ধারার মানুষের মিল থাকলেও তারা পরস্পর 
'থেকে বিভিন্ন; কারণ, তাদের জীবনের ভিতই বিভিন্ন । কথাটা একটু 
বিশদ করে বুঝিয়ে বলা যাকৃ। যে দয়ালু আর যে দুর্বল স্বায়ুর মানুষ, 
দু'জনেই রক্তপাত সন্থ করতে পারে না, কিন্তু তাই বলে তারা কি 
এক? এক জন হচ্ছে নিউরসিদ্‌ রোগে কুগ্ন এবং অপর জন কোমল 
্নহার্ত প্রকৃতির মানুষ । প্রেম-প্রবণেরও আছে বহু রকম; সংসারে 
অধীর প্রেমিকও আছে, শান্ত প্রেমিকও আছে; প্রেমপ্রবণের মাঝে 
সবার্ষপর, নিঃস্বার্থ, তুর, লোভী, একনিষ্ঠ, বছুনিষ্ঠ কতই না! শ্রেণী বা 
প্রকারভেদ দেখা যায়, সুতরাং শুধু 670011028] বা ভাবপ্রবধ 
বললেই তাদের নন্বন্ধে কিছুই বলা হলো ন1। প্রেম সকলেরই অন্তরে 
অল্ল-বিস্তর আছে কিন্তু দাস্তিক আত্মকেন্জ্রীর প্রেম ও ধীর নির্বার্থ 
মহতের প্রেমের ধার! বা খেলা কখনই এক রকম হয় না। 
মনোপ্রধান বা 29015] মানুষ, প্রা প্রধান বা ₹£15] মানুষ, 
জড়গ্রধান অর্থাৎ ক্ষিতিধন্মঁ বা 21:15108] মানুষ থাকলেও মানুষের 
পঁতিষিধি নিয়ন্ত্রিত হয় তার সবগুলি যস্ত্রর যোগে অর্থাৎ মন প্রাণ 
দ্ধ ও দেহ দিয়ে--তাদের সকলের সহযোগিতায়। এই জন্য 
ধের এত রকমও শেণী সম্ভব হয়েছে । যার প্রকৃতির ওপর বুদ্ধি 


শ্রীবারীন্তরফুমার ঘোষ 


বা £588০এর প্রভাব বারো অন! এবং যার ওপর মীত্র চার আনা, 
তাদের দু'জনের মাঝে কতখানি পার্থকা হতে পারে তা" সহজেই 
অনুমেয় । অধিক্ত, শুধু নিজের হাদয় মন প্রাণ দেহ দিয়েই মানুষ 
চলে না, কারণ মানুষ পৃথক্‌ অসংলগ্ন একটা কিছু নয়, সে বিশ্বচরাচরের 
সঙ্গে যুক্ত, চারি দিকের মানুষ জীব ভক্ত বৃক্ষ লত! এমন কি লোক- 
লোকাস্তরের সঙ্গেও তার চলেছে অহরহ! লেন দেন আদান-প্রদান মন-- 
বিনিময় । কত সব কক ও উজ্জ্বল শক্তির প্রভাব নানা ছিপ দিয়ে ভার 
ওপর এসে পড়ছে, কত ভন্ম-জন্মাস্তরের সঞ্চিত কন্ ও ভাব-প্রবণতা 
তাকে দিতে চেষ্টা করছে গতি। একটি অসীম শক্তি-সমুদ্ধে সে 
ভাসছে, তারই বুকের দোলায়িত তরঙ্গ হয়ে, গোটা সমুদ্রুটি এবং তার 
কোটি কোটি ঢেউ তাকে সর্বক্ষণ দিচ্ছে গতি ও দোলা !-এই তো 
মানুষ? 

এই সব বহু-বিভিন্ন জাতির মানুষকে একটু অভিনিবেশ সহকারে 
দেখলেই বোঝা যাবে যে, কত কঠিন এই আধার নির্বাচন ; বিশ্ব 
বঙ্ধাণ্ডে লোক-লোকান্তরে যার যোগঘৃষ্টি জাগ্রত, শিবের চোখে যে 
চোখ মিলিয়েছে, তারই দ্বারা এ নির্ব্বাচন নিভূলি ভাবে হওয়া সম্ভব; 
তবু ষে খণ্ডযোগীদের ও অপূর্ণ গুরুদের আংশিক দৃষ্টিতে ও জ্ঞানে 
এ কাজ চলছে, ভার কারণ জীবনের নিয়ামক আমরা নই, আমর! 
যন্ত্র যন্ত্রের পিছনে আছে মহাশক্কির জভ্রান্ত প্রেরণা । সেই এক 
অভিন্ন মহাশক্তির বিভিন্ন প্রকাশ হচ্ছে প্রারন্ধ, পুরুষকার, গুরু, 
পরিঝেষ্টন, গ্রহ-সংযোগ, এমনই আরও কত কি। আমি যে ভাবে 
মানুষের পিছনের সম্তাবনাগুলিকে ব্যাখ্যা করলাম, সে ভাবে বুঝলে 
সহজেই অনুমান করা! যায়, পরমার্থপথের পথিক সিদ্ধ গুরু দূরে থাক, 
সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের শিক্ষক সম্প্রদায়ও কতথানি অজ্ঞ 
হয়ে যা'-তা' করে ছেলে ঠেডিয়ে ছাত্রকে মানুষ হবার পথে চালনা 
করেন ! কোন্‌ অপরিণত মানুষটিকে কি ভাবে ধরলে তার অস্তরস্থ 
মেধা-নাড়ী জাগবে, চরিত্রের বাকা দিক সোজা হবে, তা” কয়টি শিক্ষক 
কতটুকু বোঝেন এবং বুঝে দরদীর স্পর্শ দিয়ে তাকে মানুষ করেন? 
এ সব ক্ষেত্রে সতা সত্যই “[5170:8709 15 01195" অজ্রতাই 
এক প্রকার আশীর্বাদস্বরপ । আমাদের এত অজ্ঞতা, এত ভুল- 
ভ্াস্তিতেও যে মানুষের আমরা! খুব বেশী ক্ষতি করতে পারি না, তাঁর 
কারণ এই জগচ্চক্র চলছে তার নিজন্ব অস্তরিহিত স্বভাবে ( ্ব-তব ) 
স্বতস্ুর্ত গতির ছন্দ ; সে গতি ও সে ধারা ঘরে ফিরে সব ব্যর্থতা ও 
বিপত্তি কাটিয়ে পরিণামে নিজেকে সফল করবেই। 

0%০র জ্যোতিযাবদ্তার বা সামুদ্রিকের গ্রন্থে মানুষের নান! 
গঠনের আঙুল, নাক, চোখ, ইত্যাদি আকৃতি নিয়ে চিত্র সাহায্যে 
চরিত্র-বিচার করার প্রণালী লেখা আছে । আবার চ1/:5০০1০5% 
মান্থুষের মাথার বিচিত্র গঠন থেকে মানুষের অন্তর্নিহিত স্বভাবের বা 
প্রকৃতির স্বরূপ নিদ্ধারণ করতে শেখায়। এ নবগুলিতেই আছে 
মানবচরিত্রের বৈচিত্র্য নিদ্ধীরণ করার বিভিন্ন পথ। বাহিরের 
এই স্থল মানবাধারের প্রতি জঙ্গে প্রতি অংশে রয়েছে দেই 
মানুষটির অস্তর্নিহিত স্বধন্দের লক্ষণ ও পরিচয়। এই মব বহিলক্ষণ 
দেখে এবং প্রধানত; পুল্ম জান বা প্রজ্ঞার (3715:4108. ) সীহাহ্যে 
এই নিগুঢ অস্ত্িহিত শ্বভাবের সম্ক্‌ সন্ধান পাওয়া হায়। 
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এই ম্বধশ্ম ও স্বভাব এমনই অমোঘ ও অবশ্যন্তাবী যে, তার 
বিকাশ কেউ রোধ করতে পারে না। প্রতি মানবাধারের এই 
অমোঘ স্বধশ্মকে লক্ষ্য করেই শীস্কার বলেছেন, “স্বধন্দ্ে নিধনং 
শ্রেয়; পরধর্দবো ভয়াবহঃ।” কম্মাঁকে গোড়ায় ধশ্বের মধ্যে কখফিৎ 
পরিতৃপ্তি ও ভোগের অবসর না দিয়ে তাকে প্রথমেই কণ্মবিরতি 
অভ্যাস করানোর মত বিড়ম্বনা আগ নেই, তার ফলে সাধনাথা ও 
গুরু ছু'জনেই ক্রমাগত ব্যর্থতা অঞ্জন করে চলেন। স্বভীর যাকে 
কন্মপঞ্চে অহরহঃ টানছে, তাকে কিন্তু গোড়ায় যদি প্রাণ ভরে কণ্ম 
করতে দেওয়। যায়, তা হলে ধন্মের প্রতি হ্বভাবজ টানকে সে 
ভোগে তৃপ্ত করে কতকটা ক্ষীণ করে আনতে পারে, তখন তার 
অবসাদগ্রস্ত ভোগতৃপ্ত প্রশান্ত চিত্ত আপনিই কম্মবিমুখ হয়। বৈরাগ্য 
তখন আপনি আমে এবং তাকে যোগমুখী করে; উপদেশ বা 
ক্রিয়া মন্ত্রলাধন-প্রচেষ্টা সকলই করষিত উর্বর ভূমিতে পড়ে জীবস্ত 
সতেজ হয়ে গজিমে ওঠে । ন্নেহপরতন্ত্রা অথচ সম্তানবঞ্চিতা নারী 
অন্ততঃ পরের সন্তানকে বা সযদ্র-পালিত পশুপক্ষীকে বুকে ধরে 
মে সহজাত স্নেহের অধীর ক্ষুধাকে তৃপ্ত না বরে পারে না। 
সাধনপথে তাকে নিতে হ'লে ভগবানকে গোপালরপে তার ইঞ্ট 
করে দিতে হয়, গুরুকে বা কোন পরের সন্তানকে বালগোপালরপে 
ভালবেমে সে নারী সহজে ক্রমশ: ভগবানে ডুবতে বা একাগ্র হতে 
পারে। তাকে বেদান্তী-গুরু এসে বেদান্তের শুষ্ক জ্ঞানাত্মক উপদেশ 
দিলে মে ভক্তিমতী প্রেনপ্রবণা নারীর কোমল চিত্ত শুকিয়ে 
কঠিন হয়ে যায়, সেই মরু-প্রাস্তরে দম্কা বাসনার হাওয়া তাকে 
একাগ্র হতে দেয় না। 

জ্ঞানী স্বভাব-পণ্ডিত আবার কম্ম ব! প্রেমের কোনটারই ধার 
ধারে না । বুদ্ধিজীবী বিচারশীল মানুষের কাছে প্রেম বা! স্নেহ হাস্যকর 
দুর্বলতা-বিশেষ, তার চোখে কন্মপ্রবণতা চঞ্চল অগভীর সফরীর 
ধণ্ম। সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না যে, এ অধীর কন্ধা 
অমন করে কেন ব্যর্থ কম্মে ছুটে বেড়ায়, এঁ শ্নেহ-অন্ধ মা কেন মাতাল 
অকৃতজ্ঞ অত্যাচারী সন্তানের পিছনে এত লাঞ্না ভোগ করেও তাকে 
হাড়তে পারে না। কম্মার অশ্রান্ত প্রাণশক্তি প্রেমিকের বুকের 
অযাচিত প্রেরণা ও জ্ঞানীর ভাম্বর মেধা একই আধারে সমান 
প্রাবল্লযে কচিৎ দেখা যায়-_এমন মানুষ সত্য সতাই ছুল্লভ, ধার তিনটি 
প্রধান চক্র ( মন প্রাণ হাদয় ) বা জীবন-কেন্দ্রই সমান বিকশিত। 

ষে মহাশক্তি জীব-করগতরূপে রূপাফিত পুষ্পিত হচ্ছে, মে এসেছে 
মগণ্য আধারে অনস্তমুখী প্রেরণা নিয়ে রূপ গ্রহণ করতে, দলের পর 
লটি মেলে বিকশিত হতে; তাতেই তার সার্থকতা ও আনন্দ। 
বত্যেক আধাবস্থ চিৎশক্তিকে তার ভাবের ধারায় ফুটতে দিতে হবে, 
চমশঃ ধীরে ধীরে তার মোড় ফিরিয়ে তাকে নিয়ে যেতে হবে তারই 
স্ব পূর্ণাভিব্যক্তির পথে, তাতেই তার সত্যকার চরিতার্থতা ও 
মল্যাণ । একটা ুদূরের বৃহত্তর সম্ভাবনার লালসায় ব্যস্ত হয়ে 
ময়ে অযথা তাকে তাড়না করে লাভ নেই? তার স্বভাবকে চেপে সে 
[কের আতিশয্যকে দমন করে, রোধ করে কোন শ্রেয়ঃই নেই, কারণ, 
রপাতদৃষ্টিতে ষফত ব্যাকুল ও উন্মার্গগামীই হোক তার স্বভাবই তার 
ক্ষে সহজ ও সুগম পথ--11716 ০1 19851 2951818710৩, কি ভোগ- 
থে আর কি ভ্যাগ-সাধনায়। এই ভাবেই নিজের ্বধন্মু ন্ুসরণ 
[রে নিপুণ চালকের হাতে জীবন তার মধুর সার্থকতায় ভরে ওঠে 





ষোগসিদ্ধি 
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যোগ ভোগায়তে, ভোগ: যোগায়তে”। জ্ঞানী বাষপ্রসাদ জ্ঞানে- 
অজ্ঞানে আলোয়-অন্ধকারে এই সমান দার্থক গতিকে লক্ষ্য করেই 
গেয়েছিলেন” 


“আমি উজিয়ে যাব উক্তান কালে 
ভাটিয়ে যাৰ ভাটার বেলা ।” 


আসলে জীবনের সমস্তটাই গতি, বিকাশ, পরিণতি ও উন্নতি, 
কিছুই এর ব্যর্থ নয়; কারণ, একই পরম সত্য আপন শক্তির আবেগে 
ফুটে চলেছে তার নিগৃঢ় পরম ছন্দে; একটি সমগ্র লুমঙগত পূর্ণ দৃষ্টি 
পেয়ে যে ক্ি-রচত্তের এই মূল সত্য, এই গভীর রহ, ও ইঙ্গিত যে 
বুঝতে ন! পেরেছে, তার পক্ষে মানুষকে গড়তে বা চালাতে যাওয়! 
বিডম্বনা। এই নিত্য গতিশীল স্বতঃবপাফিত শক্তিরই তুমি 
তরঙ্গ, তুমি গুরু ও তোমার শিষ্য, তোমরা উভয়েই এই জীবন্ত 
রূপোম্ুখ শক্তির ছুই মুখ, দুই জন দুই জনকে না বুঝলে এবং 
তোমাদের অস্তরে অনুস্যাত দেই শক্তিসিন্ধুকে না চিনলে সেই 
মহামায়ার লীলার সাথী হ'তে পারবে না। 

তুমি নিজে শুষ্ক ভোগ-বিরক্ত সন্যাষা হ'তে পার, কারণ, তোমার 
এসেছে বাসনা-রস শুকাবার সময়, ভোগ-বিরতির কাল, গুটিয়ে সংহত 
হবার অস্তমূখী টান ; তা বলে তোমা কাছে যে অতৃপ্ত কণ্মচ্চল বা 
ন্নেহ-ব্যাকুল চিত্রটি এমেছে পথ চলার সম্বল সধয়ের জন্, তাকে না 
বুঝে তোমার রিক্ত শুষ্কতাব মরুপথে তাকে টানতে যাওয়া তোমার 
পক্ষে বিড়ম্বনা, তার পক্ষেও দুদৈবঘি। “হ্বিষা কৃষ্ণবর্মেব পুন- 
রেবাভিবদ্ধতে”-_হ্বির মুখে অগ্নির মত ভোগে ভোগ বেড়েই চলে 
এ কথা সত্য বটে, ভোগও যে মহাশত্তিন* খেলা, অনস্ত তার বৃদ্ধির 
সামথ্য, গে বাড়বে না কেন? সেইন্বনযোগে বাড়ে বলে সকল 
ক্ষেত্রেই ইন্ধন সরিয়ে নেয় ত্যাগ-বাডুলে, তেমনি আবার সকল ক্ষেত্রে 
নিব্বিচারে ইন্ধন যুগিয়ে দেয়ও বাসনা-পাগলে বা ভোগ-মূড়ে। 
আমরা ক্ষুদ্র ও আসক্ত জীব বলেই ভোগ বা! ত্যাগের মোহে পড়ি, 
একটাকে স্বীকার করে অপরটাকে তিরস্কার করি। জগচ্ছক্তি কিন্তু 
পরম মুক্ত, তাই মহামায়া দশ হাতে পরম নির্ধিিচারে ভোগ ও ত্যাগ, 
রূপ ও অরূপ, পাপ ও পুণ্য সমান আদরে গড়ে চলেন। তাই মায়ের 
জাগা ছেলে_যে মায়ের খেলার সুচ্ছন্দ গতি ও ধারা বুঝেছে তার 
কোনই ব্যস্ততা নেই মানুষকে আলোর পথে জোর করে টানবার ; 
স্থ ও কুর মোহ তার নেই ; উৎকট কর্তৃত্ব ও জ্ঞান বা অহস্কারও তার 
নেই। মোহের অধীর কম্মে কল্যাণ প্রসব করে না, কল্যাণ প্রসব 
করে মুক্ত মনের নিরহঙ্কার কশ্মে যে কণ্ম জগচ্চক্রের সঙ্গে সুর বাধা। 

যোগপথে গুরুর অধীনে সাধনা করে গফল হবার জন্যে ছু'টি 
জিনিষ চাই, গুরুর জ্ঞান ও অন্তু্টি--শিষ্যের প্রকৃতি ও আধার 
বিচারের জন্য ও তাকে তদনুষায়ী তার পরম সার্থকতার পথে চালন! 
করার জন্থ ; শি্যেরও চাই তার আধারে যোগ-সাধনার অনুকূল 
উপাদান ও শক্তি। জগতে মানুষ এসেছে বিভিন্ন রকম শক্তি-সাম্ধ্য 
নিয়ে বিভিন্ন রকম কাজ করতে? শুধু মান্য কেন, জীব-জস্ত, পশ্-পক্ষী, 
কীট-পতঙ্গ, তৃণ-লতা, মাটি-পাথর, ধাতু সব কিছুই উৎপন্ন হয়েছে এক 
এক প্রকার উপাদানের সমবায়ে গঠিত হয়ে, এক একটি বিশেষ কাজে .. 
লাগবার ছন্ত। জলের পরিবর্তে তৈল পান করে তৃষা! দূর কর! যায় 
না, বেল গাছে আম ফলে না, বালরকে দিয়ে মানুষের কাজ হয় না, 
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কবিকে দিয়ে লাঠিবাজী চলে না। এটা অতি সহজ বুদ্ধির কথ!। 
উদ্ধের পরম লোকের আলোর দিকে একেবারে কুদ্ধ বু গুণী ও জ্ঞানী 
মানুষ সংসারে এসেছেন, যোগ-সাধনার জন্ নয়, কিন্তু বিভিন্ন পথে 
লোক-কল্যাণের জন্য। প্রকৃতির নিগৃঢ় ব্যবস্থায় নেই যে, তারা 
পরাজ্ঞান পেয়ে বৃহতের পথে মুক্ত হয়ে যাবেন। এটা তাদের ক্রুটিও 
নয়, নিকৃষ্টতার চিহও নয়। 

জন্তান্ত বিদ্তান্ুশীলনের পথের মত পরাবিপ্ভার অন্থুলীলন-পথেও 
চাই কুশলী নির্দেশক বা গুরু এবং উজ্জল উদ্ধমুখী আধার, তবেই এ 
সাধন! সফল হয়। প্রকৃতির কোল থেকে এ পথের জন্যও এসেছেন 
চিহ্নিত মানুষ সব এই পথেরই নকুল উপাদান ও অন্ুপ্রেরণ! 


' 1 হয় খঙ্, ধম-লংখ্যা 
নিষে। তাদেরই পক্ষে এ সাধন! সহজ ; তাই আধার-বিচার একান্ত 
দরকার শ্রদ্ধেয় শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথের কাছে আমি অঙ্কন-বিত্ত! 
শিখতে গিয়েছিলাম । তিনি আমায় বলেছিলেন, “চিত্রবিতার 
ছ'টা অঙ্গ কেউ শেখে ৬ দিনে, কেউ শেখে ৬ হপ্তায়, কেউ শেখে 
৬ মানে এবং কেউ শেখে ৬ বছরে । ৬ বছরেও যে ছয়টি অঙ্গকে 
আয়ত্তে আনতে না পারে, সেএ পথের নয়।” প্রত্যেক সাধনার 
ও. অন্থুশীলন-পথের আচাধ্য এই সহজ শ্রেণী-বিচারের রহস্থাটি 
জানেন। প্রকৃতির এই সহজজাত কৌলিন্ের ও প্রতিভার ঘরে 
ডিমোক্র্যাশী বা সাম্যবাদের স্থান নাই; ওটা নিতাস্তই মানুষের 
মন-গড়া থিওরী । 





(ত্র মধু 


ফাগ্ডন গেল, _চৈতী এল, 
মাধবী কই ? নয়ন মেল। 
আজকে না কি তোমার বিয়ে 
গোধুলি পায়”_সত্যি কি এ? 
মলয় এসে দখিণ থেকে 
ফুল-বৌয়েরে কইছে ডেকে” 
বর এসেছে রাজার রাজা; 
ঢুলি কোথায় ? বাজন1 বাজা। 
জুই, চামেলি, রঙন, মণি, 
কোথায় চাপা, পাচ এয়োতি ? 
ব্সস্ত যে বরের বেশে 

দুয়ারে দেখ্‌ দাড়িয়ে যে সে। 
ভোমরা সে তা" শুনতে পেয়ে 
সানাই-এ 'পৌ' ধরল যেয়ে, 
মৌমাছিও যন্ত্র নিয়ে 

বেরিয়ে প'ল গুন্গুনিয়ে। 
হলুদ গায়ে ছু ইয়ে তারা 
চুকল প্রজাপতির পাড়া, 

আগ বাড়িয়ে পথকে যেতে 
আমের বনে বসূল মেতে । 
পাকুল দেখে আড় নম্তানে, 
কু'চকে ভুরু ঘোমটা! টানে ? 
ফুলসোহাগী অম্‌নি নেমে 
ছু'গাল চুমে পাপড়ি ভেঙে! 
গোলাপ হেসে কইল তারে, 
অতিথি, ছি ছি, দাড়িয়ে দ্বারে, 
লজ্জা-সরম নেইক" মোটে, 
অকালে ফুল সব কি ফোটে? 
বঙ্গ ছাড়, হেলছে বেলা 
এখনে! ঢং? এ কি খেলা ! 
জল সইতে কখন যাবি 
কখনই বা বৌ নাওয়াবি? 
কখন ছিরি গড়বি তোয়া, 
হাই আমলা, ফুলের তোড়া! ? 


প্রশান্তি পাল 


্ত্রীজাচার ও কুশপ্তিকা 
কা'রবি কবে 1 ভ্রমরিকা | 
কথার খোঁচা সইতে নেরে 
পালিয়ে গেল কানন ছেড়ে, 
ঝাঝলা বোদে ঝাঁঝিয়ে জলে 
নামল গিয়ে দীঘির জলে । 
পল্মবনে জাগল মাড়া 

বিছিছে দিল আসন তারা, 
সাজিয়ে সভা মুণাল মেয়ে 
ছলছলিয়ে রইল চেয়ে। 

বর বনবে কোথায় আগে 
সেইনে' সব ঝগড়া লাগে 
শিরীধ বলে,__এইখানেতে, 
দাও না হেথ! আসন পেতে ? 
বকুল বমে একলা কাদে 
পলাশ বলে,-আলপনা দে। 
কেশর বেল! গুম্রে উঠে 
ছড়িয়ে গেল পত্রপুটে । 
তরুলতায় কিংশুকেরে 

শাখ হাতে দে' ফেললে ফেরে, 
মল্লিক! দে চালাক বড় 

উলু দে' সব ক'রলে জড়। 
অশোক বেধে তৃণার পিঠে 
গোপনে শর মারল মিঠে, 
কুন্দবালা উড়িয়ে ধ্বজা 

দুর থেকে সে দেখছে মজা । 
উঠল ডেকে দোয়েল শ্যামা 
নামা হেথায় পান্কী নামা 
কোকিল গিয়ে মন্ত্র পড়ে 
বরকে ধ'রে তুলল ঘরে। 
মাধবী আজ বিয়ের ক'নে 
সেই কথাটি রইল বনে, 
বাসরে বর বদল বধূ 


ঝরছে শুধু চৈত্র-মধু । 


কীিপুজার দিন। সকাল 
আটটা । কার্তিক মাস 

সবে পড়িয়াছে। শরৎ শেষ হইলেও 
হেমস্তের পূরাপৃৰ্বি আবির্ভীব এখনও 
হয় নাই, দিগন্তের কোলে কুহে- 
লিকার ক্ষীণ আভাস দেখ। গিয়াছে 
মাত্র। আকাশ পরিচ্ছন্ন নীল। 
ঘাসের উপর প্রচুর শিশির-কণ! 
জমিয়! রহিয়াছে।  শিউলি-গাছের তলায় এখনও বরা-ফুলের 
ছড়াছত়ি। বুধ্য চক্রবাল-রেখ| ছাড়াইয়া কতকটা৷ উপরে উঠিয্নাছে। 
মধুজ্যেদের বড়কর্তী বিশ্বেশবর মুখুজ্যের বৈঠকখানার সামনের জমিটা 
কাচা রৌদ্রে ভবিয়! গিয়াছে । 

বিশ্বেশ্বর তাহার ঢার বংসর বয়সের পৌত্রকে কোলে লইয়া! 
রৌদ্র গীড়াইয়। ছিলেন। তাহার বয়স যাট্‌ পার হইয়! গিয়াছে। 
লম্বা কাহিল গঠন, রং ফস; মাথার চুল সব পাকিয়া শাদ| 
হইয়। গিয়াছে । গুল্ক-শ্ম্্হীন মুখ বা্ধক্য-রেখাকীর্ণ। পরিধানে 
পাড়হীন ধুতি, কৌোচাটি কোমরে গৌজা। গায়ে ফতুয়া ও শাদ। 
সৃতি চাদর__চাদর দিয়! নিজের চেয়ে পৌত্রকেই ভাল করিয়া 
ঢাকিয়াছেন। 

সম্মুখেই ম! কালীর মন্দির । অতি প্রাচীন মন্দির ; এক কালে 
যখন মুখুজ্যেরা গ্রামের জমিদার ছিল, ভখনকার তৈয়ারী। বহু 
টাকা খরচ করিয়া ভীল-ভাল মিস্ত্রী দিয়া 'এগ্াণ করান হইয়াছিল। 
কানিশের ধারে ধারে কত রকমের নক্সা-_খানের উপরে কত রকমের 
কারিগরি। সামনে প্রকাণ্ড আটটালা-_এখানেও খুঁটিতে ও চালের 
কাঠামোতে নানা কারুকার্য । এখন মন্দিরের জীর্ণাবস্থা- দেওয়ালে 
নোণা ধরিয়া চুণবালি খসিয়। পড়িয়াছে-সমস্ত কামিশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে__শেওল! ধরিয়া মন্দিরের শাদা রং কাল হইয়! উঠিয়াছে, 
ছাদে ফাটল ধরিগ্নাছে, এখানে-সেখানে অশ্বখের ঢারা গজাইয়া 
উঠিয়াছে। আটচালার চালের অবস্থাও অত্যন্ত জীর্_কত দিন যে 
নৃতন করিয়া ছাওয়া হয় নাই কে জান ! কিন্তু মুখুজোদের কাহারও 
দে দিকে লক্ষ্য নাই । ভাগ্যে মা কালীর নি্ধস্ব কিছু জমি আছে, 
প্রজার খাজনা আছে, তাই কোন মতে বৎসরে একবার পৃজাটা 
চলিয়! যায়-_না হইলে পূজা কোন্‌ দিন বন্ধ হইয়া যাইত! মা 
কালীর জমি বিশ্বেশ্বর নিজে চাষ করান, খাজনা নিজে আদাম্ম 
করেন। অন্থান্থ শরিকরা ইহাতে অসন্ধষ্ট । তাহাদের ইচ্ছা সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়! দিয়া মা কালীর পৃজা তুলিয়া দেওয়া । যাহার্দের 
নিজেদের অন্নসংস্থান নাই-_তাহাদের দেবী-পৃজা করার স্পর্ধী না 
থাকাই ভাল। এ সব সাজে বড়লোকদের-_অর্থাৎ গণপতি বাড়ুজ্যের 
বার বংসরে লাখ টাকা আয়! 

গণপতি বীড়ুজ্যে মুখুজ্যেদেরই দৌহিত্র। আগে অবস্থা ভাল 
ছিল না। এক কন্ট্রাকৃটারের অধীনে সরকারের কাজ করিত। 
পরে কন্ট্রাকৃটারের অধীনে ছোট-থাটো কন্ট্রাক্টারী সুরু করে-_ ক্রমে 
ডিত্রক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটার কন্ট্রাক্টার--তার পর যুদ্ধের 
বাজারে মিলিটারী কন্ট্রাক্টার__-এখন লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে সে। 
গ্রামে বিরাট বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী করিয়াছে, ছুর্িক্ষের বাজারে 
ষন্ত। দামে এ তল্লাটের বিস্তর জমি কিনিয়া জমিদার বনিয়াছে। 
গ্রামের ইতর-ভদ্র সকলে তাহার অন্নদাস। * মুখুজ্যেদের কেহ 
*. ভাহার . সরক্ষার, কেহ গৌমন্তা। কেহ বাজার-সরকার, কেহ মূনসী, 





শ্রীঅমল! দ্েবী 


কেহ বা নিছ্ছক মোসাহেব। যাহার! : 
চাষী, তাহারা ভাগে গণপতির 
জমি চাষ করে, প্রাপা অংশ 
গণপতিকে বিক্রয় করে, গণপতি তাহা 
. আবার উচ্চমূল্যে মিলিটারীকে সর" 
বরাহ করিয়া প্রচুর লাভ করে। 
বাউরী-হাড়িদের মেয়েপুরুষ গণ- 
পতির কাছে কুলি-কামিনের কাজ 
করে। মেয়েদের মধ্যে যাহারা যুবতী রূপসী-_তাহার! গণপাতিকে 
দেহ বিক্রয় করে। কাহাকেও ন্যায্য মূল্য দিতে কার্পণ্য করে 
না গণপতি। কাজেই শৌধিত হইয়াও কেহ গণপতির 
প্রতি ক্ষুব্ধ নয়_বরং রূক্ততায় বিগলিত। গ্রামের মধ্যে শুধু 
বিশ্বেশ্বর গণপতির কাছে নঘি স্বাকার করেন নাই। গণপতির 
সঙ্গে ছুব্যবহার কেন নাই কখন ও--পুঙ্জা-পার্্বণে আত্মীয়ের মত 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন, দেখ! হলে নুশল প্রশ্ন করিয়াছেন-_অন্ুখে- 
বিস্ুখে খবরাখবর করিয়াছেন । গণপতিও ভিতরে ভিতরে তাহার 
ক্ষতি করিবার চেষ্ঠা ক্গিলেও প্রকাশ্যে কখনও তাহার অমনম্মান করে 
নাই। বরং গত বপর দারুণ বিপদের দিনে পরম আত্মীয়ের চেয়েও 
সাহায্য করিয়াছিল । তাহার একমায় পুত্র মহেশ্বর রোগশয্যায় ; 
সহরের ডাক্তারর! হাল ছাড্রিয়া দিল; বেয়াই কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আনিবার জন্ত পরামশ দিলেন; কিন্ত হাতে অর্থের 
অস্বচ্ছলতা। হেতু বিশ্বেশ্বর ইতস্তত: করিতে লাগিলেন । গণপতি 
লোকমুখে এই অংবাদ শুনিয়। নিজে আসিয়া বিনা খতে তাহাকে 
তিন হাজার টাকা গণিয়া দিল, এবং নিজে ডাক্তার আনিবার বাবস্থা 
করিল। মহেশ্বরের মৃত্যুর দিনেও গণপতি কম সাহায্য করে নাই। 
বাড়ীতে তাহার পুত্রবধূ ঘন ঘন মৃচ্ছা। যাইতেছিল_ তিনি নিজে 
পাগলের মত হইঘ়। গিয়াছিলেন । আম্মায়-স্বজনেরা-_ক্ষয়কাশের 
রোগী- বিনা প্রায়শ্চিত্তে স্পশ করিবে না বলিয়। সরিয়া গাড়াইল। 
সে দিন গণপতি দীডাইয়। মতেশ্বরের শেষকৃত্য সুসম্পন্ন করিয়াছিল 
বিশ্বেশ্বর অবশ্য তাহার সম্পত্তির মধ্যে সেরা সম্পত্তি-_বামুন- 
বেড়ার এক-চফে পনেরে! বিঘা জনি গণপতিকে দিয়! সুদে-আসলে 
তাহার খণ শোধ করিয়াছেন_কিন্তু সে দিনের সেই উপকারের জন্ত 
তিনি অন্তরের মধ্যে গণপতির কাছে খণী রহিয়! গিয়াছেন। এই 
খণ খানিকটা শোধ করিবার স্ুষোগ তিনি পাইয়াছিলেন। ম! 
কালীর জমি মুখুজ্যেদের জমিদারীর মধ্যে মের! জমি। গণপতির 
তাহার উপর অত্যন্ত লোভ। সে এই জমির পরিবর্তে কালী- 
পূজার মমস্ত তার বহন করিবার প্রস্তাব করিল। উপরস্ধ 
মা কালীর মন্দির ও আটচালা সংস্কার করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিল। মুখুজ্েদের সকলে সাগ্রহে সম্মতি দিল-শুধু 
বিশ্বেশ্বর একা বীকিয়া দ্ঁড়াইলেন। মা কালীর পূজায় গণপতি 
যদি সাহায্য করিতে চায়--তাহাতে তাহার আপত্তি নাই।. 
কিন্তু পৃজ্জার ভার হস্তাস্তরিত কর! চলিবে না। তাহাতে বংশের 
অকল্যাণ হইবে। অন্ততঃ তিনি যত দিন বথাচিয়া থাকিবেন--. 
তত দিন পূজা চালাইয়া যাইবেন। এই লইয়া মুখুজ্েরা সকলে 
তাহার বিরুদ্ধে ীড়াইয়াছে এবং এ দন্বদ্ধে আদালতের সাহাহা 
লওয়া যাইতে পারে কি না--উকীলদের সঙ্গে না কি পরামর্শ 
করিতেছে। একমাত্র পৌত্রের মুখের পানে তাকাইয়া৷ তিনি দু 
হইয়া আছেন। এ বৎসর এখনও. পর্দা চখজোযা। (হাঃ 


“৩৬২ 
 কবালী-মন্দিরের দিকে পা! বাড়ায় নাই, বোধ হয় পুজায় যৌগও 
,' দিবে না। ওদিকে গণপতি বিরাট আড়ম্বরে কালীপৃজার আয়োজন 
. ফরিতেছে। মুখুজ্যেরা সকলে এবং গ্রামের সকলে তাই লইয়া মত্ত 
' হইয়া! গিয়াছে তাহাদের মন্দিরে কেহ উকি পর্যাস্ত মারে নাই। 

গণপতির পুজামণ্ডপ হইতে নহবতের মিষ্ঠ স্থুর কানে 
আসিতে লাগিল। পূজার তিন দিন পূর্ব হইতে নহবং বসাইয়াছে 
গণপতি; এ তল্লাটের যত ঢাকী আছে--সকলকে বায়না কর! 
হইয়াছে; তাছাড়া, ব্যাগ বাগপাইপ ইত্যাদিরও ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কলিকাতা হইতে যাত্রার দল-_রাণীগঞ্জ হইতে বাইনাচ আনা! 
" হইতেছে! বিশ্বেশ্বরের মনে পড়িঙ্গ_ তাহাদের কালীপুজায় আগে 
ক ধুমধাম হইত। সাত দিন ধরিয়া নহব্ৎ বসিত। কত বাজনা- 
বাদ্যি হইত-_বাজি পুড়িত, আটচালার লামনে প্রকাণ্ড সামিয়ানার 
নীচে মতিলাল রায়ের, নীলকণ্ঠ মুখুজোর যাত্রা হইত- হাজার ব্রাহ্মণের 
দেব! হইত, সারা গ্রামের কাহারও বাড়ীতে হাড়ী চড়িত না দু'দিন 
এ তল্লাটের ধত কাঙ্গালী পেট ভরিয়! লুচি-মোও খাইয়া মুখুজ্যেদের 
জয়গান করিতে করিতে ঘরে ফিরিত। শৈশবে এই সব নিজের 
চোখে দেখিয়াছেন-__যৌবনে নিজের হাতে ভার লইয়! অতটা, করিতে 
. পারেন নাই তবু কিছু বজায় রাখিয়াছিলেন ৷ আর এখন ? একটা 
দীর্ঘনিশ্বাম পড়িল তাহার। 

নহবতের স্থুর কখন্‌ থামিয়া গিয়াছে। শুনা যাইতেছে, একটি 
মেয়েমান্ুষের উচ্চকণ্ঠে বিনাইয়! বিনাইয়া! কান্নার সুর। বীড়ুজ্যে- 
গাড়ার এক জন জোয়ান ছোকরা তিন দিনের জ্বরে মার! গিয়াছে সে 
.দিন-_তাহারই মায়ের কান্না । গ্রামে ভীষণ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
“হইয়াছে । ঘরে ঘরে রোগী, ছু'-এক জন মারা যাইতে ঝুরু করিয়াছে। 

বিশ্বেশ্বর গায়ের চাদরটা পৌত্রের গায়ে ভাল করিয়! জড়াইয়া 
দিলেন। তার পর ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। 

খোকাকে মন্দিবের চাতালে নামাইয়া! বিশ্বেশ্বর কহিলেন- দাত্র, 
নমো! কর। খোকা দাছুর শিক্ষা-মত ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
.বিশ্বেশ্ববও উঠানে ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিলেন । 

উঠিয়া গ্লাড়াইতেই কে থামের আড়াল হইতে গুরু-গম্তীর স্বরে 
প্রশ্ন করিল-_মুখুজ্যে মশায়ের কুশল তো? 

এ কণ্ঠস্বর বিশ্বেশ্বরের সুপরিচিত । মা কালীর প্রধান পৃজারী খাদা 
গৌসাইয়ের । কয়েক পা আগাইয়! আসিতেই দেখিতে পাইলেন-_খাদা 
গসাই বারান্দার এক পাশে আসন-পিড়ি হইয়া বসিয়া, পাতার 
তৈয়ারী লগ্বা নলের উপর কলিয়া! বদাইয়া তামাক খাইতেছেন। 
হিষ্বেশ্বর প্রশ্ন করিলেন_-কখন্‌ এলেন ? 

: খীদা গৌসাই জবাব দিলেন-_এই কিছুক্ষণ আগে । ভাল ত সব? 

. বিশ্বেশ্বর কহিলেন ভাল! হ্যা, ভালই আছে সব--বলিয়! 
টন হাসিলেন। 

১: খাদা গৌসাইয়ের লম্বা-চওড়া দেহ, বিস্তৃত বৃক, মেটে রং, লব! 

চাদের মুখ, চ্যাপ্টা নাক, টা্গির মত গৌফ। এক কালে শক্তিমান্‌ 
[লিয়া খ্যাতি ছিল তাহার । এখন বয়স সত্তর পার হইয়! গিয়াছে, 
রিম শিখিল, মাথার চুল, তুরু ও গৌফ পাকিয়! শণের মত শাদা! 
ইরা গিয়াছে। কিন্তু এখনও বেশ মোজা হইয়া চলেন, খাড়া হইয়া 
সেন, দশ-বারো৷ ক্রোশ একটানা হাটিতে পারেন এবং একটি ছোট- 
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বিশ্বেশ্বর খোকাকে ডাকিলেন-দাছু, এস। গৌসাইএর বিশাল 
চেহারা দেখিয়া! ধোক! বোধ করি ভয় পাইয়াছিল। ভয়ে ভয়ে পাশ 
কাটিয়া আসিয়া দাছুয় কোলে উঠিল। গৌঁসাই কহিলেন---এইটিকে 
রেখেই বুঝি মহেশ-_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-হ্য। | খোকাকে কহিলেন-_দাছু, গৌসাই 
মশীয়কে নমো কর। খোকা দুই হাতে দাছুর গল! ভাল করিয়া 
জড়াইয়া ধরিয়া তাহার কীধে মুখ লুকাইল | বিশবশ্বর সম্ত্রহে পিঠে 
হাত বুলাইয়া কহিলেন-_ছিঃ দাহ! 

খাদা গৌসাই হাসিয়া কহিলেন- আমার চেহারা দেখে ভয় 
পেয়েছে বোধ হয়। হ্যাগো দাছু! এস না, ভয় কিসের? থোকা 
তেমনি মুখ গু'জিয়া রহিল। 

মন্দিরের মধ্যে বেদীর উপর নবনিশ্মিত দেবী-প্রতিমা । সেই 
দিকে তাকাইয়া খাদা গৌসাই কহিলেন__এবারের মৃত্তি কিস্তু আগের 
মত হয়নি, লম্বাতেও ছোট, মুখের গড়নও অন্ত রকম। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ আমাদের যার! বরাবর গড়ে, তারা তো! 
আসেনি এ বছর, অন্ত লোককে দিয়ে গড়াতে হয়েছে । 

খাদা গৌসাই কহিলেন-আমেমি কেন? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন__ আমাদের এখানে ওরা বরাবর যা! পায় তাতে 
ওদের পোষাচ্ছে না। কাজেই যেখানে বেশী পাবার আশ! আছে 
সেখানেই গেছে। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন-_ওদের 
দোষও দেওয়া যায় ন1। সব জিনিষের দাম চার-পাচ গুণ বেড়ে 
গেছে, কাজেই সবাই মন্জুরি বাড়াতে চাচ্ছে। আমাদেরই না হয় 
দেবার ক্ষমত| নাই ! কিন্তু যুদ্ধের বাজারে ব্যাংএর ছাতার মৃত 
বিস্তর হালি বড়লোক গজিয়ে উঠেছে, তারা যেমন দু'হাতে পয়সা 
রোজগার করছে তেমনি খরচও করছে। এই দেখুন না, আমাদের 
গায়ের গণপতি বাড়,জ্যে-_ 

খাদা গোসাই এতক্ষণ ঘাড় কাং করিয়া, চোখ বুজিয় নিলিগ্ত ভাবে 
তামাক টানিতেছিলেন, গণপতির নাম শুনিবামাত্র চাঙ্গ। হইয়া ঘাড় 
মোজ৷ করিয়া দুই চোখ মেলিয়৷ কহিলেন__জগপতি বাড়,জ্যের ছেলে 
তো ? ও তো৷ লাখপতি হয়েছে শুনছি। ত কি হয়েছে গণপতির? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_কিছু হয়নি । কালীপুজো করছে এ বছর 
বিস্তর খরচ করে। 

খাদা গৌসাই দুই চোখ চড়াইয়! বিশ্ময়ের স্বরে কহিলেন--তাই 
নাকি? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন_ আপনি শোনেননি | 

খাদা গৌসাই ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন--না, আমি তো ঘরে 
ছিলাম না, শিব্যবাড়ী গিছলাম, অজ পাড়া-গা, চিঠিচাপাটি লিখলেও 
পৌছুবার কথা নয়-_বলিয়! চিন্বান্বিত হইয়া উঠিলেন। 

বিশ্বেশ্বর মৃদু হাসিয়া কহিলেন-_-আপনাকে দেখে আমি তাই 
একটু আশ্চর্য হয়েছিলাম | গণপতি আমাদের কারিগর, নাপিত, 
টাকী মায় আমার আত্মীয়দের পর্যন্ত হাত করেছে, শুধু পুরুতটি 
বাদ দিল কি করে! 

খাদা গৌসাই জোর করিয়া হালিয়া৷ কহিলেন_-কি পাগল! 
বাপঠাকুরদ যে কাজ করে গেছেন, সে কাজ কি ছাড়তে পারি ! 
হাজার চিঠি লিখলেও আমাকে পেত না। ঢোক গিলিয়। কহিলেন-_ 
তা' ওখানে পূজো করবেকে? হিরা 
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বিশ্বেশ্বর কহিলেন--আমাদের রাষদাস আর তার ছেলে 
ক্ষুদিরাম । 

ধাঁদা গৌসাই বিশ্ময়ের স্থুরে কহিলেন-_রামদাস ওখানে বসলে 
এখানে কি হবে? আমি তো! একা সব পারব না। 

বিশ্বেশ্বরর কহিলেন-_রামদাসের ভাইপো গৌর থাকবে এখানে । 

খাদা গৌসাই উত্তেজিত হইয়! কহিলেন-_সেটা তো! বণ্ডামার্ক ! 
পৃজা-পদ্ধতির জানে কি! 

বিশ্বেশ্বর উঁদ্াসীম্তের সহিত কহিলেন__কি করব বলুন ! ওকে 
নিয়েই” এক রকম করে কাজ শেষ করতে হবে আপনাকে । 

বিশ্বেশ্বরের বাড়ীর ঝি আগিয়া কহিল-_খোকাকে বৌদিদি 
গ্রকষার নিয়ে যেতে বললেন, দুধ খাওয়া হয়নি এখনও । খোকা 
এতক্ষণে অনেকটা সাহম সঞ্চয় করিয়া, খাদা গৌনাইএর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া, বড় বড় চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

বিশ্বেশ্বর তাহার দিকে তাকাইয়! কহিলেন- মাও, দাছু। 

খোকা! এক হাতে বিশ্বেশ্বরের গলা জড়াইয়! ঘাড় নাড়িল। 
বিশ্বেশ্বর তোবামোদীর স্বরে কহিলেন-__যাঁও, দাছু, যাও। আমার 
এখনও অনেক কাক্ত পড়ে । সকাল থেকে এমনই দীড়িয়ে থাকলে 
কি চলে? যাও_ঢাঁক বাজলে আগসবে আবার । 

গৌসাই বাজখাই স্বরে কহিলেন--ন1 যায় তো৷ আমাব কাছেই 
দেন ওকে-_রেখে দিই এই ঝুলির ভেতরে ।_ পাঁশেই একটা খেরোর 
তৈয়ারী ঝ.লিতে গৌসাইয়ের কাপড়, গামছা, পুথি এবং অন্থান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্র ছিল। সেই ঝুলিটা তুলিয়৷ লইয়া কহিলেন__- 
নাতি-ঠাকুরদাদ| দু'জনকেই ধরবে বোধ হয়-_বলিয়া গৌফ চুমরাইয়! 
হাহা করিয়া হাসিয়৷ উঠিলেন। 

বিশ্বেশ্বর খোকার দিকে 
তাই ভাল। 

খোকা! চঞ্চল হইয়! উঠিয়া! ঝিএর দিকে ঝ.কিয়া পড়িয়! কহিল-_ 
বাড়ী যাব।-_-ঝি তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া বাড়ী চলিয়৷ গেল। 

গৌনাই কহিলেন__আটচালার চালটার যে বড় দুরবস্থা দেখছি-_ 
ছাওয়ান উচিত ছিল এ বছর। 

বিশ্বেশ্বর বারান্দায় উঠিয়া আসিয়া গৌসাইএর পাশে বসিয়া 
কহিলেন__খড় কোথায়? 

গৌসাই বিশ্ময়ের স্বরে কহিলেন-_-আপনাদের এত বড় চাষ-_খড়ের 
ভাবনা? 

বিশ্বেশ্বর দুঃখের হাসি হাসিম্া কহিলেন--চাষ আর কারও 
বাড়ীতে নেই-_জমি-যায়গ! বিভ্রী করে দিয়ে নাগা সন্ন্যাসী সেজে 
বসে আছে দব। আমার কিছু খড় হয়েছিল-_তা' গাই-গকুর 
খাওয়া আছে--ঘর ছাওয়া আছে। আর একাই বা কত দেব 
বলুন! শরিকরা সব হাত ঝেড়ে দিয়েছে-_মা কালীর সম্পত্তির 
আয়ে পৃজোটুকু কোন মতে চলে, এ দব করতে কুলোয় না। 


তাকাইয়া হাসিয়। কহিলেন 


গৌসাই কহিলেন-_ভাগীদারদের কি হ'ল? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_গণপতি বীড়জো৷ মা কালীর জমিটা মেরে 
নেবার চেষ্টা করছিল, আমি বাধা দিয়েছি। তাতেই বাবুর! সব 
রাগ করে গণপতির সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন। গণপতির চাকর তো 
মব। গণপতির কাছ থেকে পয়সা না৷ আনলে হাড়ি চড়ে না 
কারুরই--বলিয়া৷ তিক্ত হাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন-_-জগপতি বাড়.জ্যেকে 
তে! মনে পড়ে আপনার- মুখুজোদের বাড়ীতেই সারাদিন পড়ে থাকত, 
মুখুজেদের বাড়ী থেকে চাল না নিম গেলে হাড়ি চড়ত না তার। 
এখন মুখুজ্যেদের বাণ্টী্ ছেলেরা তার দরজায় দিনরাত ধয়া দিয়ে 
পড়ে আছে, দিনরাত 'তার পা চাটছে, তার কাছ থেকে হাত পেতে 
পয়সা নিয়ে এমে স্রী-ুক্র-কন্টার মুখে আহার দিচ্ছে । কি বলবেন 
বলুন_-বলিয়া ঘ্বণায় মুখ কুধিণ্ত করিলেন । 

একটি বারো-তেরো! বদরের মেয়ে আসিয়া মন্দিরের সামনে 
াতাইল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে জিন্ঞাসা করিলেন হ্যা রে! . তোর 
বাবা রয়েছে বাড়ীতে ? 

মেয়েটি কহিল-ছিল তো, চা খেয়ে এখুনি কোথায় বেরিয়ে 
গেল। 

গৌসাইএর মুখের দিকে তাকায়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ শুনলেন ! 
সব এক গোত্তর, কেউ এখানে পা! দেবে না ঠিক করেছে। কিষে 
রাজা-উজীর করে দিচ্ছে গণপতি, ত।' তো বুঝি না! এ দিকে 
পাঁচটা টাকা ধার চাইলে তো খন লিখিয়ে নেয়। দীর্ঘ-' 
নিশ্বাম ফেলিম্া কহিলেন-_সব যাবে গৌসাই মশায়-_এ বংশে শনির 
দৃষ্টি পড়েছে__ 

মেমেটির দিকে তাকাইয়! কহিলেন__একটা কাজ করতে পারিস্‌ 
দিদি ! তোর বাপ-মাকে বলিস না যেন-শুনলে গালাগালি করবে 
আমাকে । 

মেয়েটি লচ্জিত মুখে কহিল্‌-কি করতে হবে বলুন । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন- বালিকে খবর দিগে যাগৌসাই মশায় 
এমেছেন, গর খাবার যেন ব্যবস্থা করে। যা-কিছু দরকার আমার বাড়ী 
থেকে যেন নিয়ে যায়। 

বালি মুখুজ্যে-বংশেক্ই মেয়ে। বিধবা, এ্রামেই বিবাহ হইয়া- 
ছিল। নাম বালিকাঁবালা। এখন অবশ্ঠ বালিকা নয়, প্রোঢা-_ 
বয়স চণ্লিশ পার হইয়া অনেকটা আগাইয়া গেছে। গৌসাই 
আসিলে বালির বাড়ীতেই তাহার আস্তানা পড়ে। বালি নিষ্ঠার 
সহিত তাহার সেবা করে। 

গৌগাই উঠিয়! ঈলাড়াইয়া কহিলেন-__থাক, আর খবর দিতে হবে 
না। ওতো আমার পরিচিত বাড়ী, আমি নিজেই বাচ্ছি-_বলিয়া, . 
উঠিয়া ধ্বাড়াইয়! ঝ.্লিটা কীধে ঝ.লাইয়! খড়ম পায়ে খট-খট বডি 
করিতে বালির বাড়ীর দিকে চাঁললেন। ত 


সোভিযেট থিয়েটার -.. 


শ্ীলাবিত্রীপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় 


ন সোভিষেটের শ্রেষ্ঠ সম্মান 'অর্ডার অফ লেনিন্‌'এ 
সম্মানী ব্যক্তি, সোভিয়েটের সর্ব-বৃহৎ রাষ্ট্র পরিষদের সভ্য 
এবং জনগণের নটশিল্লী বলেই সোভিয়েটের কাছে স্বীরুত। তিনি 
সোভিয়েট থিয়েটার সম্বন্ধে তাৰ নিজের অভিজ্ঞতা থেকে য! লিখেছেন, তা 
জামাদের কাছে বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন-_ 
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12501219* অর্থাৎ “জনগণ” বলতে অনেকখানি বুঝায় এবং 
কতখানি বুঝায় তা আমাদের দেশে বোধগম্য হওয়া কঠিন। তবুও 
আজকের দিনে দেশে আমাদের জনসাধারণের কথা আমাদের মনকে 
বিশেষ ভাবে প্রভাবাস্থিত করে তুলেছে তাই-_মোভিয়েট থিয়েটার 
সেখানকার জনগণের জন্য যে কি পরিমাণ শিক্ষা ও মঙ্গলের এবং 
চিত্তবিনোদনের প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে, তাই বুঝাবার জন্যই এই 
গ্রবন্ধের অবতারণা] । 
মন্কভিনের বিবৃতি থেকে আমরা জানতে পারি যে, সোভিয়েটে 
আপাততঃ ৭৯০টি থিয়েটার বা নাটাশালা আছে। সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পূর্বব-সীমাস্ত ব্লাডিভট্টকের নাটাশীল! থেকে যখন শ্রোড়- 
বৃন্দ অভিনয় দেখার পর বেধিয়ে আসৃছে, ঠিক তখনই ইউরালের 
সভারডলতসৃক্‌ সহরের নাট্যশালায় আসন গ্রহণের জন্য প্রথম 
সান্কেতিক ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে । আবার ঠিক সেই সময়ে দোভিয়েটের 
পশ্চিম-সীমাস্তে মিন্সক সহরে বৈকালিক মহড়া সবেমাত্র শেষ 
হয়েছে__মঞ্চসচ্জাকরের! তখন দৃশ্যপট সাজিয়ে প্রথম অঙ্কের জন্য 
প্রস্তুত, হচ্ছে । আরও উপরে 42910 01019 অথবা তাবে! 
পরে ইগারকার (15:%5 ) নাট্যশাল! চোখে পড়বে । প্রচণ্ড শীতে 
সেখানে- শ্রোতৃবুন্দ ভালুকের চাম্ড়ায় সারা দেহ ঢেকে প্রেক্ষাগৃহে 
গিয়ে আসন গ্রহণ করছে--আবার দক্ষিণে সম্প্রতি স্থাশিত কুর্ড 
থিয়েটারে (ছা: 11755125 ) গ্রীষ্ষকালের উপযোগী পাতলা 
পোষাক পরে জমায়েং হম্বেছে। প্রতি সন্ধ্যায় সুয্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
শত সহত্র লক্ষ লক্ষ লোকে সোভিয়েটের নাট্যশাল! পূর্ণ হয়ে যায়। 
--এটা অতিরপ্রিত কথা নয়। ১৯৩৭ খুষ্ঠান্দে মৌভিযে্টের থিয়নেটার- 
গুলিতে ৬ লক্ষেরও বেশী লোকের সমাগম হয়েছিল এবং ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে এর চাইতেও” অনেক বেশী লোকের ভীড় হয়েছিল এই সব 
বিভিন্ন থিয়েটারগুলিতে | 
এখন একটা দিনের হিসাব নিতে গিয়ে আমর| দেখতে পাই 
বে-স্বামলেট (17671191 )এর দাশনিক স্বগত উক্তি থেকে 
আরঙ্ত করে কারমেনের (08:7097) উদ্দীপক সঙ্গীত অথব! অকেন- 
বাকৃমের হাস্যমুখরিত অপেরা থেকে অষ্রভস্কির (0951:0%90%) 
নুদংঘত ক্লাসিক নাট্য এবং আইভ্ানতের (1৮87.০৬ ) অগ্নিময়ী 
ভাষায় লিখিত নাটক-_এ সব রকমের নাটকই একই সঙ্গে বিভিন্ন 
থিয়েটারে অভিনীত হয়েছে । 
এই সব নাটক শুধু যে কুশীয় ভাষায় অথবা এগারটি গণতসী 
প্রদেশের ভাষায় লিখিত তাই নয়__সোভিয়েট রঙ্গমঞ্চে চট্লিশটি এমন 
কি তারও বেশী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়ে থাকে। 
দু জাতির সময় হয়েছে দোভিয়েটে-_তাই বন্ধ ভাষার সাহাধ্য নিতে 


মন্প্রতি গণতন্ত্রী আশ্মেনিয়ায় ২৪টি থিয়েটার আছে, তাজিক্‌ 
(1511৮ )এ আছে ২১টি, কিরখিজ ( 8875115 )এ আছে ১৫টি, 
তুর্কমেনে (গু ঘঃ209) আছে ১টি। সোভিয়েটের নাট্যশিল্পের 
নাটকের রঙ্গমঞ্চের যে কতখানি উন্নতি হয়েছে, সেটা বুঝতে হলে প্রতি 
বদর মস্কোতে যে জাতীয় শিল্পের উৎসব হয় সেটা দেখ! দরকার । 
প্রতি বংসর মন্কোতে নট-নটারা৷ আসেন, গায়ক-গায্সিকারা! আসেন, 
সঙ্গতকারীরা আসেন, আর আসেন নৃত্যশিল্পীরা । মক্কভিন গলছেন 
যে-770959 2১০ 811597090 111959 15511 818 08108 
8৮৪] ৬৮111) 27709110015 17017555102 04 4079 71518] 
0175170582৮ 80155, 1119 19217997581097518] 0390:91517 
9580575, 1178 808211এ 2১28781151087) 209100195 
105 101701151515 109,098 ০0175 [02590] 11958179 
20 1079 95059119009 04 11) 188], 708970150871998, 
সোভিয়েটের নাট্যশালা তার দূরতম পল্লীর অগণ্য জনগণের অভিনয় 
দেখার স্তযোগ বিধান করে দিয়েছে । কোন দিন নাট্যশালা বা 
নাটক অভিনয়ের (কানে! ধারণা যাদের আগে ছিল না, আজ তান 
নিয়মিত শ্রোতা হয়ে পড়েছে- সার! সোভিয়েটে বিস্তৃত বহু নাট্যশালা 
ও মথের বঙ্গালয়ের | 

ছোট ছোট থিয়েটারে পল্লী অঞ্চলে অভিনয় কর! মে সম্ভব হয়েছে 
সেটা শুধু কুষি ও কৃষি-ব্যবসায়ের সমস্বয়ে । সমষ্টিগত ভাবে প্রজ। 
ও রাষ্ট্রের তরফ থেকে পল্লীগ্রামে যে সব কৃষি-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
তাদেরি আন্ুকুল্যে । প্রায় ৩** এই রকম ভ্রামামান থিয়েটারে 
--১* হাজারের বেশি অভিনেতারা অভিনয় করছেন। শীত, গ্রীষ্ম, 
তুষার ব| রৌদ্রকে তুচ্ছ জ্ঞান করে" রেলগাড়ীতে, গ্রামারে, অস্বারোহ্ণে 
বা কুকুরদলের সাহায্যে তারা পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে বেড়ায়-_-এক কৃষি- 
প্রতিষ্ঠান থেকে আর এক কৃষি-প্রতিষ্ঠানে যাতায়াত করে। মে 
সব কৃষক বা কৃষি-ব্যবসায়ীদের কাছে নটশিলীরা শিক্ষকের মত, 
ডাক্তারের মত অপরিষ্ঠাধ্য বলে মনে হয়। তারা প্রাচীন এবং 
আধুনিক সব নাটকের অভিনয় করেন । 

শিশুদের জন্যও পৃথৰ্‌ খিয়েটানের ব্যবস্থা করা হয়েছে সৌভিয়েটে । 
১৯১৮ খৃষ্টানদের ই নভেম্বর শিশুদের জন্ প্রথম থিয়েটার খোলা হয় 
মন্কোতে- কুশ-বিপ্পবের সাম্বাংসরিক উৎসবের দিনে । আজ 
সোভিয়েটে শিশুদের জন্য থিয়েটার হয়েছে ১৩১টি--তার মধ্যে 
পুতুলনাঢ হয় অদ্ধেক থিয়েটারে । উদীয়মান জাতির যারা অগ্র- 
দূত, সেই শিশুদের অনেকখানি শিক্ষার ভার নিয়েছে সোভিয়েটের 
এই থিয়েটারগুলি । সৌভিয়েটের মধ্যে সহরে বা পল্ীগ্রামে এমন 
কোনে! বাড়ী পাওয়া যাবে না, যেখানে একখানি না একখানি 
থিয়েটারের “প্রোগ্রাম” রয়েছে । এমন কোন দূরতম পল্লী সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে দেখতে পাওয়া যায় না, যেখানে এই প্রাদেশিক থিয়েটার 
তার অভিনয় দেখিয়ে আসেনি । ১৯৩৬ থুষ্টাবের তালিকায় দেঁখা 
যায় যে, এই সব প্রার্দেশিক ভ্রাম্যমান খিয়েটারে-_অস্ট্রোভসূকি 
(081:0580০ )র ৭২ খানা, গোফির (03010) ৫* খানা, 
দেক্স্পিয়ারের ৩৪ (শুধু 'ওখেলো'ই অভিনীত হয়েছে ১৩টি, 
থিয়েটারে ), লোপ তত ভেগা (,০০৬-৫৩-৬৪৪৪)র ১৭ খানি, শিলার 
(901115 )এর ১৫ খানি নাটক অভিনীত হয়েছে। 


হাধীলতা-দিবসের গান 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস 








মানুষ হইয়া জগ্মেছি চাই মানুষের অধিকার, 
এ শুত প্রভাতে এল আহ্বান খোল খোল খোল দ্বার। 
স্বদেশী বিদেশী রাজার শাসন . 
হয় যদি তাহা মুক্তি-নাশন 
মানিব না মোর! আঘাতে আঘাতে ভাডিব সে কারাগার । 
নির্ভয়ে এস যোগ দাও ত্রতে মারা সন্তান মার॥ 


হিংসা-অন্্র নহে আমাদের অহিংস রণনীতি, 
গুরু রয়েছেন সহায় মোদের নাহি কো দানব-ভীতি। 
শুধু এক ভয় পাছে ভুল করি 
আপন জনের! যায় দূরে সপ্রি 
আত্মকলহ তার চেয়ে ভাল পরশৃঙ্খল-ভার । 
ভেদাভেদ নাই মার কোলে সব ভায়ে ভায়ে একাকার ॥ 


সবাই মিলিয়া পথে পথে আজ করি মার কয় গান” 
সম্বল আর কিছু নাই মোবা শুধু দিতে পানি পরাণ। 


সব 


করি না আমরা মরণের ভয় 
সত্যে যদিন আগ্রহ রয়; 
সংশয় ঘৃচে যাবে জানি ঘুচিবে অন্ধকার । 


জননীর নামে তরিব আমরা দুর্গতি-পারাবার ॥ 


০ 


[ মোভিয়েট খিয়েটার ] 


সৌভিয়েট থিয়েটারের আদর্শ হচ্ছে 900181151 £98]1820-- 
মমাজতন্ত্ী- বাস্তবতা পরিভাষাট1 ঠিক হয়ত হল নাঁ। কথাটার অর্থ 
হচ্ছে এই যে-_জীবনের সঙ্গে শিল্পের থাকবে সতাকান্স সম্বন্ধ অর্থাৎ 
শিল্প সতাকার জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হবে না-'[1)6 71709 
ও) 06500181151 79811957015 1181 871 51181] 5 
159 1০ 1169." কিন্তু এর অর্থ এ নয় যে-_সোভিয়েটের নটশিল্পীরা 
জীবনকে দেখবেন ফটোগ্রাফারের চোখে | তার! শিখেছেন জীবনকে 
তার বিভিন্ন গতি ও পরিণতির মধ্যে দেখতে-_-তার নান! বৈচিত্র্যের 
মধযে। 

সৌভিয়েট নাট্যশীলার নট-নটাদের কাছে অভিনয় হয়ে 
ঈ্াড়িয়েছে আনর্দবিধানের অনুষ্ঠান । সমাজে তার! অশেষ শ্রদ্ধার 
জন্মা নর-নারী। শ্রেষ্ঠ থিয়েটারগুলি রাষ্ট্রের সম্মান লাভ করেছে, 
মন্ধোর আর্ট থিয়েটার ১১৩৮ খুষ্টাব্দের ২৬শে নভেম্বর রাষট্রম্মানে 
দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে। এমনি বনু প্রতিভাবান্‌ নট-নটা উপাধি ও 
সম্মান লাভ করেছেন রাষ্ট্রের কাছ থেকে। কিন্তু জনগণের কাছে 


ভাবা যে কতখানি বিশ্বাসভীজন ও সন্দানের পাত্র, তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় সর্বশ্রেষ্ঠ বাষ্ট্রপরিযদে তাঁদের সভ্য নির্ব্বাচিত হওয়ায় । 
মন্বভিনের মত নটও বলছেন যে “19 9০191 ০1028 
সলাত 0 ভা 10 1910 1189 06070]19 10 00০ 
11169 810. 17001051177 8050115০511 1051 আত 
18৮5 801195907 ৬৪ 875 511]] 5575871205 1082৩ 
800. 10011910795. 51051] 8175৪ 19 17, 29191 10 রি 
1015 06001940115 9০0০0 012127102 8770 119 
11010051155 739510750 8১০2, 8৪ জনসাধারণের বৃহত্তর 
কল্যাণের দিকে তাদের জীবনকে নান! বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে ফুটিয়ে 
তুলে জীবনকে উপলব্ধি করার দিকে আমাদের দেশের অভিনয* 
শিল্পকে উত্তরোত্তর উন্নতির পথে নিয়ে যেতে হবে। জীবনের গতিকে 
নিয়ন্ত্রিত করতে, তার পরিণতিকে মহনীয়, করতে, তার বৈচিত্রের 
মধ্যে ত্বাকে চরিতার্থ করে তুলতে অভিনয়-কলার একটি 
বিশিষ্ট প্রয়োজন ও সার্থকতা আছে, এ কথ! ষেন আমর! ভূ 
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পচন ্ি 


গদিন হ'ল কলিকাতা এসে পৌঁচেছি। 
কিংসওয়ের ঘটনা! এখনও ভুলতে পারিনি । 
কিন্তু স্যার মোহনচাদ অগ্রওয়ালের মত লোককে 
্রিমৃত্তির মাথা বলে মেনে নিতে কিছুতেই মন চাইছে 
না। অত বড় এক জন বৈজ্ঞানিক ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
.থাকবেন কেন? অবশ্য কাল সকালে রামান্জ 
দেখিয়েছে কাগজে ছাপা'একটি খবর । “স্যার মোহন- 
চাদ বিশেষ অসুস্থতার জন্য দিল্লী বিশ্ববিগ্তালয়ের 
সমাবর্তন সভায় যোগদান করতে পারবেন না।+** 
যোগাযোগ হয়তো আছে। কিন্তু তবু যেন বিশ্বাম করতে 
পারছি না । 
সকালে চা খেতে বসে রামান্জ সে-দিনকার কাগজ এগিয়ে 
দিয়ে বললে- ফাল্গুনি, পড়ে দেখ। ছৃ'জায়গায় লাল পেম্সিলে দাগ 
দিয়েছি |” 
পড়লুম। এক স্থানে লেখা ছিল_“বিখ্যাত ধনকুবের শ্যামলদাস 
টপোরিয়! বিশেষ কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় আগমন করেছেন ।” 
আর এক জায়গায় কন্মখালির বিজ্ঞাপনের কলমে-__“এক জন সুক্ষ 
সেক্রেটারী আবশ্যক | কলিকাতার সন্্াস্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় থাকিলে ভাল হয় । আবেদনকারীর উপস্থিতি প্রয়োজন ৷” 
নীচে নাম লেখা আছে স্বয়ং শ্াম্দাস টপোরিয়ার । কাগজ ফেরত 
দিয়ে বললুম-_-“এতে মাথা ঘামাবার মত কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ।” 
রামান্থজ হেসে বলল--*বন্ধু, মাথা ঘামাবার বিলক্ষণ কারণ 
ঝয়েছে। একবার পুরোনে! কথাগুলে! ভেবে দেখ । হ্ঠাৎ এক দিন 
শ্যামলদাসের সেক্রেটারী এল । আমায় কলিকাতার বাহিরে পাঠাবার 
চেষ্টা করলে । যেতে যেতে যাওয়া! হ'ল না। তার পর থেকে 
একের পর এক দূর্ঘটনা ঘটছে । হতে পারে শুধু মিল-কিন্তু এমন 
মিল সচরাচর ঘটে না । এখন তিনি স্বয়ং কলিকাতায় এসে পড়লেন। 
এইবার ব্যাপারটা আরও দ্রুতবেগে অগ্রসর হবে-_আরও জটিল হয়ে 
উঠবে । মনে আছে কুলদারঞ্রনের কথ! । ব্রিমৃণ্তির ছু'নম্বর অর্থাৎ 
বিষু হল অর্থবল ।” 
_ বিস্ফারিত নেত্রে বললুম--“মানে, তুমি কি বলতে চাও ত্রিমৃর্তির 
ছু নম্বর হলেন শ্যামলদাস ?” 
রামান্থজ উত্তর দিলেন-_“আমার তাই বিশ্বাস। অবশ্য কোন 
প্রমাণ নেই। তবে প্রমাণ সংগ্রহের সুযোগ অপ্রত্যাশিতরূপে 
আমাদের হাতের কাছে এসে পড়েছে । তবে বড়ই বিপদ্সন্ত্ুল।” 
.. দ্বামান্ুজের কথা থেকে চট করে অর্থ বার কৰা যায় না। অদ্ধেক 
“ভাষায় প্রকাশ করে, অঞ্ধেক মনের মধ্যেই থেকে যায়। বিরক্ত হয়ে 
বললুম-_-“একটু স্পষ্ট করে গুছিয়ে বল। আমি তো থট রীডিং 
লিনা বে কোর়ার জলর কখাবাতে গার 
বামান্ুজ হেলে বললে “ব্যাপারটা তোমার সুবিধার জন্ত বিশদ 
বে বিয়ে বলছি। কিন্তু এই বিপদের মুখে তোমায় ছেড়ে দিতে 
স্বন সরছে না -' 
“ --*ভন দেখিয়ে আমাকে ন্রিস্ত করতে পারবে না 
৮. -প্তা জানি। দেই জন্তই বলতে ইতস্ততঃ করছিলুম। আমার 
ই সুমি শ্যামলদাসের সেক্রেটারী-পদের জন্তজ আবেদন কর। 
্জামিই করতুদ, কিন্ত মৃক্ষিল আছে। আমার এই বিরাট দেহ বিশাল 
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ছাড়, শ্যামলদাদের গৃহ ফটকে থাকলে, বাহিয়ের 
ব্যাপার কি কম এগোচ্ছে তা বুঝতে পারব না ।* 

আমি 'উত্তর দিলুম--“বেশ তো, আমিই এ 
কাজের ভার নিচ্ছি । তবে চাকরীটা পাবার সম্ভাবনা 
অল্প । 

টি *পাবেই। । সে বন্দোবস্ত আমি করব। 
কলিকাতার বহু সম্রাস্ত এবং উচ্চপাস্থ ব্যক্তির! 
তোমায় সার্টিফিকেট দেবে ।” 

এর পর আর কিছু বলবার নেই। এরামানু 
তখনই বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল এবং ঘণ্টা-ছু'য়েক 
পরে ফিরল এক তাড়া চিঠি নিয়ে। দেখলুম, প্রশাস্তকুমার 
দাসের একখানা আবেদন-পত্র, আর গোটাদশেক তাঁর যোগ্যতা 
সার্টিফিকেট । মহা-মহারথীদের লিখিত । দে কি প্রশংসা ! 

বিশ্বিত হয়ে প্রশ্ন করলুম-__“এই প্রশীস্তকুমার দাসটি কে, যার 
প্রশংসায় এবং যোগাতায় কলিকাতার মন্ত্রান্ত নাগরিকগণ মুগ্ধ ?" 

হেমে রামানুজ উত্তর দিলে--তূমি । আজ থেকে তোমা” 
নতুন নামকরণ হ'ল প্রশাস্তকুমার দাস ।” 

বিশ্মিত হয়ে গেলুম | লোকটার বাহাছুরী আছে। যা 
জানে নাকি? অস্তিত্বহীন লোকের জন্থ সটি'ফিকেট-_ভা। আবার 
এ রকম বিরাট বিরাট লোকেদের কাছ থেকে। মুখে বললুম_ 
“তারিফ না করে থাকতে পারছি না।” 

রামামুজ হেসে বললে-__“এতে তারিফ করবার মত কিছু নেই। 
এদের সকলের জন্তই কোন ন| কোন সময়ে স্বোটশ্থাট দু'একটা 
কাজ করে দিয়েছি-_সেজন্া তার! রুতজ্ঞ। ফলে প্রশাস্তকুমাৰ 
দাসের প্রশংসাপত্র লাভ। এখন তোমায় মেক্রেটাবী পদের জনা 
একটু মেক-আপ করে দিতে হবে। যাতে তোমায় চিনতে ন| পানে ! 
অর্থাৎ ফাল্গুনী রায় এইবার প্রশান্তকুমার দামে রূপান্তরিত হবেন ।" 

রামান্ুজের শয়ন-কক্ষের পাশেই একটি ছোট ঘর আছে। দেই 
ঘরে আমর গেলুম। হরেক রকমের সাজ-পোষাক-পরচুলা থে 
থরে সাজান । ঘণ্টাখানেক ধরে আমার ওপর প্রমাধন চলল । তার 
পর যখন আশাঁতে নিজের চেহার! দেখলুম, 'তখন যেন নিজেকে নিছে 
চিনতে পারলুম না । উচু হালের জুতো পরিয়ে আমাকে এব 
লম্ব! করে দিয়েছে । তার ওপর [িলে স্থ্যাট পরে দীর্ঘতর দেখাচ্ছে! 
মুখের মধ্যে রবার দিয়ে গাল ছু'টে ফুলিয়ে মুখটা অন্ত রকম হন্নে 
গেছে। ভ্রযুগল ঈষৎ কামিয়ে এবং চুল ভিন্ন ধরণে আচড়ে চেহারা? 
একেবারে বদলে গেছে । গৌফ কামিয়ে দিয়েছে । আমার সামনে 
একটা দাত বাধান ছিল, মেই দ্াতটা বদলে সোনার দাত বসিয়ে 
দিয়েছে । মোটের ওপর, তখন আমাকে দেখে আমিই চিন 
পারলুম না । 

যাবার জন্ত প্রন্তত হলুম। রামামুজ বললে--“বন্ধু, তুমি যাচ্ছ, 
কিন্তু মনে আমি শাস্তি পাচ্ছি ন7া। এ যেন জেনেশুনে বিপদ্‌- 
সমুদ্রে ঠেলে দিচ্ছি। ভগবান্‌ তোমাকে রক্ষা করুন? হ্যা মনে রেখ, 
তোমার নাম প্রশাস্তকুমার দাম” 

লক্ষ্য করলুম, রামান্ুজের কণ্ঠস্বর যেন ঈষৎ ভারী । 

ওল্ড বালীগঞ্জ সাকুলার রোডে বিরাট একখানি বাড়ী--প্রাসাদ 
বললেও অত্যুক্কি হয় নাঁশ্যামলদাস টপোরিয়া ভাড়া নিয়েছেন। 
নীচে হলে অনেকক্ষণ বসে রইলুম। আবেদন-পত্র এক্‌ জন্র লোকের 
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মারফত পাঠিয়ে দিলুম । আরও অনেক আবেদনকারী সেখানে ফম্পিত- 
হৃদয়ে অপেক্ষা করছিলেন । আমারও বুকটা দুরু দুরু করছিল, 
কিন্তু অন্ত কারণে । 

আধ ঘণ্টাটাক অপেক্ষা করবার পর এক জন ভূত্য এসে খবর 
দিলে-“কর্তা প্রশাস্তকুমার দাসকে বোলাচ্ছেন।” উঠে ভূত্যকে 
অন্ুদরণ করলুম। 

প্রকাণ্ড সুসজ্জিত ঘরে টেবিলের সামনে শ্যামলদাস বমে। 
সর হাচ্চে আমার আবেদন-পত্র ৷ শ্যামলদাসকে এই প্রথম দেখলুম | 
এক জন বুদ্ধিমান্‌ এবং কণ্ঠ ব্যক্তি বলে মনে হ'ল। প্রশান্ত 
ললাট, উজ্জ্বল চোখ, বলিষ্ঠ জুগঠিত দেহ। বিখ্যাত মাড়োয়ারী 
ব্যবসাদারের এই রকম চেহারা দেখব আশা করিনি । আমার দিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললেন-_বচ্গুন।” সামনের খালি চেয়ারের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন |. 

বদলুম | 

আবেদন-পত্রটি টেবিলের ওপর রেখে বললেন-_“মিষ্টার দাস, 
আপনার অবেদন-পত্র পড়ে দেখলুম। আপনাকে উপযুক্ত লোক 
বলেই মনে হচ্ছে। চেহারাও আমার বেশ পছন্দ হয়েছে ! অন্য 
লোকের মঙ্গে আর দেখা কর! প্রয়োজন মনে করছি না । আপনার 
তো কলিকাতার অনেক বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ আছে ? 

বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম-_“আজ্ঞে তা আছে ।” 

বেশ, বেশ । কাজ খুব বেশী নয়। আমার আরও ছু'জন 
মেক্রেটারী আছেন । কিন্তু তারা এ দেশের লোক ন'ন। অনেক 
বড়বড় লোকের সঙ্গে আমায় কারবার করতে হবে। চাঁ-পার্টা 
ডিনার ইত্যাদিও দিতে হবে! আপনি আমার সেই ঘব ব্যাপারে 
মাহায্য করবেন । মোট কথা, এখানকার আদব-কায়দা তো আমার 
বিশেষ জানা নেই । আপনি একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নেবেন ।” 

উৎসাহের সঙ্গে বললুম__নিশ্চয়ই 1” 

সেই দিন থেকেই নতুন কাজে বহাল হয়ে গেলুম। কাজ 
বিশেষ কিছুই নয় | সব সময়ই প্রায় ছুটা। সুতরাং চারিদিকে 
নজর রাখবার খুবই সুবিধা হ'ল। অন্ত দু'জন সেরটারী অতি 
নিরীহ। তাদের কাজও অনেফ বেশী। ব্যবসা-সংক্রান্ত চিঠিপত্র 
নিয়েই থাকে । আমার মঙ্গে একটু আধটু পরিচয় হলেও ঘনিষ্ঠতা 
হ'ল না। বাড়ীর চাকরদের সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছুই পেলুম না। 
কয়েক জন শ্যামলদাসের সঙ্গেই এিছিল। বাকী এখানকার 
লোক। স্বয়ং কর্তীকেও চোখে চোখে রাখলুম । কিন্তু সবই 
অনর্থক। ব্যবসা ছাড় অন্ত কোন সম্পর্কে কাউকে আদতে-যেতে 
দেখলুম না। আমার মনে ক্রমেই এই ধারণ! বদ্ধমূল হতে লাগল 
যে, রামানুজ তুল করেছে। ত্রিমৃত্তির সঙ্গে শ্যামলদাসের কোন 
সংশ্রব থাকতে পারে না। প্রথম দর্শনেই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছিলুম । মেলামেশ! করে বেশ একটা শ্রদ্ধা জন্মাল। লোকটি 
সত্যই চমৎকার । হ্বল্লভাষী হলেও খুব ভদ্র। 

এক জনকে খুব ভাল লাগল্_ার নাম জানকী বাঈ | মেয়েটি 
শ্ামলদামের দূর-সম্পর্কে ভগিনী হন। দেখতে সু্তী, বয়দ আন্দাজ 
কুড়িবাইশ হবে। বেশ লেখাপড়া জানেন। শ্যামসদাস স্বয়ং 
তার সঙ্গে আমার পরিচ্ করিয়ে দিয়েছিলেন । প্রা্ই আমার কাছে 
রহিত সবূতে.. আমেন।. মধ্যে মধ্যে বিকেলে তার সঙ্গ 


ব্যাডমি্টনও খেলতে হয়। অলস একরেঁয়ে জীবনে জানকীর সাহচধ্য 
খুবই ভাল লাগে। 

এক দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ীর বাগানে বেড়াচ্ছি। হাতে কোন 
কাজ নেই। শ্যানলদাম ব্যবসা-সংক্রাস্তে আসানসোল গেছেন। 
এমন মময় জানকী বাঈ এসে হাজির। লক্ষ্য করলুম, তার মুখটা 
খুব গম্ভীর । জিগ্যেস করলুম--আজ বিকেলে তো! হাওয়া ছিল না। * 
ব্যাডমিট্টন খেললেন না কেন?” 

একটি ক্ষুদ্ধ নিশ্বাম ত্যাগ করে তিনি উত্তর দিলেন-_ মনটা 
ভাল ছিল না। চুপ করে শুয়ে ছিলুম |” 

ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ম করলুম--শরীর ভাল তো?” ও 

ঈষং হেসে তিনি ব্পলেন_-“শবীর ভালই ।" তার পর আবার 
গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু পরে উদাম ভাবে বললেন-_“মি্ঠার 
দন, আপনার তে! অনেক বডুলোকদের শঙ্গে আলাপ রয়েছে ॥ 
আমায় একট! চাকরী খু্গে দিতে পান ? ট 

বিশ্মিত হথে বললুম--“আপনি ! 
বলছেন |” 


ঢাকরী করবেন! কি 


হয়তো কিছুই এমন হয়নি, কিন্তু তবু আমার মনে বিলক্ষণ 
আঘাত দিয়েছেন । কাঁল অনর্থক মাম! এমন চেঁচামেচি "আরস্ত ' 


করলেন_-* বলতে বলতে জানকী বাইঈএব চোখে জল ভরে এল। 

আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে বললুম--“বাপারটা আমাকে খুলে 
বলুন । আপনার মামাকে যতটুঝু চিনেছি, তাতে তিনি অনর্থক 
রাগারাগি করবার লোক বলে তো মদে হয় না। হয়তো কিছু 
বোঝবার সুল হয়েছে ] 

তিনি বললেন-_-“আপনি যে আমাকেই দোষী করবেন, তা! শামি ও 
জানতুম। কিন্তু ব্যাপারটা শুনে ভার পর বিচার করবেন। কাল : 
ধোপা এসেছিল। মামা জামা-কাপড় আমিই গুছিয়ে নিই আর 
পাঠাই। একটা জাম। ধোপাকে দিতে গিয়ে দেখলুম, পকেটে কি যেন. 
রয়েছে। বার করে দেখি একটা চিঠি । খামের ওপর "মামার নাম আর 
এক কোণে একটা সখ্যা--“তিন" লেখা ছিল। কিছু বললেন কি?” 

হয়তো আমার মুখ দিয়ে অদ্ঠাতসারে কোন কথা বার হয়ে 
গিছস। তাড়াতাড়ি নিজেকে মামলে নিগ়ে বলনুম- “না, কিছু বলিনি: 
তো তার পর।* 

_তার পর কৌতুহল-বশত চিঠি বার করে পড়লুম। অবশ 
এটা আমাব দৌষ হরেছে স্বীকার করি। পড়! শেষ হলে চিঠিটা 
আবার খামে পুরে মামাকে গিয়ে দিলুম । সেকিরাগ। আমাকে 
যেন মারতে আদেন আর কি !” 

আমার বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ী পিটছে। অতি কষ্টে বীর কণ্ঠে 
বললুম-_“হয়তো৷ চিঠির মধ্যে গোপনীয় কিছু ছিল।” ূ 

_না, না। সেই জন্তেই তে! আশ্চর্য হয়ে গেছি 1 অতি সাধারণ 
ব্যবসাদারী চিঠি। কয়েক লাইন মাত্র। আমার কথাগুলো এখনও 
মনে আছে।” 


বাপারটা ঘনিয়ে আসছে। বলনুম-কথাগুলো: একবার 


বলুন তো। লিখে দেখ! যাক, রাগের কোন কারণ থাকতে পাবে, 


কিনা ।” 
বেশ তোপ বলে জানকী বাঈ বলে গেলেন। আমি নোট 
বুকের একটা পাতায় তার কখাগুলে! টুকে নিলুম। 


(৬৬৮ 


“মহাশয়,_-আপনার পত্র পাইলাম এবং পাঠ করিয়া! জানিলাম, 
জামার সর্ভীবলী পাইয়াছেন। সঙ্গে ফণ্মও ছিল। সাক্ষাৎ শীঘ্রই 
ইইবে। প্রার্থনীয় বন্তটি দিব। বালীগঞ্ণ সাকুলার রোডে পার্ক 
'বরাবর একটি দক্ষিণ-খোল! বাড়ী। কোণে .বড় রাস্তা। সতেরো 
হাজার চায়। বারো বলেছি । ফৌনে সময় জানাব । বোধ হয় সন্ধ্যায় 
বিধা। বাড়ীর তিন দিক খোল!। 

বিনীত 
হীরালাল পোদ্দার । 
বললুম-_-“এর মধ্যে মারাত্মক কিছুই তো৷ দেখছি না।” 

হেনে জানকী বাঈ বললেন--“আমিও তো সেই কথাই বলছি।” 

ছু'চারটে কথা বলে তাকে শাস্ত করলুম। তিনি চলে যেতেই 
নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে বসলুম । সত কথ! বলতে কি, জানকী 
বাঈএর কথায় অনেক রকম আশা মনে জেগেছিল। এইবার ঠিক 
সন্ধান পাব। কিন্তু চিঠি পড়ে নিরাশ হতে হল। অত্যন্ত মামুলী 
ফ্যবসাদারী চিঠি। হীরাঙ্গাল বোধ হয় বাড়ীর দালাল। কিন্ত 
খামের উপর তিন লেখা কেন? নিশ্চয়ই চিঠি পড়বার কোন গুপ্ত 
সঙ্কেত আছে। অনেক চেষ্টা করেও সে রাত্রে রহস্য উদঘাটন করতে 
পারলুম না । 

পরদিন কালে উঠেই আবার চিঠিট! লিয়ে বসলুম । বহুক্ষণ 
কেটে গেঙ্গ। কিছুই স্ুুবিধ! হলে! না। হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি 
এসে গেল। “তিন* সংখ্যাটিই তো রৃহস্তের চাবী। ছুটো| করে 
কথা ছেড়ে তৃতীয়টি নিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে পরিষ্ার রূপ 
প্রকট হরে উঠল চিঠির গুপ্ত বার্তী।“পত্তর পাঠ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীয়। বালীগঞ্জ পার্ক, দক্ষিণ কোণে । সতেরো, বারো । 
সময় সন্ধ্]া। তিন।” সংখ্যাগুলির অর্থও সহজ। সতেরো তারিখ, 
ডিসেম্বর মাস। তিন বোধ হয় ত্রিমৃর্তির চিহ্ন! শ্যামলদাসের বাড়ী 
যালীগঞ্ছ সাকু্লার রোডে। কাছেই পার্ক; সব মিলে যাচ্ছে। 
; গত দিনে সন্ধান মিলেছে। রামান্জ ঠিকই সন্দেহ করেছিল। 

একবার ভাবলুম, নিজেই কাজটা হামিল করি । রামান্ুজকে 
খবর দিয়ে কাজ নেই। তার পর ভাবলুম, না, দরকার নেই। 
;ক্কাজটা ঝকির। যদি ফেঁপে যায়! শেষ অবধি রামানুজকে 
' খবর দেওয়াই ঠিক করলুম। কাল ১৭ই ডিসেম্বর। অবিলম্বে 
'রামান্থুজকে সকল কথা বিশদ ভাবে জানিয়ে এবং অবশ্য আসতে 
একসস্থরোধ করে চিঠি লিগে খামে পৃরে নিজকে গিয়ে ডাক-বাক্সয় ফেলে 
দি এয 
- পর দিন শ্যামদদাস আমানসোল থেকে ফিরে এলেন। সমস্ত 
'দিন ছটফট করে কেটে গেল। কোন কাজও ছিল না যে, অন্যমনস্ক 
খাকি। শ্যামলদাসের সামান্ত সর্দি এবং বর; তিনি বাড়ী এসেই 
সোজা! এসে বিছানা! নিলেন । 
ঠিক সন্ধ্যার সময় চুপি-চুপি বালীগঞ্জ পার্কের দক্ষিণ কোণে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। শীত কাল। বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। দেখি, 
এপ্ীর্কের কোণে একটা বোপ। যেই গাছপালা একটু সরিয়ে ঝোপের 
[তর ঘুকেছি, অমনি একটা গভীর কণ্ঠস্বর কানে এল-_“মাথার 
স্পর হাত তোল। তোমার জন্ুই অপেক্ষা করছিলুম। .নড়েছ 
বিকল করেছি। ইয়ান ০ আছে, (একটৎ আওয়ান 
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চমূকে উঠে দেখি, বুকের সামনে পিস্তল হাতে ীড়িয়ে হ্য়ং 
শ্তামলদান। পিছন থেকে এক জন লোক এমে আমার মুখ ও হাত 
পা বেধে ফেললে। পিস্তল নামিয়ে শ্যামলদাস বললে--“আজ 
তোমাদের দু'জনকেই শেষ করব। বড্ড বাড়িয়ে তুলেছ। বন্ধুটি 
এখনও এসে পড়লেন না কেন ?" 

তাই তে! ! এতক্ষণ ভূলে ছিলুম। বামান্জ এখনই এসে কাদের 
মধ্যে পা দেবে। আমি তাকে ডেকে এনেছি, অথচ সাবধান করে 
দেবার কোন ক্ষমতাই আমার নেই। ভগবানের কাছে মে মনে 
প্রার্থনা করতে লাগলুম, যেন রামান্ুজ না আমে। যেন কোন কাজে 
আটকে বায় অথবা একেবারে ভুলে যায়। তার জীবনের জন্য আমিই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

আমার আশ! ভঙ্গ হ'ল। কাণে এল পদধ্বনি--নিকটে-- 
আরও নিকটে। রামান্থজ পতঙ্গের মৃত ধীরে ধীরে মাকড়সার 
জালের দিকে এগিয়ে আসছে। মৃত্যুর উন্মুক্ত মুখবিবরে প্রবেশ 
করছে আমারই চোখের সামনে, অথচ তাকে সাবধান করে দেবার 
উপায় নেই। আমার হাত-পা-মুখ নব বাধা। নিজের অক্ষমতার 
গ্রানিতে যেন মরে যেতে লাগলুম । 

একটু পরেই রামানুজ অতি সম্তপণে ঝোপের মধ্যে চুকল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলদাস তার দিকে পিস্তল উচিয়ে গন্ভীর কণ্ঠে বললে-_ 
“মাথার উপর হাত তুলুন । নড়লেই গুলী করব।” 

ওদিকে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি নিঃশব্দে রামান্ুজের পিছনে গিয়ে 
দাড়াল। 

রামান্ুজ বিনা বাক্যবায়ে হাত উঁচু করে দঁড়াল। ব্যঙ্গতবে 
শ্যামলদাস বললে-_“আপনার নাম শুনেছি, আজ চাক্ষুষ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটল। পূর্ব্বেই সুযোগ ঘটতে পারত, কিন্তু শেষ পর্য্্ত 
আপনি বম্বে যাত্রা নাকচ করে আমাকে মে মৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । যাঁক, বেটার লেট গান নেভার, কি বলেন ?” 

রামামুজ হেদে বললে--“নিশ্চয়ই 1” নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে 
দ্ধাড়িয়ে হাসি! আমি অবাক হয়ে গেলুম। রামাম্জ চারি ধাবে 
দৃক্পাত করে আমাকে দেখতে পেয়ে বললে_“আরে, ফাল্ুনি যে! 
কিন্তু অবস্থা এমন বিপন্ন কেন ?" 

--*কারণ, আপনারা উভয়েই আমার ফাদে পা দিয়েছেন 
বরিমৃত্তির ফাদে ।” সঙ্গে সঙ্গে অবজ্াপূর্ণ হাদি। 

--ফীদ ?” বিশ্মিত হয়ে রামান্থুজ প্রশ্ন করলে। 

_আজ্জে হ্যা। কেন বুঝতে পারছেন না? পিস্তল উ'চি্ন 
অতিথি সংকার দেখেই তে! বোঝা উচিত ছিল।” 

রামানুজ হেসে বললে_-“ঠিক। বোঝা উচিত ছিল বই কি। 
কিন্ত ফাদ তো আমি পেতেছি। আপনার ফাদ বলছেন কেন? 
আপনারাই ফ্কাদে পড়েছেন । আমরা কেন পড়তে যাব ।” 

-আ11” শ্যামলদাস বিশ্মিত হয়ে বললে। | 

-হ্যা।”  রামানুজ উত্তর দিলে। “আমাকে অথবা ফাল্গুনিকে 
যদি গুলী করেন কুড়িটা চোখ সাক্ষ্য দেবে যে আপনি হত্যা করেছেন। 
পাঁলাবেন তার উপায় নেই। তাদেরও পিস্তল আছে। তার উপর 
সংখ্যায় আপনার! ছ'জন, আর তারা দশ জন। ম্ুতরাং বুঝতে 
পারছেন--একেবারে মাঘ. 
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পিস্তলধারী লোক ঝোপেব মধ্যে চুকে পড়ে শ্যামলদাস ও তাঁর নঙ্গীর 
ভাত থেকে পিস্তল কেড়ে নিলে, পালাবাঁব পথ বইল না। তাঁদেব 
সঙ্গে যে সার্জেন্ট এসেছিল, তাকে রামানুজ চাপা স্বরে কয়েকটা কথা 
বললে । তার পর আমার বাধন খুলে আমাকে নিয়ে ঝোপের বাইরে 
এল। গাড়ী পার্কের ধারেই অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমরা বাড়ী পৌঁছলুম । পথে রামান্জকে অনেক কথাই জিজ্ঞেস 
করবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাকে চোখ বুজিয়ে বসে থাকতে দেখে 
কৌতৃহন্র দমন করেছিলুম । 

দ্বিতলে বদবার ঘরে পৌছতেই রামানুজ একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে বললে-_“ঘাক, তোমাকে যে ভালয় ভালয় ফিরিয়ে আনতে 
পেরেছি, এর জন্ ভগবান্‌কে ধন্যবাদ । তোমাকে পাঠাবার পর থেকে 
কি দুশ্চিন্তায় যে দিন কেটেছে, তা! ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
প্রতি মূহুর্ত আমি নিজেকে দৃষেছি ।* 

ভৃত্যকে ছু'কাপ চা আনতে বলে রামানুজ একটা চেয়ার টেনে 
বসল। আমিও আসন গ্রহণ করে বললুম-“আমি তো জীবিত 
অবস্থায় ফিরে এসেছি । অবশ্য এর জন্য সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তোমারই 
প্রাপ্য। কিন্তু তুমি তাদের মতলবট| বুঝলে কি করে ?” 

--“বুঝব আবার কি? আমি তো অপেক্ষা করছিলুম। তোমায় 
পাঠালুম কেন? এই জন্তই তো। তোমার ছদ্মবেশ ও নকল নামে 
যে তাবা প্রতারিত হবে, এ ধারণ আমার কোন দিনই ছিল না ।” 

আমি চটে উঠলুম । বললুম--“কিস্ত আমাকে পাঠাবার সময় 
তো! এ কথা! বলনি। অনর্থক আমাকে বেকুব বানাবার কি প্রয়োজন 
ছিল?” 

রামান্ুজ হেছে বললে-*্রাগ কোরে! না বন্ধু। বেকুব বানাবার 
জন্য নয়, কিন্তু ন| বলবার সত্যই প্রয়োজন ছিল। তুমি অতি 
সরল প্রকৃতির লোক। অভিনেতা নয়। মুখে আর মনে এক। 
তোমাকে না ঠকালে তুমি তাদের ঠকাবার চেষ্টা করতে পারতে 
না। অবশ্য তোমার চেষ্টায়, ছন্পবেশে, নকল নামে তারা ভোলেনি। 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিল, তোমাকে আমিই পাঠিয়েছি। তখন 
আমি যা ভেবেছিলুম, তারা! ঠিক তাই করলে। মেয়েটি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করলে । নিজের দুঃখের কাহিনী তোমায় শোনালে 
কেন? কারণ, তুমি কবি লোক। নুন্দবীর দুঃখে তোমার মন 
কাদবে। মনস্তত্ব_বুঝলে কি না? তার পর একটা চিঠি মুখস্থ 
বললে । কেউ ও-রকম বাঁজে ব্যবসাদারী চিঠি মুখস্থ করে? 
তাহলেই বুঝতে পাচ্ছ, মেয়েটিও বড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল। চিঠিটা একটু 
ঘোরাল, কিন্তু খুব জটিল নয়। পাছে বুঝতে না পার, তাই মেয়েটি 
বলেই দিলে খামের ওপর তিন লেখ! ছিল। তুমি মাথা ঘামিয়ে চেষ্টা 
করে চিঠির অর্থ আবিষ্কার করলে। আমায় ডেকে পাঠালে, একসঙ্গে 
দু'জনকে হাতে পাওয়া যাবে ভেবে তার! খুবই থুমী হ'ল। কিন্তু 
স্নামানজ তে! একেবারে নির্ববোধ নয়। ফলে যা হ'ল নিজের চোখেই 
দেখতে পেলে। এবার ধড়াচুড়া! ছেড়ে এদ। চা এল বলে। প্রশাস্ত- 
কুমার দাম এইবার আমাদের পুরোনো বন্ধু ফান্তুনি রায়তে পরিণত 
হোক। রাগটা ভুলে যাও, সব ভাল যার শেষ ভাল, জান তো? 

আমি তার 'কথার কোন উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেনুম। একটু পরেই মুখহাত ধুয়ে বেশ-পরিধর্তন করে ফিরে এলুম। 
$ তহণে চা, লন্েশ এসে পড়েছে। চা. খাচ্ছি, এমন সময় হস্াস্ত হয়ে 


জিদুপ্তি 


8088588852882486 228 5828822526888882885727862 8৮568 2800828822.6.845.688. ৫2202555854 444.8:8867858688288048811882272.। 


৩৬৯ 
ইজসপেক্টর দীপঙ্কর সেন _এসে হাজির হ'ল। ঘরে ঢুকে আমাদের 
দেখেই বলতে আরম্ভ কবল্পে-_“আচ্ছা বেকুব বানালে য1! হোক ।” 

আমরা ছু'জনেই অবাক্‌ হয়ে গেলুম | রামান্ধুজ বিশ্মিত ভাবে 
প্রশ্ন করলে--“মানে 

মানে অতি সহজ । যাদের ধরে নিয়ে গেলুম, তারা বাড়ীয 
ছু'জন চাকর। শ্টামলদাসও নয় ব্রিমুর্তিও নয়। 

চাকর |” অক্ষুট সরে বললুম । 

গা” দীপঙ্কর উত্তর দিলে। "তারা বললে, নতুন সেক্রেটার' 
বাবুর সঙ্গে একটু রহস্য করছিলুম। অন্য চাকরদের সঙ্গে বাজী রাখা 
হয়েছিল, তোমাকে-_বুঝলে ফাল্তনি-__তোমাকে বেকুব বানাবে।” 

-কিস্ত এ ষে অসম্ভব ! 

“মোটেই অপস্তব নয়। শ্যামলদাসের বাড়ীতে গিয়ে দেখলুম, 
তিনি বিছানায় শুয়ে, জর হয়েছে । পরীক্ষা করে দেখলুম, সত্যই 
ভ্বর। চাকরদের প্রশ্ন করতে মকলেই বাজীর কথা বললে। তোমাকে 
বেকুব বানাতে গিয়ে আমাদের শুদ্ধ বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলে 
আপিমে কাল থেকে আর মুখ দেখাবার উপায় খাকবে না ।” 

কিন্তু পিস্তল ?" 

“রঙ খেলবার | ছিঃ ছিঃ)” 

দীপন্কর চলে গেল। বসল না পর্যস্ত। লোকটা সত্যই ভয়ানক 
রেগে গেছে রাগবার কথাই । আমি রেগে ছিলুমই | দীপন্করে বর্ণনায় 
রাগগ আরও বেড়ে গেল। প্লেষপূর্ণ স্বরে বললুম-“শেব পরধ্যস্ত 
মকলকেই বেকুব বানিয়ে ছাড়লে। এএ জন্ তুমিই দায়ী । মিছিষিছি 
শ্যামলদাসকে সন্দেহ করলে রিমৃর্তির মাথা। মুণ্ড!* 

রামান্ুজ গম্ভীর ভাবে বললে-_“অন্বীকার করে লাভ নেই বে 
আমরা বেকুব বনে গেছি। কিন্তু আমারও বোঝা! উচিত ছিল, ওয়া 
নির্বোধ নয়। মাথায় কিছু না থাকলে শ্যামলদাস ব্রিমূর্তির মাথ। 
হতে পারত না। এতক্ষণে সব বুঝতে পারছি। মেয়েটি মিস্‌ 
ব্যাচেল ফেরিম।” 

--তোমার উৎকট কল্পনা । আর চাকরটি ? 

--টাকরটি স্বয়ং মহেশ্বর-ত্রিমূর্তির তিন নম্বর | বেরোবার পথ 
রেখে তবে তারা ফাদ পেতেছিল। পিস্তল ঝুটো এ কথা ঠিক! 
তাই তোমার হাত-প| বেঁধেছিল, গুলী করেনি। আমাকেও বেঁধে 
ফেলত। সত্যকারের এক নম্বর অর্থাৎ শ্যামলদাস পার্কে এসে 
মারামারি করবে, এ কথ! ভাবাটাই আমার অন্তায় হয়েছে। শক্রপক্ষ 
বৃদ্ধিমান্‌ জানতুম,কিস্ত তাদের যে এত বুদ্ধি তা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি। কিন্তু তাদের ছেড়ে দিয়ে দীপঙ্কর ভয়ানক বেকুবি করেছে 
কোন মতে আটকে রেখে আমায় খবর দিলে মহেস্বরকে চিনতে 
পারতুম। যাক্‌, গতস্য শোচনা নাস্তি ।” 





বন্ঠ অধ্যায় 


সপ্তাহ খানেকের ওপর শ্তামলদাসের বাড়ী থেকে এসেছি 
রামান্থজ বাড়ী থেকে প্রায় বার হয় না বললেই চলে। শ্রেফ খায় 
পড়া-শোনা 'করে, আর ঘুমোয়। মধ্যে মধ্যে বাশী বাজায়। 
বামী শোনবার মত। চমৎকার বাজায়। এই সাত দিনের মধে 
তিনটে কেস ওর কাছে এসেছিল, এক জন বেশ মোটা রকমের -ঘব 
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দিতেও প্রস্তত-ছিল, কিন্তু দে কোনটাই নেয়নি। আমি ওর এ 
. স্বকম নিষ্বশ্জা হয়ে বসে থাকায় অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠলুম। 
_ কলকাতায় এসেছি আ্যাডভেঞ্চারের আশায়। শ্রেফ খাওয়া আর 
.. শৌয়। এ তো! পাটনায়ও হতে পারত। এখানে এসে লাভ কি? 

এক দিন অতিষ্ঠ চায় বলেও ফেললুম-_“বলি রামান্থুজ, ব্যাপার কি? 

কোন কেস হাতে নিচ্ছ না কেন? এ ভীবে চুপ-চাপ বসে থাকার 
উদ্দেশ্যটা কি? 
রামানুজ একটু হাসল । ওর হাসি দেখলেই আমার পিত্ত হলে 

. ওঠে । কথার উত্তরে লোকে কথা শুনতে চায়, হাসি দেখতে চায় 

না। রেগে বললুম--“হাসছ কেন? কথার উত্তর দাও। না, 
£ বলবার মত কোন উত্তর নেই 

'* আবার সেই হাসি। তবে পৌভাগোর বিষয়, এবার হামির 
"সঙ্গে রামানুজের মুখ থেকে ভাষাও নির্গত হ'ল। বললে-“চুপ করে 
£ বসে নেই বছু। দেখছি, লক্ষ্য করছি এবং বোঝবার চেষ্টা করছি। 

"অন্য কেস হাতে নিলুম না, কারণ, অন্য কাজে বাপূৃত থাকলে বুদ্ধি 

. খ্রবং সময় সেইখানেই আটকে পডবে। আমার সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 

£ষকরে রাখতে চাই ত্রিমৃত্তির বিরুদ্ধে লড়বার জন্য” 

৮. শ্লেঁষপূর্ণ কণ্ঠে বললুম_“তার নমুনা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
£ছাহীর, নিদ্রা ও বংশীবাদন। মার একটু আধটু পড়া-শোনা। 
: চেষ্টার তারিফ করতে হয় । কি লক্ষা করছ শুনতে পারি ? 
£. . -পনিশ্চয়ই পার। জীনল! দিয়ে একবার বাইরে বাস্তার দিকে 
: নজর কর। দেখবে, একটি নতুন পানের দোকান ।” 

%... শ্ক'দিন থেকেই দেখছি । কিন্তু এতে লক্ষ্য করবার মত কি 
২:. --কিছু না। শ্রেফ এইটুকু যে, দোকানের মালিকের দৃষ্টি সর্বদা 
আমাদের বাড়ীর দিকে নিবদ্ধ থাকে।” 

2. শকথাটা সত্য। একটা! ছোড়া! ও-দৌকানে থাকে । আমি 
'খনই বার হই, দেখি, দে আমার কাছে এগিয়ে আসে এবং কিছু 
মা বলে আবার সরে যায়!” 

-“দেখেছি। যাই হোক, এখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে তো। 
মেই জঙ্গ বাড়ী থেকে বার হচ্ছি না|” 

-দীপস্করকে একবার খবর দিলে হয় না? 
হেসে রামানুজ উত্তব দিলে--“তাতে কোন লাভ হবে না। 
সামনে পানের দোকান খোলায় অথবা কারো বাড়ীর দিকে 
(কানে বসে চেয়ে থাকায় দোষের অথবা অপরাধের কিছু নেই ।* 
তবে আমাদের এখন কি করা দরকার ? 

. শাকিছ্ছু না)" তুমি মকাল-বিকেল যেমন বেড়াতে বার হও 
বেরোবে এবং খুব বেশী করে বাজে কাজে ঘৃনে বেড়াবে । অন্ুরণকাবী 
হাতে বিরক্ত হয়ে ড়ে। আর আমি বাড়ীর মধ্যে শেফ চুপ করে 
সলসে খারব। ওরাও চুপ-চাপ বদে-বসে ক্রান্ত হয়ে শেষে হয় তো 


17. ্ 


নাফন-পাট কুলে দিতে গারে।" 
সীমার অনু্রণ করে না! কি? 
১ স্ইনিশ্চয়ই করে। ভাবে, আমি যখন বাঁড়ীর বার হই না|, তখন 


তোমাকে দিয়ে বাহিরের কাজগুলো করিয়ে নিই? 
4. জাহি রেগে উঠনুয। একি অস্তায় কখা। চলি 
একটি জাগবে 1... বজারাম/াধ্ধরে, ঠেজ়ালে কি রুম:হয তি . 


বামানুজ বাস্ত হয়ে বলে উঠল--“না, না, ও কাজ কোরো না। 
এখম অনর্থক হাঙ্গামায় আটক গড়লে চঙ্লবে না । তার চেয়ে এক 
কাজ করলে সুবিধা হতে পারে।* 

-কি? 

“তুমি আজ একট! ছোট স্ুটকেশ আর বেডিং নিয়ে হাওড়া ষ্টেশনে 
যাও। আমি শিব্দাসকে দিয়ে সিটি বুকিং আপিস থেকে টিকিট 
আনিয়ে দিচ্ছি। তার পর পাটনাগামী ট্রেণে চেপে ১54 
ত্যাগ কর।” 

বিশ্মিত হয়ে চোখ কপালে তুলে বললুম--“তার মানে ? টু 
আমায় সরে পডতে বলছ ?” 

ঠিক ধরেছ। আমি তোমায় ক'লকাত। থেকে সরে পড়তে 
বলছি। কিন্তু বেশীক্ষণের জন্ত নয়। পরের ষ্টেশনে নেমে আবার 
ফিরে আমবে। আমি ওদের বোঝাতে চাই যে, তুমি চলে যাচ্চে! । 
আমি একলা আছি।* 

--"ত| না হয় বোঝালে, কিন্তু উদ্দেশা ? 

--'িদ্দেশ্য অতি মহং। আমি এক! আছি জানলেই ওরা এক- 
বার আক্রমণের চেষ্টা করবে। তবে আমার বিশ্বাস, রাত্রের আগে 
কিছু করতে সাহস করবে না। তুমি বিকেলের ট্রেণে বেরোলে রাত 
দশটা-নাগাদ ফিরে আসতে পারবে ।” 

রামান্ুজের উপদেশ মত বিকেলের ট্রেণেই কলিকাত। ত্যাগ 
করলুম। বদ্ধমানে নেমে আবার কলিকাতাগামী ট্রেণে উঠে পড়লুম 
এবং সাড়ে ন'টা নাগাদ ট্যাক্সি করে রামানথজের বাড়ী ফিরে এলুম। 
গৃহ নিস্তব্ধ । সদর-দরজ্া! খোলা । ভাড়! চুকিয়ে স্তাটকেশ ও বেডিং 
সিঁড়ির নীচে রেখে উপরে উঠলুম। রামান্ুজের বাশীর আওয়াজ 
কানে এল। 

সবে মাত্র দোতালায় পা দিয়েছি, এমন সময় কে যেন লাফিয়ে 
পড়ে আমার মুখ চেপে ধরলে । আর এক জন এমে আমার হাত 
দু'টো পিছন দিকে বেঁধে ফেললে । প্রথম ব্যক্তি মুখে রুমাল পুরে 
দিবা করে বাধলে যাতে কথ| ন! কইতে পারি । ব্যাপারটা অতফিতে 
এবং এমন তাড়াতাড়ি ঘটল যে, আমি বাধা পর্যন্ত দিতে পাবলুম 
না। তার! আমাকে টেনে বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে পা দু'টোও বেঁধে 
ফেললে । ঘরে আলে! হ্বলছিল। দেখি, আততায়ী দু'জন মুখোন- 
ধারী এবং দু'জনের হাতেই পিস্তল । 

সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই ছ'জন 
মুখোসধাী বাক্তি রামানুজকে হত্যা করতে এসেছে। আমার বাড়ী 
ফেরার শব্দে তারা আনাম আক্রমণ করে বেধে ফেলেছে । শোবার 
ঘরের দরজ্্| বন্ধ। ভেতরে বসে রামান্ুজ মনের আনন্দে বাশ 
বাজাচ্ছে। বাহিরে তার অলক্ষ্যে মৃত্যুদূত তারই প্রতীক্ষায় 
দাড়িয়ে । যে মুহুর্তে সে বাশী বাজান শেষ করে ঘর থেকে বেরোবে, 
সেই মুহূর্কেই-__ভাবতে গা শিউরে ওঠে। অতর্কিতে তাকে তারা 
আক্রমণ করবার জন্চ দাড়িয়ে আর আমি সব জেনেও রামানজকে 
সতর্ক করে দিতে পাচ্ছি না। অথচ রামান্ুজের প্রানই ছিল আমি 
ফিরে এসে তাকে সাহাষ্য করব। লিঙ্গের অক্ষমতার জন্য নিজেকে 
বার বার ধিক্কার দিতে লাগলুম। * 

ঘরের ভেতর বাণী বাজছে। কি মধুর দেই জুযবের, খেলা। 
. হয়া াষাসুজের এই শেষ বাদী বাজান । গজ তুর পিল *. 





৩৭ বধ কাজি সা... ২ 
পঃরাততউঠ7 জট এভরা। 
হাতে শোবার ঘরের দরজার ছু'পাশে 'দড়িয়ে। নিম্পলক চক্ষু 
তাদের দরজার দিকে নিবদ্ধ । হঠাৎ কার গন্তীর স্বর বলে উঠল-_ 
"হাত থেকে পিস্তল ফেলে দাও। নড়েছ কি মরেছ। আমি ছু'হাতে 
ছু'টো পিস্তল নিয়ে তোমাদের লক্ষ্য করে আছি। মনে রেখ, আমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ এবং কথার নড়চড় হয় নাঁ।” চমকে উঠে চেয়ে দেখি, 
বসবার ঘরের দ্বারে ফঁড়িয়ে বামান্ুজ স্বয়ং । ছুই হাতে দু'টো পিস্তল! 
শৌবার ঘরে তখনও বাশী বাজছে । 

ঘুটনাল্রোত ঘুরে গেল। শক্রপক্ষ এ রকম একট। ঘটবে আশা 
করেনি । তার! একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দীড়িয়ে রইল। 
তাদের অবশ হাত থেকে পিস্তল যেন আপন! হতেই খসে পড়ল। 
রামানুজ সৈন্যাধ্যক্ষের মত হুকুম করলে--“এক জন ওর বাধন খুলে 
দাও।” বিনা বাক্যব্যমে আদেশ পালিত হ'ল। আমাকে রামান্থুজ 
বললে-+ফান্তুনি, তুমি ওদের হাত পিছন দিকে বেঁধে দাও। বাধা 
দেবার চেষ্টা কোরো না। তাহলেই আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় 
পাবে । 

আমি তখনই দু'জনের হাত পিছন দিকে বেঁধে ফেললুম। 
রামান্ু্গ এগিয়ে এমে তাদের পকেট হাতড়ে আরও একটা পিস্তল 
ও একটা ছোরা পেল। সেগুলো! টেবিলের ওপর রেখে আমাকে 
বললে -“ফান্তনি, এইবার দীপদ্করকে ফোন করে বল, এখনই আসতে। 
বিশেষ দরকার । যেন দেরী না করে।” তখনও বাশী বাজছে । 

রিসিভারটা তুলতে যাচ্ছি, এমন সময সিঁড়িতে দীপক্করের গলা 
শোনা গেল--“কি হে রামানুক্, খুব ষে বাশী বাজাচ্ছ 1” সঙ্গে সঙ্গে 
দে স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকল। এ বেন জল নাচাইতেই মেঘ। ছু'জন 
অপরিচিত লোককে হাত-বাধা অবস্থার দেখে প্রশ্ন করল-- 
“এরা কার! ? 

ামানজ সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা খুলে বললে। বিস্ফারিত 
নেরে দীপঙ্কর বললে__“তাখতে| বুঝলুম, কিন্তু ৰাশী বাজাচ্ছে কে ?' 
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বাধন খুলে হাতে হাতকড়া লাগিয়ে তাদের নিয়ে সাঞ্জেন্ট ও 
কনষ্টরেবলদ়্ চলে গেল। 

আমরা বসে চা খাচ্ছি আর গল্প করছি, এমন সময় হঠাৎ সিঁড়িতে 
পদশব্দ ! সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল পুলিশ সাজ্জেন্ট বিনোদ পাল ও 
ছু'জন কনষ্টেবল। 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে দীপক্কর প্রশ্ন করলে-_“বি 
ব্যাপার বিনোদ ! ভ্ঠাৎ ফিরে এলে যে? মেই লোকছুটো কোথায় ? 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দ'পক্করের দিকে চেয়ে পুলিশ সাজ্জে+ 
বললে--“কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। ফিরে এলুঃ 
মানে? আর লৌক ঘ্বুটোই বাকে? আমি তো আপনার 
টেলিফোন পেয়ে থানা থেকে দোজা আসছি ।” 

সবলেই স্তস্থিত। কারো মুখে কথা নেই। নিশ্তবতা ভু 
করলে রামানুজ | বললে__ “দীপঙ্কর, আমরা প্রতাগিত হয়েছি: 
শত্রুপক্ষের হাতে আমরাই 'াদের অনুচর ছু'টকে সমপণ করেছি 
তাদের বুদ্ধির কাছে আমরা আজ পরাজিত হয়েছি 1 

দীপস্থর ক্ষু স্বরে বললে--“একেবারে বেকৃব বানিয়ে দিলে । ছি 
ছিঃ! আমি সন্দেহ পধ্যস্ত করতে পারলুম না। হুবহু বিনোদের মন 
দেখতে | উঃ ভারী ঠকিয়েছে। ব্যাটাদের একবার নাগালে পেলে” 

হেসে রামানুজ বললে_“এতক্ষণে তার! নাগালের বাইরে চষ্চ 
গেছে। চট করে যে তাদের আবার নাগালে পাওয়৷ যাবে তা তে 
মনে হয় না। নর 

দীগঙ্ছর কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে বললে-“বিনোদ 
ভোমরা তা হলে থানায় ফিবে যাও। একটু সতর্ক থেক।” 

পুলিশ সাঙ্রে্ট ও কনঠ্টেবল দু'জন চলে গেল। দীপন্কর আমাদের 
দিকে ফিরে বললে-_-“আমি ওদের ছাড়ব না। এর প্রতিশোধ নেবই : 
ব্যাটারা শয়তান !” 

আমি ক্ষীণ কে উত্তর দিলুম--“শয়তান হতে পারে কিনব 


রামানুজ হেসে বললে-_-“আততায়ীদের মতে আমি, কিন্তু আসলেঞ্,কিয়েছে বৃদ্ধিবলে । অুতরাং স্বাকার করতেই হবে, তারা আমাদের 


গ্রমোফোনে বেকর্ড বাজ্জছে।* 

হঠাৎ বাশীধ্বনি বন্ধ হয়ে গেল। রামানুজ বললে_-"অটোমিটিক 
সিসটেম | রেকর্ড শেষ হয়ে গেল। জাজ বলতে গেলে এ রেকর্ডটাই 
আমার প্রাণ বাচিয়েছে | যন্ত্র করে রেখে দিতে হবে ।” 

দীপঙ্কর বললে-_-“বরাতে বেচে গেছ! তুমি যা অসাবধান ! 
যখন তোমার প্রাণ নিয়ে এমন টানাটানি চলছে, আমাকে একবার 
জানালেই তো পারতে । পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করে রাখতুম। 
ডম়ানক ডিসিপ্রিনের অভাব !” 

রামানুজ হেসে বললে--“ভবিষ্যতে তোমার উপদেশ মেনে 
চলব। এখন এই ছুই ব্যক্তিকে সরাবার বন্দোবস্ত কর । অনাহৃত 
অতিথিদের আমার বাড়ীতে আর কতক্ষণ আশ্রয় দেব। সম্রাটের 
অতিথিশালায় স্থানাস্তরিত করে দাও ।” 

“নিশ্চয়ই ! এখনই ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।* . এই বলে দীপঙ্কর 
থানায় ফোন করে দিলে। মিনিট পনেরোর মধ্যেই সাজ্ঞে্ট বিনোদ 
পাল দু'জন কনষ্েবল নিয়ে উপস্থিত হল। সাঞ্জেন্টের হাতে 

লোক ছু'টোকে মমপণ করে দীপক্কর উপদেশ দিলে-“খুব সাবধানে 
নিয়ে যেও বিনোদ? যেন. পালাতে না পাবে। লোক ছু'টো ভীষণ 
গুণ প্রকৃতির ।.. জবানবন্দী হদি কিছু পাওয়! যায় লিখে নিও ।" 


চেয়ে বুদ্ধিমান ।” , 

বুদ্ধিমান না ছাই। ব্যাটারা জোচ্চোর। নিরিিত 
দীপন্কর গজ্ঞে উঠল। 

রামান্ুজ হেসে বলজে--“ঘে ঠকে তার চেয়ে যে ঠকায় তার বি 
বেশী। আমর! ঠকেছি তারা ঠকিয়েছে। অতএব প্রমাণিত হচ্ছে; 
তাদের বুদ্ধি আমাদের তুলনায় অধিক। কিন্তু এখন আর এ দিয়ে 
তক করে কোন লাভ হবে না। তুমি আপাততঃ একট সাহাষু 
করতে পার ? 

দীপদ্ধর প্রশ্ন করলে-_-“কি করতে হবে ? 

রামানুজ উত্তর দিলে--“ক'লকাতায় সব থিয়েটারের পাশ 
যোগাড় করে দিতে হবে। আর প্রত্যেক থিয়েটারের মালিকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। যাতে অবাধে ঠেঁজের ভেতর হেসে 
সু পারি। কেউ কোন প্রশ্ন অথব] সন্দেহ না করে।” :" 

দীপঙ্কর বিশ্দিত হয়ে রামামুজের মুখের দিকে চেয়ে বললে 

পারি, কিন্ত কেন ? রঃ 

বামানুজ হেসে বললে-_“থিয়েটারে বই চালাব।” ্ 

আমি তার এই উত্তরে এত দূর অবাক হয়ে গেলুম বে, 
দিয়ে একটি কথা পধ্যস্ত বার হ'ল না। 


আধ্নানক সাহত্য ও সমাজা - 
তারাশক্কুর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ 








বাঁ সাই দ্ধ কোন কথা বলা নিজের দিক থেকে 
শুভবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। অন্তত বারা আমার মত 

সাহিত্যিক অর্থাৎ ধারা উপন্যাস গল্প নাটক লেখেন, তাদের পক্ষে । বারা 
কাব্য রচনা করেন, কবি, তারাও আমাদের দলের লৌক। তবে আমি 
কবি নঈ, তাই তাদের কথ! পৃথক ভাবে বলছি। এ বলার জন্য একটি 
বিশিষ্ট অধিকারের প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন সত্যই হয়। সে 
প্রয়োজনকে কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না। সে অধিকার 
পাণ্ডিত্যের, বিশেষজ্ঞতার । বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের যা মত সে বড় 
আশাজনক নয়। 

সে দিক দিয়ে বাংল! সাহিতে আজ নেতিবাদই প্রবল। নেতি- 
বাদেরও কিছু বেশী । কিছু বেশী এই কারণে বলছি যে নেতিবাদের 
অর্থ হল_কিছু হচ্ছে ন1।" বাংলা সাহিত্যের ধ্বনি শুধু কিছু হচ্ছে 
না" এইটুকুই নয়, ষ! হচ্ছে সে ধ্বংসাত্মক । শিবের অসাধ্য ব্যাধি স্থষট 
করছে বাংলা সাহিত্য 1 প্রমাণ-স্বরূপ তারা আল দেখিয়ে বলছেন-_ 
প্কল্পনা-শক্তি নাই-_ভীববিলাস আছে, বিশ্বাস নাই-_সৌখীন মতবাদ 
আছে, সাহস নাই-_শঠতা৷ আছে, প্রেম নাই-__কলহ আছে, প্রতিভা 
নাই- অন্নুকরণপ্রিয়তা আছে ।” তার কারণ স্বরূপ বলেন--“আজকাল 
লাহিত্যে %১111-এর উপর ৪119: জয়ী হইয়াছে । আধুনিক 
লেখকেরা! যে স্বাধীন ভাবকল্পনার দাবী করিয়া থাকেন, মূলে তাহা 
বাহিরের নিকট অন্তরের পরাজয়, বস্ঘর নিকটে আত্মসমপণ, সমাজের 
যুগ-প্রয়োজনে স্বকীয় কল্পনার পক্ষচ্ছেদ। ইহারা জড়জীব, 
চিৎশক্তিহীন, বর্তমানের আবিল ও বিক্ষুব্ধ জনলোতের ক্ষণবুদ্বুদ__ 
ইহাদের রচনা শতন্দী পরে যুগবিশেষের দাহচিহ্ন মসীরেখার মত 
মিলাইয়! যাইবে 1” গুরুতর অভিযোগ । এ অভিযোগ সত্য হলে 
আধুনিক সাহিত্য বাডাল'র জীবনের অভিশাপ, বাঙালীর উত্মত্ত 
আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এ কথা স্বীকার করতে হবে। এ অভিযোগ সত্য 
হলে বাডালী সাহিত্যিককে 'তার শক্তিপ্রবাহের মোড় ফেরাতে হবে, 
না পারলে ডাদের লেখনী পরিত্যাগ করাই উচিত | 

তবে বিচার ক'রে দেখতে হবে-এ অভিযোগ কি সত্য? এ 
অভিযোগের বিচার করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে--আমরা কি 
হয়েছি। এ থেকে অবশ্যই বলতে হবে আমরা যা ছিলাম ত! 
নাই। উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট অংশ বা 
সম্প্রদায়ের যে নব জাগরণ সরু হয়েছিল, যার প্রেরণায় আবেগে এই 
ষ্্রদায়ের জীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন স্তরু হয়েছিল তার এ পরিণতি 
কেন? সে এমন শতধা হয়ে ছড়িয়ে পড়ল কেন? তাদের স্বাস্থ্য 
গোল.কেন? তাদ্দের সাহম গেল কেন? তারা! এমন কলহপরায়ণ 
ছয়ে উঠল কেন? তাদের প্রতিতার স্ফুরণের আভান কৈ? 

প্রথম প্রশ্ন স্বাস্থ্য । সেস্বাস্থ্য যদি একমাত্র বাউল! সাহিত্যের 
র্নীতিপরায়ণতা মান্ৃষকে ছুনীতিপরায়ণ করে তুলে নষ্ট করে থাকে 
হবে অবশ্যই সাহিত্য তার জন্তু দায়ী। কিন্তু যদি খাচ্তাভাবে বাভালীর 
থয ন্ট হয়ে থাকে, ধদি অর্থনৈতিক গোপন যুদ্ধে বাঙালী-_ 
দীয়ালের গাই, ক্ষেতের ফসল নিজেকে বঞ্চিত ক'রে অপরের হাতে 
নু দিতে হয়ে থাকে, সেই যুদ্ধে যদি তার ক্ষেত খামার নষ্ট হয়ে 


তার জে অনাহারে শা বাঙালীর খাছ নট হয়ে থাকে, .. 


তবে সে দায়িত্ব লাহিত্যের নয়। এই কারণে যদি বাডীলীর ঘর 
ভেঙে থাকে, গ্রাম ভেঙে থাকে, সমাজ ভেঙে থাকে, তবে সে দায়িত্ব 
সাহিত্যের নয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমেই দেখি, তখন সন্ত সপ্ত স্তা্তীর স্তাত 
বন্ধ হয়েছে । কিন্তু তবু বাংলার গ্রামে তখন সম্পদ ছিল, খাত 
ছিল, কাজেই বাঙালীর স্বাস্থ্য ছিল, শক্তি ছিল, ছিল না* কেবল 
সাংস্কৃতিক চৈতন্থ। ইংরেজ-সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে হিচ্ছু বাডালীর 
নব জাগরণ হল। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে পরাধীনতার গ্রানিও অমভব 
করলেন তারা । আরও অন্থভব করলেন এই সম্পদ ক্ষয়ের সমস্যার 
আভাস । তারা তখন দাম্প্রদায়িকতা অতিক্রম করে তাই জাতীয়তার 
ভিত্তির উপর জীবন-সাধনাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে স্বাধীনতা অঞ্জনের 
আবেগ স্ই করতে চাইলেন ৷ বাঙালীর সাহিতেইই সেই আবেগ 
প্রথম সৃষ্ট হয়েছিল। কিন্তু দে আবেগ পরাধীনতার বীধকে ভাঙতে 
পারলে নাঃ মম্পদ-শোষণের পথও রোধ করতে পারলে না। ক্রমে 
ক্রমে শোষণের পথে বাঙালার সম্পদ গেল--খাদ্য গেল। খাদ্যাভাবেই 
গেল স্বাস্থা ৷ 

জাতির স্বাস্থা সাহিত্যের দুর্নাতি প্রচারের অভাবে মানুষের 
ছুর্নীতিপরায়ণতার জন্য ভাঙেনি | বাঙলার সমাজ, বাঙলার গ্রাম, 
বাঙালীর ঘর নিঃস্বতার দৈন্ো ভেঙে পড়েছে। নিষ্ঠুর নিরুপায় 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থার জন্য | যে কারণে টোলের পণ্ডিতের বংশধর 
জুতোর দৌকান করে, বিশ্ববিদ্যালয় ফেরতা ছেলে আর্দালীর কাজ 
করে, যার জন্য কৃষক অর্থ নৈতিক দুরবস্থার শেষ স্তরে এসে ভূমিশূন্ 
হয়ে মেয়ে ছেলের হাত ধরে কলে গিয়ে মজুব হ্য়--সেই জন্য । যার 
জন্য মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত মেয়ে আপিসের চাকরীর জন্য ছুটোছুটি 
করছে, তার মা-বাপ তার উপাঞজ্জনের অর্থ হাতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলছে- সেই জন্ম | 

কিন্তু আমাদের আবেগময় স্বাধীন'ত! আন্দোলন, নৈতিক তগস্তা।, 
সমাজসেবা, ধন্নসংস্কারের প্রচণ্ড চেষ্ঠা সত্বেও কেন আমরা শাসনের 
বন্ধনকে ছিড়তে পারলাম না, কেন শোষণের মুখকে কদ্ধ করতে 
পারলাম না, কেন বিপুল জীবনাবেগ শাসনতন্ত্র গোড়ায় মাথা ঠুকে 
রলাস্ত হয়ে পড়ল? তার তিত্তি কিসে এত শক্ত হল 1 এর কারণ কি? 
যে কারণে তিনশ" বৎসর পূর্বে গ্যালিলিওকে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল, নিজের আবিষ্কৃত সত্যকে অস্বীকার করতে হয়েছিল, 
যে কারণে মানুষ আজ দীর্ঘনিশ্বীম ফেলে- সেই কারণে। গ্যালিলিও 
এবং বিচারক আজ যদি অলৌকিক কোন রহস্যবশে পৃথিবীতে এমে 
ধ্াড়ান তা হ'লে যে কারণে আজ সেই বিচারককে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়, সেই কারণে। 

বিজ্ঞানবিশ্বামের দৃঢ় ভিতিতে প্রতিষিত যে সামাজ্যবাদী শক্তি 
যন্ত্রশিয্পের উৎপাদনী শক্তির ক্ষুধায় দেশকে শোষণ করছিল 
বিজ্ঞানবাদে বীতশ্রন্ধ শুধু আত্মিক শক্তির সাধনার দ্বারা দে শক্তির 
শাসন ও শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত করা সম্ভবপর হ'ল ন!। এমন 
কি যদি কোনক্রমে পরাধীনতার উচ্ছেদ হ'ত তবুও সেদিন আমাদের - 
সম্পদকে আমরা! শোষণের মুখ থেকে রী্ষা করতে পারতাম ন!। 


নান! দেশের রাম ইজিনযাহী জাহাজে ক'রে. পিজোৎপর পপ, .. 


লিলি 





৮১৪৫১, আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 


88488888882858985879৮82282572588882888568857882288786778884822 ৫৮258768682227777884875888787828878747885885।888888888888642887888888888885 


এসে জিরের দামের জিনিষ দিয়ে হীরে নিয়ে গেলেও আমরা.তা রোধ 
করতে পারতাম না। এই কারণে স্বাধীন থেকেও চীন নিজেকে 
শোষণের ক্ষয়রোগ থেকে আত্মরক্ষা করতে পারেমি। আমরা 
জীবনে ধর্ধে সমাজে সাহিত্যে শিল্প নব প্রেরণা এনেছিলাম, কিন্তু 
বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করেছিলাম । বিজ্ঞানকে আমরা তুচ্ছ 
করেছিলাম । তাঁকে আমরা অকিঞ্চিংকর ভেবেছি । যাকে বিশ্বাস 
করতে চাই বলে আজও জড়জীবী, চিংশক্কিহীন বলে আমরা তিরস্কৃত 
হচ্ছি। 59017-এর উপর 28119 জয়ী হয়েছে বলে আজও 
যার জনক বিপুল আক্ষেপে আকাশ ভ'রে রয়েছে । 

বাঙলার উনবিংশ শতাব্দী জীবনাবেগ পৃথিবীর ইতিহামে 
অতুলনীয় । সে আবেগময়ী শক্তি বাস্তববাদের শক্তির কাছে পরাভূত 
হয়েছে, তাই বাঙালীর জীবনীশক্তির সঙ্গে তার সাহিত্যও আজ 
বাস্তবমূখী-_অনিবা্ধ্যরূপে বাস্তবমুখী । 

দ্বিতীয় অভিযোগ সাহস নাই । এওকি সহ্য? 

বিগত ১৯৩০ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত বাঙলার সন্ত্াবাদীদের প্রয়াস ও 
প্রচেষ্টা উপ্নত্ত, কিন্তু অতি বড দুঃসাহসের পরিচায়ক-_এ এঁতিহাপিক 
মত্য। ১৯*৫ খৃষ্টাব্দ থেকে আজ পর্যান্ত বাংলাদেশে যে দমননীতির 
প্রয়োগ হয়েছে, যত অর্ডিনান্স বাহাল হয়েছে সে আর ভারতের 
কোন্‌ প্রদেশে হয়েছে ? শুধু ভাববর্ষ কেন. পৃথিব'র ক'টা দেশেই বা 
হয়েছে? দমন করে কি? দুঃসাহসিক-দুর্দমনীয়াতা অথবা ভীরুত1? 
এ সব সত্তেও বাঙ্গালীর সাহস নাই এই অভিযোগ সত্য? এনাই তো 
সেই বাঙালী- যাদের মধ্য আবশ্ হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর হিন্দু 
রেনেসাম। এদের মধ্যে ব্রন্মচম্য, নান্তিপরায়ণতা, মবই ছিল। 
এরাই তো বন্ত চিন্তার পর পববর্া কালে নিজেদের মতবাদ পরিবর্তন 
করে নব মৃতবাদকে গ্রহণ করেছেন । 

এদের মাহম নাই, বিশ্বাস নাই, এঁরা শঠ_এ কথা কে 
বলবে? উনবিংশ শতাব্দী থেকে হিচ্দু রেনে্ামের মধো এরাই তে! 
সমস্ত বাঙালী ভাতি। সেই জাগবণের সময়ে বল! অবশাই হয়েছে 
মুচি মেথর চগডাল আমার ভাই | তাদের রোগে আমরা সেবাও 
করেছি, ছুতিক্ষে সাহায্যও করেছি, ভক্গপ্লাবনে উদ্ধারও করেছি । 
কিন্তু এতেই কি তার! আমাদেব ভাই হয়েছে? আমাদের সাহিত্য 
ভাদের জন্ট নয়, শিল্প তাদের জনা নয়, গ্রামে তাদের স্বতন্ত্র পল্লী, 
অম্পশ্যতা নিবারণের মন্বল্প সত্বেও সমাজে তাদ্রে পৃথক স্থান। 
এ কথা অস্বীকারের উপায় আছে কি? এ ছাড়া বাঙলার আরও এক 
বৃহং সপ্প্রনায় আছে। 

তাই অনিবাধ্যরূপে উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ প্রচণ্ডতা 
এবং মহনীয়ুতা। সত্বেও প্রতিহত হয়েছে । স্তব্ধ হয়েছে। তাই 
সে প্রতিহতধারা উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর উত্তরাধিকারী বিংশ- 
মতাব্দীর বাঙালীর মধ্যে নৃত্তন আবেগ, নৃতন মতবাদ সৃ্টি করেছে। 
মে মোড় ফিরেছে। মহাদেবের জটার পাকে পাকে ঘুরে দেবাদি- 
দবের শিরোবাহিনী হওয়ার গৌরবলাভ করেও দে স্রোত কঠিন 
মাটির বুকে নামল। ন্ববর্গের জলধার! পাঞ্কল দেখাচ্ছে হয়তো, 
বর্গের মন্দাকিনীশধারার শুভ্রবর্ণ হয়তো৷ মাটির সংস্পর্শে ঘোলা 
ংয়েছে, কিন্ধু উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি পাবারই সম্ভাবনা! আছে। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দ থেকেই বাঙলার প্রাণশক্তি তার স্বাভাবিক পথের 
স্বীন করেছে, সে সেই দিকেই মোড ফিরতে চেয়েছে। মুক্তি 


আন্দোলনে বাঙলায় বিঙ্লান্ভী কাপড় বিলাতী জিনিষ বর্জনের 
রৰ উঠেছে। ১১২১ খৃষ্টাব্দে এল চরকা। তার সঙ্গে এল গণসংযোগ । 


হরিজন আন্দোলন। বর্তমান জীবনবাদ-যাকে নিতাভূই ধৃজিমলিন. 


নম্বর বিদেশীয় বলে বজ্জনের রব আজ আকাশভেদী-_ তার ভুমিকা 
তৈরী হয়েছে ওইথানে। সে আজ, বাপ্ত হয়েছে, যতটুকু গণ্ীর 
মধ্যে তাকে ধরে রাখার পরিকল্পনা ছিল, আদর্শবাদের প্রেরণায়, 
ভীবন-সংগ্রমের ঘাত-প্রতিঘাতের তরঙাঘাতে সে তার স্বাভাবিক 
প্রসার লাভ করবার জন্বেই-_পরিবল্লনার গণ্ডতীকে অতিত্রম কাকে 
প্রসারিত হয়েছে । ছুৎমার্গ বঞ্জিত হরিভন আঙ্গোলন, ভাগ্রত গণ 
শক্তি আন্দোলনের কল্পনা আজ সাম্যবাদে পরিণতি থু'ঁভতে চাচ্ছে। 

এই প্রসঙ্গে ঘদি বলি সান্যপ্রবণতা! বাঙালীর আজ নূতন নয়, 
সামাপ্রবণত| তার জীবনে আগেও আসবার চেষ্টা করেছিল তবে 
মিথ্যা বলা হবে না। প্রায় পাচ শত বসর পুর্বে নবঘীপকে কেন্ত্র 
করে বাংলায় এক জীবনাবেগ সৃষ্টি হয়েছিল। মে দিন বাংলার 
হিন্দু সাজ রক্ষা পেয়েছিল, এই শ্তিতে, অথচ তারা ভীত্ত 
হয়েছিল, ত্রস্তও হয়েছিল এই শত্ির বিবাশে। (চতভদেবের 
বৈষব ধশ্ধে সামাই বড়। তাই তার পশ্চাতে বাংলা থেকে উড়িধ্যা 
পর্যন্ত রাজপথে এক গণমিছিল যাতা বঞঝেছিল মানস-সরোধর 
অভিমুখে হংস-বলাকার মত। হৃত্টি করেছিল নুতন গান, নৃতন 
সাহিত্য, নৃতন নাটকাভিনয়--এক নৃতন সংস্কৃতি। কীর্ভুন পাঁচালী 
পদাবলী কুষণযাত্রা এই স্কতির দান। বাঙলার কুষক-কবি, 
নৌকার মাঝি-কবি, পথের ভিখারী বাউল কবির গানে বাঙলার 
সংস্কৃতি সাহিত্য সমৃদ্ধ হঞ্েছল। 
ছবিতে শিল্প সমুদ্ধ হয়েছিল । বা'লার নিরঙ্র ভনসাধারণের মধ্যে 
সস্কৃতির যে ক্ষীণ রেখা আজও হুলছে-_সে দেই সামোর ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণব আন্দোলনের ফল। বিস্তু মে টিকল ন! ছুটি কারখে। 
প্রথম, যে বিপ্লব চৈতন্যদেব এনেছিলেন-_সে ভাবকিপ্রব। রাষ্ট্র এবং 
মমাজ তাতে বদলায়নি । বিষয়কে বিষ বলে পরিত্যাগ করেছিলেন 
তিনি । তাই ভিক্ষার ভিতিতে ক্কাডিয়ে এই মন্প্রদায় অর্থশালীদের 
চাপে ত্রমে করণে হীন থেকে ই'ন'তর স্তরে উপনীত হতে বাধ্য হয়েছে । 
তাই জাজ ইতিহাসের শিক্ষা থেবে ই সাম্যবাদ প্র্ঠায় ভাববিগ্লবের 
সঙ্গে মমাজ ও রাষ্ট্রের আমূল পরিবর্তনের ওয়োজনীয়তা। স্ব'কৃত 
হয়েছে। তার প্রয়োগ-পদ্ধতি বৈদেশিক দৃ্াস্ত মান্র। তাঁকে এ 
দেশের উপযোগী করেই গ্রহণ করতে ইবে। উনবিংশ শতাব্দীতে 
জাতীয়তাবাদ বৈদেশিক হলেও আম গ্রহণ করেছিলাম এ দেশের 
উপযোগী ক'রে। লোহার কারখানা, কাপড়ের কলের প্ল্যান্ট বিদেশ 
থেকে এনে আমরা বঙিয়েছি, তাতে তার উৎপন্ন বন্ত বৈদেশিক হয় 
নাই বা হয় না। ঃ 

এ বাঙালীর চরিঝ্রদুর্ধলতার ফল নয়, সাহসের অভাবের জন্তে নয়, 
অন্ুকরণপ্রিয়তার জন্য নয়। এতিহামিক তথ্যবিচারে এ গ্ররিণতি 
উনবিংশ শতাব্দীর জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । 

এখন প্রশ্থ উঠবে-এ্রতিহামিক বিচারে এই পরিণতি হলেও এ 
পরিণতি শ্রেয়ঃ কি না? বলবেন--5%111এর উপর 2811৩ জয়ী 
হলে মানুষ পতিত হবে, আমরা আমাদের চিরস্তন এতিহু থেকে 
স্থলিত হব। 

আরও প্রশ্ন উঠবে। ধীরা নিছক সাহিত্যের পঙ্গপাতী- তারা 


৩৭৩: 


বাঙলার পটুয়া-শিল্পীর পটে 


৩৭৪ 
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সমস্ত কিছুকে একটি কথার ফুৎকারে উড়িয়ে দেবার মত উড়িয়ে দিতে 
চাইবেন, বলবেন--“এহ বাহ্থ।" সাহিত্যের সঙ্গে এই লৌকিক 
অবস্থাস্তরের সম্বন্ধ কি? এ সমস্তই অনিত্য! সাহিত্য নিত্য শাশ্বত 
চিরস্তন মতোর উপর প্রতিষ্ঠিত। পরিবর্তনশীল রাজনীতি, 148119; 
বা বস্তজগৎং লৌকিক বাহ! . মৃত্যু মধ্যে অমৃতের সন্ধান হারিয়ে 
মীনুষের সঙ্গে সাহিত্য মাটির ধূলোয় মিশে যাবে। 

তাদের বক্তব্য-_পৃথিবীর এই কঠিন বস্তবাদ চিরদিনই আছে। 
জীবন [149 তার সঙ্গে সংঘর্ষে, দ্বল্ে, আত্মরক্ষার তাগিদে, জয়ের 
কামনায়, অন্তরের তপস্যাবলে রূপ হতে রূপাস্তরে প্রকাশমান হয়ে 
মননশক্তিসম্পন্ন জীবদেহ এই মানব পরিণতি লাভ করেছে ! মানুযও 
তার স্যর আদিকাল থেকে এই বস্তপ্রধান বহির্লোকের সঙ্গে ছল্ে 
সংঘর্ষে দুখে পেয়েছে । মেই বেদনায় সে স্য্টি করেছে অস্তরলোকে 
কামনার কল্পলৌোক। দেখানে শোকে-মিলনে, ছুঃখে-্গখে, আলোকে- 
অন্ধকারে একাত্ম হয়ে গেছে। সেই লোকের পথ দিয়েই দে আবিষ্কার 
করেছে হ্যরহস্ট, রূপের বসতির মধ্যে অরপ শ্রষ্টীকে, এবং তারই 
সঙ্গে একাত্মতার উপলব্ধির আনন্দে তার মনে যে রহ্যাই হয়েছে-_ 
.তাই অমৃত, তারই অভিব্যক্তিই চিরস্তন সাহিত্য । সুতরাং মানব- 
জীবনে বন্তই সর্বস্ব হলে মনোলৌক খর্ব হবে, সে তার কল্পনার 
দুরপ্রসারী শক্তি ও স্থষ্টি হারাবে ; যা নশ্বর নিত্যপরিবর্তনশীল, তাকে 
'সর্বন্ধ করে অমৃতময় চিরস্তনত্ব থেকে বঞ্চিত হবে। তাই বাহ 
. রাজনীতিতে বাধা__-তাই বস্তবাদপ্রধান জীবনবাদে বাধা । 

আশঙ্কার কথ৷ সত্য । কিন্তু বহির্লোকের সঙ্গে সংঘর্ষে মানুষ যে 
বেদনা পেয়ে স্বপ্ের কল্পলোকের স্থষ্টি করেছে, সেই বহির্লোক জদ্বের 
" ফলে যতই তার বেদনার পরিমাণ কমে আসবে--ততই তে! তার 
কষ্সনাশক্তি স্বপ্নের কল্পলৌক থেকে সরে বহির্লোকমুখী হবেই । এই 
' তো স্বভাবনিয়ম। কিন্তু তার ফলে মানুষের মনের শুঙ্ম স্পন্দমানতা 
ক্ষীণ ও ভ্রিয়মাণ হবে এ আশঙ্কা কেন? বহিলেকও যে নৃতন 
'সছিতে নব দর্শনের ফলে ক্রমশঃ স্পন্দমান হয়ে উঠেছে। ফুল 
. চিরদিন ফুটে আসছে । এক দিন ছিল--যে দিন ফুলের বর্ণ, ফুলের 
: গন্ধ, তার হ্ৃপি_শুধু শ্ষ্টার চরণে আত্মনিবেদনের জন্ু-_এই 
বলেই সাহিত্য রচিত হয়ে এসেছে । উত্ভিদ্বিজ্ঞান আবিষ্কারের 
পরবর্তী কালে, তার বর্ণ, তার গন্ধের মধ্যে ষে বাণীর সন্ধান পেলাম 
--সে বাণী বললে অন্থ কথা । সে দিলে ভ্রমরে ডাক। তার মধ্যে 
মানবজীবনের যৌবন-রহস্তের সঙ্গে অদ্ভূত সামগ্রন্য লক্ষিত হ'ল। 
্থাি-রহত্যের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এই বৈজ্ঞানিক গবেষ্ণা! বস্তপ্রধান 
নিশ্চয়ই । সাহিত্যিকের কল্পনাশক্তি তাতে খর্ব হয় নাই। ফুলের 
'জপন্দন তারও কল্পনায় স্পন্দন তুলে তাকে কাব্যরচনার প্রেরণা 
দিয়েছে। - সে কাব্য মহৎ সাহিত্য হয়েছে, তাতে বাধা হয় নাই। 

তা ছাড়া, সমগ্র বহির্লোকের মধ্যে মানুষ যখন জীবনস্পন্দন 
জাবিষ্কার করতে পারবে, তখন বস্তুষ্পন্দনের সঙ্গে নিজের জীবন- 
স্প্দনের যে একাত্মতা দে করবে অমুভব-_-সে অনুদ্ভূতির ফলেও 
কামরা চিরন্তন অমৃতরম অন্থতব করতে পারব। বরং মানুষের 
+জনুভবের শক্তি ভাতে বৃদ্ধিই পাবে। 
'. লোহ! গলে । ঢালাই হয়। ফুটস্ত লোহার তারল্যের মধ্যে 
৷ আুপরমাপুর ভ্রুত স্পন্দনশীলতা নব যুগের সাহিত্যিকেয় অন্তরে 
লোহার গানের ধ্বনি স্পন্দন ভুলবে। সাহিতিকের বলনার মাথায় 


হাতুড়ির খা মেরে তাকে ভোতা। করে দেবার আশঙ্কার কথাটাই বড়! 
বিশেষ করে যখন তার শীতল কাঠিম্তের মধ্যেও প্রাণস্পন্গনের আভাস 
আমরা পাব। যেমন পাথর । দে যখন পড়ে থাকে মাটিতে তখন 
তাকে লোকে মাড়িয়ে যায়। সে যখন প্রাণময় দেবতা হয়ে সিংহামনে 
বসে তখন তার সঙ্গে আমরা কথা কই। 

এর পর সাময়িক সমাজ এবং রাষ্ট্রের কথা । রাজনীতি আর 
সমাজনীতির কথা। 

এ প্রশ্ন ওঠাই উচিত নয়। এই প্রশ্ন সম্পর্কে আমি চিন্তা 
ক'রে দেখেছি । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে ছু-দিক থেকেই বুঝবার 
ভূল আছে। আদল আপত্তি অর্থাৎ বাদ-প্রতিবাদের কোন অবকাশই 
নেই এখানে । 

সাহিত্য অর্থে-_কথাসাহিত্যে, গল্প-উপন্তান-নাটকে জীবন-লীলাই 
প্রধান মুখ্যবস্থ। এ কথায় কোন পক্ষেরই আপত্তি নাই বলেই 
আমার বিশ্বাস । কিন্তু জীবনের পশ্চাতে তো স্থান ও কাল আছে। 
রাজনীতি, সমাজনীতির সঙ্গে স্থান-কালের যে অচ্ছেদ্য সম্বন্থা। স্ৃ্া 
স্থির আছে, গতিশীল পৃথিবী বিবপ্তিত হচ্ছে, চলছে $ ফলে বর্ণে ও 
উত্তাপের বিভিন্নতায় প্রভাত ও সন্ধ্যার লীলা রূপান্তরিত হচ্ছে 
কালো জলের বুকে পদ্মের পাপড়ি খুলে যাওয়া এবং মুদিত হওয়ার 
মধ্যে । মানুষের জীবনলীলাও তে! তেমনি ধারা সাময়িক রাজনীতি, 
সমাজনীতির সঙ্গে আপেক্ষিক | বাইরের বস্তজগতের সঙ্গে সংঘ 
মান্য যেমন বেদনা পেয়েছে, তেমনি বেদনা সে পেয়েছে রাজনীতি 
এবং সমাজনীতিনিয়ঙ্ত্রিত তার স্বজন, তার প্রতিবেশী, তার দেশবা' 
এবং অন্ত দেশবাসীর সঙ্গে সংঘর্ষে । বরং এ বেদনা আরও প্রগা, 
আরও গভীর | কারণ, মানুষের যে কল্পলোক তার সঙ্গে তার কালের 
ও দেশের সর্বববিধ নীতি বা বাদের সম্বন্ধ ঘণিষ্ঠতর । একটা অপরটা” 
প্রতিফলন । আত্মিক বহিঃপ্রকাশ । এই ছন্দের মধ্যেই মানুষের 
বিকাশ ঘটছে। 

চণ্তীদাস ভালবার্সেন রাঁমীকে | 

সমাজনীতি-বিরোধী ভালবাস! । সমাজ তাতে বাধা দিল। দে 
বাধাকে অতিক্রম করতে গিয়ে তাকে নির্যাতন ভোগ করতে হ'ল। 
তার মধ্যেই তে! হ'ল চণ্ীদাসের জীবনের প্রকাশ । তার মধ্যে 
তো! তিনি উপলন্কি করলেন জাতি ধশ্ব সমস্ত কিছুর উদ্ধে রজকিনীর 
বরণীয়তা । তাই তো তার কাব্যে প্রকাশিত হ'ল--“সবার উপরে 
মান্তুষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

রাজনীতি মম্পর্কেও ঠিক একই কথা । এর বহু ৃষ্টাস্তই আছে 
রামায়ণ, মহাভারত সমস্ত কিছুই সেকালের রাজনীতি এবং সমান 
নীতির পটভূমিকায় রচিত । তবে জীবন পটভূমি অপেক্ষা অথব' 
পটভূমি জীবন অপেক্ষা বড হবে সেই প্রশ্র। এ প্রশ্ন অবাস্তর। 
সমাজনীতির অনুশীসনের কাছে সীতাকে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, বনবাস ভোগ করতে হয়েছে, আবার পরীক্ষাস্থলে 
তিনি পরীক্ষা দিয়েই বিজয়িনীর রূপেই বলন্ধবার গর্ভে অস্তঠিত! 
হয়েছেন। জীবন জয়ী হয়েছে, বড় হয়েছে । এই জীবনের জয়েট 
লাহিতোর নার্থকতা | সমাজ আঘাত পেয়েছে-_তারও এসেছে নব 
চেতনা । সমাজের মানুষ সঙ্গে সঙ্গে গেয়েছে নবপ্রেরণ] | রদ 
তো। শুধু আস্বাদনেই মধুর লয়, তার সঙ্গে তার নজীবনী শতিএ 
অবিচ্ছেত সন্ন্ধ। রি 





ধর ফান্ধন, ১৩৫১]: 








মতবাদ বা একটা জীবনদর্শন প্রত্যেক অভিবাক্তির মধ্োই 
নাছে। কারণ, দৃষ্টির ফলে ভাবের উদ্রেক হয়। ভাবের প্রকাশের 
(খ্যে অবশ্যই দৃষ্টির দর্শনভঙ্গির পরিচয় থাকবে। সেই তো 
তবাদ। তবে মতবাদ অতুগ্র হয়ে জীবনলীলা অপেক্ষা প্রকট 
লেই সে হয় প্রচারধম্মী। সে বন্ত সাহিত্যই নয়। আবার যে 
দীবন দেশ ও কালের পটভূমির উপর স্থাপিত নয় দে জীবন খণ্ডিত 

। তাই সে সুন্দর হলেও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ সত্য নয়। 

সমঞ্ বাঙীলী জাতি-_বিশেষ করে মধ্যবিত্ত হিন্দুস্প্রদায় গত 
গ্কাশ বদর যে পথে চলে এসেছে-_সে পথ রাজনীতির পথ, সমাজ- 
|ীতির পথ। বাঙলার আকাশে-বাতাসে ছুংখ-দারিক্র্যের যে ধ্বনি 
টঠেছে তার মধ্যে রাজ্নীতির স্পর্শ রয়েছে। যেমন ছিল অষ্টাদশ 
'তাবদীতে বয়নশিলীদের কান্নার অন্তরালে। যাকে কোন মতে 
পেক্ষা করা যায না। বাঙুলায় উল্লাসের ধ্বনি যদি কিছু উঠে 
কে সেখানেও আছে এই অন্থুরূপ কারণ। রাজনীতি এবং মমাজ- 
সতিকে বর্জন করার অর্থ দেশ ও কালের পটভূমিকে বজ্্ন 
বা, তাকে বজ্জন করে ষে সাহিত্য সে ০০৫ ছা! হতে পারে, 
1981 ৪া1এক পর্যায়ে দে উঠিতে পারে ন1। সাজানে! গোজানো 
গনে অনুন্ধর নয়। কিন্তু তার মে স্বভাবরূপ নয়। 

ধারা আজ খণ্ডিত জীবন নিয়ে দেশ-কালের আংশিক পটভূমির 
পর রসোত্ীর্ণ সাহিত্য রচন! করতে সক্ষম হয়েছেন তারা সমগ্র 
শের এবং যুগকালের পটভুমির উপর জাতীয় জীবন নিয়েই বা 
হন্তর সাহিত্য রচনা করতে অক্ষম হবে কেন? জাতীয় জীবনের 
[ছিল চলেছে । নুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, ত্যাগ, স্বার্থপরতা! প্রভৃতির 
ধা দিয়েও মল তুচ্ছতা গুদ্রতাকে অতিক্রম করে জীবনের চিরস্তন 
[কাশ নূতন ভঙ্গিতে প্রকাশিত হতে চাচ্ছে-_সেই তো চির পুরাতন 
থচ চির নৃতন। রাজনীতি মমাজনীতিকে ধারা বজ্জন করতে 
ন, তীরা জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের গণ্ডীকে বৃহত্তরে প্রসারিত 
রতে ভীত হচ্ছেন দেই ত'দেরই মত ধীরা নিজেরা এবং সম্তান- 
গ্ততিদের বীজপথের জয়যাত্রীর দল থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখেন, 
শঙ্কা করেন-_-ওখানে গেলে কুলধশ্ম নষ্ট হবে। কিন্তু কুলধন্মের 
য়ে জাতিধশ্ব বড, এ কথা নূতন নয়, এ কথা চিরকালের কথ! । 
বং যেখানে জাতিধশ্নের কথা দেখানে সবাই ভিড় ক'রে আসবে। 
নী আসবে, দরিন্ব আসবে, হিন্দু আসবে, মুসলমান আসবে, স্পৃশ্য 
বে, অন্পৃশ্য আসবে ; রাজপথে চলমান মিছিলের মধ্যে পরস্পরের 
ধ্যও ঘাত-প্রতিঘাত লাগবে। চলীর পথে সামনের পংক্তি 
স্থলে পৌঁছুলেই গোটা মিছিলের লক্ষ্যস্থলে পৌছানো! যখন হয় 
» তখন সকলকে স্থান দিতে হবে সামনের পংক্তিতে অর্থাৎ 
ক পংক্তিতে। এবং এই সত্যকে অন্থীকার ধীরা করতে চান 
'রা ধতোর পুজা করছেন কি না এ কথা ভেবে দেখতে তাঁদেরই 
রোধ করি। হাব কল্পনার সব কিছুই এই দেশের মাটির 
₹ং মানুষের উপযোগী, ভার জন্ম ধারা চিন্তিত হয়ে পূর্বাহে সাবধান- 
ধী উচ্চারণ করেন তাদের আমি শ্রদ্ধাতরে নমস্কার জানাই । 
'বঅতি সাবধানীর বজ্ধন করার যুক্তিকে আমি অস্বীকার 
র। 


_ আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 
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আর আছে গ্রতিহ্থের কথা । এরতিস্থের উত্তরাধিকার। তি 
কি? এরতিষ্থ কি কতকগুলি নীতি? রীতিতে প্রকাশ হলেও তার 
মন্্গত অর্থ কি ভেবে দেখব না? মাটির প্রদীপে মন্ধযায় প্রদীপ 
জ্বালনই এতিস্থ না অন্ধকারে আলোর ব্যবহার জানাটা এরতিষ্থ? যে 
পন্থায় জীবনের কল্যাণ আমে, জীবন মহনীয় ভাবে বিকশিত হতে 
পারে তার পঞ্ঠার গতি যেখানে থেমে গেছে, নৃত্তন কল্যাণকে বরণ 
করার, গ্রহণ করার আগ্রহ সাহস যেখানে নাই, সেখানে এতি্থের 
অর্থকি? আত্মকল্যাণের গঙ্গে সর্বজনীন কল্যাণ গ্রহণ করবার 
উদারতা এবং শক্তিই তো! এরতিহ্থোর ধশ্ম এবং মগ়নকথা। 

আমার বিশ্বাস, মানুম একদ। যাত্র! করেছে অরণ্য গিরি-কদদর 
থেকে, মে দিন হাতে ছিল তার পাথরের হাতিয়ার, তার পর সে গড়েছে 
গ্রাম, তার পর সে গড়েছে জনপদ । আজ সে গড়েছে সহর, পাথর 
থেকে সে আবিষ্কার করেছে লোহা ! ক্রমে সে লোহার মধ্যে পাথরের 
মধ্যে প্রাণশক্কিসম্পন্ন পরমাণুর আবিষ্কাব করেছে । এ যাত্রাপথে 
চিরন্তন দেহধন্দু সত্বে তার মনোধন্মের পরিবর্তন ঘটেছে, মনের 
পরিবর্তনের মঙ্গে সঙ্গে মে তার জীবনধারণ ব্যবস্থার পরিবর্তন করেছে 
এবং করবে! আগে যা মেনেছে পরে তা ভেঙেছে, আবার তা 
ভেঙেছে । আত্মকেন্দ্িকতা থেকে দে নিজেকে প্রসারিত করেছে, 
নিজেকে সে ব্যাপ্ত করেছে, অপরকে স্বীকার করেছে, আপনার মধ্য . 
দিয়ে ন্থকে সে উপলব্ধি করেছে । এই বাণী আজ বাংল! সাহিত্যেরও ' 
বাণী হয়ে উঠতে চাচ্ছে । তার মধ্যে বিপুল মন্তাবন! নিহিত আছে। 
সেই সম্ভাবনার পথেই মানুষের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য চলতে 
চাচ্ছে । চলবে। চলার পথে ভ্রান্তি-বিভ্রম আমে চিরকাল। আগেও 
এসেছিল, এ যুগেও এসেছে, আবারও হয়তো আসবে । নব সাহিত্যের 
ধারার মধ্যেও প্রথম যুগে এসেছিল । দে কথা খতিহাসিক সত্য। . 
সে ভ্রাস্তির কথা স্বীকার করি। সঙ্গে সঙ্গে এও বলি সে যে ভ্রান্তির . 
কুফল আজ আবজ্জ্রনায় পরিণত হয়েছে, মানুষ 'তা' গ্রহণ করেনি। 
সেভ্রাস্তির সময় ধারা আপ্তবাকা উচ্চারণ করেছেন তারা সকলের 
কৃতজ্রতার পাত্র। কিন্তু ভাই মব নয়ু। নূতন ভাব ও সাহিত্য 
স্বন্ধে চিন্তা করার এইবার প্রয়োজন হয়েছে । নৃতনকে গ্রহণের কাল 
এসেছে। নূতন উপলন্ধিতে এই নৃতন কালে আমাদের যাত্রাগথ 
ক্রমশ: প্রনাঝিত হোক, বাঙালীর জাতীয় জীবন বেগবান হোক। 

সেই সঙ্গে নব যুগের বাউলা দাহিতোর ধারা যা আছে ক্ষীণ মে 
হোক ছুকৃলপ্লাবিনী। বাঙলা সাহিত্য বাঙলার কল মানুষের কল্যাপ- 
কামনায় তপস্যা পরিপূর্ণ হোক। সর্বজনীন সম-অধিকারের নব্য- 
স্থায়ের সত্যকে প্রকাশ করে অমৃতত্বের অধিকার লাভ ককক। 
বাঙলার কৃষিক্ষেত্রের উর্বর ভূমির অভ্তস্থারের অগুপেরমাণুর স্পন্দনের 
মিলন ঘটুক উদ্ধে জ্যোতিলোকের প্রাণস্পদন বাজ্ময় হয়ে 
সাহিত্যিকের বিজ্ঞান সুক্ষ স্বায়ুমণ্ডলে স্পন্দিত হোক। প্রাণি-জগৎ 
থেকে উদ্ভিদ-জগৎ, উদ্ভিদ্-জগৎ থেকে ধাতুতে প্রস্তরে বন্থজগতের 
স্তরে স্তরে প্রাণময় নব রহশ্থালোকের যবনিকা উদঘাটিত হোক ভার 
দুষির সম্মুখে সমৃদ্ধ হোক তার কল্পনা । কল্পনালোকের অরূপ অপয়গ' 
হয়ে প্রকাশমান হোক জীবনে সাহিত্যে । বাঙালীর আশা, বাঁডালীর 
ভীষ মত্য হৌক, জীবন ধন্য হোক। 





বিধবার সার । ছোট একখানি দোতলা বাড়ীতে চার-পাচটি 
প্রাণী । অনসুয়ার স্বামী একখানি ছোট বাড়ী ও কয়েক 

হাজার টাকা! রাখিয়া! গিয়াছেন। স্বামীর স্মৃতি বুকে করিয়! ছুই বছরের 
খোকাকে কোলে করিয়া! অনস্ু্! যেন নৃতন সংসার পাতিয়াছেন। 
দ্ধ শবাুড়ী দারুণ শোক পাইয়! পুত্রবধূ ও পৌত্রকে যেন আরো বেশি 
আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। একটি পাচক ও একটি ভৃত্য সংসারের 
কাজকন্মের জন্য রাখা হইয়াছে! মধাবিত্ত বাঙালীর সংসার যেমন 
করিয়! চলে অনশুয়ার সংসারও তেমনি করিয়াই চলিয়াছে। বিধবা 
হইয়াও ভাগান্রমে একেবারে পরগলগ্রহ হইতে হয় নাই । 

খোকাকে লইয়াই সারাদিন কাটে । তাহাকে খাওয়ানো, পরানো, 
ছুধ খাওয়ানো, কাজল পরানো, ঘৃম পাড়ানে-এ সব কি কম কাজ! 
তার পোযাক-পরিচ্ছদ ঠিক রাখা, বিছানা বালিশ মশারি ঠিক করা, 
তার খেলনার ব্যবস্থা করা, বৈকালে ঠেলাগাড়ীতে করিয়া বেড়াতে 
পাঠানো, আরো কত কাজ! খোঁকাকে লইয়া! অনস্থযার এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই। 

একটু অন্থুখ করিলে, অমনি অনন্যা চঞ্চল হইয়া উঠেন। তখনি 
চাকর যায় ডাক্তারের বাড়ীতে । ডাক্তার আদে, উধধ আসে, থোকা 
কীদে, কখনও ওুধধ খায়, কখনো খায় না । কখনো ঘৃমায়, কখনো 
ধুমায় নাঁ_অনন্ুয়ার সে কি উদ্বেগ | যেকয় দিন থোকা অসুস্থ 
থাকে, সে কয় দিন অনসুয়াও যেন অন্তস্থ হইয়! পড়েন। শাশুড়ী- 
ঠাকুরাণী কত বকেন, কত বলেন, কেন অত ভাব বউমা? একটু 
র্দি লেগেছে, সেরে যাবে । ছেলেপিলের অমন কত হয়। অনসুয়ার 
মন বোঝে না। 

খোকা যতক্ষণ চাকরের সঙ্গে বেড়াইতে যায়, বাড়ীটা খালি খালি 
লাগে। অননুয়! গৃহস্থালীর কাজকন্্র সারিয়াই বারান্দায় আসিয়া 
ক্বাড়ান, হয়তো! পাশের বাড়ীর কারো সঙ্গে একটু কথা বলেন কিংবা 
বলেন না, কিন্তু তার মন আর চোখ পড়িম্বা থাকে যে পথে খোকা! 
বেড়াইতে গিয়াছে, সেই পথে । একটু দেরী হইলে ভাবনার অস্ত 
থাকে না। পথে বাহির হইলেই তো কত রকমের বিপদ! বাড়ী 
ফিরিয়! থোক! যখন কোলের উপর ঝাপাইয়া পড়ে, অনন্যা! তখন 
যেন স্বর্গ হাতে পান। 

খোকা একটু একটু করিয়া বড় হয়। অননুয়া তারই মধ্যে 
স্বামীর প্রতিচ্ছবি দেখেন । অনেক বই হইতে অনেক বাছিয়া, 
চেনা-গুনা আত্মীয় দ্বজনের ছেলেদের নাম মনে করিয়া, বিশ্ববিভালয়ের 
পরীক্ষার ফল যে সব কাগজে বাহির হয়, সেগুলি পড়িয়া, বু বার স্থির 
ক্করিয়া বছ বার পরিধ্তন করিয়া! অনসুয়৷ খোকার নাম রাখিলেন 
প্রদীপকুমার | নিজের চির-অন্ধকার জীবনের একমাত্র আলে! ওই 
খোকা । ওই খোকাই তার গৃহের প্রদীপ । 
_. খোকা আর একটু বড় হয়। লেখাপড়া শিখিতে আরম্ত করে, 
ভার পর যায় স্কুলে। . অননুয়ার ছুশ্চি্ত] দশ গুণ বাড়ে। সময়মত 


টিনের জি জলা বারকশিণ লাগার, আগার . ঠা, টান. 





ঠিক রাখা, দুপুরে জলখাবার পাঠানো, বৈকালে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফেরা_ প্রত্যহ ঘেন এক মহাযজ্ঞ । বাড়ীর বাহির হইলেই পুনরায় 
ফিরিয়। না আসা পধ্যস্ত কত ভাবনা । স্কুলে কি করে, পথে কি 
ঝরে, কখন ক্ষিদে পায়, কখন ভ্কুখ করে, এমনি কত ভাবনা সদা- 
সর্বদা অনসুয়ার মনে জাগিয়া৷ থাকে । 

খোকা পাশ করে, জলপানি পায়, অনন্থয়ার মন আনন্দে ভরিয়া 
উঠে। ধোকা এখন আর খোকাটি নাই । এখন হইতে সে প্রদীপ । 
প্রদীপকুমার কলেজে ভর্তি হয়, মোটা মোটা বই পড়ে, হাফপ্যান্ট 
পরিয়া খেলিতে যায়--দেখিয়া দেখিয়! অনস্থ্য়ার মন শান্তিতে 
অভিষিক্ত. হয়। 

শ্রদীপ এম্এস্‌-গি পাশ করিল, পুরস্কার পাইল, মেডেল পাইল। 
একটি কঠিন পৰীক্ষা দিয়া প্রদীপ সরকারী চাকুরীতে ঢুকিল। মায়ের 
অনেক আশ! অনেক আকাছনা! আজ সফলতার দ্বারে আমিয়া 
পৌছিয়্াছে । প্রদীপের দিকে ঢাহিয়৷ অনন্যা ভাবেন, আহা, যদি 
আজ তিমি থাকিতেন | ভাবিতে তাবিতে মনের মাঝে একটা 
দীর্ঘশ্বাম জমিয়! উঠে, পুলরেব মুখ চাহিয়াই তাহা নীরবে মকলের অলঙ্ষে 
মনের মধ্যেই চাপিয়া রাখেন । 

প্রদীপের বদলীর চাকরি | কিছু দিন অনস্ুয়া কলিকাতার বাড়ী 
ছাড়িয়া খোকার সঙ্গে সঙ্গেই ঘৃরিলেন | একা যে ত্তাহার কষ্ট হইবে! 
কে তাহার দেখাশুনা করিবে? প্রদীপের অল্প একটু আপত্তি সত্বেও 
অনসথয়! দেখিয়। শুনিয়া প্রদীপের বিবাহ স্থির করিলেন। 

শুভলগ্নে খোকার বিবাহ হইয়। গেল। কিছু দিন পর্য্স্ত অননুয়া 
পুন্ন ও পুর্রবধূর সঙ্গে এখানে ওখানে ঘুরিলেন। প্রদীপ ও সন্ধ্যা 
তাহার জীবনে এক নূতন অধ্যায় আনিয়া দিয়াছে। সংসারের 
ভারকেন্তর ক্রমশঃ তাহার নিকট হইতে সরিয়! যাইতেছে । প্রদীপের 
ব্দলিও বড় ঘন ঘন হইতে লাগিল। এদিকে কলিকাতার পরিত্যক্ত 
বাড়ীতেও নান! প্রকার উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে । সমস্ত দেখিয়া ও 
সমস্ত দিক্‌ বিবেচন! করিয়া! অননুয়া এত দিন পরে তাহার প্রদীপকে 
ছাড়িয়। কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়া বাম করিতে লাগিলেন। 

প্রদীপ ও সন্ধ্যা মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসে। মায়ের কাছে 
ছুই-এক দিন থাকে, আবার চলিয়া যায়। মা চিঠির জন্ত উদ্গ্রাব 
হইয়া থাকেন । প্রদীপ ও সন্ধ্যা দু'জনেই পত্র লেখে। কুশল-সংবাদ 
পাইলে তৃপ্তিলাভ করেন, অনুখ-বিন্বখের সংবাদ পাইলে ভাবিয়া 
আকুল হন । আরোগ্য-নংবাদ.ন1 পাওয়া পধ্যস্ত এতটুকু শান্তি পান 
(দেয় জন্ত..কেন অত ভাব র? ও 
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অনন্যা বলেন, ওয়া যে আমার চোথের মণি। 
আমি থাকতে পারি নে যে। 


ওদের না দেখে 


চি 

ত্রিশ বৎসর পরে। এই জ্রিশ বংসরে অনন্যার শরীরে ও মনে 
বু পরিবর্তন হইয়াছে । স্বামীর স্মৃতি ক্ষীণ হইতে স্কীণতর হইলেও 
এখনও তাহার মনোরাজ্যে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
বসতব।টাখানি ক্রমশঃ পুরাতন হইলেও তাহার প্রত্যেকখানি ঘর, 
প্রত্যেকখানি জানাল! তাহাকে একান্ত আপন ভাবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে । স্্ীপুতর-কপ্ঠা-সহ তাহার প্রদীপ বহু দিন বহু দূরে থাকিলেও 
তাহার মনের নিভৃত কন্দরে সর্ধ্বদ! তাহাদের ছবিই ভাসিয়া উঠে। 

নিজের বাদ্ধক্য ও বৈধব্যের ভার আর এক] বহিতে পারেন না। 
একটি দূর-ম্পকীয়। বিধবা ভাইবিকে কাছে আনিয়া রাখিয়াছেন। 
পুরাতন ঝি কয়েক বদর হইল, হাসপাতালে মার! গিয়াছে। 
একটি দূর-সম্পবণয় ভ্ভাতি আজ কয়েক বংসর হইল এখানে আছেন 
তিনিই সাংসারিক ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন। 

ত্রিশ বংসর পুর্বে জীবন যেমন করিয়া চলিত, এখনও তেমনি 
চলিতেছে । এই ত্রিশ বংসরে কত নবীন জীবন অস্কুরিত হইয়াছে, 
কত জীবন-দীপ নিবিয়া গিয়াছে $ মানুষের সমাজে কত নবীন চিন্তা- 
শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, বিজ্ঞান কত অভিনব তত্ব ও অদ্ভুত যন্ত 
আবিষ্কার করিয়াছে : কত গ্লাবন, কত বঞ্চা, কত মহামারী, কত 
অশান্তি বহিয়া গিয়াছে পৃথিবীর বুকে; কত প্রম্নাম ও 
নিক্ষল কামনা ভ,পীবাভ হইয়াছে মানুষের জীবনে, সমাজে ও চেতনায় 
কিন্তু মান্ুমের একান্ত আপন যে জীবন, যে দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের 
তারে গাথ! বৈচিত্রোর মালা, কতটুকু পরিবর্তন তার হইয়াছে? 

অনস্ুয়া আজ বৃদ্ধা। তাহার জীবনের আশা, আকাঙ্গা স্বপ্ন 
মবই আজ প্রায় নিষ্পন্দ। তাহার বাড়'খানি, তাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনী 
কয়েকটি নরনারী, আর বিদেশবাসী তাহার প্রনীপের মংসার, ইহাই 
তাহার বর্তমান জগতের সব্ট্রকু। এই ক্ষীণ পরিধির বাহিরে তাহার 
মন যায় না। তাহার চক্ষুর পরিধি আরও ক্ষীণ। একটি চক্ষু 
একেবারেই গিয়াছে । আর একটি চক্ষুতে খুব অল্প দেখিতে পান। 
ক্রমশঃ তাহাও (যন ঝাপসা! হইয়৷ আসতেছে । তিন বংসর পূর্বে 
যখন প্রদীপ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তখন অনসুয়া 
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তার, সন্ধ্যার এবং তাহাদের পুলকন্ঠাদের প্রত্যেকের মুখখানি হাতে . 
করিয়া চোখের কাছে তুলিয়! ধরিয়া সন্সেহে চুম্বন করিয়াছিলেন । 
নাতি-নাতনীরা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়! উঠিয়াছিল। ভাইবি 
সারদ! বলিয়াছিল, পিসিমা, তুমি একেবারে পাগল | অননুয়। উত্তর 
দিয়াছিলেন, ওর! যে আমার চোখের ম্বণি। 
প্রদীপ বদলি হইয়াছে পুণায়। সেই যে তিন বংসর পূর্বে 
কলিকাতায় আরিয়াছিল, তাহার পরে আর এদিকে আসা হয় নাই। 
কবে হইবে তাহারও স্থির|! নাই। অননুয়ার দিনগুলি কাটিয়া 
যাইতেছে ধার মন্থর গতিতে । এ গতিতে কোন নুর নাই, কোন 
তাল নাই, কোন বিন্ময় নাই, কোন মাধুয্য নাই, কোন তিক্ততা! নাই। . 
কয়েক দিন হইতে মন হইতেছে, চোখের অবশিষ্ট জ্যোতিটুকুও 
যেন কমিয়া আদিতেছে। অনসুয়া মাঝে মাঝে সারদাকে কাছে 
ডাকিয়া তাহার মুখের উপর আলো ফেলিয়া দেখেন, চোখের দৃষ্িটা : 
আছে না একেবারেই গেছে । এক দিন তাহার মনে সত্যই সন্দেছ 
হইল, বোধ হু আর বেশি দিন চোখের দীপ্তি থাকিবে না। চোখের 
কোণে জলের ফৌটা জখিয়। উঠিল। সারদাকে বলিলেন, শীগগির 
একখানা টেলিগ্রাম করে দিতে বল্‌। এখুনি যেন ওরা চলে আসে, 
নইলে এ জন্মে আর ওদের দেখতে পাব না। | 
টেলিগ্রাম গেল। এ বাড়ীর সকলেই পথ চাহিয়া আছেন |; 
উহাদের থাকিবার স্মবিধার জন্য ঘরগুলি পরিষ্কার কর! হইয়াছে এবং. 
যথামম্তব সাজানো-গুছানে। হইয়াছে। প্রত্যহ ছুই বেলা ট্রেণের 
সম্থাবিত সময়ে পথের দিকে সবলে চাহিয়া! থাকে । টেলিগ্রামের ' 
উত্তর ন| আসাম উহাদের আসিবার মন্তাবনা আরও বেশি বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে । সবলেই বলিতেছেন, না আসতে পারে 
টেলিগ্রামের উত্তর জমত। 2 
সাত-আট দিন পরে উদ্বেগের প্রশাস্তি হইল 1 টেলিগ্রাম নয়: 
একখানা পত্র আসিল । ছোট চিঠি। মণ্ও ছোট। প্রদীপ ছেলে-, 
মেয়েদের লইয়া! কাশ্মীর বেঢ়াইতে যাইতেছে । এখন কলিকাতায় 
যাওয়৷ সস্তব নয়। 
অতি ধারে সন্তপণে মংবাদটি অনসুয়াকে জানানো! হইল । বৃদ্ধ 
বোধ হয় একটু কীপিয়া উঠিলেন। চৌথটিও বোধ হয় একেবারেই 
নিশ্রত হইয়! গেল! 











“হমাতিলন্ক স্বল্যতভী” আপনি একা পড়বেন 


না, যাঁরা পড়তে পারে তাদেরও পড়াবেন। 


কারণ চাহিদানুযায়ী 


নকলকে পড়ানো! কাগজের দুশ্প্রাপ্যতার জন্য অসম্ভব হয়ে ঈাড়িয়েছে। 


০তছাউিছেল্ আন্লল্, 





১৫:29451880851 





আ্জ ফিরে ফিরে শুধু তোমার কথাই 
মনে পড়ে বাদপের দুপুর বেলায়। 
কেমন ঘিরেছে মেঘ। তুমি আর আমি 
দু'জনে দু'ঠাই আছি । কেবল আকাশ 
মেঘের সজল-ছায়৷ আচলের তলে 
এইক্ষণে আমাদের এনেছে সংযোগ-- 
সংযোগ এনেছে আজ দেহের মনের 
. বর্ষণ-শীকর-্সিগ্ধ দুপুর বেলায় । 


আজ যেন মনে হয় যত দূর.বাও 
লক্ষ শত জন্ম ধরে পথচারী হয়ে 
সমাপ্তি-বিহীন এই আকাশের তলে 
বিচ্ছেদ কখনে! তবু হবে না কোথাও । 
অনস্ত উদার কাল-_অনস্ভ আকাশ-__ 
অনস্তের অধিকার রয়েছে আমার । 


শুরুপক্ষ রাত ছিল। ছাদের উপরে 
শুধু ভুমি আর আমি সেদিন ছিলাম । 
আকাশে অপূর্ব চাদ অন্তত্ত উচ্ছল 
( ছ্যালোকে ভুলোকে যেন যত আলো ছিল 
তিল তিল আহরণে হয়েছে নিশ্মাণ ) 
উজ্জ্বল অদ্ভুত চাদ লক্ষ যুগ পরে 
সেদিনই পেয়েছিল তপূর্ব পূর্ণতা 
আমি চেয়ে দেখিলাম সে চাদ তুমিই । 


আজে! বমে আছি ছাদে। শুধু তুমি নাই, 
আক!শে ওঠেনি চাদ । অন্ধকার হতে 
লক্ষ কোটি নক্ষত্রের জ্যোতির কণিকা 
নিণিমেষ চেয়ে আছে আমার নয়নে । 
চিত চাদের রেণু আলোক কি ওর! ? 
দেখিলাম তারাদলে রয়েছি আমিই । 


এসো আজ নদী-তীরে বসিব ছু'জন, 
বিছানে।- কোমলতর বেলাবালুকায়ূ, 
ছু'জনে জাগিয়া আজ করিব যাপন 
এ যামিনী প্রিয়তম নিবিড় মায়ায়। 
কেমন গহন আজি রাতের আধার, 
'* ঝিমায় তারার দল সুদূর আকাশে, 
ঘুমন্ত নদীর মৃদু মগ্ুর নিশ্বাস, 

শয়ান শৈবাল দল গভীর আলমে। 


ছোয়া! লাগে কেশের ন! বাতাসের প্রিয় ! 
নাসায় কিদের দ্রাণ? ফুলের? দেহের? 
জলের গুঞ্জন এ কি তোমার গুঞ্জন? 
অন্তরে রয়েছে! তুমি অথব! বাহিরে ? 
যে আলো! নয়নে মোর ফেলিছে আভাঘ 
তোমার নয়ন কি এ পুর ব্বাকাশ ? 


পরমা 


সে যে ঠিক কোন দিন পড়ে নাকো মনে 
দোতলার ছোট ঘরে জান্লার পাশে 
গর্দি-আটা কেদারায় তুমি ছিলে বসে 
আর তার হাতলেতে আমিই ছিলাম । 
আলো ও আধারে মেশ! আবছায়া ঘর 
জান্লার লঙাজালে সন্ধ্যার লালিমা 
উন্মুক্ত কেশের ছায়ে আধো ঢাকা তুমি 
মনে পড়ে দিয়েছিলে সরাগ চুম্বন । 


চাহিলাম নীলাকাশে বাতায়ন পথে 
খণ্ডিত মেঘের দল সুধ্য ডুবে যায় 
বর্ণ-আলিম্পন মেঘে দ্রুততর বেগে 
বন্ধ হীন অন্ধকারে নিঃশবে মিলায়-_ 
আমি ভাবিলাম শুধু সুধ্য ডুবে গেলে 
রঙের ভঙ্গিম! কেন আকাশ হারায় ! 


দেখিতে কি পাঁও বন্ধু সন্ধ্যাকাশ তটে 
ওই ঘোর হয়ে নামে নিশার কালিমা ? 
ভ্ত্রস্ত বিহঙ্গের উন্মত্ত কৃজনে 
শুনিছ কি দিবসের প্রলাপ-ক্রন্দনা ? 
তৃষাতুর দিবসের ক্রন্দনা ও নহে 
নহে জেনো ও কালিমা আমন্ন নিশার 
যৌবন দেখিছে মুখ জরার দর্পণে 
উদ্ণস্বাস আর্তম্বরে ফেরে অনিবার ॥ 


এ দুঃস্বপ্ন যায় যদি শুধু একবার-_ 
যদি একবার চাও নয়নে আমার-_ 
যেখানে আরক্তরাগে জেগেছে পিপাম! 
সন্ধ্যাতটলগ্ শেষ আলোকের মত। 
নিশার শীতল ছায়া করিয়া হরণ 
যদি বা নামে গো সেথা নয়নে নয়ন । 


সহস! চাহিয়া দেখি আমার আকাশে 
প্লাবন আনিল কোন আশ্চর্য্য আলোক 
চকিতে সহন্্ ফুলে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
হাসিল অসন্থ সুখে মেঘের স্তবক। 
চুণিয়। চুণিয়া বরে আলোক-রেণুকা 
অপর্যাপ্ত স্বর্ণদীস্তি করিয়া হরণ 
ভাবিস্থ আশ্চর্য্য হয়ে কে ধর্ব্ধ্যবান্‌ 
চিত্রিল বিচিত্র রূপে নভে অকারণ ? 


নিমেষে হেরিণু ভূমে শান্ত তৃণদল 
স্ঠামল শীর্ষের সারি সংঘত আবেগ 
কে আহা গ্লোপনচারী সধারিয়! দিল 
নিঃশব্দে প্রাণের স্পর্শ পত্রের অন্তর ? 
এই প্রয়োজন আর অপূর্ব বিলাস 
কে করিছে রপমন্?. শুরিলাম প্রেস' ), .. 


বাঁগল সাহিত্যে প্যারূডি সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে গেলে 
ছিজেন্লালের নামই বিশেষ করিয়া মনে জাগে । তিনি 
হামিতে জানিতেন এব: হানাইতেও জানিতেন ৷ রসিকতা ছিল তাহার 
মজ্জাগত। বঙ্গসাহিত্যে তখন হাস্যরসের প্রাচুর্য ছিল না এখনই 
যে আছে তাহা জোর করিয়া বল! যায় না-_যাহা ছিল তাহাও 
আদিরমের আত্যস্তিক সংমিশ্রণে পঙ্কিল। হয়তো! সেই কারণেই 
আমাদের দেশে হান্তরস অপাংক্তেয় ছিল; বিশ্তুদ্ধ সমাজে হাম্টারসের 
জন্য কোনে! স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট ছিল না। 
ঘিজেন্্লীল বঙ্গপাহিত্যের এই অভাব লক্ষ্য করিয্াই বিশুদ্ধ 


হাস্যরস পরিবেশন করিতে মনৌযোগী হন। তাহার “হাসির গান' 


এবং বিবিধ প্রহসন হাশ্যরসের অমৃত নির্বর। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের 
বিষয়বন্ত নির্দিষ্ট । কেবলমাত্র আন্ুকারিক হাপ্যরদই ইহার আলোচনার 
বিষয়। তাই ক্ঠাহার প্যারডির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারিতেছি 
না। তিনি শুধু যে অন্যের রচিত গান বা কবিতার অনুকরণ করিয়াই 
নিশ্চিত হইয়াছিলেন, তাহা নহে। অন্ত নাটকের অন্থৃকরণে একটি 
রঙ্গনাটাও রচনা! করিয়াছিলেন । ইহার নাম “আনন্দবিদায়” । 
অতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত 'নন্দবিদায়” নাটকের অনুকরণে ইহা! রচিত হয়। 
হাস্যরসের সহিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে এবং ব্যঙ্গ- 
বিদ্গপমাত্রই অকল্প-বিস্তর পীড়াদায়ক | যে কৌতুকের আক্রমণের বিষয় 
যত সংকীর্ণ, সে কৌতুক তত বেশী পীড়াদায়ক । হাস্যরসে যখন ব্যক্তিগত 
আক্রমণ সুস্পষ্ট হইয়! দেখা দেয়, তখন তাহার নিশ্ধলতা নষ্ট হয়। 

দ্বিজেন্দ্রলালের 'আনন্দবিদায় রচিত হয় ১৩১৯ সালে এবং এ 
বৎদরই ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয় । কিন্তু প্রথম দিনের অভিনয়ের 
পরই রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ এই নাটক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন। 
দর্শকগণ মনে করেন, ইহাতে রবীন্দ্রনাথকে অশোভনরূপে আক্রমণ 
কর! হইয়াছে। 

উপরে দ্বিজেন্দ্রলালের রচিত যে অস্কার কবিতাগুলি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, সেগুলি আনন্দবিদায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। প্যারডি 
হিসাবে এগুলি তাল। স্বতন্ত্র ভাবে ধরিলে কবিতাগুলির মধ্যে ব্যত্তি- 
গত আক্রমণ পাওয়া যায় না। কিন্তু আনন্দবিদায় নাটিকাখানি 
সমগ্র ভাবে বিচার করিলে সন্দেহের উদয় হইতেও পারে । নাটকের 
কোনো কোনো চরিত্রের মুখে রবীন্দ্রনাথের নামও আছে । কিন্তু সেই 
অগ্রীতিকর প্রদঙ্গ তুলিয়া আর লাভ নাই! বাহিরের লোকের কথা 
কাণে না তুলিয়া গরস্থকারের কথায় আস্থা স্থাপন করাই সঙ্গত বোধ 
করি। ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছেন £ 

*প্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে_রঙ্গ। তাহাতে কাহারও ক্ষুব্ধ 
হইবার কথা নহে, বরং শ্রীত হইবারই কথা। কারণ বিখ্যাত 
রচনারই প্যারডি লোকে করিয়া থাকে । মিপ্টনের 'প্যারাডাইজ 
লট, মাইকেলের 'মেঘনাদবধ', হেম বাবুর 'হতাশের আক্ষেপ", ঠাকুর 
দেবতা বিষয়ক বহু গানও নকলের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। 
মন্ত্রচিত কয়েকটি গানও এই সন্মানলাভ করিয়াছে। 

“এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই ॥ 'মি'র প্রতি 
আক্রমণ আছে।- স্তাকামি, জ্যাঠামি, তগ্ডামি ও বোকামি লইয়া 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়ান্থে। তাহাতে যদি কাহারও অস্তর্ণাহ হয় তো 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। আমি তাহাদের সম্মুখে দপ্প ধরিয়াছি 
মাঅ। বদি ইহা ভাহাদের প্রকৃত প্রতিচ্ছবি না হয়, তাহ! হইলে 


(১ দেবকুমার রায়চৌধুরী, ভারতবর্ধ, শ্রাবণ, ১৩২২ । ্ 


:. পক বিবিধ টাই) 


এ ব্যঙ্গ তাহাদের গায়ে লাগিবার কথ! 'নহে। এক জন কবি অপর 
কোন কবির কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে যে তাহ! 
অন্যায় বা অশোভন হয় আমি তাহা স্বীকার করি না । বিশেষতঃ 
যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর 
বিবেচন! করেন, তাহা! হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
চাবকাইয়! দেওয়া তাহার কর্তৃব্য ।**** 
ইা ছাড়া “পৌধীন সাহেবী কৃষ্ণতক্তিকে বাঙ্গ”" করাও তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল। প্রস্তাবনায় তাহার বক্তব্যটি আরও সুস্পষ্ট! 
প্যারডিতে প্রহসনে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে 
কটু ও মিষ্ট 
(পরে )যা থাকে অদৃষ্ট_ 
(কাব্যে) কুনীতির পৃষ্টে বাটিক! । 
নাহি ধার কুষ্ে ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধীর 
লালসায় শুধু অন্থরক্কি-- | 
এটা ঠারও মস্তকে ছোটখাট চাটিক! ৷ 
নাটকটি যে কেবলমাত্র রঙ্গ নয়, ইহাতে যথেষ্ট ব্ঙগও আছে এবং 
সে বাহ্গকে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া মনে করা অসম্ভব নয়_ 
এ আশঙ্কা লেখকের ছিল। কিন্তু সে আশঙ্কা তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই । তাই বেশ উদ্ধত ভাবেই বলিলেন : 
কে রসিক বেরসিক জানি না, 
বিছ্বেষ নিন্দাও মানি না, 
বেরসিক যিনি, তাঁর আছে বেশ অধিকার--- 
বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিক! । 
ব্যক্তিগত আক্রমণের মধ্যে যে হীনতা আছে, ছিজেন্দ্রলালের স্যায় 
তেজস্বী পৌরুষধমীর পক্ষে সেই হীনতার আশ্রয় লওয়া স্বাভাবিক 
নয়। তবে “মির প্রতি তাহার বিপরীত আক্রোশ ছিল, দেই 
“মি”কে ব্যঙ্গ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে তিনি সীমা রক্ষা করিতে. 
পারেন নাই। এই প্রসঙ্গে একটি তাৎকালিক সমালোচনার কিয়দংশ, 
উদদৃধুত করি £ 
“দ্বিজেন্্লালের রচনায়, চরিত্রে ও আচরণে সর্বত্রই পুরুষস্থের, 
পরিচয় পাওয়া ঘায়। মেয়েলি ধরণটা তাহার স্বভীবের সম্পূর্ণ বহিভূর্তি 
ছিল। তাই তিনি লম্বা লম্বা কৌকড়ান চুল রাখা, নাকি-স্রে কথা 
কওয়া, মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গ-ছৃি নিক্ষেপ প্রদ্ভৃতির উপর 
“হাড়ে চটা” ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া স্ত্রীলোকের মত হইবে, ইহা 
তাহার অত্যন্ত অসন্থ বোধ হইত। তাহার আ'নন্দবিদায় নামক 
অন্থ্কৃতি-কৌতুকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিস্বত হইয়া! অশোভনক্কপে 
ও অন্তায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীষণ আক্রমণ করিয়াছিলেন।” (১). 
এই নাটিকায় শুধু রবীন্দ্রনাথের নয় গিরিশচন্দ্র এবং ক্ষীরোর্ 
প্রসাদের রচনায়ও প্যারভি আছে। যে নন্দবিদায় নাটিকার অস্থকরগে: 
প্রহমনটি রচিত হয়, তাহারও অনেকগুলি,গানের প্যারডি ইহাতে 
আছে। ছুই-এক জন পুরাতন কবির রচনাও অন্ত হইয়াছে। .. 
গোবিন। অধিকারীর "শুক শারীর দ্বন্্' এক দিন দেশে নুপ্রচলিভ্‌ 


সত 
ছিল। কিন্তু আজিকার পাঠকের কাছে হয়তো তাহা! অপরিচিত । 
মূলটি জানা না থাকিলে পযারডির রম উপভোগে বাধা হইবে । সেই 





জন্ত মূল কবিতাটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি 
বৃন্দাবনবিলাসিনী রাই আমাদের | 
রাই আমাদের, রাই আমাদের, আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মদনমোহন । 
শারী বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ-- 
নইলে শুধুই মদন ॥ 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল । 
শারী বলে, আমার বাধ! শক্তি সঞ্চারিল-_ 
নইলে পারবে কেন। 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মাথায় ময়ুরপাথা। 
শারী বলে, আমার রাধার নামটি তাতে লেখা-- 
এ যেযায় গো দেখ! ॥ 
শুক বলে, আমার কৃষ্ধের চুড| বামে হেলে, 
শীরী বলে, আমার রাধার চরণ পাবে বলে-_ 
চুঢ়া তাইতে হেলে ॥ 
শুক বলে, আমার বুষ্ণ যশোগা-জীবন । 
শারী বলে, আমার রাধা জীবনের জ'বন-_ 
নইলে শুন্য জীবন ॥ 
শুক বলে, আমার কষ্ট জগং চিন্তামণি ॥ 
শারী বঙ্গে, আমার রাধ। প্রেম-প্রদাফ়িনী-- 
দে তোমার কৃষ্ণ জানে ॥ 
শুক বলে, আমার কৃষের বাশী করে গান। 
শীরী বলে, সত্য বটে, বলে রাধার নাম 
নইলে মিছে সে গান ॥ 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের কালো। 
শারী বলে, আমার রাধার রূপে জগং আলে! 


নইলে আধার কালো ॥ ইত্যাদি 
এবার দ্িজেন্দ্রনাথের প্যারড়ি শুনুন £ 


কুষ্ণ বলে, আমার রাধে বদন তুলে চাও। 

রাধা বলে, কেন মিছে আমারে আলা ও 
মরি নিজের জ্বালায় 

কৃষ্ণ বলে, রাধে দুটো! প্রাণে? কথা কই । 

রাধা বলে, এখন তাতে মোটেই রাজী নই-_ 
সর ধোয়ায় মরি | 

কৃষণ বলে, সবাই'বলে আমার মোহন বেণু। 

রাধা বলে, ওহে! শুনে আমি মরে গেম্থ-_ 
আমায় ধর ধর॥ 

কৃষঃ বলে, গীতধড়! বলে মোরে সবে। 

রাধা বলে, বটে! হল মোক্ষলাভ তবে 

».. থাক আর খাওয়! দাওয়া । 

কৃষ্ণ বলে,. আমার রূপে ত্রিভুবন আলো। 

রাধ! বলে, তবু বদি না হতে মিশ কাপো-- 
রূপ তো ছাপিয়ে পড়ে। 
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ক বলে, আমার গুণে মুগ্ধ স্রজবাল! 
রাধা বলে, ঘুম হচ্ছে না এতো ভারী হ্বালা-- 
তাতে আমারই কি ॥ 
কৃষ্ণ বলে, শুনি হরি লোকে আমায় কয়। 
রাধা বলে, লোকের কথা ক'রে ন! প্রত্যয়. 
লোকে কি না বলে॥ 
কৃষ্ণ বলে, রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা। 
রাধ! বলে, হা হাকৃষ্ণচ হাহা তাতা বটে, 
সেটা সবাই বলে ॥ 
কুচ বলে, রাধে তোমার কিবা! চাক কেশ । 
রাধা বলে, কৃষ্ণ তোমার গছন্দটা বেশ 
সেটা বলতেই হবে॥ 
কৃষ্ণ বলে, রাধে তোমার দেহ ব্বর্ণলতা। 
বাধ! বলে, কৃষ্ণ তোমার খাস! মিদ্রি কথা-- 
যেন সুধা ঝরে ॥ 
কৃষ্ণ বলে, এমন বর্ণ দেখিনি তো! কতু। 
রাধা! বলে, হা! আজ সাবান মাথিনি তো তবু 
নইলে আরও সাদা ॥ 
কৃষ্ণ বলে, তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে । 
রাধা বলে, এসব কথ! বললেই হত আগে-- 


গোল তো! মিটেই যেত ॥ 

বাংল! সাহিত্যে ভাল হাপির কবিত1 বেশী নাই । যাহ! আছে 
তাহার মধ্যে এই প্যারডিটি একটি উচ্চাসন দাবি করিতে পারে। 

আন্কারিক রচনায় যে হাস্যুরদের উদ্ভব হয় ভাবের বৈপরীত্যই 
তাহার কারণ। রচনার বান্িক আকারটাই অন্ুকৃত হয়, কিন্তু অপ্তসিহিত 
ভাবটা নয়। মূল ও অন্ুকৃতির মধ্যে ভাবের অসঙ্গতি যত বেশী হইবে 
(অবশ্য তাহাও একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ), হান্তের মাত্রাও ততই 
বৃদ্ধি পাইবার কথ1। আলোচ্য অন্ুকূতির হান্তরদ ষে একটু তীব্র, 
বাহিরের সহিত ভিতরের আত্যস্তিক অসংগতিই তাহার কারণ । 

“শুক-শার'র ছল্ব' কবিতাটির মধ্যেও বেশ একটি সুমধুর হাস্যরস 
আছে, কিন্তু ভক্তিরমের সংমি শ্রণে তাহা কিছু গভীরত। প্রাপ্ত হইয়াছে । 

অন্থুকার কবিতায় মেই গভীরত| নাই, আছে চপলতার আতিশধ্য। 
কৃষ্ণভক্ত শুক এবং রাধিকাভক্ শার" স্ব স্ব ভক্তির পাত্রকে বড় 
করিবার জগ্ত পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া করিয়াছে । এখানে আধুনিক 
শ্রীকৃষ্ণ বন্ধনরত রাধিকার কাছে আত্মমহিম। কীর্তন করিতেছেন । 
উত্তরে রাধা কিন্তু আপন মাহাস্ম্য প্রচার করেন নাই অথবা তিনি যে 
কৃষ্ণের অপেক্ষ! অনেক উচ্চে এমন কথাও বল্লেন নাই। তবে তাহার 
উত্তরে কৃ্ণ-মাহাত্্য সঙ্থন্ধে অদহিষুত! স্পট হইয়া উঠিয়াছে। এই 
অদহিষ্ণুতার মধ্যে আপন প্রশস্তি শুনিবার জন্য যে ব্যাকুলতাটুকু 
প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহ! শেষের কয়েকটি অনুচ্ছেদে ব্যক্ত হইয়াছে 

বাধা অবশ্থ বলিয়াছেন ঃ 

“এ মব কথা বললেই হত আগে_ 
গোল তো মিটেই যেত । 

কথাটা খুবই মত্য। কিন্ত লেখক যে গোল মিটাইবার জন্ত কলম 
ধরেন নাই । * 


কোলাহলময় পথের পাশে হৌটেল। সহরের এই 
গ্রধান রাস্তায় হোটেলের সখ্য! কম নয়। ছু'পাশে দেশী- 
বিদেশী নান! জীতের । সকলেই নিজেকে জীকজমকে সাজিয়ে পথের 
নশ্রোত আকর্ষণ করবার চেষ্টা করে । দেখে স্পষ্টই মনে হয়, একে 
ন্পরকে এরন্র্ধ্যের সম্ভারে পেছনে ফেলে সগর্বেবে গড়াতে চায়। নান! 
হাটেলগুলোর মাঝে তীব্র প্রতিযোগিতা $ চীকচিক্যের চমক লাগিয়ে 
গকলেই পসার জমাতে চায়। কিন্তু এ সব সত্তেও এই হোটেলটার 
বর্ষণ “কিছুমাত্র কম ছিল না-বিশেষ করে বাডালীদের কাছে। 
বাওলাদেশ ছেড়ে এই সুদূর বিদেশে যে সব বাঙালীরা নিত্য নূতন 
সাসতেন, তার! তাদের ক্ষণজীবী আস্তানা! এই হোটেলেই গাড়তেন । 
াডালীর হোটেল-_ম্যানেজার বাঙালী। খারা খেতে আসেন, গল্প- 
ঘুজব করেন বা তা্-দাবা পেড়ে বসেন তারা সবই প্রায় বাঙালী। 
বার্ডাররাও সব বাভালী। তাই এখানে পুরোদস্তুর বাঙালী হাওয়া! 
য়। ঘরের মতই এখানে নিবিড় আকর্ষণ জাগে । এ সব গৃহ-হারা! 
ন্নছাড়া প্রবা্দী সন্তানদের | . 
এই হোটেলে আমি প্রায় পাচ মাস আছি। এত দিনের ঘর- 
গড়া মনের বেদনা, এই হোটেলের আবহাওয়া! আশ্চর্য্য ভাবে ভুলিয়ে 
বখেছে। এত দূরে এসেও সব সময কাণে আসছে বাঙলা কথা, 
সি, বাঙালী-মনের সুখ-দুঃখ হাসি-কায়! | 
আমার মত এত দিনের বন্ধু এ হোটেলে বেশী নেই। হীরা 
বাসেন তাদের প্রায় সকলেই হয় কোনো ফার্মের রিপ্রেসেন্টটেটিভ, 
1হয় কোনো! ব্যাঙ্ক বা ইন্সিওরেন্সের এজেন্ট। থাকেন ছ'-এক 
ঈন বড় জোর। তাই বেশীর ভাগ ঘরেই নিত্যনতুন বাঙালীর 
খ দেখি। 
আজ এই হোটেলে-দেখা এমনই এক নতুন মুখের কাহিনী 
খানাব। 
নীচে ম্যানেজারের টেবিলের পাঁশের চেয়ারে বমে, গল্প করছিলাম 
ষূং ম্যানেজার নিতাই বাবুর সঙ্গে। বেশ অমায়িক ভদ্রলোক। 
ঝামাঝি *্বয়েস। মাথার কীচা চুলের মাঝে ছু'-একটা পাকা চুল 
সপে উ'কি মারে বৈকি। ঘর ছেড়ে এই বিদেশে এসে দিব্যি 
মার জমিয়েছেন। 
নিতাই বাবুর সঙ্গে নানা গল্প করছিলাম। এমন সময় গেটের 
[ছে রিকসা থামল। নামলেন এক জন বাঙালী ভদ্রলোক । পাতলা 
হারা; মাথায় একটু খাটো, হাটু অবধি নেমে আসা ধুতি, পায়ের 
টার একেবারে ভয় দশা উপস্থিত । জামার ওপরে মোটা কোট-- 
এক জায়গায় ছিড়ে গেছে। আচড়ান নয়, ছোট ক'রে ছাটা 
1) গালের নীচে দাড়ি গজিয়েছে খুশীমত। এই অমাঞ্িত 
হারায় তার আবির্ভাব । 
তিনি এগিয়ে এলেন নিতাই বাবুর কাধে । 
“আপনিই কি এই হোটেলের ম্যানেজার? 
জবাব দিলেন নিতাই বাবু--'া, কি দরকার আপনার বলুন ।' 
নতুন কোন বাঙালী এলে দেখেছি নিতাই বাবু খুব বিনীত 
বে কথ! বলেন এবং তার লুখনুবিধার জন্কে যত দূর সন্বব 
এত! নেন। 
'ধাকাশাউার,জুবিধে হবে এখানে ?" 


প্রীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


চার্জ কি রকম ? 

'মান্থলি পঠ়ত্রিশ টাক! |” 

একটা দোম্ড়ান টিনের সুটকেশ আর ছোট বেডিং দরজার পাশে 
রেখে রিকৃসা-চালক অনেকক্ষণ থেকে ধাড়িয়েছিল। সে দিকে 
চোখ পড়তে ভগ্রলোক বল্লেন, “একে দশ আন! দিয়ে দিন ন!। 
খুচরো নেই আমার কাছে।' 

দশটা আন! দিলেন নিতাই বাবু। বিপদে সাহায্য তিনি প্রসন্ন 
মনেই করেন । রিক্সা-চালক সেলাম ক'রে বিদায় নিতে, নিতাই বাবু 
মোটা খাতা খুলে দোয়াতে কলম ডোবালেন। রর 

“আপনার নাম? 

"গিরিশ দত্ত ।" | 

বাঙালী বোর্ডারদের নাম ছাড়। আর কিছুই তিনি জিজ্ঞেস করেন : 
না বা মোটা খাতায় টুকে রাখেন না। বাঙালীদের. ওপর 
অগাধ বিশ্বীস নিতাই বাবুর । 

'অ কেন, এই বাবুকে সাত নম্বরের ঘরটা দেখিয়ে দে, আর 
সুটকেশ-বেডিং ও ঘরে দিয়ে আয়।" পু 

সাত নম্বরের ঘর মানে আমার পাশের ঘরটা । গিরিশ বাবু কেন্টর 
পেছু নিলেন। 

নিতাই বাবুর দিকে চেয়ে হেসে বল্লাম, “যাক, আপনার এক জন " 
বোর্ডার বাড়ল।” 

“বাড়ল আর কৈ।” মোটা খাতাটা টেবিলের কোণে ঠেলে রেখে . 
বললেন, 'ঘনশ্তাম বাবু আজ রাতেই তো বললেন।" | 

'ও হ্যা, ত! বটে, তিনি আজ টু-রে বন্ধে যাচ্ছেন বটে, মনে ছিল ": 
না'। উঠে দাড়িয়ে আলস্য ভাঙ্গলাম, “যাই একবার, নতুন লোকটির * 
সঙ্গে আলাপ করিগে।' 

'তা করবেন বৈ কি, আপনার পাশের ঘরেই ।" 

ও ঘরে যে কত লোকের সঙ্গেই আলাপ হ'ল” হেসে ম্যানেজান্ব 
বাবুর কাছে বিদায় নিলাম। 

ছুটির দিন, সময়ের তাই .কোন জরুরী নোটিশ নেই। গিরিশ : 
বাবুর ঘরে যাবার জন্ে উঠে গীড়িয়েছি, এমন সময়ে দেখলাম তিনিই .. 
সশরীরে হাজির | রী 

'এই বে, আপনি এখানে !' গিরিশ বাবু হাসলেন। ডি 

জবাব দিলাম, 'হ্যা, এই ঘরটাই আমার ।" 

“দিবা সাজান ঘরটি তো! তিনি চারি দিকে প্রশংদাময় দৃষ্টি 
বৌলালেন। “এই যে দাড়ি কামাবার সব সরঞ্াম রয়েছে দেখছি, 
দাড়িট! তবে কামিয়ে নিই, কি বলেন? বড় বেড়ে উঠেছে ।” প্রশ্নটার 
উত্তরের জন্য মোটেই অপেক্ষা করলেন না। আরসিটা টেনে নিয়ে . 
দাড়ি কামাতে বসে গেলেন। 

আমার চোখে এ জিনিবট! ভাল ন! ঠেকলেও হেমে জানালাম, ভা 
কামান না'*"তাতে আর কি |” 

ভদ্রলোক তখন কামাতে ব্যস্ত, তার দিক' থেকে কোনো জবাব 
এল না। তখন সাবানের ফেনায় ব্রেড চলেছে, বিছানায় বমে অগত্য 
একটা সিগারেট ধরালাম। | 

কামান শেষ ক'রে প্রশ্ন করলেন, “কি সিগারেট ওটা মশাই? 

জবাব ছিলাম, “ভি লাক্স ।' 


৬৩৮২ 


0০08 খওওছ সংখ্যা 
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নিলেন । পরে একমুখ ধৌয়। ছেড়ে মন্তব্য করলেন, “এখানের 
'সি্ারেটগুলো৷ সব ছাই ।" 
'.. প্রথম দিনেই টার ব্যবহার আর ষা কিছু হক, আনন্দদায়ক 
'ঘোটেই নয়। 
পরদিন অফিসের তাড়া । নেয়ে উঠে চুল অচড়াচ্ছি, এমন 
মময়ে আয়নায় ছায়া পড়ল গিরিশ বাবুর ।. 
'আপনি কি তেল মাখেন মশাই ?**এই যে জবাকুস্ুম দেখছি ! 
' বাক, বাচা গেল' ৷ শিশি থেকে খানিকটা হাতে ঢাল্লেন, “আমার'ট| 
শেষ হয়ে গেছে একেবারে ।* 
চুল আঁচড়ান শেষ করে কোট গায়ে গলালাম নিঃশব্দে। 
মাখতে মাখতে গিরিশ বাবু প্রশ্ন করলেন “অফিসে চল্লেন ? 
_. গস্তীর কণ্ঠে জানালাম, “হ্যা ।” 
এর পর আমার ঘরে আসতেন তিনি যখন-তখন | আমার ঘরই 
. শুধু নয়, ঘরের সব কিছুই নির্বিকার মনে ব্যবহার করতেন। 
মুখে কিছু ন। বললেও, তার এই আচরণে মাঝে মাঝে বড়ই বিরক্ত 
“হয়ে উঠতাম। তার এই নির্ধ্িকার ভাব, নির্শজ্জতার সামিল 
মনে হত। কিন্তু দোষ আমার স্বভাবেরই । কেন জানি না, সহজে 
কাউকে কটু কথা বসতে পারতাম না। 
সে দিন গিরিশ বাবু বিকেলে অনেকক্ষণ আমার ঘরে কাটালেন । 
এক সময় বল্লেন, 'ললিত বাবু আপনার এই পাঞ্জাবিটা আজকের 
জন্তে নিয়ে চল্লাম ! তাড়াহুড়োয় পাঞ্জাবিগুলো৷ সব বাড়ীতে 
ফেলে এমেছি। অথচ এই বিদেশ-বিভু'য়ে ভাল জায়গায় যেতে- 
টেতে হ'লে কি মুস্কিল বলুন তো-_+ 
এ চাওয়ায় সরল আবেদন নেই। গিরিশ বাবুর ওপর মন 
বিরক্ত হয়েই ছিল। তবু দিলাম পাঞ্জাবি। নেই বলতে পারলাম 
না আছে যে তিনি দেখেছেন । 'দোব না" বলতেও মুখে কেমন যেন 
বাধল। আর এক দিন চাইলেন দশটা টাকা । বল্লেন, “বড় মুস্বিলে 
পড়েছি ; হাতে কিছু নেই। ব্যাক্ক এখন বন্ধ নইলে চেক্‌ ভাঙ্গিয়ে-- 
দিলাম টাকা। টাক! নিয়ে বল্লেন তিনি, “চেক্টা ভাঙ্গিয়ে 
টাকা কালই শোধ দিয়ে দোব ।" 
, _ বলা বাছল্য, সে টাকা ফেরৎ পাইনি । তিনি ইচ্ছে করেই দেননি, 
না দিতে ভূলে গেছেন, তা জানি না। জানতে চেষ্টাও করিনি । 
- থাক্‌, ভারি তো কটা টাকা । 
এ ভাবে ছু'টো মাস এগ্রোলো। জবাকুন্ুমের শিশি সপ্তাহেই 
.- খতম হচ্ছে, সিগারেটের প্যাকেট হাওয়ার মত উড়ে যাচ্ছে। তবু 
: ছ'মাস কাটল। এই ছু'মাসেই গিরিশ বাবুর আমল পরিচয় যা পেয়েছি, 
: ভাতে তার বিক্দ্ধে ঘ্বণাই শুধু জমেছে । এমন নির্বিকার নিলঞ্জ 
খুব কম দেখেছি । মাঝে মাঝে তার আচরণ সন্থের সীম! ছাড়াল, 
“স্কট হয়ে আদ্বাত দিতে বাধ্য হয়েছি। দেখেছি, তিনি স্লান মুখে ঘর 
. ছেড়েছেন | কিন্তু পরের দিন থেকে আবার সেই পুরাতনেরই 
পুনরাবৃত্তি 
.' মাঝে মাঝে সন্দেহ হত তিনি চাকরি-বাকরি করেন কি না। 
. কিন্তু চাকরদের কাছে জেনেছি, দুপুরে গিরিশ বাবু বাইরে যান। 
তাহলে চাকরি করেন। কিন্ত মাইনে যা পান, দিন চলে না তাতে 
:. নিশ্চই, তা না হলে এমন স্বভাব হবে কেন? সব সময় হাত 


তেল 


সেদিন সকালে ঘুম. থেকে উঠে সত গরম পেয়ালীয় চুমুক দিয়েছি, 
এমন সময় কাণে লাগল নিতাই বাবুর উত্তেজিত কণ্ঠ । “ও"মামে 
বল্লেন এমাসে দোব, এখন আধার বলছেন আর মাসে! আমি 
ছা-পোষ! মানুষ, অত দয়! দেখাতে গেলে মার! পড়ব।” কাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে কথাগুলো বলা হচ্ছে বুঝতে দেরী হল না। কেন না, 
পরক্ষণেই গিরিশ বাবুর গলা! শুনলাম, 'আর মাসে ঠিক দিয়ে দোব।" 

“এ কথা তো গেল মাসেও বলেছিলেন ; এ মাসেও বলছেন 
দেখছি । ও-সব ধাঞ্সায় ভোলাবেন কত দিন শুনি? গ্রধম মাসে 
দিলেন না যখন, কিছুই বলিনি । ভাবলাম, বিদেশে এসেছেন 
খন, খরচপত্রের টানাটানি প্রথম মাসে একটু বেশী হবেই । আপনি 
দেখছি তুখড় লোক মশাই ।" 

কাছে থাকলে গিরিশ বাবুর মুখের ভাব লক্ষ্য করতাম। নীচে 
নামবার কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না। ওপরের ঘরে ধাড়িয়েই ওদের কথা 
শুনতে লাগলাম । 

“বেশ, দু'মাসের পাওনা আজ বিকেলেই চেক দিয়ে মিটিয়ে 
দোব।' গিরিশ বাবু বলে উঠলেন । 

“থাক, আর চেকের দরকার নেই। ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স যে কত, তা 
আমার বেশ জান! আছে | চাকরি-বাকরিও যে কিছু করেন না 
সে খবরও পেয়েছি। মিথ্যে কথার জোরে ও ধাপ্প! দিয়ে এত দিন 
আপনার জীবন কেটেছে । জারিজুরি সব ধরা পড়ে গেছে--এখানে 
আর সুবিধে হবে না। এখন মানে-মানে বিদেয় নিন। নেহাৎ 
বাঙালী বিদেশে এসেছেন, তাই বিশেষ কিছু করলাম না। অন্থ 
কেউ হ'লে এ জোচ্চ.রি আর ধাপ্পাবাজির ফল দেখাতাম |" 

নিতাই বাবুকে কোন দিন এমন কঠোর হতে দেখিনি । এ 
ভাবে তিনি যে কাউকে কড়া কথা বলতে পারেন, আগে ভাবতে 
পারিনি । 

গিরিশ বাবুর অপরাধ গুরুতর । চাকরি করেন নাঃ গরীব তো 
বটেই, তার ওপর এত দিন জোচ্চুরি আর মিথ্যে ধাপ্পা দিয়ে এসেছেন, 
দত্ত মশীয়ের ওপর আমার আক্রোশও কম নয় । তবু কেন জানি না, 
আজকে তার এই করুণ অবস্থ। দেখে দয়! হল। এই প্রথম দয়! 
হল ভার ওপর । নিতাই বাবু ব্যবসাদার লোক। তার এই কঠিন 
ব্যবহার হয়তো অন্তায় নয়। এত দিন আর্থিক ক্ষতি স্বীকার ক'রে 
তিনি বা কিছু বলেছেন, ক্ষতির তুলনায় কিছুই নয়। তবু এ ভাবে 
প্রকাশ্য অপমানের ওপর তার অবস্থা অনুমান করে মনের কোণে 
কেন যে ব্যথা জমল বুঝতে পারলাম না। এ অপমান যদিও 
গিরিশ বাবুর নাষ্য পাওনা । 

সিঁড়িতে পদশব্দ। কার, চিনতে দেরী হ'ল না। গিরিশ 
বাবু আমার ঘরের দরজার সামনে দিয়ে চলে গেলেন, দেখলাম । 
নিজের ঘরে ছুকলেন | আমাকে দেখেছেন অবশাই । কিন্তু লজ্জায় 
আমার্‌ ঘরে আসতে পারলেন ন!। কেন না, আজ অবধি কখনই তিনি 
ঘরে টোকবার আগে আমার ঘরটাতে একবার না বসে যান্নি। 
সিড়ি দিয়ে উঠে আগে আমার ঘর। ওঠবার আর নামবার সম 
আমার এখানে খানিকক্ষণের জন্তে বস! তার. অভ্যেসের . মত 
দাড়িয়ে গিয়েছিল। রোজকার জা ব্যতিক্রম দেখে, 
৮৮০প৯্ণ তীর এ লক্ষ, বই বাথ! দিস 


মিঃ ১৬৫১] 





_ একাচ- সত্য কথা 
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শীমায়। দেখি, খোলা জানলার কাছে তিনি নিঃশবে। গীড়িয়ে। 
নৃ্ধ পেয়ে মুখ ফেরালেন । 

“দেখলেন তো, ম্যানেজার বাবু আমায় কি অপমানটা করলেন? 
শন্ত কেউ হলে**** কথাটা শেষ না করেই গিরিশ বাবু চুপ হলেন। 
পরে সুরু করলেন, “আপনার কাছে সত্তরটা টাকা হবে ললিত বাবু? 
দন তো। নিতাই বাবুর পাওনাটা চুকিয়ে দিই।' 

জবাব দিলাম, “অত টাকা কোথায় পাব 1 

'ও॥& তিনি চুপ করুলন। দেখলাম, তার মুখে কেমন এক 
ঈঃস্ব অসহায় হীনতার ছায়া । 

প্রশ্ন করলাম, “এ ভাবে এত দিন ধাপ! দিয়েছেন কেন ? 

জবাব দিলেন না। নতমুখে হাতের নখ খুটতে লাগলেন। 
টার এমন করুণ বূপ দেখিনি কখনও । 

প্রশ্ন করলাম, 'সত্যিই কি চাকরি-বাকরি করেন না? 

'কিরতাম।” 

'ছাড়লেন কেন? 

“ছাড়িয়ে দিল।” 

কেন? 

কেন'র জবাব এল না । বুঝলাম, কারণটা প্রকাশ করবার যোগ্য 
য। তাই বলতে লজ্জা পাচ্ছেন। 

প্রশ্ন করলাম, “দেশে কে আছেন ? 

মা-বাবা! আছেন ।” 

“বিয়ে করেছেন ? 

হ্যা।' বিয়ের কথায় তার মাঝে দেখলাম উল্লামের ভাব। 
বখবেন আমার বৌয়ের ছবি ? খুব সুন্দর দেখতে । ফটোতে কিন্ত 
৷ল ওঠেনি।' ্ুটকেশ খুলে ম্হা উৎসাহে বৌ-এর ফটো বার করে 
গনি আমায় দেখালেন। “কেমন, সুন্দর না? ওর নাম হচ্ছে 
থিকা । আমি কিন্তু বীথি বলি না, আমি ডাকি রাণী বলে।' 

হ্যা, বৌ তার সুন্দরী বটে। এ সৌন্দধ্যের চেয়ে আমাকে বেশী 
$ করল গিবিশ বাবুর কথাগুলো । এ কথাগুলোর মাঝে তার 
মিক প্রাণের অনাবিল রূপ আজ হঠাৎ ধরা পড়ল। 

'রাণী আমার খুব ভাল চিঠি লেখে । এই দেখুন না কত 
খেছে। ও জ্ঞানে না, আমি ওর সব চিঠি যত্ব করে রেখে দিই |” 
ঃকেশ থেকে একতাড়া চিঠি এনে ধরলেন আমার সামনে । 

একটু লজ্জা পেয়ে বল্লাম, থাক থাক, ও আর কি দেখব |" 

“দেখুন না পড়ে, কি সুন্দর লেখে । মা বল্তেন, বৌমার আমার 
প্তার মত হাতের লেখা ।' 

চিঠিগুলোতে চোখ ন! বুলিয়ে মুক্তি পেলাম না। মুক্তোর মত 
হক, সুন্দর অবশ্যই । 

“মে দিন আপনার কাছে যে দশটা টাক! নিয়েছিলাম, সে তে 
কেই পাঠালাম । দেখুন না, টাকা পাঠাতে পারি না বলে কত 
ধকরে চিঠি লিখেছে । কি করে যে ওদের দিন চলেছে ভগবানই 
নেন | গিরিশ বাবুর মুখে ফুটল মলিন হাসি, 'চাকরিট! তো ওরই 
গেল। বলেছিলাম রাণীকে, ভাল শাড়ী কিনে দোব, অফিন 
ককুড়িটা টাকা চুরি করলাম। ভাল শাড়ী কি কুড়ি টাকার 
বহয়।'. খামলেন তিনি। নিঃশবন্ধে এই সরি কাহিনী 
ছি। আমি অভিভূত । 


খানিক থেমে আবার গিরিশ বাবু বললেন, 'রামীকে আর্মি খুব 
ভালবাসি ললিত বাবু ।' কথার সঙ্গে সরমের আভা! তার মুখ লাল 
ক'রে দিল, স্পষ্ট দেখলাম। 

বিকেলে অফিস ফেরতা! নিতাই বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। হেসে 
বললেন, “তিনি পালিয়েছেন 1” 

কে, গিরিশ বাবু? 

'তা ছাড়৷ আর কে! ছুপুরের দিকে কখন চুপিচুপি প্যাটর! 
নিয়ে সটকেছে। বুঝেছে গতিক ভাল নয়। 

গিরিশ বাবুর এই চোরের মত পলায়ন। নিতাই বাবুর কাছে 
এটা আনন্দেরই খবর বটে। এ ঘটনা নিয়ে হাসি-ঠাটা* তিনি 
অবশ্যই করতে পারেন । আমি কিন্তু এই উল্লাসে যোগ নিতে পারলাম 
না। গিরিশ বাবুর এই পালানোর ব্যথা বুকে কাটার মত বিধল। 

সন্ধ্যের দিকে কথায় কথায় নিতাই বাবু বল্লেন, “কি ধড়িবাজ 
লোক মশাই বলুন তে! ! শ্রেফ মুখেরই জোরে যে বেঁচে রয়েছেন, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই ।" 

.. সায় দিলাম, 'তা আর বলতে ।' | : 

: “আপনাকেও অনেক ভূগিয়েছে বোধ হয়? পাশের ঘরেই . 
থাকৃতো৷ যখন! জিনিষ-পত্তর ভাল করে দেখে এসেছেন ভো? 
খোয়া যায়নি ত কিছু ?' 

গিরিশ বাবুর আচরণ মাঝে মাঝে সন্থের সীম! ছাড়ালেও। কোন 
দিন নিতাই বাবুর কাছে অভিযোগ করিনি। আমার ঘরে ঢুকে সব . 
জিনিষপত্তর নিব্বিকার ভাবে ব্যবহার কল্পতেন। এ সম্বন্ধেও কিছু 


তাকে জানাইনি। সুতরাং পলাতক গিরিশ বাবু আর আমার : 
মধ্যে যা ঘটেছে, সে সব ম্যানেজারের অজ্ঞাত ছিল। 

আমার জবাবে নিতাই বাবু স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লেন। বল্লেন, 
'যাকৃ। বেঁচেছেন খুব।" | 


এক সময় দত্ত মশায়ের সঙ্গে আমার আজকের কথাবার্থীর প্রসঙ্গ 
তুললাম। সব শুনে নিতাই বাবু হাসলেন । 

“আপনিও যেমন। ও-মব বিশ্বাস করেন না কি! বে আছে 
না ঘোড়ার ডিম ! আপনার মন ভেজাবার জন্তে মিথ্যে ধাঞ্পা দিল ।+ 

বললাম, “কিন্ত ফটো দেখাল ষে। হাতের লেখাও দেখাল।" 

“ওর মত মানুষের পক্ষে এ তো অনস্তব নয় !” ম্যানেজার জোরে 
ঘাড় নাড়লেন। 

তার মত আমি কিন্ত গিরিশ বাবুর 4 
ধাঞ্সা বলে উড়িয়ে দিতে পারলাম না। 

তার পর ক'টা দিন চলে গেছে। হোটেলের জীবন রোজকার 
বীধাধরা পথে এগোচ্ছে। গিরিশ বাবু সম্বন্ধে নান! বৈচিত্যময় 
আলোচনা হতো৷ হোটেলের অধিবাসীদের মধ্যে । তার ভুত-ভবিষ্যৎ : 
আর বর্তমান নিয়ে বু জল্পনা-কল্পনা গড়ে উঠত। এ-দবও একটু . 
যেন ষিলিয়ে এসেছে অবশেষে । ূ্‌ 

সন্ধ্যের দিকে বেড়াচ্ছিলাম | মিউনিসিপাল্‌ পার্কের কাছাকাছি 
পিচের রাস্তায় এসেছি, হঠাৎ কাণে এল পরিচিত ডাক। ফিরে 
দেখি গিরিশ বাবু | শরীর এ ক'দিনে শীর্ণ কুক্ষতায় নেমেছে। গাল: ্ 
ভ'রে একরাশ দাড়ি। চোখ ছু'টিতে স্লান জ্যোতি । র্‌ 

'এই বে গিরিশ বাধু', ছেসে বল্লাম, 'আছেন কেমন? এখন .. 
উঠেছেন কোথায়? 








. (একটা মারাঠি হোটেলে । গিরিশ বাবু দাঁড়ি চুল্কোলেন। 

'আপনি এরই মধ্যে বেশ রোগা হয়ে গেছেন ।' 
তি হয়েছি।' ল্লান হাসলেন তিনি। পরে বল্লেন, “কিছু 
খাওয়াবেন ললিত বাবু ? বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে।" 

তার এই করুণ অন্থরোধ বড় আঘাত দিল! আজ এ চাওয়াতে 
নেই নিলঙ্্তা। সেখানে নিষ্ঠর পরাজয়ের বেদনা । 

বললাম, “বেশ তো, কাছাকাছি কোন হোটেলে চলুন।" 

হোটেলে বসে তিনি যে ভাবে গোগ্রাসে খাবার গিলতে লাগলেন, 
বুঝলাম দীর্ঘ দিনের অভুক্ত । খাওয়া শেষ ক'রে বল্লেন, “অন্ততঃ 
কুড়িটা কা যদি দেন ললিত বাবু-**' 

“কেন, কি করবেন ?” 

“রাণীর আমার খুব অনস্ুখ। চিঠি পেয়েছি কাল। যেতে 
পারতাম কালই-_বিনা টিকিটে চলে যেতে পারতাম । কিন্তু দেখানে 
গিয়ে কি কোরব? হাতে আমার কিচ্ছু নেই। কুড়ি না হক, 
পনেরটা টাকা আপনি আমায় দ্িন। আমার রাণী বীচবে ন! 
ললিত বাবু। আর বুঝি বাচবে না।" 

ছ'হাতে মুখ ঢাকলেন। জোচ্চোর ধায়াবাজ মানুষটার আজ 
'এ কি করুণ আবেদন | বেদনার গভীরতায় স্তব্ধ হ'য়ে গেলাম । এর 
পরও কি নিতাই বাবু এই কথাগুলোকে এক জোচ্চোরের মিথ্যে ধাক্সা 
হলে উড়িয়ে দিতে পারবেন? 

মণিব্যাগে ঠিক কত ছিল জানি না। তবে গোটা পঁচিশ টাকা 
ছবে নিশ্চয়ই । নি£শব্দে সব উজাড় করে দিলাম । 

গিরিশ বাবুর সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাতের কথাটা বললাম না 
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নিতাই বাবুকে । ইচ্ছেও হ'ল না। জানি, তিনি শুনে হাসবেন। 
আমার এই নির্বুদ্ধিতার জন্তে আঙ্গেপ করবেন। সারা হোটেলে 
তার পর নুরু হবে আমাকে নিয়েই আলোচনা । 

ছ'সপ্তাহ বাদে, এক দিন শরীর ভাল ছিল না বলে আফিসে যেতে 
পারিনি । হোটেলের ঘরে বসে একট! বই পড়ছিলাম। হঠাৎ 
যেন দরজায় কার ছাঁয়া পড়ল । বই থেকে মুখ তুলে চমকে উঠলাম, 
গিরিশ বাবু। শরীরের সব কিছু নিঃশেষে নিম্পেষণ করে কে 
যেন শুধু বেদনাময় রিক্তা ভ'রে দিয়েছে । 

“আপনি এখানে | বিশ্ময়ের কঠে বল্লাম । 

হ্যা, দেশ থেকে আজই এসেছি । এই নিন আপনার টাকা। 
খরচ হয়নি মোটেই । মাত্র দু'চার টাকা হবে।' নোট চারথানা, 
আমার হীতে তিনি এগিয়ে দিলেন । 

রাণী ভাল আছে তো ? 

“পৌছলাম যে দিন, মে দিনই রাতে মারা গেল।" 

খবর শুনে আমি স্তব্ধ । তিনি কিন্ত নির্ব্বিকার। তার মধ্যে 
কোন ভাবাস্তর নেই। 

“কি অসুখ হয়েছিল ? 

টাইফয়েড ।' বলার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তিনি শিশুর মত হাউ 
হাউ ক'রে কেঁদে উঠলেন । এ কি করুণ অসহায় কান্না! 

সারা ভীবন ধরে গিরিশ বাবু যত মিথ্যে কথাই বলে থাকুন, 
একটা সত্যি কথা বলেছিলেন । সেখানে ধপ্লা দেননি ! রাণীকে 
সত্যিই তিনি ভালবাসতেন । নইলে সারাটা জীবন যার ধাক্সা আর 
জোচ্চ,রি করেই কেটেছে, দে কেন টাকাগুলে! ফেরৎ দিতে এল? 


চা 


কবিতা-রান! 
শিবরাম চক্রবর্তী 
বাত্তিশেষের পাণুর চাদ দেখেচ কখনো তুমি? তবে কি না, যদ্দি কবিতা জিখতে হয় কোনো! কবিকেই, 
রাত্রি যখন আস্তে আস্তে যায়? আমাকে কিম্বা তোমাকে--কবিতা এলে 
দেখেচ কি তুমি থেকে কভু বুনো সরকারী বাংলায় মান্বে এ কথা, ( ইতিমধ্যেই ন! ফেলে থাকৃলে লিখেই, ) 
পর্বতমূলে অরণ্যকূলে কোনো? হায়নার সাথে হায় হায় বেশ মেলে? 
শুনেচ কি ঘনে! ঘনো! কবিতার সাথে কোনোই তফাৎ নেই ভালো রান্নার 
আকাশের চাদ তাকায়ে হঠাৎ হায়নার হায় হায়? তরি-তরকারি-মশলা-আনাজে বীধুনি যে রাঁধুনির_ 


দেখেচ কি তুমি? আমি তে! দেখিনি উক্ত চন্্রটিকে । 
দেখব কি করে'? তখন আমি কোথায়? 
নিজ শয্যায় হয়ত তখন নিজ্রায় অচেতন । 
শ্বপেও দেখ! দেয়নি সে চাদ ( মেমরি আমার ফিকে ) 
যদি দেখে থাকি দেখেচি কল্পনায় । 
হায়ন! সে চাদ দেখিয়াছে কি ন!1 জানে শুধু হায়নাই-- 
এবং তাছাড়া চাদের প্রতি যে ভালোবাসা তার কেমন 
সেই জানে; কু ভুলেও সে কথা আমারে জানায় নাই । 


আঁর হায়নার কথ! বলো যদি ভাই, কেমন হায়না ডাকে 
শুনিনি কনে! সত্যি বল্‌তে গেলে। 
. দুর অরণ্য দূরে থাক্‌-কভূ পা! দেব হে তার দিকে 
অতীব নুদুরপরাহত মোর; বল্‌্তে লজ্জ! পাই, 


বাবুচ্চি বাহাদুরি 
নোলা-সকৃমকৃকর। 
শে গন্ধে মিলায়ে মিশায়ে বিস্তর ভূরভুরি__ 
মক সে রদনার 
রন্ধন সুকবির। 
মশ.ল! আনাজ, মূন্‌ ঝাল্‌ আর ফোড়ন্‌ সম্বরার 
কিছু কমবেশি হবার যে! নেই, 
হলে পরে কান্মার, 
নে কবিতা লঙ্বয়। 
তবে কি ন| কথা এই, 
জি রো পর রন চো বটি ননদ ক 
হিম্ম-অরণাপাক্স : 


গার লী নট শাহমাবায_. 
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মুড বাক্য শুনিয়া ততঃপর মুনিগণ প্রত্যুক্তি 
| করিয়াছিলেন--“হে ভগাবন! রঙসংশ্রিত যজনের( বিষয়) 
( আমরা ) শুনিতে ইচ্ছ! করি' ॥ ১॥ 
সঙ্কেত £-ভরতন্য বচঃ শ্রত্বা ্রত্চমুনযস্তত: । ভগবাঞ্ 
চ্ছোতুমিচ্ছামো। ফজনং রঙ্গসংশরয়ম্‌ ।_( বরোদ! ) ; ভগবান্‌- সম্ভবতঃ 
য্রাকর-প্রমাদ_'ভগবন্' হওয়াই সঙ্গত ।***মুনয়ন্তদা--ভগবন্‌*** 
(কাশ )। তদা তখন ; ততঃ--তাহার পর। পাঠাস্তর- শ্রদ্বা 
তু বচনং তত্য প্রতৃচুম্নয়স্তখা। শ্রোতুমিচ্ছাম ভগবন্‌ যজনং 
মাট্যমগ্ডপে ॥ 
ততঃ--তাহার পর- ত্রঙ্গার মত কবি, ইন্দ্রের মত প্রযোজয়িতা, 

ভয়তের তুল্য নাট্যাচারধ্য, কোহলার্দির মত নটবৃন্দ, অপ্সরোগণের সায় 
স্থকুমার উপকরণ ( অভিনেত্রী-কুল ), ম্বাতির মত অবনন্ধ-বাদ্ভাবিৎ, 
'নারদের ন্যায় গীতজ্ঞ, সুরক্ষিত নাট্যমণ্ডপ, ইন্দ্রোংসব-মদৃশ নাটয- 
প্রয়োগকাল, ধাহাদিগের রাগ-হেষ প্রশাস্ত হইয়াছে-_এরপ সামাজিক- 
কা, দেবতা-পূজন-পূর্ব্ক প্রয়োগ- _পূ্বাধ্যায়ে সংক্ষেপে নিরূপিত এই 
সকল বিষয় সম্যগ.রূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার পর ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৮ )। 
প্রথমাধ্যায়ের চরম শ্লোকে উক্ত হইয়াছে-ব্রঙ্গা ভরতকে আদেশ 
করিলেন- 'রঙ্গপূজা কর” । অতএব, দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথমেই ষে মুনিগণ 
ভরতকে রঙ্গপূজ! বা বঙ্গ-জনের প্রশ্ন করিবেন তাহা স্বাভাবিক। 
'অভিনবের মতে এ গ্লোকটিতে অধ্যায়-সঙ্গতি নিরূশিত হইয়াছে ॥ 
এ. মূল £ অথবা, তাহাতে যে সকল ক্রিয়া, যে লক্ষণ ও যে.পৃজা 
: (বিহিত ), তাহ! ভবিষ্যৎ নরগর্ণকর্তৃক নাট্যগৃহে কিরূপে করণীয়? ২ 
ট. অন্কেত সঙ্গতি দেখাইবার পর অভিনব বলিয়াছেন__দ্বিতীয় 
.১ঞ্লোকের প্রশ্নটি আগেই কর! উচিত ছিল; কারণ, দেবগণের পক্ষে 
জজাদেবতা-পৃজা কেবল সদাচারপ্রবর্তনার্থ (গীতার “লোক-সগ্রহ' 
কছুলনীয়)। দেবগণ রঙ্পূজা ন! করিলেও পারিতেন--উহাতে 
টাহাদের কোন ফললাভের সম্তাবন! ছিল না কেবল মনগষ্যাদি-লোকে 
কষ্টাহাদিগের প্রবন্তিত এ শিষ্টাচারটির অনুসরণ যাহাতে হয়, তছদ্েশ্যেই 
ফ্টাহারা রঙ্গপূগ করিয়াছিলেন । অতএব, দেবগণ-সম্বন্ধে বঙগপৃজার 
প্রপ্ধ বত দুর প্রয়োজনায়, তদপেক্ষ! অধিকতর প্রয়োজনায় ক্রিয়া 
প্র্। দেবগণের [বিষয়ে মণ্ডপের ক্রিয়! ব্যতীত নাট্যের নিম্পাত্বিই 
হইতে পারে না__এ কারণে প্রথমেই ক্রিয়া-প্রশ্ন কর্তব্য ছিল। হয়ত 
সুদিগণ প্রথমে উহা! বিশ্বত হইয়াছিলেন, পরে হঠাৎ উহা! ল্মরণে 
জাসায় দ্বিতীয় গ্লোকে তাঘবয়ক প্রশ্ন করিতেছেন-__অথবা ইত্যাদি 
খবলিয়! |. পূর্বধপ্রশ্ের তাৎপধ্য উপমদ্দিত করিবার অভিপ্রায়েই 
এই প্রশ্নের মধ্যেও পুনরায় পৃগ-বিষয়ক প্রশ্ন করা হইয়াছে (অঃ ভাঃ 
গু, ৪৮)। তাহাতে-_নাট্যমপ্তপ-স্রান্ত-বিষয়ে । ক্রিয়া_ ইতি- 
কর্মব্যতা-রপ ক্রিয়া । লক্ষগ-_নাট্যমগ্ডপের সম্িবেশ, পরিমাণ 
ত্যানি। ভবিষাৎ, নরগণ-কর্বৃফ-অতীত খাহারা তাহাদিগের 
গ্রতি..ত উপদেশ ব্যর্থ কারণ, হার! ত আর কম্মাধিকারী 
বিহেম।' “উপদেশ ভবিষ্যৎ নরগণেরই পক্ষে উপযোগী হইয়৷ থাকে 

পা“ কারণে. ভবিষ্যৎ নরগ-করুফ--এই কখা উক্ত হইয়াছে। 
দর বক দ্রেধের - পক্ষে “মান করি মডব, দেবগণ ইচ্ছামা 





রত-কৃত] প্রতশোষনদাধ শামী 

বিনা আযামে হাটি করিতে পারেন,-এ কারণে দেবগণের কর্তব্যতা- 
বিয়ে প্রশ্ন ন| করিয়া নরগণের কর্তব্যতা-সন্বদ্ধে প্রশ্ন করা হইল। 
ভাবী কালের নরগণের পক্ষেই উপদেশাহ্যায়ী মণ্ডপ-নিশ্মাণাদি ক্রিয়া 
কর! সম্ভব ( অঃ ভাঃ পৃঃ ৪১)। লক্ষণ লক্ষণ আবার কর্তব্য হইবে 
কিন্গপে ? ইহার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন- ““লক্ষণ+ অর্থে সন্নিবেশ । 
অথবা এরূপ যোজনাও করা ঘায়--ভাবী নরগণ-কর্তৃক যে নাট্যগৃহ 
করণীয়, তাহাতে যে ক্রিয়া, গে লক্ষণ ও যেরূপ পূজা (বিহিত )- 
তাহ! কিরূপে ( কর্তব্য )? 

কখং বৈ নাট্যবেশ্মনি (কাশী) ; কথং তন্নাট্যবেশ্মমি (বরোদা)। 

মূল ₹--ষেহেতু এই (শানে ) নাট্যযোগের আদিভূত ( হইতেছে) 

নাটামণ্ডপই ; সেই হেতু এখন (আপাততঃ) তোমার পক্ষে 
তাহার লক্ষণই বল! উচিত' ॥ ৩। 

সন্কেত :- ইহাদিনাট্যুযোগন্ নাট্যমগ্ডুপ এব হি ( বরোদ! ) £ 
ইহাদিনাট্যবেদস্য কীর্ডিতো নাট্যমণ্ডপ:; ( কাশী )1 এই পাঠটি 
একাংশে ভাল--এই ((নাট্যশান্ত্রে) না্্যমণ্প নাট্যবেদের আদি 
বলিয়া কীত্ডিত হইয়াছে। 

ইহ--এই শাস্ত্রে নাট্যশান্ট্রে। নাট্যযোগশ্য-_অভিনব এই পাঠ 
গ্রহণ করিয়াছেন। নাট্যের যোগ অর্থাৎ উৎপত্তি । নাট্যোৎপত্তির 
আদিতে নাট্যমণ্ডপের কথাই বলা হইয়াছে- ইহাই তাৎপর্য্য। 
তাবং_ ততক্ষণ, আপাততঃ ( রঙ্গযাগ-বিষয়ক ) পূর্ব প্রশ্ন পরিত্যাগ 
না করিয়। এই প্রশ্ছটি যে আপাততঃ উত্থাপিত হইয়াছে-_তাহারই 
হুচনা-_এই তাবৎ, শবটিতে। তশ্যৈৰ তাবত্বং লক্ষণং বক্তুমহসি 
(মূল): এব_ই--এই এব-শব্দটি লক্ষণের পর বমিবে-_'তাহারই 
লক্ষণ'-_এরূপ অর্থ না হইয়া-_-তাহার লক্ষণই* ( আপাততঃ বলুন ) 
-এইক্প অর্থ । লক্গণই অগ্রে কেন উক্ত হইবে ?₹-ইহার উত্তর 
'লক্ষণ' হইতেছে নাট্যমণ্ডপের সম্মিবেশ ; নাট্যমণ্ডপ-নিম্মাণানস্তর 
ইতিকর্তৃবাতা ও তদঙ্গভূত যজনের প্রশ্ন উঠিতে পারে; এ কারণে 
প্রথমেই লক্ষণ-ঘটিত প্রশ্ন (অঃ ভা, পৃঃ ৪৯)। মুনিগণ ভরতকে 
কখনও আপনি, ভগবান্‌' ইত্যাদি বলিতেছেন, আবার কখনও ব| 
তুমি, তোমার বলিতেছেন- ইহাতে গাহাদিগের বিহ্ময়ের আতিপয্য 
শচিত হইতেছে। 

মূল :- সেই মুনিগণের ( এই ) বচন শুনিয়া ভরত বলিয়াছিলেন 
-_নাট্যগৃহের লক্গণ ও পৃজনের ( কথ!) শুনুন? ॥ ৪ ॥ 

সঙ্কেত: মুনিগণের প্রশ্ন শুনিয়াই ভরত লঙ্গণের কথা! বলিয়া- 
ছিলেন, নতুবা রঙ্গপৃভার কথাই বলিতেন জদ্ষণ বলিতেন না। 
অভিনব বলিয়াছেন--এই গ্লোক হইতে বুঝা! যায় যে, লক্ষপ-পূজন-জ্ঞান 
দেবগণেরও উপযোগী । কারণ, সঙ্কল্প ঘার! মানসী হৃঠিতেও জ্ঞানের 
অপেক্ষ/! আছে। কোন বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে উহার বাস্তব-হথারি 
দূরে থাকুক মানস-সথঙিও সন্ভব হয়না । যদি কাহারও ঘটের 
ভ্ানই না থাকে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি মৃত্তিকা-উপাদানের দ্বারা ঘট- 
নিপ্মাগে যেরূপ অসমর্থ হইবে- কেবল ,মনঃ-স্থল্প বা মানস ্থটিতেও 
দেইরূপ অনমর্থ হইবে। কারণ, ঘট কি--তাহাই হখন সে ব্যক্তি 
জানে না, ভখন কিরপে বাস্তব ঘট বা মানস ঘটের সৃষ্টি করিবে 1. 
দেবগণের জন্ত কোন কর্তব্য নাই তাই ক্রিয়ার কথা এস্থলে জার , 
বলা হইল না! ( অঃ ভাঃ পুঃ ৪১)। ইতিকর্তব্যতা ( ক্রিয়া)” 
কেবল মন্তুষ্যেরই। 


হও ্ব--কানান। ৯৩৪১ 1. 


: জটিল 


৩৮৭. 
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মূল ১ দিবাগণের  গৃহদমূহে ও উপবনসমূহে মানসী হৃ্টি। 
সকল (মানুষ ভাব যথাযোগা ভাবামুসারে নির্বর্তিত )। নরগণের 
প্রযর্ববশতঃ কর্তব্য লক্ষণাভিহিত ক্রিয়াসমৃত--( শ্রবণ করুন )॥ ৫ ॥ 

সঙ্কেত :₹_-অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন- পরর্বল্লোক হইতে 'শ্রায়তাং' 
(আপনার শুসুন ) পদটির অন্ধবৃত্তি এই ক্লাকে করিতে হইবে । কি 
শুনিতে হইবে 1--নরগণের কর্তব্য ক্রিয়ার বিষয় শ্রবণ করন। 
গ্লোকমধ্যস্থ “চ' ? ও) পদটি হইতে বুঝিতে হইবে যে, এস্থলে তনুক্ত 
লক্ষণ *ও পূজনের বিষয়ও শুনিতে হইবে। এই ক্রিয়া--কবল 
নরগণেরই কর্তব্য--ইঠা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। কেবল নরগণের 
ক্রিয়া কেন? ইহার উত্তর-_কেবল নরগণের পক্ষেই ইতিকর্তব্যতার 
(ক্রিয়ার) বিষয় বিহিত হইয়াছে, যেহেতু, দেবগণের '্ত কোনরূপ 
ইতিকর্তব্তা নাই। দেবগণ অন্ত কোনরূপ বাহ্ব-সাধন- 
ব্যতিরেকে কেবল মনঃমন্বল্প-দ্বারাই মানসী স্থঙ্টি করিতে পারেন। 
এরপ ক্ষেত্রে ইতিকর্তব্যতার স্থান থাকিতেই পারে না। এ 
স্থানে নানা সাধন-উপাদানাদির সাহায্যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতির 
ক্রম অবলম্বনে কোন বস্ত্র উৎপাদন করা যায়, সেই স্থলেই ইতি- 
কর্তব্যতার অপেক্ষা থাকে। দেবগণের মানসী স্যপ্টি-_এই সকল 
মানস-হু্ বন্তগুলি স্পপ্ট-ক্রিয়ার কণ্ম হইলেও বস্তুতঃ ঘট-পটাদির 
্যায় বিষয়রপে গণ্য হইতে পারে না। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপে স্বপ্ন 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । স্বপ্নে যে হস্তী, অশ্ব, গৃহ, বৃক্ষ, মনু্য 
প্রদ্ভৃতি পদার্থ দেখা যায়, সেগুলি ব্যক্তিগত ভাবে স্বপ্রপ্ষ্ঠারই মানসী 
হ্যষ্-এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। তথাপি সেই 
সকল স্বপ্ের মানস পদার্থ জাগ্রল্লোকের হস্তি-গৃহ-বৃক্ষাদির স্থায় 
বাস্তব বিষয় নহে। গ্রগুলি নিশ্চিতই মানসী হ্যষ্টিক্রিয়ার কম্-_ 
তথাপি উহাদিগকে বিষয় বল! চলে না। এই কারণে স্বপ্পের জ্ঞান 
নিব্বিষয় জ্ঞান । স্বাপ্র হ্যত্টিতে সাধনাদির ক্রম প্রভৃতি ইতিকর্তব্য- 
তার জ্ঞানও থাকে না। ব্যাবহারিক জগতে যেমন গৃহ নিশ্মাণের 
ক্ষেত্রে ইষ্টকের উপর ইঞ্টক সাজান প্রভৃতি নানাপ্রকার ইতিকর্তব্যতা- 
জ্ঞানের একাস্ত প্রয়োজন আছে, মানসী স্বাপ্নহ্যঙিতে সেরূপ জ্ঞানের 
কোনই প্রয়োজন নাই | বিনা ইষ্টকাদি উপাদানে-_বিনা গাঁথিবার 
ক্রমে-কোনরপ ইতিকর্তব্যত! বিনা---্বপ্পের বাড়ীখানি ক্ষণিকের 
মধ্যে গড়িয়া উঠে। এই কারণেই বলা হইয়াছে ষে, মানসী শ্ত্টিতে 
ইতিকর্তব্যতার প্রয়োজন নাই। দেবলোকের যে, উপবন-_-তাহাও 
মানস্থত্তি। সাধারণতঃ, নরলোকে উপ্ধান স্যন্টি করিতে হইলে কত- 
দূর ইতিকর্তব্যতা-জ্ঞানের প্রয়োজন তাহা! সকলেই জানেন। 
প্রথমে উদ্ানের মাটা তৈয়ারী করিতে হইবে। তাহার পর তাহাতে 
গাঁছের বীজ-বপন, অথব! চারা, অথব| ডাল প্রভৃতি রোপণ করিতে 
হইবে। যে বৃক্ষ-গুল্স-লতা জন্মিবে, তাহাদেরও বীজ-অস্থুরোদগম- বৃদ্ধি 
ফুদ-_-ফল-_এইরপ নিয়ত-ক্রমান্সারে পরিপূর্ণতা আদিবে। উত্তানস্থ 
তরু-লতা-_স্থলতাগ- সরোবর-ত্রীড়াভূমি প্রভৃতি বহু বিচিত্র অশ- 
গুলিও এক দিনে গড়িয়া! উঠে না- নিয়ত-ক্রমান্থুসারে তাহাদিগের 
হাটি হইয়া থাকে। গৃহাদির কথা ত পূর্বেই বলা হইয়াছে । কিন্তু 
দেবগণ এ স্থলে ক্রমের অপেক্ষা রাখেন না। ক্ষণমধ্যেই তাহারা 
কুল্মম-ফল-শোভিত, বন্ধ-বিচিত্র-তরুলতা-গুণ্ম-সরোবর-ক্রীড়াক্ষেত্রমন্িত 
উদ্ভানের হৃষ্টি তাহারা করিতে সমর্থ--যাহ! নরগণের পক্ষে দীর্ঘ-সমনব- 


মহর্ষি এই কথাই অতি অল্লাক্ষরে বলিয়াছেন-গৃহ বা উপবন-- 
সবই দেবগণের মানসী হ্থষ্টি-__সাধন-ক্রম-সময-নিরপেক্ষ ॥ উহাতে 
ইতিকর্তব্যতা-জ্ঞানেরও প্রয়োজন নাই 

ইহার পরবর্তী অংশ-যাহা মূলে ব্র্যাকেট-মধ্যে মুদ্রাপিত হইয়াছে 
ও যাহার একটা তন্থবাদের আভাসমাত্র আমরাও ব্র্যাকেট-মধ্যে 
দিয়াছি-_দুর্বেবাধ্য ; অন্ততঃ বরোদা-সংস্করণের মূলে যেরূপ পাঠ 
ছাপা হইয়াছে--তাহা হইতে কোনরূপ অর্থগ্রহ হয় না। পাঠটি 
এইরূপ-_“যথা ভাবাভিনি্রর্ত্যা সর্ধ্বে ভাবান্ত মানুষাঃ |” আমরা লে 
অনুবাদ উপরে দিয়াছি, উহা! মূলের আক্ষরিক অনুসরণ মান্র--অতএৰ 
উহ হইতেও কোনবূপ স্পষ্ট অর্থবোধ না হওয়াই স্বাভাবিক । এই; 
কারণে এ স্থলে সম্ভবতঃ কিরূপ পাঠ হইলে অর্থ প্রকরণ-সঙ্গত ও 
বোধগম্য হয়, তাহার একটু আলোচনা আবশাক । 

'ভাব- শব্দের অর্(১) হৃদ্গত ভাবনা_মনের ভাব$ 
(২) ভাবপদার্থ_অভাবের বিপরীত-_যাহার বস্ত-সত1! আছে। 

সর্ধ্বে ভাবান্ত মানুষাঃ_মানুষ সকল ভাব অর্থাৎ মনুষ্যলোকে 
ব্যবহার্য সকল .ভাব-পদার্থ চ০5111%9 57111 উত্ত পদার্থগুলি 
কিরূপ? তাহার উত্তর-__ 

যথা ভাবাভিনির্ববর্্যাঃ- যথাযোগ্য ভাবামুসারে নির্বর্তিত ( অর্থাৎ 
নিম্পাদিত ) | যেরূপ মনোভাব তদনুসারে সৃষ্ট । 

মোট অর্থ গ্লাড়াইল-_মান্ুযলোকের পদার্থগুলি মনোভাবামুমারে 
ুষ্্। অর্থাৎ মানুষ যেরূপ ভাবনা করে, তাহার ব্যবহার্য পদারধগুলি 
তদনুসারে সষ্ট হইয়া থাকে। এরপ অর্থ বুঝতে কষ্ট হয় ন!। 
কিন্তু দেবস্থ্টির সহিত মানুযস্থষ্টির পার্থক্য কোথায়_ইহা তলাইয়া! 
বুঝিতে যাইলে আর পূর্বোক্ত অর্থের সঙ্গতি থাকে না। মূলে. 
আছে-_“সর্ধেধ ভাবাস্ত মান্ুযাঠ* তু" পদটির অর্থ- পক্ষাতস্তরে 
অর্থাৎ পূর্বে দেবগণের মানসী টি বলা হইয়াছে। সেই 
সৃষ্টির সহিত মানুষ স্থষ্টির পার্থকা কোথায়-_ তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
পরে বলা হইতেছে যে--পক্ষাস্তরে মানুষ-ব্যবহাধ্য পদার্থগুলি অনতরপ্‌ 
( দেবগণের ন্থায় মানগী স্থ্টি নে )। কিস্তু-_যথাভাবাভিনির্ব্ত্যাঃ 
এই পাঠ ধরিলে অর্থ হয়-_ভাবানুষায়ী। পক্ষান্তরে, মান্ুযহািও 
মনোভাবানুষায়িনী-এ অর্থ করিলে ত আর দেবগণকৃত হৃষ্িয় 
সহিত মন্যা-কৃত সৃষ্টির কোন ভেদই রহিল না। কারণ, দেবনা 
মানসী; আবার মনুষ্যহফ্টিকেও বলা হইল ভাবামগতা-_ অর্থ 
এক কথায় উহাও মানসীই। তবে আর গ্রভেদ রহিল কোথায়? "" 

এই কারণে আমাদিগের মনে হয়__ উক্ত পাঠ অশুন্ধ। কাঈী- 
সংস্করণে এ অংশটিই দৃষ্ট হয় না। বরোদা-সংস্করণে একটি পাঠী্ততব 
পাদটাকায় দৃষ্ট হয়-_“ঘত্র ভাব! বিনিশপল্লাঃ সর্বে ভাবান্ত মানুযাঃ*। 
“বিনিষ্পন্ন" শব্দটিকে একটু বিশ্লেষিত করিলে-_-একটা চলনসই 
অর্থ ফ্াড়াইতে পারে।. বিনিষ্পন্প-_বিশেষ ভাবে নিম্পন্ন-_জর্থাজ 
মানসী স্থষটি মাত্র নহে-_কিস্তু বিশিষ্টরূপ বিষয়াকারে সৃষ্ট । এস 
অর্থ করিলে ভেদটি পরিস্ছুট হয়_দেবহৃষ্টি মানসী- নিবি 
পক্ষান্তরে মানুষৃষ্টি সবিষয়া। স্বপ্রস্তি জাগ্রতস্থক্কিতে যতটা ভে 
দেবি ও মানবন্থপ্টিতেও ঠিক ততটাই ভেদ পাওয়া গেল। 

কিন্তু ইহ! অপেক্ষাও ভাল পাঠ পাওয়া যায়- ্ 
২৭ গ্লোকে-_“দেবানাং মানসী হেব পবনেহু চ। বাধ 





সাপকে ও নিযতণরজপাহয.হলিযা মনে হয়। গৃহের ত কখাই নাই” দবিনিপ্থা,মর্ক ভাবা হি মানায় ॥ (২২৭7 


. ৩৮৮ 
ভাবাভিনিপ্পযা--এ পাঠের অর্থসঙ্গতি হয় ন1। কিন্তু “সর্ব ভাবান্ত 
, ঝানযাঃ*__এ স্থলে 'হি' পাঠের পরিবর্তে তু" পাঠটি অধিকতর সঙ্গত ; 
হেস্কেতু-তৃঁশব্দের অর্থ_পক্ষাস্তর | দেবস্থত্টি ও মমুম্যসপ্ির 
পার্থক্য দেগাইতে হইলে 'তৃ'শব্দের ব্যবহারই সঙ্গত। কাশী- 
সংক্করণেও “যত্তভীবাদ্িনিষ্পন্না: , সর্ধের ভাবান্ত মানুষাঃ”-_এই পাঠ 
২২ শ্লোকে পাওয়া যায়। এ গ্লেকটি বর্তমান শ্লোকেরই পুনকুক্তি 
কি না, দেবিচার অভিনব করিয়াছেন, আমরাও যথাস্থানে উহা! 
ফরিব। কিন্তু বর্তমানে আলোচ্য এই যে-_“বত্রুভাবাদ্িনিস্পন্নাঃ 
সর্ষে ভাবান্ত মান্দা: এই পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থগঙ্গতি অতি 
হুদার হয়| 
বত্বভাবাদ্ধিনিষ্পন্নীঃ_যত্র-সহকারে নিশ্মিত । 
সর্ব ভাবান্ত মানুষা:__মানুমলোকের সকল পদার্থ । 
মন্্ধালোকের সকল পদার্থ প্রমত্ব-সাধ্য-__মানসী স্থষ্টি নহে ; কারণ, 
মানসী স্থত্রিত কোন প্রযত্বের অপেক্ষা মাই | প্রযত্ব বা যত্ব_ 
শীরীরিক ব্যাপার _দেহ-চেষ্টা | 
তাহা হলে মোট পার্থক্য ধাড়াইল এই যে-_দেবগণের মানসী 
সৃষ্টি নির্বিবষয়া, অপ্রযত্রপাধ্যা ; পক্ষান্তরে, মামুগণের সৃষ্টি সবিষয়া_ 
অতথব প্রযন্্-সাধ্যা। 
নরাণাং যন্্রতঃ কার্ধা। লক্ষণীভিচিতাঃ ক্রিয়া: লক্ষণোক্ত ক্রিয়া- 
সমূহ নরগণের পক্ষে বত্তানথদারে কর্তব্য। এন্থলে “ক্রিয়।'পদের অর্থ 
সইতিবর্তব্যতা ; আর লক্ষণ _সন্পিবেশ-পরিমাণাদি-_ইহা! পূর্বেই 
ফখিত হইয়াছে । যদি এই অংশটুকু মূলে থাকে, তাহা হইলে আর 
পূর্বোক্ত অংশের (ফত্তুভাবাভিনির্বর্ত্যাঃ সর্ব্র ভাবাস্ত মানুষাঃ ) কোন 
প্রয়োঙ্গন দুষ্ট হয় না; কারণ, উভয় আশেরই তাঁপধা একরূপ। এই 
কারণেই সম্ভবতঃ পূর্বোক্ত অংশ ব্র্যাকেটমধ্যে ছাপা হইয়াছে 
অন্ুথায় পুনরুক্তি অবশান্তাবী । 
মূল :সেই হেতু শ্রবণ করুন-_যে প্রকারে, ষে দেশে ও যে 
কালে নাট্যমণ্ডপ কর্তব্য; আর তাহার বাস্থ ও পৃ্জা ষে প্রকারে 
প্রবাুনারে প্রযোজ্য ৬ ॥ 
সঙ্কেত ₹--সেই হেতু-যেহেতু নরগণের পক্ষে প্রধন্রসহকারে 
কি! কর্তব্য । মূলে আছে 'বত্র-যে দেশে ও যে কালে। বান্_ 
গৃহ ও ভূমির পরিমাণ এ ক্ষেত্রে “বাস্তা-পদের অর্থ (অঃ ভা: 
কঃ ৫০ 01 
মূল এই (নাট্যমণ্ুপে ) প্রেক্ষাগৃহ দর্শন করিয়া ধীমান্‌ 
বিশ্বকণ্ম-কর্তৃক ত্রিবিধ সন্ধিবেশ শান্তরানুদারে পরিকল্পিত হইয়াছিল ॥৭1 
সঙ্কেত £_ ইহ প্রেক্ষাগৃহং দৃষ্ট1 (বরোদা ); ইহ প্রেক্ষাগৃহাপাং 
'ভু (কাশঈী)_এই পাঠটিতে অর্থসঙ্গতি স্পষ্ট _এই নাটমণ্ডুপে 
বীমান্‌ বিশ্বকর্-কর্তৃক প্রেক্ষাগৃহ সমূহের ভ্রিবিধ সন্গিবেশ শাস্্ানযায়ী 
পরিকল্পিত হইয়াছিল । 
:- ইহ- নাট্যমণ্তপে ; বিষয়াধিকরণে সপ্তমী- নাট্যমগুপ-সাক্রাস্ত 
বিষম্বে। সন্গিবেশ- আকার, 1০1; পরের শ্লোকে জিবিধ সন্মিবেশের 
মাম বলা হইবে--(১) বিকৃষ্ট। (২) চত্ুরত্র ও (৩) ভ্রাত। 
্লিবেশশ্৮--এই 'চ'কার-্বারা প্রমাণ ও ( পরিমাণ-_মাপ ) পাওয়া 
সবাইতেছে । উহাও পরের ক্সোকে বলা হইবে_( ১) জো (২) 
মধ্যম ও (৩) অবর। 





বিার্থা ভিন প্রকার নাটাগহের সঞ্পিষেশ ও তিন প্রকার “এই হের নর প্রকার. প্রেক্ষাগৃহেন এডা। 





1 হয খ$ ৫ম সংখ) 


জজ জঞজজ টতীটীএীতীঞাাতীতীতাতারতা। 








প্রমাণ পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । কিন্তু সে পরিকল্লান! কি স্ববুদ্ধি- 
প্রশত ? না, শান্ত: শান্তাুসারে প্রেক্ষাগৃহ-সম্বন্ধে বিচারপর্ধক 
উহা পরিকল্পিত হইয়াছিল । বিশ্বকশ্মা যে শান্ত্রবিচারে পটু ছিলেন-- 
তাহ! তাহার একটি বিশেষণ হইতেই বুঝা যায়__খীমান্‌। 

শান্্রতঃ- শান্ত্রাহ্ছসারে, অর্থাৎ বিশ্বকশ্মী যখন শান্তার্থবিচার- 
পূর্বক সন্ধিবেশাদির বিধান করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে যে 
--উক্ত শান্তর ভরতকৃত নাট্যশান্ত্রেরও মৃলভূত। সে শান্ত্রও আবার 
ছিল অপর শান্ত্রমূলক । অতএব, নাট্যশান্ত্র প্রবাহরূপে “অনাদি 
(অঃ ভা, পৃঃ ৫*)1 

মূল: বিকুষ্ট ও চতুর ও ত্রত্র_( এই তিন প্রকারই ) মণ্ডপ? 
তাহাদিগের তিনটি প্রমাণ-_জ্যেষ্ঠ, মধ্যম আর কনিষ্ঠ ॥ ৮॥ 

সন্কেত : সন্নিবেশ ত্রিষিধ- সপ্তম শ্লোকে বলা হইয়াছে । জ্িবিধ 
কি কি-_তাহা এই গ্লোকে বলা হইতেছে ! বিকুষ্ট-_বিভাগাম্থ্যায়ী 
কৃষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘ-_চারিদিক্‌ সমান নহে ( “বিভাগেন কুষ্ঠো দীর্ঘো ন 
তু চতন্থযু দিক্ষু সাম্যেন_অঃ ভা, পৃঃ ৫*)। বিকৃষ্টের দৈধ্য 
বিস্তার অপেক্ষা অধিক- ইহাকে 90182508187 বল! চলে, গম 875 
মহে। চতুরশ্র (কাশী চতুর )-_সমতুক্ষোণ ও সমচতুর্ব্বাুঁ_ 
58875. ত্র্যতর (ত্শ্র- কাশী )- তিনটি অশ্ী যাহার, তাহ! 
্রযস্ী; ত্যশলী ইহাতে আছে এই অর্থে ত্রপ্রী অস্ত্র্থে অচ্‌। 

অভিনব বলিয়াছেন--কাহারও কাহারও মতে-_-এই বিকুষ্ট, চতুবশ্র 
ও ব্র্যই যথাক্রমে জোষ্ঠ, মধ্যম ও কনিষ্ঠ? মতাস্তরে- কিকৃষ্ট 
চতুরত্রত্রাশ্রের প্রত্যেকটির ত্রিবিধ পরিমাণ জ্দোষ্ঠমধ্যম-কনিষ্ঠ ; তাহা 
হইলে মোট নয় প্রকার ভেদ কীড়াইল। অভিনাবর মতে ইহাই 
যুক্তিযুক্ত । প্রমাণ বা পরিমাণ ত্রিবিধ-সন্পিবেশাশ্রিত নহে 
পরস্ত হস্ত-দণ্ডাশ্রিত ও জ্যেষ্ঠটাদিভেদে ত্রিবিধ-_ইহাই অভিনবের 
মত। তাহা হইলে নববিধ প্রেক্ষাগৃছের ভেদ নিয়োক্তরপে করা 
যাইতে পাবে-_ 


(১) বিকুষ্ট _ ক্গোষ্ঠ 
(২) বিরৃষ্ট _ মধ্যম 
(৩)  বিকৃষ্ট -- অবর 
(৪) চতুরত্র - জ্যেষ্ঠ 
(৫) চতুর -- মধাম 
(৬) চত্ুরত্র _ অর 
(5) জ্যম - জ্যেষ্ঠ 
(৮) ত্যন্র - মধ্যম 
(৯) ত্র্যত্র -- অবর 


এই নয় প্রকার প্রেক্ষাগৃহের প্রত্যেকটি আবার তম্ত-দণ-গঁভ 
পরিমাণভেদে দ্বিবিধ--অতএব মোট ভেদ অষ্টাদশ প্রকার--ইহ| নবম 
গ্লোকে বলা যাইতেছে । 

মূলে ইহাদিগের হস্ত-দগু-সমাশ্রিত প্রমাণ নির্দিষ্ট আছে 
এক শত আট, চতুংয্ি হস্ত অথবা বত্রিশ ॥ ৯ 

সঙ্কেত ;--“পতং চাষ্টো চতুংয্িহত্ত দ্বাজিংশদেব বা" ( বোদা )। 
অভিনব বলিয়াছেন_“শতং চাষ্টো চতুংযরিারিংশচ্চেতি মিশ্চ়াং 
-এইরপ পাঠও পাওয়া হায়। কাখী-দাগ্ছরণেয় পাঠ-নিশ্চিতস্‌; 
নিশ্য়--এইরপ পাঠও আছে। : বাহ হক, মোটায়ুটি অথ 





খন বকা, ১৩৫১ 1 বোছ্ছাই পরিকল্পনার পরিবর্ধিত দ্বিতীয় বিবৃতি. 





তস্ত-্দগুভেদে ছ্বিবিধ-_জোষ্ট-পরিমাণ_-১*৮ হস্ত অথব! ১*৮. দণ্ড; 
মধ্যম.পরিমীণ ৬৪ হস্ত অথবা ৬৪ দণ্ড) 
৩২ হস্ত অথবা ৩২ দণ্ড। 

অভিনব বলিয়াছেন__-এই সকল ভেদ্দের সম্ভাবনা! আছ বলিয়াই 
শান্ত্রবাক্যের পুনরুক্তি তিনি করিয়াছেন । কিন্তু এই গকল ভেদের 
প্রতোকটিই প্রততিক্ষেত্রে উপযোগী নহে । শাস্ত্রে অবশ্য উক্ত অষ্টাদশ- 
প্রকার ভেদ দুষ্ট হইয়া থাকে-_ তাহাদের সব কয়টি যদিও সর্ব 
অনুপথ্লেগ, তথাপি সম্প্রদায়ের অবিচ্ছেদার্থ শান্তর নির্দিষ্ট হইয়াছে 


(বান্বাই পরিকল্মনার পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় বিবৃতি 


(এক বংসর পূর্বের যে বোম্বাই পরিকল্পান! ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত যুদ্ধোত্তর সংগঠন-সমুন্নয়ন 
সম্পর্কে গভীর অর্থনৈতিক আন্ণেলন ও আলোচনার সষ্টি করিয়াছিল, 
স্তাহাতে প্রতিশ্রত দ্বিতীমু বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
»ংক্ষিপ্ত পূর্বাভাষ-স্থধূপ প্রথম-প্রকাশিত বিবৃদ্তির পরিণত 
প্রিবর্ধনরূপে এই বিবৃতি অতি মূল্যবান অর্থনৈতিক আলোচনা । 
এই পরিকল্পনার অষ্ট শিল্পপতি-রচয়িতাদের অভিমত এই যে, 
সমগ্র ভীরতের অর্থনাতিকে একটি সুসঙ্গত পৰিকল্পনানুযায়ী 
পরিচালন করিবার, জন-সাধাগণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত 
করিবার, সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যক্তিগত আফের বিষম বৈষম্য 
নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে ধনতান্্রিকতা ও মমাজতান্ত্রিকতা এই 
উভয়ের পার্থক্যকে সাধারণতঃ অত্যধিক অভিরপ্রিত কর! হ্য়ু। 
বোম্বাই পরিকল্পনার প্রথম বিবৃতি যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
আনকেই ইহাকে ধনতান্ত্রিক নীতিমূলক মনে করিয়াছিলেন । 
ধচয়িতাগণ সকলেই বিশিষ্ট ধনী শিল্পপতি । এই নিমিত্ত বু 
লোকের ধারণ! জন্ষিয়াছিল যে, ধনীকে অধিকতর ধনী এবং 
দপিদ্রকে অধিকতর দরিদ্র করিবাধ ষে চিনন্তন ধনতাস্ত্রিক নীতি, 
ইহাতে তাহাই অমুস্কত হইয়াছে, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ কৃষি 
অপেক্ষা শিল্পের প্রসার ও উন্নতিকল্পে অধিকতর মনোষোগ প্রদান 
করা হইয়াছে । এ ধারণা অশ্রীন্ত নঙে। শিল্পপতিগণ তাহাদের 
প্রথম বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের অর্থ-নৈতিক উন্নতি- 
কল্পে একটি পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট বূপ দিয়া সর্বসাধারণের 
আলোচনার বিষয়ীভূত করাই তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 
তাহাদের প্রচেষ্টার পূর্বের যুদ্ধোত্তর সংগঠন-সমুন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রচুর জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল, কিন্তু কেহই সাহস পূর্বক একটি 
সুচিন্তিত ও বুসঙ্গত পরিকল্পনা রচন|। করিয়া তাহাকে বাস্তব 
করিয়া তুলিতে পারেন নাই। সুতরাং শিল্পপতিদের এই প্রথম 
রচনা তাহাদের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক । স্বভাবতঃই এ 
পরিকল্পনায় তাহার! ইহাকে কাধ্যকরী করিবার নিমিত্ত কশ্মপ্রণালী 
এবং বিধি-বিধানের নির্দেশ দিতে পারেন নাই। জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ধায় উন্নত করিতে হইলে তাহাদের মধো অর্থ- 
ঈম্পদের বথাহোগ্য বন্টন বিভাগ দ্বারা ব্যক্তিগত আযমের সমতা 


অথবা উন্নতি. মাধন, কিংবা, ব্যইি অথবা সমাগত অর্থ নৈতিক : 


1882 ৯24288282488572878855882282 28 282820হর22৮2ব848888258882, 


অবর-পরিমাণ-_. 


৩৮৯: 





কোন কালে বা কোন স্থলে হয় ত কোনটির উপযোগ হইতে পারে-- 
এইরপ সম্ভাবনায় (অঃ ভাঃ পৃঃ ৫১-৫২ )। 

মূল ৮-অষ্টাধিক শত ভ্োষঠ, চতুঃয্টি মধ্যম, আর পক্ষান্তরে 
কনিষ্ঠ গৃহ দ্বাতিংশৎ হস্ত বলিয়া অভিমত ॥ ১৭ ॥ 

সঙ্কেত :_জোষ্ঠ প্রমাণের মাপ--১*৮ হাত 1 মধ্যম প্রমাণ-_ 
৬৪ হাত। কনিষ্ঠ (অবর) প্রমাণ_৩২ হাত। চতুরম্রে বা 
ব্রাশ চারদিক ও ভিন দিকৃই সমান । বিকুষ্টে ইহাই দৈর্ধ্যের মাপ . 
বিস্তার দৈর্য্ের অদ্-_ইহা পরে পাওয়া যাইবে । 

(ক্রমশঃ | 


শ্রীধতীন্ত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টার সহিত রাষ্ট্রের কিরপ সংশ্রব-সম্পর্ক সমীচীন, সে সম্বন্ধে ' 
তাহার কোন নিয়ম-নীতির ইঙ্গিত করিতে বিরত ছিলেন। . 
তাহারা ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, এ সকল বিষয়ে াহাদের 
সুচিন্তিত নির্দেশ তাহার! যথাসম্ভব শীত তাভাদের দ্বিতীয় বিবৃতিতে 
লিপিব্ধ করিবেন। এই বিবৃতিতে স্টাহারা ধনসম্পদের বিধি- 
সঙ্গত বন্টন-বিভাগ এবং অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের শাসন 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ধু কি প্রকারে গঠন করিতে 
হইবে এবং তাহার বিশিষ্ট নিয়মনীতি কিকপ, সে সম্বন্ধে কোন. 
আলোচনা করেন নাই। এই মস্কোচ তাহাদের প্রথম বিবৃতি . 
মঙগন্ধে প্রতিকূল সমালোচনার ফল কিনা, তহা নিশ্চয় করিয়া! .. 
বলা যায় না। প্রথম বিবৃতির ন্যায় দ্বিতীয় বিবৃতিতে তাহারা . 
আর কোন ভবিষ্যৎ আলোচনার ইঙ্গিত করেন নাই । ুতরাং '. 
তাহারা তাহাদের কর্তব্য সমাপন করিয়াছেন মশে করিতে হইবে । " . 

শিল্পপতিদের এই দ্বিতীয় বিবৃতি যে গত এক বংসর তাহাদের .. 
প্রথম বিবৃতির অনুকূল আলোচনা ও প্রতিকূল সমালোচনা পর্য্যা-... 
লোচনার ফল, সে সম্বন্ধে সন্দ্হে নাই | যতই প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
শালী হউন না কেন, কয়েক জন বে-সরকারী শিল্পপতি ব্যক্তির পক্ষে .. 
ভারতের যুদ্ধোত্তর ও ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুন্যূন সম্পর্কে যে পরিমাপ... 
ইঙ্গিত ও নিদেশ দেওয়া সম্ভব, রচয়িতাগণ সসক্কোচে তাহাতে. 
কুপণতা করেন নাই। তাঁহাদের পদবী অনুসরণ করিয়া তাহাদের. 
পশ্চাতে বু গণ্যমান্য ও নগণ্য ব্যক্তিও পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন ; . 
কিন্তু এই বোম্বাই পরিকল্পনা__সর্বপ্রথম নহে, সর্ঝশ্রে্ঠও বটে ! 
এই পরিকল্পনার উদ্দেস্তর ও নীতির মহিত সরকারের মতগ্ৈধ . 
নাই। এই নিমিত্ত সরকার এই রচয়িতাদের অন্যতম স্যার 
আর্দেশির দালালকে মন্ত্রী পরিষদে গ্রহণ করিয়া তাহার উপর 
সংগঠন-সমুন্নয়ন বিভাগের ভার অর্গণ করিয়াছেন। স্যার আর্দেশির 
অত্যন্ত আগ্রহ এবং একাস্তিকতার সহিত তাহার কর্তব্য কে 
নিযুক্ত হইয়াছেন । সরকারও ইতিমধ্যে ভাহাদের পরিকল্পনা 
প্রচেষ্টা সম্বন্ধে দুইটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। সরকারের পঞ্গ 
হইতে এখনও কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পন! বিরচিত. হয নাই 
ভারতের স্তায় বিশাল ও বিচিত্র দেশের কৃষিশিল্প সমুননয়ন ও ফন্তমার 
পরিকল্পনা সহজসাধ্য নহে । বিভিন্ন প্রদেশে কৃষিপিল্লের অবস্থাব্যব্ 
বিভিন্ন এবং হুটিশ-শাসনাধীন ও ভারতীয় নৃপতিবর্গের আয়তামী... 


(হব বন্যা 
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অঞ্চলের মধ্যে প্রভেদ-পার্থক্য প্রচুর | নুত্তরাং ধীরে ধীরে অগ্রদয় ন! 
হইলে বিভিন্ন অবস্থা-ব্যবস্থা ও স্থার্থের সমস্বয়ের পরিবর্তে সংঘর্ষের 
উৎপত্তি অনিবাধ্য । একটি নির্ধারিত পরিকল্পনা অন্ধযায়ী অর্থনৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার প্রথম প্রয়াস করিয়াছিজেন কংগ্রেসশাসিত প্রদেশ 
গুলি-_একটি জাতীয় পরিকল্পনা-দমিতির কৃষ্টি করিয়া। দেশনায়ক 
জওহরলাল নেচেক ছিলেন এই সমিতির সভাপতি এবং ভারতের 
কয়েক জন লব্কপ্রতিষ্ঠ ঘর্থনীতিবিদ্‌ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
কংগ্রেস শাসনের অবসানের সহিত এই সমিতির প্রচেষ্টা রুদ্ধ হইয়া যায়। 
বোশ্বাই-এর শিল্পপতিগণ তাহার পর যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়া 
ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট রূপ প্রদান করেন। 
টাহাদের সংসাহস মর্বথা প্রশংসনীয় । 

সরকারী কন্মে ব্রতী হইয়া শ্ার আদ্দেশির বোম্বাই পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই । প্রথম বিবৃতিতে 
্রাহার সহযোগ ও স্বাক্ষর ছিল। শ্তার আরে'শির সম্প্রতি একটি 
বেতার বক্তৃতায় দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে, ধনকে অধিকতর ধনী 
এবং দরিদ্রকে অধিকতর দরিদ্র করিবার কুট উদ্দেশ্যে বোস্বাই 
পবিকল্পনা রচিত হয় নাই । ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য-_-১৫ বংসরের 
মধ্যে আমাদের জাতীয় আয়কে ভিন গুণ বৃদ্ধি করিয়া, সাধারণের 
ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি পূর্বক দেশের নিদারুণ দারিপ্র্য বিদূরণ। এই শুভ 
সন্কল্প সাধনের নিমিত্ত ইহা সর্বসাধারণের জন্ত। উপযুক্ত অন্ন, বন 
বাসগৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্যবিধি এবং পীড়িতের চিকিৎসা ও উুধধ-পখ্যের 
যোগ্য ব্যবস্থার বিধান দিয়াছে । এই পরিকল্পনায় অনুমিত একুন ব্যয় 
সমষ্টি দশ কোটি টাকার শতকরা চল্লিশ অংশ ব্যবহৃত হইবে, এই 
উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত । আমাদের দেশের কৃষিকে শতকর! ১৩* 
অংশ উন্নত এব: শিল্পকে পাচ গুণ বৃদ্ধি করা হইবে । ৰারণ, বর্তমানে 
আমাদের কৃষিজ উৎপাদনের তুলনায় শিলের উৎপাদন অতি কম। 
ইহাতে আমাদের ভরণ-পৌষণের নিমিত্ত কৃষির উপর চাপ যেমন গুরু, 
শিল্পের উপর চাপ তেমনি লঘূ । এই অসমীচীন পার্থকাই আমাদের 
দেশের অসমঞ্রসূ অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আদিম কারণ। শিল্পের 
উন্নতি ব্যতীত কোন দেশই সমৃদ্ধি ও সম্মান লাত করিতে পারে না। 
কৃষিতে অর্থাগম হয় অতি সামান্তা, পরস্ত শিল্পে তর্থাগম হয় প্রচুর। 
অর্থাগম ব্যতীত শ্ুষ্ঠ, ভাবে পারিবারিক জীবন-্যান্র। নির্বাহ এবং 
সামাজিক নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য অগস্কব। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে আমর! 
বুঝিয়াছিলাম এবং বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধে সেই অভিজ্ঞতা দৃঢ়তর 
হইয়াছে যে, শিল্পে-অনুন্ধত দেশের কোন রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নাই। 
শিল্পে-অনুমত দেশের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ অসম্ভব; কোন সুযোগে 
স্বাধীনত! অঞ্জন করিলেও তাহা রক্ষা করা দুঃসাধ্য । বছমুখী শক্তিশালী 
শিল্প-্রচেষ্টাকে অনতিবিলাম্ব শত্রুদমনে নিযুক্ত করিতে ন! পারিলে 
যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব । অধুনা! যে দেশ শাস্তিকালীন সর্ধ্বতোমুখী শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে যত শীসজ যুহধ-গ্রচেষ্টায় পরিণত করিতে পারে, যুদ্ধে জয়- 
'লাভ করিবার সম্ভাবন! তাহার পক্ষে তত অধিক। আধুনিক যুদ্ধের 
ইহাই প্রকৃষ্ট বীর্তি। যত দিন ভারত ক্ষুদ্র-বৃহৎ ও গুরু-লঘৃ 
সর্বাবিধ শিল্পে সম্পূর্ণ উন্নতি লাভ করিতে না পারিবে, তত 
বিন তাহার রাজনৈতিক হ্বাধীনত নিরক্কশ হইবে ন!। কিন্তু 
সম্পূর্ণ স্বায়ত-শাসনেয় অধিকার ব্যতীত সর্বতোমুখী শিল্প সমুগ্নয়ন 
ও সমরমারণ অসম্ভব । এই নিমিত বোদ্াই পরিকল্পনার রচৰ্িতাগণ 


তাহাদের পরিবল্পনাফে কার্যে পরিণত করিবার উদ্গেস্তে জাতীয় 
শাসনত্ত্রের অপরিচাধ্য প্রয়োজন মন্মে মন্মে তন্ভুভব কঝিয়াছেন। 
কারণ, যখন তাহাদের পরিবল্লান! পরিপূর্ণরপে প্রযুক্ত হইবে, তখন 
আমদানী-রপ্তানী, মৃ্ধন-সংগ্রহ, কলকারখানা স্থাপনের স্থান-নিষ্ঠারপ, 
বিভিন্ন ব্যাপারে মূলধন বিনিয়োগ, কারকারবারে বিশ্ব্ত-মূলক বাজার- 
সন্ত্রম, লভ্যাংশ বিতরণের মাক্ঞানিপ্ধারণ, বিভিন্ন শশ্য উৎপাদনের 
পধ্যায়ন্রম, জমির যো'্ত-নিরূপণ ও.ভূতি ব্যাপারে রাষট্রশামন প্রয়োজন 
হইবে । শুধু ইহাই নহে, সময় সমস আহাধা-ব্যবহ'রোরু ব্যয়ের মাত্রা 
নিপ্ধারণ পূর্বক কঠোর বন্টন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে হইবে; 
এমন কি, অনেক সময় জনসাধারণের অভাস্ত আচার-ব্যবহারেও 
হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । জনসাধারণের সম্পূর্ণ সহযোগ ও সমর্থনের 
অধিকারী জাতীয় শাসন-ভন্ত্র ব্যতীত তন্ত কোন প্রকার রাষ্ট্রের পক্ষে 
এন্সপ শাসন-সংযম প্রবর্তন করা সম্ভবপর নহে । কারণ, জনসাধারণ 
এইরূপ শাসন-সংঘম তখনই মানিয়া ইবে, যখন তাঁহারা বুঝিবে যে, 
তাহাদের কল্যাণের নিমিত্ত তাহাদেকই প্রদত্ত ক্ষমত!-প্রাপ্ত শাসনতন্ত্র 
এবংবিধ বিধিনিষেধ প্রয়োগ কছিতেছে। বিস্ত কত দিনেকিং 
কখনও আমাদের দেশে স্বাযূত্তশাদনশীল শাসনতন্ত্র প্রবতিত হইবে 
কি না-_তাহ! একমাত্র বিশ্ববিধাতাই ভানন। সুতরাং সেই অনিশ্চিত 
অনাগত স্ুদিনের প্রতীক্ষায় কালহরণ করিলে জাতীয় স্বার্থের 
সর্বনাশ সাধন করা হইবে । অতএব বর্তমান পরিস্থিতির অভ্যস্তারে 
এখন হইতেই আমাদিগকে যথাসম্ভব জাতীয় সমৃখ্যান-প্রচেষ্টা 
প্রযত্বশীল হইতে হইবে । 

এই মহৎ উদ্দেশ্ত লক্ষ্যে রাখিয়া বোশ্বাই-এর অষ্ট শিল্পরথী 
তাহাদের পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন; এবং তাহাদের প্রথম 
প্রকাশিত কাঠামোকে কাধ্যকরী কন্দিবার নিমিত্ত ঘ্রিতীয় বিবৃতি 
প্রকাশিত করিয়াছেন। নিখিল ভারতকে তাহার! এক, অখণ্ড অর্থ- 
নৈতিক একক নিষ্ধারণ করিয়! দেশীয় রাজ্যগুলিকেও তাহার অন্তভূক্তি 
করিয়াছেন । তাহাদের বিশ্বাস, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গণতাস্ত্রিক 
সমাজতন্ত্রে অসমীচীন নহে। তাহারা আরও বিশ্বাস করেন যে, 
ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতিকল্পে ধনতাস্ত্িকতা পরিবজ্ঞনীয় নহে) 
পরস্ত, ধনতাস্ত্রিকতার আবেষ্টনে ব্যন্তিগত উদ্ম ও অনুষ্ঠানের 
অকুষ্ঠিত অবকাশ আছে, অর্থাৎ ধনতান্ত্রিক ভিত্তিতেও ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করে। এই নিমিত তাঁহাদের দৃঢ 
অভিমত এই ষে, ব্যত্বিগত উদ্ভম অম্ুষ্ঠানকে কোন প্রকারে খর্ব্ব কর! 
কর্তব্য নহে। তবে ব্যক্তিগত প্রয়াস-প্রচেষ্টা যাহাতে জাতীয় মথার্থের 
কোন প্রকার হানি না ঘটায়, তদিষয়ে সতর্ক দুটি রাখিতে হুইবে। 
সুতরাং দেশের ও জাতির অর্থনৈতিক সম্পদের বৃদ্ধি ও সত্থ্যবহার 
সম্পাদন নিমিত্ত রাষ্ট্রের একটি বিশিষ্ট কর্তব্য আছে। জাতীয় আয় 
যাহাতে বিধি-সঙ্গত ভাবে ধনিক-শ্রমিক নির্বিশেষে সর্বপ্রকার 
প্রচেষ্টাঈীল ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বিত্ত হয় এবং বকে বঞ্চিত করিয়া 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির মধ্যে নিবন্ধ না থাকে, তাহাই তাহাদের উদদিষ্ট। 
ভাহাদের মতে অর্থ-নৈতিক পরিকল্পন! ও তাহার পরিণতি সম্পূণ 
ব্যর্থ হয়, যদি তাহার ফলে দেশের ও দেশবাসীর দারিক্র্য বিদুরিত 
হইয়। জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধার! উন্নত ও সংবত না করে। 
এই নিমিত্ত তাহার! তাহাদের পরিকল্পনান্ব পরিশিষ্টে জনসাধারণে? 


এয, কার ত 
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* অথচ সর্বনিয্ জীবনযাত্রার ধার! প্রবর্তিত হয়, তাহার বিধিব্যবস্থা 
নির্ষেশ করিয়াছেন । সর্বসাধারণের মধ্যে আয়ের নীতিসঙ্গত ব্যাপকতম 
বিতরণের নিমিত্ত ধন-সম্পত্তি উপভোগের বিষম বৈষম্য তিরোহিত 
করিয়! ইতর-দাধারণের অধিকারের মাত্রা প্রশত্ততর করিতে হইবে। 

এই উদ্দেশ্ত সাধনের নিমিত্ত পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ ছুইটি উপায় 
) নির্দেশ করিয়াছেন । প্রথম, মৃত্যুকর অর্থাৎ ধন-সম্পত্তির অধিকারীর 

মৃত্যু হইলে উত্তরাধিকারীকে তাহার প্রাপ্য সম্পদের পরিমাণ অনুযায়ী 
মাতাতে ক্রিঞ্চিৎ কর প্রদান করিতে হইবে । ইহাতে ধনীর সঞ্চিত 
অর্থের কিয়নদংশ জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইয়া ধন-বৈষম্য 
কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিবে । দ্বিতীয়, জমি-জম।ই স্বত্বের (1,973 
19789 ) পরিবর্তন । শিল্পরথিগণ মনে করেন যে, কৃষির ষেরূপ 
উন্নতি তাহাদের অভীপ্নিত, জমিদারী প্রথায় ভাহা হওয়া সম্ভবপর 
নহে। কৃষক যেজমি চাষ করে, তাহার স্বত্ব ককের নিজের না 

» হইলে জমিতে তাহার মমত্ববোধ থাকে না, সুতরাং জমির উন্নতির 
প্রতি তাহার কোন আকর্ষণ জন্মে না। কৃষির উন্নতির নিমিত্ব 
রাষ্ট্রের সহিত কৃষকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিশেষ প্রয়োজন । তাহারা 
আরও বলেন ষে, চাঁধী কৃষকের জমি যাহারা চাষ করে না, এমন 

' কোন ব্যক্তির হস্তে না যায় তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । ভূমি- 
রাজস্বের হারও যথাপস্তব কমাইয়! বিভিন্ন স্থানে সমপধায়ে আনিতে 
হইবে। বর্তমীনে সহরাঞ্চলেই বহু শিল্পের একত্র সমাবেশ ঘটিতেছে। 
ইহাতে শিল্পের বিস্তার ও উন্নত যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে না ; এবং তাহার 

. ফলে বিভিন্ন স্থানের জনসাধারণ ব্যাপক ভাবে তাহার সর্বপ্রকার 

; উপকার ভোগ করিতে পারে না। এই নিমিত্ত যৌথ কারবারের 

| আশ বছ স্থানের বু জনের মধ্যে বটন করিতে হইবে, ঝুটার ও ক্ষুত্র 
শিল্পের যথেষ্ট বিস্তার সাধন করিতে হইবে, বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন 

: শিল্পের বিস্তার বিন্যাস করিতে হইবে এবং সমবায়-প্রচেষ্টার প্রসার ও 
উন্নতি সাধন করিতে হইবে । দেশের অভ্রন্তরে বিভিন্ন স্থানে ব্যাপক 
ভাবে বিভিন্ন শিল্প ঘহ বিস্তার লাভ করিবে, ততই অধিক হইতে 
অধিকতর লোক তাহার সুযোগ ও সুফল লাভ করিবে । বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে ধন-বৈষম্য বিদূরিত করিবার প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য 

এই নহে যে, সকলের আয়ের সমতা! ফম্পাদন করিবে । এই বৈচিত্রাময় 
£গতে তাহা! সম্ভবপয় নহে ।২ নিজের নিজের বুদ্ধি-বৃত্তির অন্ুশীলন 
ঘবাধা ভিল্পু ভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন ফল লাভ করিবেই ; তবে তাহার 
তীত্র তীক্ষতা! যথাসম্ভব হাস করিতে হইবে । তাহাবও দুইটি উপায়। 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তির স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার নিমিত্ত তাহার ভরণ- 

(পোষণের উপযোগী আয়সম্পন্ন কশ্মের বাবস্থা করি হইবে' এবং জীবন- 

|| নির্বাহের ব্যয় যথাসম্ভব কমাতে হইবে, অর্থাং ভ্রব্যমৃল্যের 

[তির বৃদ্ধি হতাম করিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া ভ্রবামূল্য যাহাতে 

নিষথা হন না পায়, তং প্রতিও তাক্ষ দুটি রাখিতে হইবে । প্রাথমিক, 

[শেষত: কৃষিজ উৎপাদনের মূল্য ্থায়ঙ্গত না হইলেই অর্থনৈতিক 

বিপধায় ঘটবে । ল্ুতরাং কৃষিক্ঞ পণ্যের মূল্য সর্বদা ও সর্ব 

টাযঙঙ্গত পধ্যায়ে রাখিতে হইবে। পরস্ত, সহনে ও মফন্থলে উভয়ত্রই 

(দিকের মন্ত্রী তাহাদের ভরণ-পোবণের উপযোগী করিতে হইবে; 

ভি রা মাধনার্থ বহু শ্রেনীর সমবায় 
তির দু বিস্তার-সাধন করিতে হইবে । 

প্রিতক্ষ কর নিদ্ধারণ সায়া বিভিন্ন ঝেদী ও বিডি ব্যক্তি 








মধ্যে নিদারুণ ধনবৈষম্য কথধিৎ নিবারণ করা বায় বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তিকে উপযুক্ত পারিশ্রমিকে উপযুক্ত করে 
নিযুক্ত করিয়া তাহার কশ্মতৎপরতা বৃদ্ধি করিতে না পারিলে, 
দেশব্যাপী দারিদ্র্য নিরাকৃত করিয়া সকলের স্বচ্ছন্দ জীবন-যাত্রার 
ব্যবস্থা কখনই সম্ভবপর নহে । এই নিশিত্ত কৃষির উন্নতির সহিত 
সর্বপ্রকার উটজ ও উন্নত শিল্পের সম্প্রসারণ-সমুন্নয়ন প্রয়োজন । 
আমাদের দেশের কৃষকের! সাধারণতঃ তাহাদের ক্ষেত্রে একটির অধিক 
ফদল উৎপাদন করে না, সুতরাং প্রায়ই তাহারা বারো মাস কণ্ধ 
করে না। একই ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভিন্ন ভিন্ন ফসল 
উৎপাদন করিয়া এবং কৃষি-কশ্মের অবসর কালে কুন কুদ্র অথচ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং আশু লাভজনক কু'টারশিল্পে তাহাদিগকে বারো! মাস 
নিযুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । কৃষি ও শিল্পে পারিশ্রমিকের 
পার্থক্য যথাসম্ভব সত্বর সর্বত্র নিরাকৃত করিয়া উভয়ের বিধিসঙ্গত সমতা 
ও সামগ্রত্য সাধন করিতে হইবে। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি ও 
শিল্পের বিস্তার ও উন্নতি এবং শ্রমিক্দিগের কণ্ম-কৌশল ও কর 
তৎপরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহাদিগের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিধানের 
প্রতিও তীক্ষ মনোষোগ প্রদান প্রম্বোজন। এই নিমিত্ত পরিকল্পনা- 
রচয়িতাগণ যথাসম্ভব বিনামূল্যে তাহাদিগের সর্বববিধ শিক্ষা ও 
গীড়িতাবস্থায় চিকিৎসা! ও শুশ্রাধার ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়াছেন । অর্থাৎ 
আধুনিক অর্থনৈতিক পরিভাষায় যাহাকে সামাজিক বীমা ও ব্যারাম 
বীমা বলে, তাহার বিধান দিয়াছেন এবং অবস্থাবিশেষে পরা বেতনে 
ছুটিরও ব্যবস্থা করিয়াছেন । জনসাধারণের মধ্যে আয়ের বিবম 
বৈষম্য দূর এবং দেশের প্রত্যেক অধিবাসীর স্বচ্ছন্দে জীবনধারা 
নির্বাহ করিবার উপযোগী অন্ন-বস্ত্রশিক্ষা ও রোগ-প্রতিকারের ব্যবস্থা” 
সমস্কিত পরিকল্পনা কার্ধো পরিণত করিতে বাষ্রের অকপট সহায়তা 
ও আন্তরিক সহযোগিতা প্রয়োজন! যে কোন দেশে বৃহদাকারে 
ব্যাপক ভাবে দেশের ও দেশবাসীর উন্নতি সাধনার্থ অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্রের কর্তব্য দ্বিবিধ_নিষেধাত্মক ও প্রবর্তাত্মক। 
তাই বলিয়া! রাষ্ট্রকে ষে সম ভাবে সর্ধনিয়ন্ত্রণাত্মক হইতে হইবে, 
তাহার কোন হেতু নাই। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র যদি সম্পূর্ণ কুত- 
কাধ্যতার সহিত তাহার সমস্ত শক্তি-সামধ্থ্য এবং ধন-সম্প“কে যুদ্ধ- 
কাধ্যে নিয়োজিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে শাস্তিকালে 
দেশের ও দেশবাধীর সুখ-সম্পদ্‌-সম্বদ্ধি সঙ্কল্পে দারিপ্র্য, রোগ এবং 
অক্ঞতার বিরুদ্ধেও তাহার! সংগ্রাম করিয়া সম্পূর্ণ জয়ী হইতে পারে। 
অর্থনৈতিক পরিকরন! কার্যে পরিণত করিতে হইলে যে সকল 
বিধিনিষেধ ও শ্াসন-সংঘম প্রয়োজন, দেশবাসী যদি তাহা! 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বীকার করিয়া লয়, তাহা হইলে পরিকল্পনাকে 
অতি সহজেই এবং সুষ্ঠ, ভাবে কাধ্যে পরিণত করা যায়। এই নিমিত্ত 
শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে. প্রযোক্তব্য পরিকল্পনায় ব্যক্তিগত 
উত্তোগ, উদ্ধম ও প্রচেষ্টার প্রচুর অবকাশ থাকিবে, অথচ এক্সপ 
প্রয়াস-প্রচেষ্টা কোন প্রকারে জাতি অথবা সব্পরদায়গত স্বার্থের 
পরিপন্থী হইবে না। পক্ষান্তরে, দেশের অর্থনৈতিক সম্পদকে সমৃদ্ধ 
করিবার প্রয়াস-প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের যে বিশিষ্ট কর্তব্য, তাহাও রাষ্ট্র যখাবথ 
ভাবে সম্পাদন করিবে । এই উদ্দেন্টে ্বত্ব-্বামিতব, শাসন এবং কণ্ম- 
পরিচালন সম্পর্কে রাষ্ট্রের অধিকার অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বিস্তর 
হইবে । তারের এইরপ অর্থ নৈতিক আধিপত্য বিস্তার সঙ্গের 
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.কল্যাণজনক হইবে । এই বিষয়ে শিল্পপতিদের দৃঢ় মত এই যে, 
ক্বারী কর্তৃক স্বত্বাধিকার কিংবা! প্রত্যক্ষ কাধ্য-পরিচালন অপেক্ষা 
রাষট্রশীদনই অধিকতর বাঞ্ধনীয়। যে সকল প্রচেষ্টা সরকারী ব্যয়ে 
পরিচালিত হইবে এবং ঘাহাদের পরিচালনা জনসাধারণের কল্যাণের 
নিমিত, অথচ সরকারী স্বত্বাধিকার ব্যতীত যাহাদের সুষ্ঠ, শাসন 
সম্ভবপর নহে, সেওুলিতে অবশ্য সরকারের স্বত্বাধিকার থাকিবে। 
পক্ষান্তরে, যে-দকল প্রচেষ্টা আংশিক অথবা! সম্পূর্ণরূপে সরকারের 
স্বত্বাধিকারে এবং জনসাধারণের হিতকর অঙুষ্ঠান, মৌলিক শিল্প ও 
একচেটিয়া! ব্যবসার এবং যে-সকল শিল্প দুপ্রাপ্য স্বাভাবিক সম্পদ 
ব্যবহার কিংবা! উৎপাদন করে এবং তন্লিমিত্ত সরকারী সাহাযা লাভ 
করে, মাত্র দেগুলি সরকারের শাসনাধীন হইবে। পরিকল্পনা- 
রচফিতাগণ সরকারী স্বত্বাধিকার অপেক্ষা! সরকারী শীনেরই অধিকতর 
পক্ষপাতী এবং সে শাসন নিয়ন্ত্রিত হইবে দ্রব্য-মূল্য-নিদ্ধীরণে, 
লত্যাংশের সীমা নিদ্দেশে, শ্রমিকগণের কাধ্যকাল এবং মঞ্জুরী নিদ্ধীরণে, 
সরকারী পরিচালক (108:9010:5 ) মনোনয়নে, এবং হিসাব পরীক্ষার 
ন্ুুবন্দোবস্তে । সরকারের ্বত্ব-স্বামিতে যে সকল অনুষ্ঠান, তাহাদের 
পরিচালনায় সরকারের অধিকার স্বাভাবিক; কিন্তু বহু ক্ষেত্রে 
সরকারী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানকেও বে-সরকারী ব্যক্তিগত কিংবা আইন 
অম্ুসারে গঠিত সার্বলৌকিক সজ্বের তত্বাবধানে পরিচালিত করা 
সম্ভবপর ও বাঞ্ছনীয় । বস্ততঃ, সরকারী পরিচালনা অপেক্ষা বে- 
সরকারী প্রচেষ্টারই গ্রাহার৷ অধিকতর পক্ষপাতী! উদার ধন- 
তাস্ত্রিকতার পরিবেশে জনসাধারণের মধ্যে যথাসম্ভব ধন-সম্পদ বিতরণই 
তাহাদের উদ্ি্ট। ইহ! অবশ্য স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের দেশের 
বর্তমান রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে রাশিয়া, জাপ্মাণী 
কিংবা জাপানের স্তায় সমাজতান্ত্রিক বিধিব্যবস্থা সম্ভবপর নহে এবং 
সঙ্গতও নহে। ধনতন্জ ও সমাজতন্ত্র এই উভয়ের সমঞ্জসূ সমবায়- 
সম্পন্ন উন্নতিশীল মধ্যপস্থাই আমাদের অবলম্বনীয়। 
যুদ্ধাবসানের প্রতীক্ষায় বসিয়! থাকিলে আমাদের চলিবে না । 
স্থৃতরাং এখন হইতে সরকারী ও বে-সরকারী উভয় প্রকার প্রচেষ্টাই 
আমাদের নুরু করিতে হইবে। সরকার এই নিমিত্ত কতকগুলি 
প্রাথমিক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । কয়েকটি যুদ্ধোত্তর সংগঠন- 
সমুন্নয়ন সমিতি বিভিন্ন বিষয়ে পরিকল্পন! রচনায় নিযুক্ত আছেন। 
তদ্বাতীত যুদ্ধোত্তর কৃষি-শিক্প প্রভৃতির নিমিত্ত সর্ধপ্রকার কণ্ধকুশল 
শিল্পী, মিশ্ত্রী ও কারিকর শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সাধারণ, বৈজ্ঞানিক ও বিভিন্ন শিল্পবৃত্তি- 
বিষন্নক শিক্ষার বিস্তার ব্যবস্থা চলিতেছে । আমাদের খনিজ সম্পদ 
এবং তড়িংশক্তি সরবরাহ বৃদ্ধির প্রচেষ্টা আরপ্ত হইয়াছে । কেন্দ্রীয় 
সরকার ইতিমধ্যে বিন! বেতনে বাধ্যতামূলক ভাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রদান এবং সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা বিস্তার করিবার নিমিত্ত একটি 


পরিকল্পন। রচনা করিয়াছেন । ৪৫৭ কোটি টাকা বারে ৪,৯১০ 
মাইল রাস্তা প্রস্তুত করিবার একটি পরিকল্পনা হইয়াছে। সেচ, 
নদীপথ এবং দেশাত্যন্তরে সীমার চলাচলের উন্নতি ও রিস্তারের.জন্ত 
একটি সেচ ও জলপথ-মগ্লী স্থাপিত হইতেছে । রেলপথ ও মোটর রাস্তা 
বিস্তারের ব্ববস্থা হইয়াছে । আমেরিকার টেনেসি ভ্যালী কর্তৃসজ্ঘের 
আদর্শে দুই-তিনটি প্রতিবেশী-প্রদেশ মিলিয়া অথব! হ্বতন্্র ভাবে 
ভিন ভিন্ন প্রদেশে সেচের সুবিধা সংযুক্ত সলিলশক্তি পরিচালিত 
তড়িৎ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে। সর্ব 
অধিকতর পরিমাণে ভড়িংশক্তি সরবরাের নিমিত্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
একটি কেন্দীয় শিল্পশক্তি পরিচালকমগ্ডলী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন। বৃদ্ধির ব্যবস্থাও পরিকল্লিত হইয়াছে । 
কৃষিগবেষণার কেন্দ্রীয় পরিষদের একটি শাখা সমিতি রুষির উন্নীত 
দ্বার! কুধিজ উৎপাদন দশ বংমরে দেড় গণ এবং পনর বংসরে দ্বিগুণ 
করিবার প্রচেষ্টাম ব্যাপূত আছে ; এই কাধ্যে ব্যয় হইবে হাজার 
কোটি টাকা । বনজ এবং মংস্ত-সম্পদ বুদ্ধিরও ব্যবস্থা হইতেছে । 
লৌহ ও ইস্পাত, যন্ত্রপাতি, কলকক্সা, বিলাতাঁ মাটি, চিনি, মন্যের 
সার (&10]০1) খাগ্তফেন (£০০৭ ৩৪৯1) গুরু ও লঘু রাসায়নিক 
দ্রব্যাদি, এবং ইলেক্ত্রো৷ কেমিক্যাল প্রভৃতি শিল্পে শতকরা ৮* অংশ 
বৃদ্ধি সাধন হেতু উনব্রিশটি কনিষ্ঠ উপ-মণ্ডলী (65791) প্রতিষ্ইিত 
হইতেছে । এ সকলই উদ্যোগপর্ধের ব্যাপার ! এই সকল জল্পনা- 
করনাকে বাস্তব পরিকগ্ননায় পরিণত করিতে এখনও অনেক বিলম্ব । 
এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে কাধে পরিণত করিবার নিমিত্ত অর্থ আসিবে 
প্রধানত: বে-সরকারী শিল্পবরতী ব্যক্তিবর্গের সংস্থান হইতে । এই 
নিমিত্ত প্রত্যেক উপ-মণ্ডলীতে বে-সরকারী সদস্য ছুই-এক জন 
থাকিবে । প্রত্যেক উপ-মগ্ডলীকে সরকার সর্বপ্রকার তথ্য ও 
উপদেশ দ্বারা সাহাষ্য করিবেন এবং উপ-মগ্ডুলীগুলিও প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট শিল্প প্রবর্তন ও প্রবদ্ধন পরিবল্পন1 সম্পর্কে তাঁহাদের স্থির 
সিদ্ধান্ত সরকারকে জানাইবেন । এই উদ্দেশ্টে স্যার আর্দেশির দালাল 
সর্বসাধারণের আস্তন্বিক সহযোগিতা প্রার্থনা করিয়াছেন । তাহার এ 
প্রার্থনা অবশ্ত নিক্ষল হইবে না। কিন্তু এই উনব্রিশটি বিভিন্ 
শিল্পসংক্রান্ত উপ-মগ্ডলী নিয়োগ যুদ্ধোত্তর প্রথম পাঁচ বৎসরের 
শিল্প-সমুন্নয়ন ও সম্প্রমারণ পরিকল্পনার প্রথম অনুষ্ঠান । যুদ্ধের 
পাচ বৎসরের অস্তে অনুষ্ঠানের মাজ সূত্রপাত! ইহার পরিণতি 
কত দিনে, কিরূপে ঘটিবে, তাহা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকারে 
ভবিতব্যতার কবলে নিহিত । নিরবদ্ধ দেশ-হিত-ত্রতে আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের শব্ব,কগতি চিরপ্রসিদ্ধ ৷ যাহারা এই সরকারকে নিয়ন্ত্রি 
করেন, তাহাদের স্বার্থ ও ভারতের জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন নহে বিশে 
বিভ্ি। জাতীয় শাসনতন্ত্র ব্যতীত, জাতীয় স্বার্থের অন্থকূল 
পরিকল্পনা-প্রচেষ্টা বনু বাপা-বিদ্ব ও বিলম্ব-সন্কুল। 


“আমাদের হিন্দুত্যতার মূলে সমাজ, মুরোগীয় সভ্যতার মূলে রাষ্ট্রনীতি । 
দামাজিক মহত্বেও মানুষ মহাত্থ্য লাভ করিতে পারে, রাষ্ট্ীনীতিক মহস্বেও পারে। 
কিন্তু আমর! বদি মনে করি, মুরোগীয় ছীচে নেশন্‌ গড়িয়া তোলাই সভ্যতার 
একমাত্র প্রকৃতি এবং মনুষ্যত্বের একমান্র লক্ষ্য, তবে আমরা ভুল বুঝিব 1” ৃ 





বরীতে না থাকলে | 
পীপ্রশাস্তকুমার চৌধুরী 


মীম্টা ছ্বিল তাৰ স্তবোগ, কিন্তু অমন ছষ্, ছেলে ওদের 
পাড়াতেই নয় শুধু, সার! বাংলাদেশ চু'ড়েও পাওয়া যায় 

কি না সন্দেহ। তার মাথায় অঙ্ক কোন দিন ঢুকতে! না, কিন্ত 
ুষটবুদ্ধি টুকতো৷ একবারে সদলবলে ভিড় করে। 

অঙ্কের পবীন্দায় সে পেতে! একশোর মধ্যে আট কি নয়; কিন্ত 
দুষ্ট মির ঘদি কৌন পরীক্ষা থাকতো, তাহলে সে পেতো! কত জান 1 
একশোর মধ্যে একশো-আট কি নয় । 

এহেন সুবোৌধচন্দ্র আজ মহা ব্য্ত । রবিবার ;_ইস্কুলে যাবার 
থাঙ্গামা নেই। তার ওপর পাড়ার পার্কটাতে আঙ্গ মহ! ধূম। 
বেলা এগারটা, থেকে তাদের টিমের সঙ্গে ওপাড়ার জিপ.সি-্লাবের 
ক্রিকৌ-ম্যাচ, চলেছে । পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মালীদের যে 
ঘরটা আছে, সেইটে হয়েছে তাদের টেন্ট। 

সুবোধ তাদের দলের এক জন দুর্দান্ত খেলোয়াড় । তাদের দল 
ব্যাট করতে সুরু করেছে। দু'টো উইকেট গেছে পড়ে। তৃতীয় 
আর চতুর্থ ব্যক্তি ব্যাট করছে। এদের এক জন আউট হলেই সুবোধ 
ব্যাট করতে নাববে। কাজেই সে প্যাড, পরে তৈরী হয়ে বসে 
আছে। এমন সময় একটি আধাবয়সী দর্শক সুবোধের কাছে এসে 
দাড়ালো । ঠিক সেই মময় তৃতীয় ব্যক্তি আউটু হয়ে গেল। 

: সুবোধ খুব কায়দা করে ব্যাট্টাকে হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে 
খেলতে যাচ্ছিল। লোকটি কাছে গিয়ে চুপি চুপি বঙ্লে-_দেখে-ুনে 
মেরে! ভাই, বলটাতে ব্রেক আছে। গোৌয়ারতুমি করতে যেও ন| 
খররদার । 

, কারুর মুরুব্বয়ান! সুবোধ কোন দিনই বরদাস্ত করতে পারতো 
» না” আজও পারলে না”-এগুতে এগুতে বলে গেল--ত্রেকে আছে না 
ছাই আছে! সব বল মেরে ছাতু করে দেবো। 





উইকেটটাই। প্রথম: বলেই কেচারার তেকাটি একবাবে বৌকে 


ত্রিভঙ্গ-মুরারি হয়ে গেল। 

বাটি বগলে করে বেচারা পত্রপাঠ ফিরে এলো ॥ টেনে 
লোকটা তখনও ঠিক সেই জায়গায় ঠায় ছাড়িয়ে রয়েছে। অপয়! 
অনামুখো লোকটা । সুবোধের মনে হতে লাগলো- লোকটার মু্টা 
বদি বল হোতো, গাহলে একটা ওভার বাউগারির মার হাকড়ে হাতের 
সখ করে নিতো । 

ভদ্রলোক একটা মুরুব্দয়ানার হাসি হেসে বললে--বলুম দেখে" 
শুনে মেনে, কথ! শুনলে না। তাঁর পরেই হঠাৎ নিজের হাত- 
ঘড়িটার দিকে চেয়ে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে বিড় বিড় করে আপন মনেই 
বকতে লাগলো- নান আর দেরী করলে চলবে না, চারটে অনেকক্ষণ 
বোজে গেছে, এইবার উঠতে হোলো! । 

কথাটা শেষ করেই স্তবোধের দিকে চেয়ে বললে- আচ্ছা, নবীন 
মিদ্তিরের লেনটা ঠিক কোন্থানটায় হবে বলতে পারো ? 

সুবোধ একেবারে লাফিয়ে উঠলো। যাক লোকটাকে জন্দ 
করবার একট। পথ খুঁজে পাওয়া গেছে। 

নবীন মিত্তিরের লেনেই শুবোধদের বাড়ী। গলিটা পার্কের ' 
একেবারে গায়ে বল্ধেই চলে। বুবোধ কিন্তু মুখের ভীবট। এমন : 
যেন লোকটা ভুল করে একেবারে উল্টো পথে এসে পড়েছে ।--বললে 
নবীন মিত্রের লেন এখানে কোথায় মশাই ? পার্কের উত্তর 
দিকে এ যে গলিটা দেখছেন, এ যে যার মোড়ে ষাঁড়ট! কাড়িয়ে 
রয়েছে, এ গলিটা ধরে বরাবর পিধে চলে গেলে ট্র্যামরাস্তা পাবেন 1: 
সেটা ক্রস করে এ গলিরই ঠিক সামনা-সামনি যে সরু গলিটা পাবেন, + 
সেই গুলি ধরে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেলে এই রকম একটা পার্ক 
পাবেন। সেই পার্কের কাছে গিয়ে ঘাকে জিজ্ঞেস করবেন, সেই 
আপনাকে নবীন মিত্তিরের লেন দেখিয়ে দেবে । 

লোকটা চলে গেলে পর সুবোধ মনে মনে তারি খুসি হয়ে উঠলো। 
বাক্‌, লোকটা তাকে যেমন অপদস্থ করেছে, সেও তেমনি তার শোধ .. 
তুলে ছেড়েছে। রি 

এই ঘটনার কিছু দিন পর সুবোধের হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার' 
নগেন মামার কথা। নগেন মাম] তার ঠিক আপন মামা নন। তার 
মার পিমৃতৃতে। না মাসতুতো ভাই । কিছু দিন হোলো, ভদ্রলোক: 
“চিন্রজগৎ' নাম দিয়ে একট! সচিত্র সাপ্তাহিক বার করেছেন । 
কাজেই বায়স্কোপের পাস্‌ তিনি অনায়াসেই সংগ্রহ করে দিতে পারেন ।' 
লোকট! কিন্তু কেমন যেন গোমড়ামুখো। পাসের কথা তুললেই 
বলেন- এ বয়েসে এত বায়স্কোপ দেখার সখ তো ভাল নয়, গন্য 
দিয়ে লেখাপড়া** "ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অবশ্য বার বার তাগাদার ফলে মামাকে অবশেষে রাজি হতে 
হয়েছে। কিছু দিন পূর্বে ভদ্রলোক কথ! দিয়ে ফেলেছেন শীগগিরই 
একটা পাস্‌ যোগাড় করে দেবেন। সে-ও আজ প্রায় মাসখানেক" 
হতে চল্লো ৷ 

নগেন মামার কি কথার ঠিক!স্বোধ আজ ঠিক করেন 
নগেন মামার বাড়ী চড়াও হয়ে বেশ ছু'-চার থা শুনিয়ে আসবে । 

বিকেল ছণ্ট নাগাদ নগেন মামাদের বাড়ীতে গিয়ে সুবোধ! 
হাঁজির হোলো! ৷ সদর-দরজ! পার হয়েই একতলার বাইরের ষ 
উ“কি মেরে দেখে, নগেন মামার মেয়ে বেণুটা মাষ্টার 
কাছে পড়ছে। সুবোধ ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মাষ্টার দশাইটর 
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কি চেয়েই লাফিয়ে উঠলো ।--কি আশ্র্্য, এ যে সেদিনকার সেই 
ঈয্া লোকটা, ঘার মুখ দেখে ব্যাট করতে নেমে তার তেকাটি তে! 
বি গেছলো ! 

“লোকটা ঘাড় গুজে আপন মনে বেণুকে অঙ্ক না কি 
চ্ছিল। স্ুবোধকে দেখতে পায়নি ভাগ্যিস! 

*.এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধ যেন হাঁফ ছেড়ে 
চলো। তার পর একটু দম নিয়ে দে সিড়ি বেয়ে সটান্‌ উঠে 
লি দোতলায়। দোতলার হল্‌্-ঘরটায় বসে নগেন মাম! একরাশ 
|গজপত্র নিয়ে মাথা-মু কি সব করছিলেন। ধপ করে ফরামের 
পর বসে পড়েই সুবোধ বললে, খুব তো! পাসু দিলেন নগেন মামা । 

: কাগজগুলোর ওপর থেকে চোখ না তুলেই নগেন মাম! 
ঈলেন-পাস্‌ তে! জোগাড় করেছিলুম, কিন্তু তোর কপালে নেই, 
কি করব বল্‌? এক-আধ জনের পাস্‌ নয় রে, একেবারে গোটা 
টা বক্সের পাসু। 

“ বোধ বললে-সে পাস্‌ কি হল তা হলে? 

“ মগেন মামা এইবার নথিপত্র ছেড়ে সিধে হয়ে বসলেন । 
টলন--আর বলি কেন। কত করে তো পাস্‌ জোগাড় করলুম। 
মার মশাইকে পাঠালুম তোদের বাড়ীতে পাস্টা পৌঁছে দিতে। 
ট বিবারের কথা বলছি আমি । সেই দিনেরই পাস্‌-_সন্ধ্যে ছ'টার 
[1 বলে দিলুম, চারটের মধ্যেই যেন পাস্‌ যথাস্থানে পৌছয়। 
নি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছ্ছি__হঠাৎ, রাত আটটার সময় মাহ 
ক ঘুরে এসে মাষ্টার মশাই পাস্খান। ফিরিয়ে দিয়ে বললেন_ 
নার নবীন মিত্তিরের লেন তো খুঁজে পেলুম না মশাই । 

দেকি! আমি যে আপনাক্ষে পড়াপাখীর মত করে 
দিলুম ! সুমুখেই অত বড় পার্ক; ও তো ভুল হবার যো 
মাষ্টার মশাই বললেন--পার্ক তো! খুঁজে পেয়েছি, কিন্তু সে 
কাছে নবীন মিত্তিরের লেন বলে তে! কোন গলি নেই। 
ললুম- _পার্কটা কি রকম বলুন তো? 

টার মশাই পার্কের ষা বর্ণনা দিলেন, ত! থেকে বুঝলুয়, ভদ্রলোক 

নে গিয়েই পৌছেছিলেন । বললুম--ওখানে নবীন মিত্তিরের 

লৈ কোন গলি নেই, এ কথা কে আপনাকে বললে? 

স্টার মশাই বললেন-__একটি ছোক্রা। 

গন মামা আরো কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধ! দিয়ে সুবোধ 
চলো--বুঝতে পেরেছি, ভদ্রলোক ভুল করে ঘৃরে মরেছেন। 
গগন মাথাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধের ডাক ছেড়ে 
ইচ্ছে করল। 


সপে 


ঠপ্ত শ্রীকনবি-নর্ভক 


€২) 

ই ভাবেই দিন কাটতে লাগল। কিন্তু রাক্তা মহাপদ্ম নলের 
$& বিষম ছুঃখ--ঠার ছুই" রাণী সুনন্দা! বা মুরা কাররই ছেল্লে 
, ঘাজ! অনেক চেষ্টা করলেন-_বাগ-বজ্জ-ঠাকুর-দেবতার কবচ- 
ফিদ্ধ কিছুতেই কিছু হ'ল না-_বানীদের ছেলে হবার বয়স 
[রয়ে হায় যায় । এমন সময় এক দিন হঠাৎ এক জন মন্ত বড় 
রাজ নলের ছাজসভীয় এসে উপস্থিত। তার মুখে বাণী-- 


ছু চিলি খু চে 
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মহারাজের জয় হোক | আপনার কাছে আজ আমি অতিথি । অনেক 
দিন তপস্যা “করেছি-_কিছুই খাওয়া-দাওয়া! ছিল না এত দিন। 
আজ আপনার অন্তঃপুরে আমার মনের মত খাওয়ার ব্যবস্থা করুন|” 

রাজা ত এহেন খধিকে অতিথি পেয়ে নিজের বছ-ভাগ্য মনে 
করলেন । খবি ত নয়--যেন লস্ত আগুন! তপস্তা ক'রে তীর 
শরীরে এত তেজ জমেছে যে, খবির দিকে ভাল ক'রে চাওয়াই যায় 
না_ চোখ ঝল্সে যায় ! তাই রাজা ভক্তিতে গদগদ হ'য়ে সিংহাসন 
ছেড়ে গড়িয়ে উঠলেন । খধির চরণে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম ক'রে 
তাকে সমন্ত্রমে নিজে এগিয়ে নিয়ে গেলেন অস্তঃপুরে । এমন কি, পা! 
ধোয়াবার জল পধ্যস্ত নিজের হাতে ব'য়ে এনে খুব ফত্ত ক'রে 
নিজেই খধির পা ছু'খানি ধুইয়ে দিলেন। তার পর ঠিক গুরুর 
মত পরম সমাদরে খধিবরের উত্তম রাজভোগ সেবার ব্যবস্থা করতে 
হুকুম দিলেন রাজবাড়ীর রাধুনীদের। 

খধির পা! ধুয়ে পাদোদকটুকু তিনি একটা পাত্রে মাবধানে রেখে 
দিয়েছিলেন | রাণীরা যখন এসে খধিকে প্রণাম করলেন, তখন সেই 
পাদোদক একটুখানি নিয়ে তিনি দুই বাণীর মীথাতেই ছিটিয়ে 
দিলেন। বড় রাণী শ্ুনন্দার মাথায় পড়ল পাদোদকের ন'টি ফোটা, 
আর ছোট রাণী মুরার মাথায় এসে পড়ল একটি ফৌট! মাত্র। কিন্ত 
ছোট রাণী এই একটি মাত্র ফট! পেয়েই কৃতার্থ হ'য়ে গিয়েছিলেন ! 
তার মনের সেই আনন্দের*ভাব তিনি মুখে প্রকাশ করতে লাগলেন-_ 
“আমার কি সৌভাগ্য! আপনার মত খধির পাদোদক আমার 
মাথায় প'ড়ে আমার সকল পাপ দূর ক'রে দিয়েছে। প্রভু ! আমায় 
আশীর্বাদ করুন--যেন আমার নারীত্বে গৌরব এনে দেয় মাতৃত্বের 
সৌভাগা? ! 

খধিও তার এই ভক্তিভীব দেখে খুবই সন্ত হলেন, আর 
আশীর্বাদ করলেন যে, খুব শীগগিরই ছোট রাণীর একটি মনের মত 
ভাল ছেলে হবে। 

বড় রাণী সুনন্দাও ভয়ে-ভত্তিতে জড়-সড় হ'য়ে ্ীড়িয়েছিলেন। 
তবে তিনি ছিলেন বড় অভিমানী-স্বভাবই ছিল ্ঠার গন্ভীর--তাই 
তিনি মুখ ফুটে কোন কথ! বলেননি । খবি তারও মনের ভাৰ 
বুঝে আশ্বাস দিলেন যে, তারও মনের ইচ্ছা পূর্ণ হ'তে দেরী 
হবে লা। 

এর কিছু দিন পরেই খাধির কৃপায় সুনন্দা ও মুরা ছুই রাণী এক 
সঙ্গে গর্ভবতী হলেন । ঠিক সময়ে মুরীর সত্য সত্যই একটি ছেলে 
জন্সাল। মা মুরার নামের সঙ্গে মিল ক'রে ছেলেটির নাম রাখা 
হ'ল--মৌর্যয। 
এ দিকে বড় রাণীর দুঃখের বরাত কি না-কোন কাজই তার 


_ ভাল ভীবে হ'ত ন।। তাই গার পেট থেকে বেরুল--ছেলে নয়, 


মেয়ে নয়_একটা প্রকাণ্ড মাংসের ডেলা! মহারাজ নন্দ ত তাই 
দেখে চ'টে আগুন! তিনি তখনই বড় রাণীর মাথ! কেটে ফেল্বার 
হুকুম দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু প্রধান মন্ত্রী রাক্ষদ অনেক কয়ে 
বুঝিয়ে তাকে একটু শান্ত করলেন। তখন তিনি আদেশ দিশ্লেন-- 
“মাংসের পিশ্ডিটা নদীর জলে, ফেলে দাও।' কিন্তু রাক্ষম ত'তেও 
বাধা দিয়ে বল্লেন--“মহারাজ | আমার আর একট! নিবেন শুন্তে 
ব্আজ্ঞা হয়! যেখবির বরে বড় ব্বাঈীমা এই মাংসের ডেল! প্রসব 
করেছেন, ভার দৈব-ক্ষমতা ত আপনার জজানা নেই-ছাতে 


হাতে প্রশাক্ষ ফল আপনি নিজেও পেয়েছেন এই ক'দিন আগে। 
কত শঠ্ঠ চেষ্টাতেও ত একটি ছেলের মুখ দেখুতে পাননি এত দিন। 
আজ খবির পাদোদক মাথায় দিয়েই ষে ছোট রাণীমার সোনার চান 
ছেলে হয়েছে-+এ ত আর অন্বীকাধ করবার উপায় নেই। কাজেই 
এ মাংনপিগুটা ফেল্বেন না । এতে হয়ত খবিবরেরই অদস্মান কর! 
হবে। দিব-দৃ্তে তিনি তা জান্তে পারবেনই। তখন তার কোপে 
হয়ত আপনার নতুন বংশধরটিরও অনিষ্ট হবে--এমন কি, আপনি 
সবগুশে নির্বংশ হ'তেও পারেন। তাই আমি বল্ছি কি-_আমাকে 
একবার দেখতে দিন এ মাংসের ডেলাটা। আমি যদি বুঝি ওটা! 
কোন কাজে লাগবে না, তখন ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থা কর! যাবে' ! 
প্রধান মন্ত্রী রাক্ষস ছিলেন খুব বেষী চালাক । তিনি মনে মনে 
বেশ বুঝেছিলেন যে, খধির বর কখনও ব্যর্থ হবে না__তবে হয়ত 
একটা অবটনের মধ্যে নিয়ে ছেলে জম্মাবে । মহাভারতের কথা তার 
মনে পড়প। গান্ধারীরও 'ত এমনই একটা মাংসপিণ্ড পেট থেকে 
বেরিয়েছিল। ত| থেকেই একশ' ছেলে জন্মায় । এ-ও সেই রকম 
হয়ত হ'তে পারে। রাক্ষদের এই আন্দাজ মোটেই মিথ্যা হয়নি। 
মাংসপিগুটা উল্টে-পাল্টে দেখে তার মনে হ'ল যেন কতকগুলো! ছোট- 
ছোট ছেলে ময়দার লেচি-মাখার মত এক সঙ্গে মাখা! হ'য়ে রয়েছে। 
তাদের হাত-পা-সুখ-বুক-পেট খুব অস্প্ট তবু সে সব ছাপ যে 
ভেতরে রয়েছে ত1 একটু খুঁটিয়ে দেখলেই বোঝা যায়। তাই তিনি 
কাউকে কিছু না ব'লে মাংসপিগুটা নিজের বাড়ী নিয়ে গেলেন । 
বাড়ীতে এদে একট! প্রকাণ্ড গাম্লার মত পাত্রে পরিষ্কার সর্ধের 
তেল ভর্তি ক'রে তাইতে এ মাংদের তালটা ডুবিয়ে রেখে দিলেন। 
রোজ রোজ নিজের হাতে তিনি পাত্রের তেল বদলে দিতেন-_মাংস- 
পিগুটাকে নরম নেকৃড়ায় পু'ছে রাখুতেন। ক'দিন যেতে না যেতেই 
ধীরে 'ধীরে ফুলের পাপড়ি খোলার মত এ মাংমের তালটা থেকে 
ছোট ছোট শিশুদের দেহ আলাদা হ'তে লাগল। আস্তে আস্তে 
মাংসপিগুটার জোড়গুলো সব খুলে গিয়ে ন'টি শিশুর জন্ম হ'ল। 
তখন রাক্ষম ছেলেগুলিকে আলাদা! ক'রে ন”ট পাত্রে ছুধে ডুবিয়ে 
রেখে দিলেন দিন ছুই | তখন দেখ! গেল-_বাচ্ছার! হয়ত পা" 
নাড়তে আরস্ত করছে। শেষে যখন ছেলেগুলো কেঁদে উঠ,ল-_তখন 
রাক্ষদ .তাদের ভাল ক'রে তুলো দিয়ে পু'ছিয়ে নরম তুলোর 
বিছানায় শুইয়ে ছুটে গেলেন রাজসভায়। মাঝে ক'দিন তিনি 
অন্থুখের ভাগ করে রাজমভীতেই যাননি । দিন-রাত আহার- 
নিদ্রা ছেড়ে মাংসপিগুটার তদারকে ব্যস্ত ছিলেন। হঠাৎ তাকে 
হস্ত-দস্ত-ভাবে ছুটে আস্তে দেখে মহাপন্প নন্দ মহারাজ চমৃকে 
উঠ্‌লেন। সভায় সকলের মুখেই এক প্রশ্ন--কি মন্ত্রিবর ! ব্যাপার 
কি'? হীফাতে হাফাতে রাক্ষদ উত্তর দিলেন--'মহারাজ ! বড় 
রাণীমাকে সঙ্গে ক'রে শীগগির চলুন আমার বাড়ী। সেই মাংসের 
ডেলার্টা থেকে ন'ট ছেলে জন্মেছে । এখন তাদের মুখে মা'য়ের 
মাই-ছধ দিতে হবে__নইলে বাচান যাবে না । 
সভাশ্ুদ্ধ সকলে ত অবাক্‌ | মহারাজ, সুনন্থা, মুরা, রাজদভীসদর! 
সকলেই ছুটে চল্লেন রাক্ষসের বাড়ীর দিকে। চারি দিকে রাক্ষসের 
অন্ভুত বুদ্ধির দুখ্যাতিতে “ধন ধন্' রব প'ড়ে গেল। 
| [ ৰ্রমশঃ 


শপ 


গ্যারিবন্ডির বন্দী 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্ধ 

মিলাজোর যুন্ধ শেষ হ'য়ে গেল। দুর্গের দে ঘরটা থেকে ভূষ 
সাগরের নীল ঢেউগুলি দেখা যায়, সেই ঘরে ব'সে গ্যারিবন্ডি তত 
অনুচরদের নিয়ে। বহু দিন শুন্ধ প'ড়ে ছিল এখানকার ঘরগ 
ধুলো আর মাকড়সার জালের মধ্যে সৈন্যরা লক্বা হ'য়ে শু 
রণক্লান্ত সৈনিক সব। বিশ্রামের ভয়ানক প্রয়োজন । 

বেলা-তটে । গ্যারিবন্ডির ঘরের তিনটি জানলা সমুদ্রের দিষে 
দেখ! যাচ্ছে ইটালীর ধুর রডের বাড়ীগুলি এবং ছোট শহর। বাংলোগ 
লাল টালি দিয়ে ছাওয়া এবং বাগানগুলি ফুলে ভরা--যার মধ্য দি 
হঠাৎ কখনো কোনো মেয়ের ভম্ম আর কৌতুহল মেশানে! মুখ যু 
উঠছে। দুর্গপ্রাসাদের দ্য়োল এক দিন সজ্জিত ছিল, আজ রং উ 
গেছে, কিন্তু তবু যে সব ভূতপূর্ব্ব গভর্ণরদের লম্বা নাক আর সক মু 
ছবি টাঙানো রয়েছে, তাদের চোখগুলে! যেন শ্বল্ছে বিদ্রোহী গ্যা 
বন্ডির দিকে চেয়ে। 

গ্যারিবন্তি তার সেনাপতিকে তার কাছ ধেঁদে বস্‌তে বল্লেন 
সাবধান ক'রে দিলেন, দেখো, চেয়ারট! যেন ভেঙে না পড়ে। 

-আমরাও ত' আমাদের বিজয়ী নেতাকে ভালো আসন রি 
পািনি, বল্লে দেনাপতি । 

জীর্ণ কাঠের কেদারায় হাত বুলিয়ে গ্যারিবন্ডি বল্লেন 
যোগ্য আসনই পেয়েছি ! গোলাপ ফুলের শধ্যা আমার জন্তে নয়। 

সেনাপতি অভিবাদন জানালো। প্যালে্মে। জম্ম হগ্লেছে, অনে 
সৈন্য ক্ষয় কারে। মিলাজোতে আরে! বেশী। তবু গ্যারিবন্ডি, ফি 
গার তরবারি নিয়ে সারাদিন যুদ্ধ করেছেন, একটুও ক্লান্ত হননি 
আরে! দুর্গ বদি জয় করবার প্রয়োজন হত, এগিয়ে যেতেন, বিশ্রাচ্ে 
জন্যে এখানে বসৃতেন না। 

ইটালীর জননেত। গ্যারিবন্ডি তরুণ বয়মেই স্বদেশ থেকে নির্ক 
মিত হয়েছিলেন রাজশ!ক্তর বিকুদ্ধত। করার দরুণ । দক্ষিণ-আমেরিক' 
আশ্রয় নিয়ে তাদের যুদ্ধ'জয়ে তাকে সাহায্য করতে হয়েছে। রোমা 
বরিপাবলিক্‌ প্রতিঠিত হবার সময়ে আবার তিনি দেশে এসেছেন 
আবার যে তাকে বিদায় নিতে হবে তা কি তিনি জেনেছিলেন ? 

কাউন্ট রমোলি তার পরাহ্দিত বন্দী। তবু তিনি মুগ্ধ নে 
গ্যারিবন্ডির দিকে দেখছিলেন দীড়িয়ে ফ্লাড়িয়ে। তিনি শুনেছিলে। 
সিসিলির সমস্ত অধিবাসীরা এই বিদ্রোহী বীরকে নতজানু হ" 
“মুক্তিদাতা* ব'লে অভিনন্দিত ক'রে নিয়েছে। মেয়েরা ভগবামে 
কাছে এর মঙ্গল প্রার্থন! করেছে আর মায়ের! তাদের ছেলেদের এগি! 
দিয়েছে এর হাতের পবিভ্র স্পশ নেবার জন্তে। ব্রেজিলের অরণ্যে 
নদীতে এর কত না বীরত্বের কাহিনী, সমুদ্রে জাহাজ-ডুবি আ৷ 
জলদন্যুদের সঙ্গে লড়াইয়ের গল্প মুখে মুখে প্রচারিত হ'য়ে গ্যারিবন্থি 
নামকে তার জন্মভূমিতে বিখ্যাত আর রহস্তময় ক'রে তুলেছে. 
কাউন্টের মনে পড়লো। মন্ত্মুগ্ধের মতন তিনি গ্গাড়িয়ে রইলেন 

গ্যারিবন্ডির কথায় তার চমক ভাঙপ্লো-আপনি আমার বন্সী 
কিন্তু নেপলমূ থেকে হুকুম ন! আসা! পর্যান্ত আপনি আমার অতিথি । 

কাউন্টের সাদা মুখ লজ্জায় রাঙা হ'য়ে গেল। সত্যিই ত বিজ্ঞা 
কাউন্ট আজ বিদ্রোহী গ্যারিবন্ডির বন্দী, যাকে তিনি দেশ খেয়ে 
ভাড়াতে চেয়েছিলেন । 





এ এ এ এর ও জা হজ রাও এ ও চা রজার 


ধন্যবাদ জেনারেল, বল্লেন তিনি রুক্ষ স্বরে । আপনি যদি 


* জামাকে অনুমতি দেন, এক বার আমি আমার সৈম্বাদের দেখে আসি । 
.... -ৈন্তদের দেখে আসবেন ? গ্যারিবন্ডির মুখ গম্ভীর হ'য়ে গেল। 

তার পরেই ফুটে উঠলো উজ্জ্বল হাসি। তিনি উঠে কাউন্টের হাত 
ধ'রে বল্লেন__মনে করেছিলাম, শাস্তির মধ্য দিয়েই আমি অভীষ্ট লাভ 
করব বিন! রক্তপাতে । তা হয়নি, অনেক রত্তক্ষয় হ'য়ে গেল। 
দোষ আমারও নও, আপনারও নয়, যুদ্ধ বাঁধিয়ে যারা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্দি করতে চায় দোষ সেই সব শয়'তানদের । যান আপনার 
যেখানে খুসি। আম্বেন আপনি যখন খুসি! কিন্তু ভূল্বেন না, 
এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর! খেতে বসৃব--কটি আর মদ আর খানিকটা 
ঝোল। সামান্তই উপকব্ণ, তবে আমার মতন দুদ্দাস্ত ক্ষিদে যদি 
আপনার হয়, ভালো লাগতেও পারে । 

কাউন্টের কথা জড়িয়ে এলে!, ক্তার ঠোট কাপতে লাগলো, খাপ 
থেকে তরোয়াল খুলে টেবিলের ওপর রেখে তিনি বল্লেন__ আমার 
হাতিয়ার জামিন রেখে গেলাম, শপথ ক'রে বলছি আমি পালাব না, 
সৈল্সদের সঙ্গে দেখা করেই ফিরে আসব । 

গ্যারিবন্ডি লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেলেন। 

তরোয়ালটি তুলে নিয়ে কাউণ্টের কৌমরবন্ধের খাপে সবস্কে 
পৃরে দিলেন। 

-_আমরা ছু'জনেই জদ্রলোক এবং পরস্পরের বন্ধু । দৃঢ়তার সঙ্গে 
বল্লেন গ্যারিবন্ডি-_এখানে জামিনের কোনো প্রশ্নই ওঠে না। 

পাথর-খুদে বার করা অসমতল সোগানশ্রেণী ধরে টল্তে টল্তে 
কাউন্ট, নেমে গেলেন, চোখে তার জল টলটল করছিল-_বিদ্রোহী 
গ্যারিবন্ডি কাকে আশ্চধ্য ক'রে দিয়েছেন । দেশের রণক্ষেত্রে কাবা 


দু'জনেই শক্র দু'জনের, কিন্তু অন্তরের শাস্তি-রাজ্যে অস্তরতম বন্ধু. 


চিরদিনের | 
... জননেতা গ্যারিবন্ডি্র পুজা কেন ইটালীর ঘরে ঘরে, আজ 


 ভিনি বুঝতে পারলেন । 
গৃহ-শিল্পী 

ধাদ্দের বাড়ীতে ইলেক্টিক আলো-পাখা আছে, তারা ভানে, 
সে আলো-পাখার তার ফিউজ হইলে কি অন্ুবিধায় পড়িতে হয়। 
তখনি ইলেকটিক মিষ্ত্রী ডাকা চাই ; নহিলে পাখা চলিবে না, 
আলো! হবলিবে না। অথচ ফিউজ-তার ঠিক করিয়া লওয়! শক্ত 
. নয়।, এ কাজ্টুকু বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শিখিযা রাখ! উচিত। 
: পেখা থাকিলে এই মামান্ত বিপভ্ডিতে পরের উপর নির্ভর রাখিতে 
হয় না। ইলেক্টিক "তারের সম্বন্ধে এন্ান থাকা এযুগে যেমন 
আবশাক, তেমনি ছোট-খাট আরে! যে নান! ব্যাপার সংসারে ঘটে, 
সে সবের সম্বন্ধে ছোট বয়স হইতেই শিক্ষার প্রয়োজন । এমনি 
কয়েকটি বিপত্তির কথা বলিতেছি। 

কালির দোয়াত উল্টাইয়া গেলে জামা-কাপড়, টেবল-ক্লথ, 
বিছানার চাদর নোংরা “হয়। কাচিতে দিলেও ধোপা অনেক সময় 
'জীমা-কাপড়ের সে-্দাগ তুলিয়া দিতে গারে না) তার ফলে জাস:, 





খানিকটা বরীচিং পাউডার মিশীও। সঙ্কে নঙ্গে আর-এক পেয়ালা জলে 
সাধারণ সোডার গুঁড়া ( ওয়াশিং লোড! ) ঢালিয়া গোলো | তার পর 
ছই পেয়ালার. জল তৃতীয় পেয়ালায় ঢালিয়া মিশাও। মিশাইয়া 
দশ-পনেরো মিনিট পরে এই মিকম্চারটুকু পরিষ্কার ব্লটিং-কাগজে 
বা পাতলা শ্যাকড়ায় ছাঁকিয়া লও। এই ছঁকা জলে কালির 
দাগ-লাগা অংশটুকু ঘষিয়া ধুইয়া লইলে কালির রেখ! নিশ্চিহ্ন 
হইবে। আর একটি সহজ উপায় আছে,তুল্যাংশে নাইটি ক 
এসিড ও পোটাদিয়াম-বাইটারট্রেট (ক্রীম অফ টার্টার) মিশাইয়া 
লও। মিশাইলে এজিনিষ হইবে খড়ির গুঁড়ার ম্ত। তার পর 
একটি এনামেলের বা এলুমিনিয়ামে প্লেট ভাতাইয়। কাপের যে-অংশে 
কালি লাগিয়াছে, সেই অংশটুকু জলে ভিজাইয়! তাতানো প্লেটের 
উপরে রাখো : বাখিয়৷ কালির দাগে এ গুড়া ঘযো, তাহা হইলে 
কালির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়া ঘাইবে। কালির দাগ উঠিয়া গেলে 
ভীলে! জলে কাপড় বা জামা কাচিয়! লইয়ে! । ব্রীচিং পাউডারের 
মিকশ্চারে শুধু কালির দাগ নয়, জামা-কাপড়ে যদি ফলের দাগ, 
লোহার কষানি বা খয়েরের দাগ লাগে তো! সে শব দাগও মুছিয়া 
নিশ্চিন্ হইবে ! 

জামা-কাঁপছে পোড়া-দাগ ধন্রিলে সামান্ধ একটু পোটাধিয়াম 
পাশ্বাঙ্গানেটের সঙ্গে হাঈডোজেন-পেরক্সাইড মিশাইয়া সেই মিকশ্চারে 
স্থাকড়া ভিঙ্াইয় তাহ! দিয়া ঘষিলে দাগ মুছিয়। নিশ্চিহ্ন হইবে । 

চীনা-মাটির ডিশ পেয়াল! প্রায় ভাঙ্গে । জঙ্গিলেই তাহা ফেলিয়া 
দিয়ো না- ভাঙ্গা ডিশ-পেয়াল! বেমালুম জোঙা চলে। জুড়িবার 
জন্ত খানিকটা সাদাখডির গুড়া লও। তার সঙ্গে খানিকটা 
সোটিয়াম-সিলিসেট-সলিউসন মিশাউয়া ঘৃটিয়া লইলে ঘন কাইয়ের 
মত হইবে । ডিশ বা ভাঙ্গা পেয়ালার গায়ে এই কাইয়ের প্রলেপ 
লাগাইয়া লাইনে-লাইনে চাপিয়৷ ধরো-_কাইয়েণ আগায় সম্পূর্ণ 
আটিয়া জুডিয়া যাইবে । ডিশ-পেয়ালার গায়ে বদি আঠা লাগে 
তো ভিজা ন্যাকড়া বুলাইলে মেটুকু মুছিয়। বাইবে । ভার পর এই 
জোড়া পেয়ালা-ডিশ দ্র'দিন রাখিয়া দিয়ো-ব্যবহার ব| ঘাঁটারীটি 
করিবে না। দু'দিন পরে আস্ত অটুট ডিশ-পেয়ালার মত্তই এ 
ডিশ-পেয়াল। ব্যবহার করিতে পারিবে। 

জামা-কাপড়ে আযোডিনের দাগ লাগিলে একটি টিউবে কিস্বা 
গ্লাসে হাইপো-মিখ্রিত জল ভরিয়া আয়োডিনের দাগের উপর 
ধীরে ধীরে ঢালিয়৷ দিয়ে_হাইপো-জল লাগিবামাত্র আয়োডিনের 
দাগ বেমালুম মুছিয়া াইবে। 

লেবেল, খাম প্রভৃতির জন্ত ময়দার কাইয়ের আঠ৷ আমরা 
ব্যবহার করি। সে-আঠার কাজ হয় একটু জ্যাবড়া। ভালে! আঠার 
জন্য একটু গাম্আরেবিক (৬৮) ৪151510) বাজার হইতে 
কিনিয়া আনিয়া! জলে গোলো। জলে বেশ গুলিয়া গেলে সেই জলে 
মিশাও এক-ছিটা টা চূর্ণ করিয়া এবং সেই মঙ্গে ছোট চামচের এক- 
চামচ চিনি। এক-সঙ্গে গুলিয়া মিশাইয়া দিদ্ধ করিয়া ল৪। সিদ্ধ 
করিলে স্টার গলিয়। জলে মিশিয়! যাইবে । এই মিকশ্চারে সরকারী 


+, খানের আঠ তৈয়ারী হয়! এ আঠ যেমন কায়েম, তেমনি সৌখীন । 


কাপড় প্রভৃতির এমন চেহারা! হয় যে গায়ে দিয়া তদ-পমাজে বা; : ধেঁসব রাসায়নিক ভ্রাবক বা চর্ণের কথা লেখা হইল, এগুলি ধুব 
হওয়া! দায়! অথচ এই কালির দাগ অতি-হজে মুছিয়া বিলুগ- ক: দামী নয় এবং.বাজারে পাওয়া ধায়.:.এ কাজে শুধু যে সংসারের ' 
চলে। বাজারে ব্রীচিং পাউভার পাওয়! বায়।. এক-পেরাটিচরালে .উপ্রার হইবে ত! নয়, এ. কাজ: করিতে খুব. জনন পাইবে। ' 





খ্যাস্‌ খ্যাস্‌ কাগজেতে টানলে কি ছবি হয়? 
দেখে যাক বেরসিক ছবি আঁকা কারে কয়। 


কালি আর রং তূলি ধরা বেশ শক্ত, 


কালি মেখে ভূত সাজে যারা ছবি ভক্ত । 


ভক্তের! হরদম ঘষে কেন রবাবে 
পটুয়ার কাজ কি এ? বোঝাবো তা সবারে। 
দিন-রাত কসরং দিন-রাত ভাবনা 

হয়রাণ হয়ে ভাবি খাবে! কি না খাবে। না । 
সাধনায় সিদ্ধি বলে শুধু বোকার! 

সিদ্ধির সরবত খায় বুড়ো খোকার 

ছুপুরের ঝা! ঝা রোদে খাবি খায় শকুনি 
ছাতে বসে ছবি আঁকি, থাই খাব বকুনি । 
বিদ্‌ঘ্টে বাতাসের ছম্ছম্‌ আওয়াজে 

খা খা করে মাঠখানা মেতে যাই বরেওয়াজে। 
খ্যাস্‌ করে টেনে যাই মশগুল আবেশে 
যভুত চরে যেন ছুয়ে ছুয়ে আকাশে । 


এঁকে ফেলি যস্তুত লিকৃলিকে চেহার| । 
পাকাটির খাচ। নিয়ে ওড়ে যেন বেচারা । 
তার পর অদ্ভুতে একে ফেলি পৌচড়ে 
অদ্ভূত ভূত নয়, মুড়ি খায় কৌচড়ে। 
কিনুত হেসে ফেলে তবু চৌখে জল তাব 
বিচ্ছিরি মুখখানা তেতো খেয়ে পলতার। 
লোভুত লোমে ভর! কীদ কীদ চাহনি 
এঁকেছি তা হুবন্থ, দেখেছ কি দ্যাথনি? 
মোভূত মোলায়েম পিছলেই সে সে 
ব্যাাচির ভক্ত লাজ দিয়ে ধরে মে। 
রোতুত বোম্‌ বলে বোমা যেন ফাটাল 
হেঁচে হেঁচে নাজেহাল, খুষী হয় কাটালে। 


আরও কত ভূতেদের ছবি আকি কাগজে 
কিনবে কি খান ছুই ? ঢুকবে কি মগজে? 








শিবাঃ পন্থানঃ 
(এরবারকার এ মহাযুদ্ধ পৃথিবীর সকল দিক্‌, সকল প্রাস্তকে 
প্রকম্পিত করিয়া তুলিয়াছে ! ইহার বহ্িস্ফুলিঙ্গ ও বহি 


বরফ ভাঙ্গিয়। চলা ; খাড়াই-পথে নাম! 


ঘালা হইতে কোনো দেশ, কোনো! মহাদেশের মুক্তি নাই । অভিযান 
টলিয়াছে গিরি-পর্বত বহিয়া, জলা-জ্ঙ্গল ফুঁড়িয়া, কর্ধম-তুষারের 
সুপ ভা্িয়া_সেভিযানকে অবাধ-ব্যাহত এবং অমোঘ করিবার 
গত মাষের লাধনারও সীমা নাই | এই সাধনার সাফলয-রপ নির্শিত 
. ছহাদে “এম-২৯* মডেলের নৃতন বিছ্যুৎ*বাহন। তার নাম উইশ.ল্‌ 
গাড়ী লোকজন এরং রশাপত্র বহিবার জগত এগাডীর সট। এ গাড়ী 
. পর্চক্গম, গিরি-গহ্বর, তুষার-্ুপের বাধ! মানে ন1। সেসব বাধ! - কাজে আজ 









রশি ধরিয়া গাড়ী টান! 


চলে। এ গাড়ীর বড় বড় মোটা চাক' 
রবার প্যাডে মণ্ডিত ; ওজন লঘু । পথ 
চলিতে সাধারণ গাড়ীর যে চাপ পথের 
বুকে পে, এ গাড়ীর চাপ তার সিকি 
ভাগ। তাছাড়া পক্-কর্দমে চাকা পুতিয়া 
গা়ী অচল হইলে ড্রাইভীর অনায়াসে 
নামিয়। 'রশি' টানিয়। গাড়ীকে সচল 
করিতে পারে । তুষার-স্তপে গাড়ী চাঁপা 
প়িলে ড্টভারের কোন আশঙ্কা নাই 
গাড়ীর মাথায় ক্যান্থিশের আবরণ আছে। 
ছয়সিলিগাঁর ্ডিবেকার-এপ্ষিনে এ 
গাড়ীর প্রাণশক্তি ! 


পানি 


জীপের ভ্রমোন্নতি 


জীপের দেহকে আকারে বাদাইমা সেদেহে আরে! ছু'খানি চাক 
এবং অপর দরপ্জাম আঁটিযা নব-বপে তাহাকে অগনি-নির্ব্বাণেব 





অস্ি-বারপন্ষলী জীপ » 





িদি১৩৫১-] 





বাধায় সঙ্কুচিত ভাবে সুদীর্ঘ মই ; এবং বায়ে গ্যাস-মুখোশ, বৈছ্যাতিক 
দঠন।. আসবেশের অঙ্গাবরণা্দি সংরক্ষিত থাকে । অমন 
পীতডের সঙ্কেত পাইবামান্জ এজীপ চকিতে গিয়া! সেআগুন 
নিবাইতে পারে। 


ৃও সংহার ও স্থিতি 
এত কাল হহলিকোপটারের কাজ ছিল শুধু সহার-লীলা-মাধন। 
ন্রৃতি “এক্স, আর ৫? মডেলের যে নূতন হেলিকোপটারের রি হইয়াছে, 
ভাহা দুই কপ ধারণ করিতে পারে। প্রথম রূপে সংহার-দাধন-_ 






৫ কী « ৭ 
হেলিকোপটারের নব 
পর্য্যায় 
দ্বিতীয় রূপে আহতদের 
'মবা-পরিচর্ধযা | নব- 
নিশ্মিত হেলিকোপটারের 
শক্তি-সামর্থ্য ও গতিবেগ 
বাড়িয়া দ্বিগুণ হইয়াছে । 
গতিবেগ এখন হইয়াছে 
ঘণ্টায় ১২৭ মাইল। 


ষ্প 


* ছেলির বুকে হাসপাতাল 


গধ্যশ ফুট খোল! জমি পাইলেই এ হেলিকোপটাধধ অনায়াদে সেখানে 
নামিয়া দেহকে অক্ষত রাখিতে পারে। বুকের মধ্যে চার জন আহতের 
যোগ্য শহ্যা! এবং পরিচরয্যার্দির রশদ-সস্থান, অন্ত্রশস্ত্র, পাইলট প্রভৃতি 
লইয়া এ হেলিকেপটার প্রীয় চৌদ্দ মণ ওজনের ভার বহিয়! গতিবেগ 
সচ্ছন্দ রাখিতে সমর্থ! 


মশা-মাছি-নিপাত 
বৈজ্ঞীনিক-সাধনায় মাকিণ আজ ম্যালেরিয়া! প্রত্থতি ছুরস্ত 
ব্যাধির বীজাপু'নিপাত-কল্পে ডিমেখিল ফথালেট নামে বর্ণহীন 
এক ঝ্বসায়নিক দ্রাবক তৈয়ারী করিয়াছে। কাপড়-চোপড়ে ও 
।বছানাপত্রে পিচকারী-ধারায় এ ভ্রাবক ছুঁতিন আউব্স 
মার ছিটাইয়া দিলে মশামাছি বা কোনো ক্লোগের বীজাপু 
মে ষৰের কাছে পীচ দিন ধেঁধিতে "পারিবে না; গায়ে এ 
জবক মাথিলে ছয় ঘণ্টা কাল ছুষ্ট কীটপতঙ্গ ব! বীজাপুয় আজ্রমণ-ভয় 
থাকিবে না। .এ জাবক শৃষ্ি করিয়াছে আমেরিকার তুপ্ট 
জাঙ্গাহি।.১... 


বিমানশনর্দেশ 


বিপক্ষের বিমান আসিতেছে কি না, সে-সংবাদ পূর্ববাহ্থে জানিবার 
জন্থ হিটলার এক অমোঘ অন্ত্র নিশ্মাণ করিয়াছে | এক অতিকায় যন্ত্রে 
অপূর্বব কৌশলে একটি ম্যাগনেটিক-ডিটেকুটর সংলগ্ন করা হইয়াছে। 
তাহ! হইতে আকাশে অতি তীব্র আলোক-রশ্মি ফেলিয়া আসন্ন 
বিমানের অবস্থান. জানা যায় ॥ বিপক্ষবিমানের পক্ষ-চালনার ধ্বনি 
অতি ক্ষীণ ধারায় কাঁণে বা সুল্মাতিসুস্ম যস্ত্রে স্পন্দিত হইবার বন্ছ 
পূর্বেই উক্ত আলোর ধারায় তাহার অবস্থান সঠিক নিষ্ধীরণ কর! 


রঃ জান্মীনির বিমান-সন্ধান 


সম্ভব হইয়াছে। এ যন্ত্রটি বিপন্ষ-গতি-প্রতিরোধে হিটলারের আজ 
প্রধান সহায়। 


থাগ্য-সার-রক্ষা। 

দীর্ঘকাল মজুত রাখা এবং বছ দুরদেশে পাঠানোর জন্থ খাতাদি 
হইতে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়। মেগুলিকে ভী-হাইডেট করা 
হইতেছে । ভী-াইডেটে করার ফলে খান্তের সারাংশ সম্পূর্ণ ভাবে 
যেমন রক্ষা! পায়, তেমনি ছু'*চার বছর দে খাপ্তকে তাজা রাখ! চলে। 
এই রীতিতে ফলমূল মাহ-মাংস প্রভৃতি সকল প্রকার খাততই ফৌজের 
জন্ত বা ব্যবসায়ের জন্ট যেমন নুদূর দেশে পাঠানো সম্ভব হইয়াছে, 
তেমনি খাল্তগুণের এতটুকু অপচয় ঘটিতেছে না । এ রীতিতে খাল্পের 
ক্ষয় নাই, অপচয় নাই। গৃহস্থ-ঘরেও যাহাতে এ রীতি অনুসৃত হইয়া 
খা্-সার রক্ষা পায়, মে জন্ত “হার্ড উড" জাতের কাঠে 'ডী-হাইডে্ট' 
বনজ তৈয়ারী হইয়াছে। গ্যাসের, তৈলের, কয়লার ঝ! বৈহতিক চু্লীতে 
এই নূতন ভীন্াট খা বহার কা চলে! ভিবথানি ভাই: 






ওক. জালিফ 
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অন্কগুলি বঞ্ত্রে আটা কাগজে বন্ধ রেখায় প্রতিলিখিত হয়? তায় পর 
সখ্যা-লেখ! বোতাম টিপিয়া যান, ষস্ত্রে নিভূলি ঘোগ-ফল ছাপ! হইবে। 
এক্স গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতিবেগের পুল্মাতিবুস্ম অঙ্ক নির্ধারণ হইতে 
বীজ-গণিতের যে-মব সমীকরণ আজ পধ্যস্ত অমীমাংসিত রহিয়াছে, সে 
সবের সহজ এবং অনায়াস সমাধানে এতটুকু ক্রটি থাকিবে না । 


জাহাজ ন! বিড়ালছানা ! . 





রঃ 


বান্বিহাম ইঙ্গল্স্‌ আয়রণ ওয়ার্ক কোম্পানি এক-জাতের 
'জিল-জীপ? তৈয়ারী করিয়াছে । এ জীপ “টাগ'-বোটের কাজ করিতেছে 
অর্থাৎ জখমী সাগর-প্লেন বা জাহাজ নিজ্রিত্ন অচল হইলে সেগুলিকে 
বিড়াল যেমন টু'টি কামড়াইয়া! বূলাইয়া তার শাবককে বহন করে” 
তেমনি ভাবে ঝ্লাইয়া বহিয়া৷ ইংলিশ চানেল পার করিয়া বন্দরে 





খান্ত-সার-সম্কলনী য্তর 











ট্রে সুকৌশলে আঙনের আচে বসাইতে হয়। কি ভাবে এ যত ্ 
ব্যবহার করিতে এবং খাগ্াদি তৈয়ারী ও সংবন্ষণাদি করা হয়, সে চি 
লব বিবরণ পুস্তিকাকারে যন্ত্রের সঙ্গে পাওয়া যায়। রঃ 
গণিত-মন্ত নর 

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক আইকেন এক অভিনব যন্ত্র | 
নিশ্বাণ করিয়াছেন । যগ্তরটি দেখিতে টাইপ-রাইটার যন্ত্রের মত-_ 


বাহন জীপ 


লইয়া আসে। টাগখানি লম্বে 
৪২, উচ্চতায় ১৫ ফুট?) ২৫* 
অশ্ব-শক্তিযুক্ত ক্রাইশলারমেরিন এছ্ছিন 
৫ টাগখানিতে সংলগ্ন আছে; সেই 
ঈৈর্ঘেয ৫১ ফুট, এবং উচৃতে ৮ ফুট। যঙ্ টিতে ৫** মাইল দীর্ঘ সু এক্লিনের শক্তিতে টাগ চলে । এক জন মাত্র লোক এজ্জিন চালাইযা 
তার সংলগ্ন আছে; তার উপর অঙ্ক যোগ করিবার ছোট ছোট ৭২টি টাগে প্রাণশক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ। এমন শক্তিশালী .ও সান 
মেশিন সংযুক্ত আছে। সংখ্যা-লেখা বোতাম টিপিলে প্রয়োজনীয় চালু টাগ-বোট পৃথিবীতে আর নাই । 


নেতারাও 


অন্ক-কষ। যন্ত্র বন্ধ রেখায় অঙ্ক-লখা 


“মাসের ইতিহালে যত বীরত্ব বত মহত্ব সমস্তই ছুঃখের আসনে প্রতিঠিত। মাতৃ- 
ননহের মূল্য দুঃখে, পাতিত্রত্যের মূল্য দুঃখে, বীর্যোর মূলা দুঃখে, পুণ্যের মূল্য দুঃখে 1 


মুখেই শোনা "টাকা করার প্রেম যে চুপে দুপে রকম হলেও সব ক্ষেত্রে নয়। 
চেয়ে রাখা শক্ত'। 'লক্ী চ্চলা' প্রীশৈল চক্রবর্তী মেয়েদের মনেও শিকারীর চোখ 


এ কথাতেও তার প্রমাণ মেলে। 
কিন্তু এ অপবাদটা লক্ষমীরই এক- 
চেটিয়৷ নয়। প্রেমের দেবতাও বড় 
কম চঞ্চল নয়। বিবাহিত মাত্রেই আমার কথায় হয়ত সায় দেবেন 
এবং তা। দেবেন ঠিক স্ত্রীর অযাক্ষাতেই । অভিজ্ঞ ধার! তার! 
নিশ্যই আমার সঙ্গে একমত হবেন যে, দৈবাৎ-পাওয়া। প্রেম শুধু, 
কেন, কষ্টার্জিত প্রেমও স্থায়ী হওয়ার পক্ষপাতী নয়_যেটুকু সময় 
সে টিকে থাকে তা যেন নেহাৎ অনিচ্ছায়-_ঘৃষ নিয়ে বললেও ভুল 
হয় না। লজেগ হাতে গুজে শিশুকে আটকে রাখার মত। 
লজেঞ্ের কের দিকেই তার দৃষ্টি থাকে পড়ে, ওটি ফুরোবার সঙ্গেই 
তার নোটিশ-না-দেওয়া অন্তর্ধান। 

যার চলে যাওয়ার পথের দিকেই শুধু চৌখ পড়ে থাকে, দে যখন 
হঠাৎ এসে পড়ে চমকে দেওয়ার কায়দায় বাধাবদ্ধহীন দমকা 
হাওয়ার মত, তখন কিন্তু একসঙ্গে কয়েক হাজার রজনীগন্ধা ফুটে 
ওঠে একসঙ্গে কয়েকটা! কোকিল ডেকে ওঠে। ঘড়ির কীটাগুলো 
সময়ের সব কটা ঘরকেই অভিসার-মুহুর্ত বলে ঘোষণা করতে থাকে । 
আযাপয়েন্টমেন্ট, টেলিফোন, দর্শন শুভলগ্নের অপেক্ষা করে মাত্র! 
তরুণ-তরুণীর উচ্ছাস-উদ্বেল মানদ লোকের কাহিনী দে কাব্যের 
উপাদান সে। 

উচ্ছাসের মেঘ রর বা 
শিশুট কেমন স্গাড়িয়ে আছে একাস্ত মনে । আরও পপষ্ট দেখুন 


টি ্ | ৪ 


উপহারের উপসংহার 


মীয়ক কেমন শিকারী বলে নিজেকে ধরে নিয়েছে, দে নায়িকাকে 
সেই ষেসে দিন একপাল আত্মীয়ের কবল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
সিনেমীর কোটরে ঢুকেছিল। একেই সে শিকারের স্তরে তুলে ধরতে 
চার । 

আরও এক দিনের কথা, যে দিন সে নীয়িকাকে অমেক খুঁজে বার 
করে নগর হায়ানো৷ বাড়ীর ঠিকান! থেকে, তার পর তার মনোযোগ 
টামধার খতিপ্রান্থে তাকে কত কি উপহার দিতেও সে ছাড়েনি। 
'পর্াধাই.. একটা. সায়াই হারাই ভার তাকে নিশ্চিন্ত হতে দেয়নি । 









আরামে হাল ছেড়ে দিয়ে বমে 

পড়ে, গা ভাসিয়ে দেয়। মেয়ের" যে দড়ি দিয়ে টানে সেটা শুক 
ক'রে পাকানো, শক্ত, অথচ দেখ! যায় না; পুরুষের দড়ি কাছির শব 
শক্ত ও স্থুল, টানতে হ'লে তার ভারটাও বইতে হয়, চোখেও 
সহজে । মেয়েরা তাই শুঙ্্মতার আড়ালে সুতো ধরে আছে কি রা 
বোঝা যায় না, অবশ্য ন| ধরার 
ভাণই তারা করে বেশী। 3০১ | র্‌ 

দাম্পত্য প্রেমে এমন দেখা গো 
যায়, স্ত্রীই বাচিয়ে রাখে প্রেমকে 4 
জমে হিম হয়ে যাওয়া থেকে। 
এ এ হুল সুতালি আকর্ষণেরই 
গুণে। তার পক্ষে অভিনয় কর! 
সহজ, ছলা কলা তাকেই দাজে 
তাই। স্বামীকে সে ধাকা! দিয়ে 
জাগিয়ে দিতে পারে আবার নাড়া 
দিয়ে সচেতন করতেও পারে 
সময় বুঝে আবার সরে গিয়ে 
রহস্তের অবগুঠন টেনে নিতে 
পারে। সত্যি কথা- তার এগিয়ে 
আসা ও পেছিয়ে যাওয়া, তার সুভোলি টান 
ঝংকার তুলেই পদ্দ1 বদলান এক 
অদ্ভুত ব্যাপার । তার এগিয়ে আমাকে সংযত করে তার গেছি 
যাওয়া । তার দাক্ষিণ্যের সুচনাতেই কার্পণ্যের কষাকবি প্রেম 
অটুট করে। ধরা দিতে এসে অধর! হয়ে পড়া শুধু অধর সম্পর্কেই ৪ 


অন্ত বিষয়েও রোমাঞকর, সন্দেহ রি 
১ 





নেই। 

বলা বাহুল্া, নাক্সিকা-ভেদে 
যে এ রীতির তারতমা ঘটে তা 
সহজেই ধরা যায়। অতি নুন্দরী 
মেয়ের কাহিনী সাধারণী বা 
অরূপার থেকে স্বতন্ত্র । নুন্দরীদের 
মধ্যেও যে শ্রেণী-ভাগ বহু তাবেই 
করা হয় তাতেও বৈচিত্রের সন্ধান 
পাওয়া যাবে। যে সুনারী বনু 
জনের দৃষ্িপখে অনিবার্য ভাবে 
ফুটে ওঠে তার কাছে অযাচিত 
ভাবেই এমে পড়ে হাজার প্রণ- 
রর বা প্রণয়বাদীর অজশ্র সম্ভাষণ |  ' কাপের কবাকবি 
তাকে কেন্ত্র করে বহু দূর-দুরাস্ত অবধি কলগুঞন চলেনা 
তার জোটে সবহ্াত ন| বাড়াতেই তার করপুট 
হয়ে ফাঁয়। তাই সে ব্যর্থ করে হত বেশী সার্থক করে 
অনেক কম!. - 


॥ 
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সাধারণ বা অরূপাদের বেলা কিন্তু এর ব্যতিক্রম ঘটে । তাদের 
লো হয়। নিজ্বের সম্বন্ধে ছোট ধারণা বেশ সজাগ 
স্বীফতে তাদের প্রয়োজন হয় আন্তন্ত গুণপনার চর্চ! করতে। 
[কারের দিকে তাদের লক্ষ্য রাখতে হয় কিছু বেশী। এই জঙ্ 
উট হিতাপদণ 
ইন আড়ি সর 
শ্লাবী ভ্ত্রী হিসাবে 
াজনীয় নয়।' এটা 
গুঙায়ীদের প্রতি 
জআবিচার বা পক্গ- 
পাত নয়, আত্ম 
সীধ্যবোধ তাকে 
ছার জনকে তার পক্ষে 





ভা নয়। 
চি সাধারণ ভাবে 
হলতে গেলে প্রেমের 
খাপারে ্বকীয় পরকীয় যাই হোক নারীর অতি খোলাখুলি হওয়া 
চলেনা। তার রহস্ত-লোকের সবটুকু পুরুষের কাছে উন্মুক্ত করা 
ুদ্দিসগত “নয়। নিজেকে পুরানে। হ'তে দেওয়া আর নিজেকে 
রমনজগ্রৎ থেকে নির্বাসিত করা একই কথা । তাঁর অন্তত গতের 
ধার ও সাধনা গোপনেই যেন থাকে যা থেকে মিতব্যয়ীর মত কিছু 
চু তঙগিয়ে দে খরচ করতে পারে। 
:  মেলা-মেশার প্রথম পদক্ষেপেই পুরুষের উদগ্র কামনা হয় নারীকে 
টিনে নেবার। আদম থেকেই ঈভের উৎপত্তি হলেও আদমের 
বন পরয়াম ঈভকে বাসায়নিক বিশ্লে ক'রে দেখে নিতে। 
'ারীকে চেনা জানার এই কৌতুহল প্রণয় ব্যাপারে একটি মূলধন । 
বার দৃষ্টিকে সে বিশ্লেষণ করতে চায় তার হা্িটিকে সে কালো 
গখরে ঘষে পরথ করে। আবার এমন পুরুষ আছে নারীকে হে 
টার সংসারে ডাল! কুলোর মত একটি জীব বলে মনে করে। 
[এ রকম লোককে নিয়েই হয় মেয়েদের মুক্ধিল_ভাদের কাছে 
য়েদের অন্ত পদ্থার শরণ নিতে হবে, তাঁর পর থীরে তার গণ্ভজীবনে 
মি বরোনে। জানি জানি, বিবাহিত জীবনে এ দৃ্ন্ব 
পি নয়। 

মরদারী অন্তর্নিহিত এই রহ্তলোক নিয়েই প্রণয়ের আয 
র্ষেপ। “বিবাহ প্রেমের সমাধি' কথাটি মিখ্য! নয় এই দিক দিয়েই। 
কট অপূর্ব নী তরদীর কাহিনী ভানি। প্রাক ববাহ রর 
খাই ধলছি। ছেলেটি তার প্রিয্তমার চিত জয় করেছিল ঠিকই; 
দ্ধ তার অশান্ত উচ্ছাস আর প্রগন্ড প্রণয় নিবেদন মেখেটিকে 
রা উদ্যত করে তুলতো | দে.সময়ে অনময়ে জানিয়ে দিত কত 
নাস তব! 5885৬ 

শ্রীল আত আমার জীবনে তমি না 


এপ্রিল হওয়ার নমুন! 


তোমার গঙ্গচাই তোমায় চাই। তার পর আরও গাড় দ্বরে হলে 
“তোমায় আমি সত্যিই ভালবাদি। ৃ 

“আই, তোমায় সেই একঘেয়ে কথা' । কত আর শুনবো? 
মেয়েটি বিরক্ত না হয়ে পারে না। শেষে এক দিন তার ঘণিষ্ঠা 
এক সখিকে দে মমন্তার কথা জানিয়ে জিজ্ঞেস করে বসলো। 
বলতে পারিস ভাই, এত ভালবাস! থেকে ওকে কি ক'রে থামান যায় 
ক'দিন ধরে আমি ত আর শুনতে পারি না? 

এআর কি? সখি গন্ভীর ভাবে বঙ্পে, খুব সোজা কাজ,এটা, 
তুই ওকে বিয়ে ক'রে ফেল, আর কিছু করতে হবে না। 

সখিটি বেশ অভিজ্ঞা এবং বিবাহিতা বলেই অবস্ত মনে হয়। 
বিবাহের নামে এটি ছুর্নাম হ'লেও--কথাটা অমূলক নয়? 





সেক্সপিয়ার একটা শ্লোক বলেছেন, 
1191) 55 4১010 0)92 1059চ ৮০০ 
10555101297 ৬7157, 1189 ৮9৫, 

বিবাহিত জীবনের পরিণতি ভেবে শিউরে ওঠার প্রয়োজন নেই। 
কোনও কথাই নিছক সত্যি হ'তে পারে না। আমি এমন 
লোক দেখেছি, চক্লিশোর্েও বধূকে দে নববধূর সম্ভাষণে সম্তাধিত 
করে, অথচ তা বেমানান নয়, আত্তরিকতার রসম্রোতে সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত 

আমাদের দেশের বিধানে তাই মানুষকে ডিসেম্বর হতেও বলেনি 
আর এপ্রিল হ'তেও বলেনি-_সব সময়েই আগষ্ট থাকলেই বোধ হয় 
ভাল হয় (1))1 মেয়েদের দৃষ্টিতে অনেক সময় তাকে মনে হয়েছে 
সে যেন বাড়ীর বাগান থেকে ডাল! ভর্তি করে তুলে আন সঞ্জি 
কিন্বা বেগুন পুরুষ প্রয়োজন হিসেবে মেয়েদের তলে আনতে চায় 
--তার মধ্যে বেছে নিতে চায়, দরকারের সীম! ছাড়িয়ে গেলে ফেলে 
দিতেও কু্ঠিত নয়। সৌভাগ্য বলতে হবে এরকম পুরুষের সংখ্যা 
বেশী নয়। তবে অন্ত দিকও আছে যে দিক দিয়ে তাকালে জার 
একটা জিনিষ চোখৈ পড়ে । . 

ফুল অনেক রকম আছে তার মধ্যে সজনে ফুলও একটা । সঙ্জনে 
ফুলের প্রয়োজন শুধু আমাদের পাফ-ঘরে, কিন্তু বেল বা গোলাপের 
গ্রয়োজন অন্তত । তার! এসে হাজির হয় আমাদের পরিপাঁটি করে 
সাজানো ভুইংরুমে। শানুষের পাক-্ধর বা ডুইংকষম ফোলটাফেই 
বাদ+ দেওয়াসন্ভব নয়। পাক-তর়ে বেশী থাকা দানে 'জীরর্তার 


২৬ ধর্ষ--কানিন১৩৫১ | 
7875্তও ক ওযায ওরোতযাতরারা ররকারারারারে এত 2৪, 

দায়ে চাপানো । এহেন দুই আমর বিপদের ধাক্কা বাঁচিয়েই তাকে 
চলতে হয়--পড়ে যাওয়। থেকে সামলে সক্ষ একগাছি দড়ির ওপর 
দিয়ে সার্কাম-গার্ল এর চলা-বিশেষ। পতনোন্মুখ হওয়ার মুখেই তার 
ঘা কিছু কদরৎ। নমুনাও দুর্লভ নয়--যথা, এক গোলাপজাতীয় 
নববধূ ডূইং-ুমেই অধিষঠিতা ছিল এক দিন। ফুলের ৮৪5৪এ ন! 
হলেও শব্দসঙ্গীতে ভাসমান অবস্থায় । সেতারধারিণী ঝিনিঝিনি- 
নাদিনী দে এক মোহিনী মূর্তি তার। সন্ধ্যার প্রায়ান্কার জমাট 
হয়ে বীত্রির অবগুঠনে পরিণত হয়েছে। ঘড়ির কাটা তখনও ঠিক 
সাড়ে ন'টার ঘরে যায়নি । সার! দিনের কশ্বক্াস্ত দেহটি টেনে যান- 
বাহনের সহস্র ধাকা! সামলে স্বামিদেবতা ততক্ষণে হাজির হয়েছে 
ঘরে। ঝনৎকারিণী স্ত্রীর দিকে চোখ মেলেই তার ভাল যে লাগল না 
তানয়। কিন্তু তার পাকস্ত্রের অসহ উত্তাপ অস্থভব করলো বেশ্ী। 
তাই প্রশংসা দিয়ে পূর্ণচ্ছেদ টানবার চেষ্টা! সে করলে! কিন্তু ফল হলো! 
উপ্টো। সারগামের সাধাসাধি ঝন ঝন.করে উঠলো! তার কাণে। 

কি সুন্দর বাজাও যে তুমি বেলু! 

শোন ন!, আরও আছে, নতুন আর একট! সারগাম*** 

--সারগাম বেশী ভালো কি? আলাপের পর ও আর জমে ন|। 

_কে বললে? এই শোনো না" 

সারগাম সুরুর আগেই ঘড়ির ঝনৎকার শোনা গেল! দশটা 
বাজলো । আরস্তের আগে আরম্ভ আছে কিন্ত আরস্ভের শেষ আছে 
কিকেজানে? স্বামিপ্রবরের পাকস্থলীর শেষ হয়ত আছে। 

স্কেমন লাগছে ? 

মুর আমীর ভালই লাগে- মাত্র সাতটা পর্দায় এত সুর ? 

-_নীতীশ বাবু বলেছেন, সুর পুরোপুরি জানলে সাতটাকে টেনে 
সাতশ' করা ষায়। 

-ক্মন্যা বল কি, অত টানাটানি কি ভীল হবে? হাজীর হোক 
কোমল জিনিষ ত। 

-_দেখ, বেরমিকের মত কথা বলছো । সর টানলে কি ছ্ড়বে? 
মীড়ে মীড়ে রস***রসিক হ'লে বুঝতে নুরের কাছে কিছু লাগে 
না। সুরে ভর দিয়ে ভরপুর হয়ে ইচ্ছে হয় পাখা মেলে উড়ে যাই-_ 
গানের আকাশে পাড়ি দিই-_ 

_কিন্ধ। বেলুঃ আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে, আমার খাবারটা 
দিয়ে যেও। 


রবীন্দ্রনাথের এক নায়িকাকে ক্ষুব্ধ হ'তে দেখেছি_স্বামমীর 
প্রীচরণকমলের মাপ নিয়েই যেন বিধাত! তৈরী করেছেন তাদের 
স্বামীর! আবার কোথায় একটু আট সইতে পারেন না-**। মেয়ের! 
ভাই ত ফেলে বদলে অনেক কিছু নতুন মানুষের সাহচর্যো এসে । 
নতুন মানুষের সঙ্গ পেয়ে নতুন ক'রে ঢালাই করে নিতে হয় 
নিজেকে । অবস্ত ভাঙ্গাগড়াটা যে ছু'পক্ষেরই তা আর বলতে হবে না। 

তবে এমন মেয়ে দেখা যায়, যারা নিজেদের ঢালাই করার থেকে 
জপর পক্ষকে গড়ে পিটে নিতেই ব্যস্ত । রাস্তাটা মন্দ নয়, কেন না, 
নিজেকে ঢেঞ্সে সাজার থেকে অন্তকে পেটাই করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পেটোয় করে নেওয়া সহজ কাজ বৈ কি! 
টিপ উচিত। পুরুষকে বণ না 





পরে যে চুপে চুপে 


তারা নিজের শক্তি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত খাকে এবং অলক্ষ্য বন্দু বা বলি 
দিয়ে কষাকধি করে? সেট যে সহজে ছি'ড়বে না এ রকম ধার্গ! 
থাকলে মেয়েদের হালচালই বদলে যায়! আত্মনির্ভরত! বেড়ে যায 
অন্ততঃ আশী পারসেন্ট। অর্থাৎ পাক! মাছ-শিকারীর মত ছিগ 
ধরে শিকারের দিকে অবিমিশ্র তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাতে পাবে। 
একটি পাকা পঁচিশ সের 
কাতলাকে অবলীলাক্তমে 
খেলিয়ে তোলার কায়দা ও 
কসর দেখানো "খুবই 
সহজ । সেষে শিকাররে 
ডাঙ্গায় তূলতে ব্যস্ত এ 
রকম সন্দেহ যেন শিকা 
রের মনে না জাগতে 
পারে সে দিকে শিকান্ীর 
সাবধান-দৃষ্টি যেন থাকে 
এইখানেই মুদ্বিল, মেক্গে 
দের অদ্ধেক মোহ আর 
আকর্ষণ ছিপের সুতো! 
গড়ে ভে টি সঙ্গেই ছিড়ে বাজে 
তাহলে। 

কাতলা মাছের উল্লেখ করেছি এমনিই বলতে হবে । তরে 
এই প্রসঙ্গে এটাও বলে রাখছি যে রুই-জাতীয় দাম্ভিক মংস্যকে্ 
বড়শিবিদ্ধ হ'তে দেখা বিচিত্র নয় । বূপ বণ্শ্রী। শুঠাম দেহ নিয়ে যারা 
ভূর তুলে চলে এহেন পুরুষ যাঁরা পৌরুষের বৈজয়ন্তী উ'চিয়ে পা 
ফেলে, কৌলীন্যের মূলপন আভিজাত্যের মালমদলা যাদের পকেটে 
পকেটে দে রকম কুই-শ্রেণীকেও দেখ! গেছে অবিশ্রাম পুকুরের এ 
প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত অধিক দৌড়াদৌড়ি করতে । একে জলকেকি 








হুইল ও সুতোর খেলা 
বলেই তার! ধরে নেয়-_এবং কি ভালই যে লাগে তাদের নিজে 
একটি বোকা বেচারা পূতগুতে মাছের মত কল্পনা করে নিজে; 
এতে তার হলনা! লেশমাত্র নেই, মাছের আচার-ব্যবহার বে ঈ রী 
ভাল নর--এঁ স্ুতালি খেলাটিই লাগে সব চেয়ে ভাল। জা! 





+ভাল-লাঙ্ে ছ্রিপধারিনীকে |. বিদ্ধ করেই বে সে গেঁখে গে 


৪৪. 


.-০ (য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জায় ভূলেই তার ঝুড়িতে পূরতে হয় নিছক মত্ততুক্‌ প্রেরণ! বশে*** 
শি, এ কল্পনা শুধু অবান্বর নয় অন্ঠায়ও। ছিপের হুইলে যে গুটানো! 
খ্কোর প্রচুর ক এবং সেই লুতো ছাড়া ও খোলা ছু'টোই মমান 
প্হজ--খনিকটা খোল! সুতোর 19889 নিয়ে যখন মংস্থপ্রবর খেলতে 


থাকে মে তখন এ সত্য বুঝবে কি করে? ভাঙ্গায় তোলার প্রথম 
চেষ্টাতেই তাই দেখ! গেছে অকৃত্রিম প্রেম ব্যাপারেও ভাটা পড়তে। 
মাছেরও চোখ খুলে গেছে এবং এহেন সঙ্গীন অবস্থাতেই সুতো 
ছেঁড়ার বছু কাহিনীও মংশ্যপুরাণের পাতায় পাতায় ছাপা আছে? 





হিফু কোডের প্রতিবাদ 


[ধিকারে মেয়েদের লাভ কোথায়? পিতা কন্ঠাকে 

বথাসাধ্য শিক্ষা দান করেন । মে শিক্ষা আজকাল ছেলেদের 
মত সর্বোচ্চ কালেজিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, ইহা কাহারও 
অল্ঞাত নহে । হিমু ননাজ বলিতে যে ব্যাপক বিশাল দমাজকে নির্দেশ 
ক্রিয়া এই আইন করা হইতেছে, তাহার মধ্যে ইংরেজী শিক্ষিত, 
ইংরেজী-ভাবাপন্ন এবং আচার-ব্যবহারে সম্পূ্ণরপেই বৈদেশিক সমাজের 
জন্ুপ চালচলনে চলিতে অত্যন্ত ত্রাঙ্মদমাজ আধ্যসমাজ প্রভৃতির 
প্রভাব কাউন্সিল প্রভৃতিতে সমধিক হইলেও সংখ্যায় উহার অত্যন্প। 
হিচ্ছু সমাজের পরিবারগত ব্যবস্থা বিষয়াধিকারের সঙ্গে কতখানি 
বিজড়িত, তাহ! তাহার! কল্পনা! করিতেও সমর্থ নহেন। শ্রাদ্ধ, পিগু, 
গহদেবতার নিত্যসেবা, দোল-ছুর্গোৎসব প্রভৃতি কুলাচারের প্রতি- 
পালন তাঁহাদের গৃহে থাকে না; বার মাসের লক্ষীপূজা, বগঠীপূজা 
গ্রন্ৃতির দায়ভার খরচপত্র অজ্ঞাত | মেয়ের বিয়ের খরচ তাদের 
ইচ্ছামত করিলেও মেয়েকে বন্রলঙ্কার, জামাইকে যদৃচ্ছা কিছু ও পার্টি 
দিয়াই সারা চলে । বিবাছের বিপুল খরচ, ফুলশয্যার তত্ব, নমস্কারীর 
অসংখ্য বন্ত্রাদি, ননদতৌষণ, সধবাতুষ্টি এ মব জানেনও না । তাঁদের 
সম্পর্ক বর-কনের মধ্যেই । বার মাসের তের পার্বণের পার্বণী 
ভারে ভারে কখন কুটুগ্ববাড়ী পাঠাইতে হয় না; কল্ঠার সাধে সন্তানের 
' জন্মে, অন্পপ্রাশনে, উপনয়নে, বিবাহে ব্যয় করিতে হয় না। কন্ঠার 
বিবাহ প্রকৃত হিন্দু সমাজে পিতার সর্বাপেক্ষা বড় দায়। বিষয়াধিকার 
মেয়েকে দিলেই যে বিবাহে ব্যয় আপনি উঠিয়া যাইবে তাহা মনে 
করা একাস্ত বাঁতুলতা । কেন যাইবে? কোন্‌ বরের বাপ বা বর 
নিকবলঙ্কার৷ কপর্দবশূন্তা কন্তাকে বধু করিতে ছুটিয়া আমিবেন? 
“পগ" বলিতে যে নগদ টাকাটা দিতে হয়, যদি ধর! যাঁয় বড়লোকের 
মেয়েদের জু সেইটুকুই বাদ দিতে কোন কোন ব্যক্তি রাজী হইলেন, 
হাঁকিদের ? বড়মান্থৃয এ দেশে কয়টি? তাদের দিকেই আইনকর্তী 
ও গৃহীতারা উদ্ধচক্ষে চাহিয়া আছেন । এ দেশে মানুষের আয় 
শঈড়পড়তায় দৈনিক /১০, মে কথা সপপূর্ণ ই ভুলিয়াছেন। কিন্তু 
আমংখ্য দকিদ্র ও অর্ধ-দরিদ্রদের ঘরে কি বিপ্লব বাধিবে সে কথা কেন 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? শিক্ষায় ধশ্বে সমাজকে উত্তোলন এবং 
ছিংসা-বিষেব বিহজ্জিত না করিতে পারিলে শুধু একটা বিপ্লবী আইন 
ফরিলেই হয় না, মেয়েদের ইহাতে কোন দিক দিয়াই লাভ নাই। 
“কাপের বিষয় পাইবে, স্বামিশ্বশুরের বিষয় ননদকে কাটিয়া 
(দিতে হইবে, ছুই স্থানেই টুকরা খুচরা হইয়া সংসার উতথাত হইবে। 
লাইন ভাইয়ে পৃথক্‌ হওয়া ও কুটু্ আনিয়া ঘরে ঢুকান এমন 
কান! অনভিজ্ঞতার একটি প্রধানতম দৃষটাস্ত | যৌথ পরিবার নাই 
যা বলেন, 
নিয়া বাড়ী বাড়ী খবর লইয়া জায়ূন, কটি বাড়ীতে আজও 


কলিকাতা সহরেই কয়েকটি মাত রাস্তা 


লেডি ননীবালা! ব্রহ্মচারী 


ব্রাহ্ম, বিলাতী-ভাবাপন্ন হিন্দু এদের মধ্যে বড়লোকেদের ভিতর 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই দেখিয়াই তাহাকে নজীর করিবেন না, মে 
সংখ্যা অত্যল্প। পন্লীগ্রামে যৌথ পরিবারের অভাব আদৌ নাই । 
মেয়েকে বিষয়াংশ দেওয়ান জুলুম ত বটেই, মেয়ের উপরই দেই জুলুম 
বেশী করিয়া! পড়িবে । 

ভাই-বোনে পিতৃধনের মৃত মাতৃধনের বখরাও হইবে । মাতার 
যৌতুক ধন কেবল কুমারী কন্তা পাইত। এই প্রাচীন প্রথা বড় মন্দ 
চিল? নূতনের পক্ষপাতীদের দুরদৃষ্টি কোথায়? নূতন হইলেই 
হইল? অধৌতুক ধন কুমারী কন্তা ও ভাইদের মধ্যে সমান অংশে 
বিভাগ হইত | এখন বিধবা কুমারী, সধবা কন্যার! দৌঁহিত্রী, পৌঁত্রী 
দৌহিত্র, পৌন্র পাইবে । ছেলেরাও বোনের অদ্ধেক পাইবে । ফেন 
পাইবে? বিধবার বাপের কাছে বিবাহের ব্যয় মিলিয়াছে, 
তাহার অংশ স্ত্রী4ন আছে, স্বামীর সম্পত্তিও ছেলেদের মঙ্গে সমান 
অথবা নিঃসস্তান হইলে জীবনস্বত্ব সবই মিলিয়াছে, শ্বশুর বা দাদা- 
শশুরের ( যদি স্বামী পূর্ব্বে মুত হয় ) স্বানীর প্রাপ্য সম্পত্তির ষে সব 
আইন হইয়াছিল যদি পাইলেন, তবে মাতৃ বা! পিতৃধনে ভাগ বসান 
কেন? অনাহারীকে গুরু আহার্ধ্য দেওয়াব জন্যই কি এ বিযান? 
পত্রীরূপে, দৌহিত্রীরপে, ভাগিনেয়ীরাপে, কন্তারপে পত্বীরূপে পুত্র- 
বধূরূপে শর্বত্র হইতে পাইয়া তাহারাই কি মমাজেন প্রথম শক্তি 
হইবেন? পুরুষরা ষ্ঠাহাদের প্রতিপাল্য রহিবেন ? 

বিষয়-সম্পত্তিও কি তীর! চালাইবেন? উইল করা প্রোবেট 
নেওয়া, পারটিসন স্যুট করা, কলহ এবং দাঙ্গা এ সকলের কথা 
কল্পনাকুশলীরা এক বার ভাবিয়া দেখিয়াছেন? সরোজিনী নাইভূ 
রাজনীতি বুঝেন, তার হিচ্দু সমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন পরিচয় 
নাই। তিনি “মেয়ের! নিজের ভাল নিঙ্পেরাই বোঝে না” সন্তবা 
করিয়াছেন বলিয়া! তাহাই ধরিয়া লইতে হইবে? মেয়েদের 
পূর্ণ অমঙগলের ছবি আমরা প্র আইনটির প্রতি জিনিষেই 
দেখিতে পাইতেছি। হিচ্ছু সমাজ একটুও অপরিবর্ডিত অচলায়তন 
নূয়, কোন দিন ছিলও না, প্রয়োজন মত কালই ধীরে ধীরে 
তাহা সাধন করিয়াছে ও করিতেছে । সংস্কার দৈশকাঁলপাত্র 
হিনাবে আপনা হইতেই জন্মায়, আইনের বন্ধন বহু কোটিকে 
এক সঙ্গে বন্ধ করে। মুষ্টিমেয় ধনী ও কোটি কোটি দরিদ্রের 
ঘাড়ে এক দায় চাপান ইহা নৈসর্গিক বিধান নয়। ধনী-পিত। 
কন্তাকে যথেষ্ট দিয়া যান। অনিচ্ছুক পিত! হঠাৎ হার্টফেল না 
করিলে উইল করিয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই শুধু দিবেন। উইলের মত 
সম্পত্তি যাদের নাই, বিপ্প তারাই হইবে । সমাজনীতি, লোকাচার 
তারাই বেশী যানে, জনূঢ়া কন্তা রাখিতে তারাই: ভর পায়, তাদেরই 
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বিধবার ও কুমানীর প্রাপ্য আইনঘ্বয় নাকচ করিয়া! রহ উত্তরাধি- 
কারিত্বের এই জটিল অধিকার দেওয়ার? ছুই পুরুষ বাদে কেহই 
এই আইনের কবলে অবস্থাপন্ন থাকিবে না । হিন্দুর যৌথ পরিবার 
সত্যকারই ভাঙ্গিবে। উত্তরাধিকারী তো আর শুধু ভাই-বোনই 
নয়, প্রত্যেকের সঙ্গেই প্রত্যেকের দেনা-পাওনার আইনবদ্ধ সম্পর্ক 
হইবে, অথচ মানুষের অন্তর এত উদার নয়, নিজ জন্মাজ্ত্িত বা 
কষ্টার্জিত ধন-সম্পত্তি প্রত্যেক পরিজনের মধ্যে বিতরিত করা। 
নিজের গৃহশোভা-পৌকুমাধ্যের জন্য মানুষে নানা দেশ হইতে সযত্ে 
কত কি” আহরণ করে, পুত্র-পৌত্রাদি ভোগ করে এই ইচ্ছায়। 
মুসলমান ওয়াকফ আইনে বিষয় এক স্থানে আবদ্ধ করিতে পারে, 
হিন্দুর সে সুযোগ নাই, তাহাকে খণ্ডবিখগ্ুরূপে দরিদ্রতর হইতেই 
হইবে। বড়ঘরের প্রবীণ! শিক্ষিত। মহিলারা এসব দিক্‌ না 
দেখিয়া শুধু “মেয়েতা পাইতেছে" এই আনন্দেই উল্লসিত হন কেমন 
করিয়া? 

জাপান জাতীয় উন্নতিকল্লে সমস্ত ধন রাজার হস্তে সমপণ 
করিয়াছিল, কমুনিষ্ট রাশিয়া সমস্ত ধন-ভার স্বহস্তে লইয়া ব্যবসা 
বাণিজ্য হইতে অর্থকরী ব্যাপার সমুদয় সম্পন্ন করিয়া জাতিকে 
কোথায় তুলিয়াছে। একব্রিত অর্থরাশিই না সামাজিক অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির সহায়তা করিতে সমর্থ । এ দেশে নিজের 
স্বধন্মী ন্বজাতি রাজা নাই, রেট নাই, থাকিলে তাঁর আশ্রয়ে সবই 
সমর্পণ করিবার সময় আসিয়াছে । নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
দেওয়া যায় না, যতটা যায় তা ছ্রেটই দিতে পারে । পৈতৃক বিষয় 
কাড়াকাড়ি করিয়া কোন অধিকারই মেলে না । শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 
করা, অবৈতনিক বহু বিদ্যালয়, আশ্রম, নারী-রক্ষা সমিতি প্রভৃতি 
যাহাতে গবর্ণমেন্ট খুলিয়া দেন সে জন্য আরও চেষ্টা করা, এ সব কি 
বিষয়াধিকার আইনের চেয়ে ঢের আগেকার কাজ নয় ? মেয়েরা আর 
অবলা বা অগহায় নাই, প্রতোক মেয়ে যদি শিক্ষালাভ করে, 
উপাঞ্জন-শক্তি ধরে, শিল্পোন্নতি কার্যে যোগ দেয়, তবে তাদের 
অবস্থা! যথেষ্ট উন্নত হয়। স্বোপাঞঙ্ঞিত ধনে সম্মান সহকারেই জীবন- 
বাঁপন সংসার-পালন করতে পারে । স্বামিরত স্ত্রীকে পালন করিবার 
কঠোর আইন আছে। তবে কেন ব্যতিক্রম ঘটে? আইনের 
অভাবেই যত্ত কিছু মন্দ কাজ হয় না, ধশ্বজ্ঞানের অভাবেই হয়। 
আইন গড়া গোজা, প্রয়োগ করানই শক্ত । এ আইন শুধু অশাস্ত 
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সমাজকে অশান্ততর করবে, ভাল করতে পারবে না। রক্ষণশীলতা 
সকুল দময়েই মন্দ নয়। . 

খিতীয় কথা, একগত়ীত্ব ও ডাইভোর্স। এপ্রাধুগে বহুবিবাহ 
কেহই সমর্থন করে ন1। সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যায় মান্য, 
এখন দাযুভীর এড়াতেই চায়, জড়াতে ইচ্ছা! করে না । এক বিবাহেই 
শিক্ষিত ছেলের! ভীষণরূপে নারাজ । 'যদি কোন কারণে কচি কেউ 
তা" করেই বমে, তাহলে তার জনকে পূর্ববস্ত্রীকে ডাইভোর্স করে 
ভাসাতে হবে, এর জন্য আইন করা৷ অনর্থক । হযুত পুত্রার্থে প্রথম 
স্ত্রী নিজেই স্বামীর বিয়ে দিতে অনিচ্ছুক নয়, হয়ত নিজে কণা 
বলে এরপ ব্যবস্থায় অনুমোদন করে। এই আইন প্রথম! পদ্ধীকে 
বনধ্যাত্বের জন্থ, দুরারোগ্য রোগের জন্য বিবাহ-বিচ্ছেদে ফেলে পথে 
বার করবার ব্যবস্থা করবে। এ পক্ষেও মেয়েদেরই সমূহ ক্ষতি। 
বিশেষ সমাজের বা! বিশেষ প্ররুতির ূপবততী ধনবতী তরুণীদের 
ডাইভোর্সের পর বর জুটিতে পাবে, কিন্তু যার! তা নয়, তাদের ? 
ভাইয়ের সঙ্গে মনোমালিন্ু করলে মেখানেও স্থান হবে না। হিন্ছু 
সমাজ বাল-বিধবাদের বিয়ে দিতে পারেনি, পুরুষানুক্রমিক সংস্কার 
সহজে ধায় না। বলা হয়, ডাইভো” না থাকায় কেউ কেউ 
মুসলমান হয়ে অন্থ বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে। তাদের ক'জন 
ুষ্গরস্ত স্বামীর স্ত্রী? ক'জন নিরুদিষ্টের? ক'জন পুরুষত্বহীনের ? 
যে প্রবৃত্তি বর দিকে আকর্ষণ করে, তার পথ মুক্ত করলে 
আমেরিকান বা রাশিয়ান ডাইভোর্স বিধিই নেওয়া উচিত। 
এ দেশে স্ত্রীরা সহজে আদালতে গ্লাড়াবে না, দাড়ালে খোরপোষের 
জন্থই দীড়াত। তার! স্পষ্টই বলেন, নালিশ করে আদায় করা 
কি সোজ1? ছু'মাস ছ'মাস পরে খোরাকী বন্ধ বরে, ফের 
হায়রাণী ; তার চাইতে কিছু শিখে খেটে খাবো । কেউ বলেন, 
আইন আদালত তে| অমনি হয় না, কে ওসব করে দেষে? 
ভাইভোর্সের ব্যাপার ঢের বেশী কঠিন, যথার্থ ছুম্থোরা সে সব 
পারবেন ? সুযোগ নেবে পুরুযেই । বিধবার! সে কালে বিবাহ 
করে নাই, তার পশ্চাতে ছিল পুরাতন কৃষ্টি, ধশ্ব, শিক্ষা । আজ 
তার কতটুকু বাকি আছে? যাও ছিল, ডাইভোর্দ আইন তার 
প্রায় সবটাই নষ্ট করিতে বসিয়াছে। মানুষের ঢেয়ে তার আদর্শ ই 
বড়। যে জাতি তার বু মহত্র বর্ষের জাতীয় বৈশিষ্টের ভিত্তিদূল 
উৎখাত করিয়া বিসঞ্ঞন দিতে পারে, তার পতন অনিবার্য । 
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অঙ্জ-বাদল বিরহ-বেদনে হদিবিনিময়  ভুলিবার নয়, 

ঝরে ঝরে পড়ে যায়? কায়। বিনে মিছে ছায়া | 


৪৫. 


কুকের কুর-পাণুবের পক্ষে যে বিরাট অক্ষৌহিনবীর সমাবেশ 
হইয়াছিল, দে অক্ষৌহিধীর খাদ্ছ-বাবস্থার উল্লেখ পুরাণে 
পাওয়া যায়৷ পুরাণকে তথাকথিত যে সব শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্য-কথ। 
বলিয়া উ্াইয়া দেন, এবারকার এ যুদ্ধে এক-একটি প্রদেশে থে ফৌজ 
জড়ো হইতেছে, তাদের থান্ঠের আয়োজন দেখিলে তার! বুঝিতে 
পারিবেন, পুরাণের সে-বর্ণনা অতুযুক্তি বলিয়! মনে করিবার কারণ নাই! 
কারণ, যুদ্ধ জয় করিতে হইলে অন্ত্রশন্ত্াদির যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন সেই অন্তরশস্ত্রাদির প্রয়োগে স্তনিপুণ অক্ষৌহিণীকে সুস্থ সবল 
রাখিতে তাদের জন্ত যথাম্থরূপ খান্-পানীয়ের ব্যবস্থা । গত বৎসর 
মাঘসংখা। মাসিক বন্তমতীতে আমরা ফৌজ-ভাণ্ারীর বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি। ফৌজের খাপ্ত-পানীয়ের সম্বন্ধে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ষে 
অমানুষিক আয়োজন করিয়াছে, তাহাতে চমতকৃত হইতে হয়। ট্যা্ক 
কামান বমার বোমার জোগানোর মতই খাপ্র-পানীয় জোগানোর 
আয়োজনও বিরাট এবং বিপুল। এ খাদ্-পানীয় শুধু মাকিণ হইতে 
ভীরতাগত-মাফিণ-ফৌজের জন্মই জোগান যাইতেছে না-_ইজারা-খণ 
রীতিতে মিত্রপক্ষীয় অঙ্গৌহিণীর জন্যও সর্ধত্র পাঠানো হইতেছে । 
গত বংসর সমগ্র ফৌজের জন্য মাঞচিণ যুক্তরাষ্ট্র শুধু আলু জোগাইয়াছিল 
৩৭৬***০*০ সীইত্রিশ কোটি যাট লক্ষ মণ। অর্থাৎ এই আলুর 
পাহাড় একত্র জড়ো! করিলে সমগ্র জিব্রালটার দ্বীপটি সম্পূর্ণ চাপা 
পড়ে! ১৯৪২ খুষ্টাব্দে_যুদ্ধের তখন সবে সুচন| বলিলে চলে-_ 
ডিম চালান গিয়াছিল পঞ্চাশ কোটি! তাছাড়া গম মাংস দুধ-_এ 
সবের তে! কথাই নাই। 
ব্রিটিশ ফুড মিশনের অধ্যক্ষ ব্রাণ্ড ওয়াশিংটনে আছেন। তিনি 
. বলেন--১১৪২ খুষ্টান্দে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যে খাদ্য জোগাইয়াছে, তার 
এক-চতুর্থাংশ মাত্র বুটেনে পাওয়া যায়! ডেনমার্ক হলাঞ্জ বেলজিয়াম 
হইতে বৃটেনে প্রচুর মাংস ডিম এবং জমাট ছুগ্ধ চালান যাইত ; এ সব 
প্রদেশ জান্মানির করহলগত হওয়ার পর এ-চালান একেবারে বন্ধ হয়। 
কাজেই আমেরিকার সাহাধা না পাইলে সব অনাহারে মরিতে হইত । 
যে-নব খাদ্ পাঠাইতে জাহাজে অল্প জায়গা লাগে, এমনি 
খাই পাঠানো! হয় অর্থাৎ মাংস, ডিম, শুকনো বা জমাট দুধ, 
চীজ, চর্বি, শুফ ফল ও শৃকর-মাংস প্রভৃতি । 
সাধারণতঃ জাহাজে এখন চালান যাইতেছে ৬*** পিপা! ডিম” 
অর্থাৎ পরিমীণে ২২৯১৩ মুগীর ডিম। ৬*** পিপা শু্কীকৃত 
ছুপ্ব--২৭৮৩ গাভীর এক বছরের ছুধ। ২**** বাক্স চা 
. এক-বছরে ৩০৩৭ গাভীর ছুষ্ধে এপরিমাণ চীজ তৈয়ারী হয়। ৬*৬১ 
বস্তা গম অর্থাং ৮৩৮ একর পরিমিত জমিতে যে-গম জন্মায়, ত্বাই। 
১৬১১১ টিনেভরাঁ তরী-্তরকারী প্রভৃতি-_অর্থাৎ টোমাটো, 
কলাইশু'টি এবং বীনের পাহীড়। ইহার উপর আবো কত কি 
আছে। 
বাশিয়া, আফ্রিকা, ইতালী, ভীরতবর্ষ--সর্বত্র এ সব জিনিষ 
চালান যাইতেছে ! , তাছাড়া জিত্বালটার, কলগ্বো, ফী-টাউন, 
ডাক্ষইন প্রভৃতি প্রদেশে যে সব ফৌজ গিয়াছে, তারাও এই মারফিপ 
. খাত গ্রহণ করিতেছে । রাশিয়ায় মুরমানম্ক হইতে ককেশান পর্য্যন্ত 
' মমগ্র প্রদেশের সেনারা. আজ মাকিণ খা খাইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 
'মাফিণ মুলুকের, বড় বড় বরের সমস্ত মাল-গুদামেই এই সব 
মাল আসিয়। জমিতেছে পাহাড়-গ্রমাণ? 


এত মাল জোগান দিলেও দেশের লোক ন1 খাইয়! মরিতেছে, 
তানয়! স্বাধীন দেশ- সামরিক এবং বেসামরিক”-সকল অধিবাসীর 
প্রাণের দাম দেখানে সমান! মে জন ফশল ছধ প্রভৃতির উৎপাদনে 
দেশের লৌক যেন সহশ্র-বাু হইয়! কাজ করিতেছে ; এবং চুরি যা 
ব্যবসাদারী না ঘটে, সে দিকে সরকারের দৃষ্টি এতটুকু শিথিল নয়! 
বরফের ফ্যাক্টিরি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বারুদখানা তৈয়ারী কর! কঠিন নয়, 
কিন্তু জল! বুজাইয়া জঙ্গল উপড়াইয়া দেখানকার মাটাকে উর্বর করিয়া 
তথায় ফশল ফলানে! সহজ ব্যাপার নয়। মার্কিণ আজ,নে কার্য্য 
সাধন করিয়াছে । ৩৫*০* টন ওজনের একখানি যুদ্ধ-জাহাজ গড়িয়া 
তুলিতে ২৬১*** ঘণ্টা সময় লাগে । যে সব লোক এ জাহাজ গড়িয়া 
তুলিবে, তাদের সকলকে খাওয়াইয়া তৃপ্তি দিতে হইলে ৪২*** একর 





আলুর চাষ 


পরিমিত ক্ষেতে একটি বছরের ফশলের আবশ্যক । একটি বমার 
তৈয়ারী করিতে বু লোকের প্রয়োজন । তাদের খোরাক জোগাইতে 
চাই ১৫৫ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ট্যাক্কের কারিগরদের জন্য 
চাই ৪৩ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ১৬ ইঞ্চি সাইজের একটি 
কামীন একবার মাত্র ছুড়িবার জন্য ধূমহীন বারুদ চাই সাড়ে আট মণ। 
এই সাড়ে আট মণ বারুদ তৈয়ারী করিতে যে-পরিমাণ তুলা « 
চৃতি-কাপড় চাই,-_তাহা! পাওয়া যায় দেড় একর পরিমিত জমিতে 
ফলানো তুলা এবং এক-পঞ্চমাংশ একর পরিমিত জমির ইচ্ছুদও 

তার পর পশম। মার্কিণ কৃষিজীবীদের ঘরে মেবের মধ্যা ছিন 
প্রায় পাচ কোট বাইশ লক্ষ । তাদের লোমে বে পশম মিলিত 


.সে পশম যেয়ামরিক অধিবামীদের. পরিজ্ছদের গঙ্ষে পরাণ ছিল না. 


'২৩শ বর্--ফান্তন। ১৩৫১ ] 0 ফৌজ-পালন | 1৪৯৭ 
৯6878888888৮888888882888৮78888888888827868887776898885178888888 88 856888487888867886877778588877187771878878825 /88828888877878882577877887852888 
এখন আবার আছে ফৌঁজ এবং জাহাজের নাবিক-সনপ্রদায়। মার্কিণ খানে চর্বির থাকা চাই । আমাদের খানে বছরে চর্বির প্রয়োজন 
মুনুকে বছরে সাধারণতঃ যাট কোটি পাউগ্ড ওজনের পশম লাগে । সাধারণতঃ ২৬ সের করিয়া । যুদ্ধে দারুণ পরিশ্রম--এ ভগ্ত ফৌঁজের 
১১৪২ খৃষ্টান শুধু ফৌজদের ভন্ত মার্কিণে পশম লাগিয়াছে একশ' খাদে বরাদ্দ-চর্ষিরর পরিমাণ মাথা-পিছু বছরে এক মণ এগারোঁবারো 
কোটি পাউণ্ড। ১৯৪৩ থুষ্ঠাব্দে ইহার দ্বিগুণ পশম লাগিয়াছে। তার সের নিদ্দি্ট আছে! চর্বির জন্থ মাছ'মাংস জোগানো--তার 
কারণ বিমান-বাহিনীকে জ্যাকেট দিতে হইয়াছে এবং ফৌজের জন্ত উপর রাসায়নিক রীতিতে প্রস্তুত ভাইটামিন পাঠানো হইতেছে । চিব: 
গরম কোট প্যা্ট হেলমেট প্রভৃতি জোগাইতে হইয়াছে অজন্র জোগানে অভাব না ঘটে, এ জন্ত মার্বিণ গভর্ণমেন্ট বাবস্থা করিগ়াছে, 
পরিমাণে । চামড়ার ব্যাপারেও এমনি সমারোহ । কেল্লায় চুপ “দেশে শুকরের বংশ বাড়াও | সয়া-বীন এবং চীন! বাদামের চাব করো 
চাপ বাঁদ করিবার সময় সেনাদের দেওয়া হয় বছরে দু'জোড়! প্রচুর পরিমাণে" চীনা বাদাম ফৌঁজের জন্ত দৈনিক বরাদ্দ কর! 
কিন্বা তিন জোড়া করিয়া জুণ্তা। কিন্তু আফ্রিকায় গিয়া ফৌজের হ্ইয়াছে। ১১৪১ খৃষ্টাব্দে মার্বিণে ১০৬৪*** একর জমিতে চীনা 
পায়ে ছু'সপ্তাহের বেশী কোনো! জুতা। টেকে নাই। তাহা হইলে বাদামের চাষ হইত । ১৯৪২ খুঠটান্ধে ছত্রিশ লক্ষ একর জমিতে চীনা 
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ড-হাইডে পিপার মধ্যে দু* মণ আডাই সের শুষ্ক ডিম ভরা আহে 


ধরন, দশ লক্ষ ফৌজ ও নাবিক পাঠাইতে হইলে তাদের জন্তু বাদাম ফলানো হইয়াছিল; তার পর মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া চলিয়ান্ছে। 
কত জুতা চাই ! এখন সয়া-বীনের চাষ হইতেছে এক কোটি দশ লক্ষ একর জমি জুড়িয়া। 

এ জন্ট মার্কিণে শুধু যে খাদ্ত-পানীয়ের উৎপাদনই শুধু প্রচুর তাছাড়া, শ্রমিকদের কাজের জন্ত সে মামুলি আট ঘণ্টার সময়" 
পরিমাণে বাড়ানো হইয়াছে, তা! নয়! চামড়া, পশম অর্থাৎ সর্ববিধ নির্দেশ-রীতি উপ্টাইয়! গিয়াছে । মার্কিণে এখন শ্রমিকের আর ওভার" 
দবা-উৎপাদনে সেখানে অজ্ব রীতিমত সমারোহ বাধিয়! গিয়াছে । : টাইম নাই। কাজ চাই তোর হইতে মন্ধ্যা পর্যাস্ত। মাংসের জন্ত 

তিসির তৈল চাই সাগর-পরিমাণ | এ জন্ত মিনেশোটা হইতে গোঁবংশ ধ্বংস করিবার চেষ্টা নাই । গাভীর দুধ প্রম পুষ্টিকর। সে-ুে 
কালিফোর্ণিয়া পথ্যস্ত সমগ্র প্রদেশে কৃষিজীবীরা' পঞ্চাশ লক্ষ মাখন হইতেছে--তাহা হইতে চীজ ও বিবিধ খাত তৈয়ারী হইতেছে। 
একরু জমি লইয়! সেই জমিতে তিসি ফলাইতেন্বে--তিসির তৈল শৃকর-মাংসই মার্কিণ ফৌজের প্রিয় এবং শৃকর-মাংদই অভশ্ ভাবে 
জোগাইতে। জোগানোর ব্যবস্থা হইয়াছে। শৃকর-পালনে যে অধ্যবসায় চলিয়াছ্ে, 

দড়ি চাই দেড় লক্ষ টন! এই দড়ির প্রয়োজনে তিন লক্ষ একর আমাদের জন্ত তার সিকি-ভাগ হদি কখনে! কর! হয়, তাহা হইলে 
লে হই. | ...:..:. আমাদের কিবা ধায়। পালন ও পরিচর্যার গুপে মার্কিণ গাভী: 


৪৬৮ 


কামধেম্র মতো অকুপণ ভাবে ছুগ্ধ দিতেছে । এত ছুধ হইতেছে 
ধে, দেছুধ এক-জীয়গায় ঢালিলে ৭৫ মাইল লল্বা দুষ্ধ'নদী তৈয়ারী 
হয়! এ ছুধ বেসামরিক অধিবাসীদের পাত্র ও পেয়ালার কাণ! 
অপূর্ণ রাখে না! বে-সামরিক অধিবাসীদের প্রয়োজন-মত ছুধ 
জোগাইয়! যে-ছুধ বাঁচে, তাহ! .হইতে চীজ তৈয়ারী হইতেছে। মাটা 
তুলিয়! দুধ পাক করা হইতেছে, মিষ্টান্ন হইতেছে, মাখন হইতেছে; 
এবং আর্রতা বা! জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়া দুধের সারাংশটুকুকে 
সু কর! হইতেছে। 

ছুধকে শুকৃনো! করা হয় প্রে-রবীতিতে । এই শুষ্ক ছুধ জলে গুলিয়া 
পান করিলে ছুপ্ধপানের ফল মেলে। এ রীতিতে এক, মণ দশ দের 
ছুধকে বিশুষ্ক করিলে জমাট শুদ্ধ দুধের ওজন গীড়ায় চার দের 
মাত্র! এই চার সের ছুগ্ধ-সার জলে ফুটাইয়া তার পরিমাণ প্রয়োজন- 
মতে দশ দের হইতে এক মণ পর্য্যস্ত করা চলে। সে ছুধ 'জলো' হয় 
না; খাটি ছুধের মতই তাহা পুন্বিকর | 

গমের চাষ মার্কিণে বাড়িয়া চতুগ্তণ হইয়াছে । তার পর ডিম। 
যুদ্ধের পূর্বে মার্কিণ হইতে আস্ত ডিম অজশ্র বাক্সবন্দী হইয়া বুটেনে 
চালান যাইত। তার মধ্যে অনেক ডিগ ন্ট হইত। এখন শুধু 


বুটেনে চালান নয়, এ ডিম চালান যাইতেছে আফ্রিকায়, মুরোপে এবং , 


ভারতে । ডিমগুলিকে গুঁড়াইয়! চূর্ণ করিয়া পাঠানো হইতেছে-_ 
পচিবার বা নষ্ট হইবার কোনো! আশঙ্কা নাই। তিন ডজন তাজা 


ডিম লইয়! তাহা! হইতে যে ভিম্ব-ার তৈরী হইতেছে, তার ওজন আধ ৰ 


সের মাত্র! ডিম ভাঙ্গিয়! বিশেষ যন্ত্র পাইপের মধ্যে তার গীত ও 
ইরিদ্রাংশ ঢালিয়৷ দেওয়া হয়-সেই গোল! ডিম পাইপের অপর 
প্রীস্ত দিয়! পিচকারী-ধারায় বর্ধিত হইয়া তপ্ত পাত্রে পড়ে, 
এবং পাত্রমধ্যে জমাট বাঁধিয়া চূর্ণ হইয়া ময়দার মত বরিয়া মেবেয় 
জড়ো হয়। ছু'মণ ওজনের পিপায় এই ডিমুর্ণ ভরা হয়। 
ছ-মদী পিপার মধ্যে যে ডিমচুর্ণ ধরে, তার পরিমাণ আঁঠারে৷ বাক্স ভর্তি 
তাজা ডিমের অনুরূপ । এই ভিমচুর্ণ চায়ের চামচের এক চামচ 
পরিমাণ খান আর দু'্টা তাজ! ডিম পোচ করিয়া খান--দমান 
ফল পাইবেন ! চালানি জাহাজে অল্প জায়গ! লাগিবে বলিয়া 
মাংস পাঠানো হয় ডীহাইডেট করিয়!। ছ'সাত মণ মাংসকে 
ভী-হাইডেট করিলে তার ওজন ধঁড়ায় ৩* সের, বড় জোর এক মণ 
মাত্র। ডীহাইডেট করিতে যেমন পরিশ্রম তেমনি ইহাতে ব্যয়ও 
“পড়ে বেশী। 

শুকর বা মেষ কাটিয়! প্রথমে তার ছাল ছাড়ানো! হয়। তার 
পর সিচ্ধ করিয়া! লইয়া হাড়গুলাকে বাহির করিয়া দেওয়া হয়। 
ভার পর টুকরা-টুকর| করিয়া কাটিয়া একটি ঘূর্যমান ডায়ার-বনত্রধ্যে 
পৃরিয়া দেওয়া হয়। ড্রয়ারে রাখার ফলে মাংস হইতে জলীয় ভাগ 
| নিষ্কাশিত হয়। পিপায় ভর্তি ফল-মূল আনাজ-তরকারী 
শীকসকীও এমনি ভাবে ভী-হাইডেট করিয়! তবে চালান দেওয়া হয়। 
জী-হাইডেট করার ফলে জলীয় ভাগ নিষ্ধাশিত হইলেও গন্ধ বা 
স্বাদ এতটুকু সুপ হয় না। ১১৪২ তৃষটান্ধে আমেরিকা হইতে 
, জাল ফৌঁজের জন্ত ডী-হাইছেট করা বে পরিমাণ টোমাটো, মটর, 
,-্বীন প্রন্ৃতি চালান গিয়াছিল, তার ওজন এগারো কোটি পর়তান্লিশ 
জক্ষ টন। ১১৪৩ খৃষ্টাব্দে চালানির পরিমাণ হইয়াছে তার খ্িগুগ | 


ী-হাইজেট করায় লাত হইতেছে এই যে, যে-সব মাংস রা ফলমূল, 


মালিক হন্ুমতী 


[ হয় খু ৪ম সংখ্যা 





বা দুধ পাঠাইতে ১*৪৪ খানি জাহাজ লাগিত, সে-জায়গায় ১৭৭ খানি 
জাহাজ লাগিতেছে। সাড়ে পাচ হাজার মণ ওজনের তাজ! ছুধকে 
শু্ধ চুর্ণে পরিণত করিয়া তাহা! একখানি ছোট প্রেম মারফং 
পাঠানো সম্ভব হইয়াছে । এই ু্চুর্ণ দশ হাজার মাইল দূর-পথেও 
নিশ্ধল অনাবিল থাকে-_টকিয়া নষ্ট হয় না! ! 

যুদ্ধের ফলে মাফিণে ইচ্ষুর চাষ আমন্তব রকম বাড়িয়াছে। 
হনলুলুতে মা্কিণ যে চিনির কল বসাইয়াছে, সেখানকার দে চিনিতে 
এসিয়াবাসী মাফিণ ফৌজের জন্য সর্বববিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হইতেছে। 
কেক, চকোলেট, লজেঞ্জেস, গামড়প হইতে সুরু করিয়া পাই, আইসৃকীম, 
জ্যাম, চিউয়িং গাম, চা, কফি_কোনে! দিকে ফৌজের এতটুকু 'অভীব 
বা অস্বাচ্ছন্দ্য নাই। এদিকে কিউবা এবং পোর্টোরিকোয় এত 
চিনি তৈয়ারী হইতেছে যে, সে-চিনি মজুত রাখিবার উপযোগী 
জায়গা মিলিতেছে না ! চিনি শুধু ইক্ষু হইতেই নয়, বীট হইতেও 
তৈয়ারী হইতেছে। সয়া-বীনের চাষ মার্কিণে সুরু হইয়াছে আজ্ত 
৩৫ বৎসর মাত্র। প্রথমে চীন হইতে সয়া-বীন আনা হয়। 


বৈজ্ঞানিক অধ্যবপায়ে এখন আমেরিকায় সয়া-বীন ফলীনো 
হইতেছে প্রীয় ২৫** জাতের । যুদ্ধের মর্ডমে সয়াঁবীনের চাষ 





বৌতলে যে জল, ও-জল এই মাংসখণ্ড হইতে নিষ্কাশিত 


দূশ গুণ বাড়িয়াছে। সয়া-বীন হইতে চর্বরধ স্যালাড-অয়েল তৈয়ারা 
হইতেছে। তাছাড়া ময়দা হইতেছে। মার্কিণ বিশেষজ্ঞরা বলেন, 
আটা-ময়দায় সয়া"বীন-চর্ণ মিশাইয়া খাইলে আটা ময়দার পুরি 
কারিত! বনু গুণ বাড়ে। এ জন্ক রাশিয়ায় এবং বৃটেনে সয়া-বীনের 
আদর বাড়িয়াছে। খান্তার্ে বাবহার ভিন্ন সয়া-বীন হইতে রাসায়নিক 
রীতিতে সাবান, প্লা্টিক, পেইন্ট, বার্ণিশ, গ্রিারিণ প্রত্ৃতিও তৈয়ারী 
হইতেছে। 

মার্কিগ ফৌজ আকারে বিপুল--এই ফৌজ পঞ্িপুষ্ট করিতেছে 
বয়স্ক মার্কিণ পুরুষের দল |. এত লোক যুদ্ধ করিতে গোল, 
ক্ষেতেখামারে কাজ করিবে কে? বারো বর বয়সের ছেলের' 
ক্ষেতের কাজে নামিয়াছে। তাগের দঙগে. নাদিয়াছে মার্ষিণ নারী 


পরব কা ১১) 








ঠাটুভোর গম 


করিয়া ক্ষেতে নামিয়া কাজ করিতে হয়। কালিফোর্ণিয়া সহর হইতে 
সপ্তাহে এক দিন করিয়া ৮*** নর-নারী যায় দ্রাক্ষা-ক্ষেতে কাজ 
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করিতে । নাগরিকদের কৃষি-পদ্ধতি শিখানো হইতেছে । জার 
সংগ্রহেও অধ্যবসায় এবং সমারোহের অস্ত নাই | মেক্সিকো হইতে 
কুলি-মজুর-শ্রমিক আনানো! হইতেছে এবং বন্দী হইয়! থে সব জাপানী 
আমেরিকায় আছে, তাদের দিয়াও ক্ষেতখামীরের কাজ করানে! 
হইতেছে । কেনটাকি, মিসৌরি,. কনেকটিকাট এবং আরো 
বহু প্রদেশের ভদ্র বে-সামরিক নর-নারী কৃষিকাজে রীতিমত 
সহযোগিতা করিতেছে । 

এ সহযোগিতায় বিজ্ঞানের সংযোগ- মার্কিণ যুক্তরাজাকে সুজলা 
সুফলা করিয়া তুলিয়াছে। জমিতে জল দেওয়ার জন্তা নব নব 
ব্যবস্থা-_অন্ুব্বর জমিকে উর্বর করিয়! তোলা-_জমিতে সার দেওয়া! 
-গো-মেষের পালন-পরিচ্ধ্যায় উৎসাহে-অন্থরাগ- মার্কিণ যুক্ত- 
রাজ্য এ ছুর্দিনে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, তাহা! সর্ব দেশের সকল 
জাতির অন্নুকরণযোগ্য । এ মব দেখিয়৷ এক জন সুধী বলিয়াছেন-- 
মানুষ যত দিন ভূমিকে পরম সম্পদ বলিয়! তার পরিচ্ধ্যায় কায়-মন 
উৎসর্গ করিয়াছিল, তত দিন অন্নবস্ত্রের অভাব কেহ অনুভব করে 
নাই! এ ছুর্দিনে ভূমি-লক্ষমীর পরিচ্য্যা করিয়াই বিজয়-লক্ষীকে . 
পাইবার আশা ! পেট ভরিয়া মানুষ যদি খাইতে পায়, তাহা হইলে : 
তাঁকে মারে কে ?_এ কথ! এ দুর্দিন অপগত হইলেও যেন আমরা! . 
না তুলি! 





শেষ হঘে ন্লাত্রি কৰে 
রাজা শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায় 


পৃথধীর আকাশে এলে! বসন্ত আবার 

বন্দী হ'লো বনানীর কারা-অস্তরালে ; 
আকাশ লোহিত নহে আজ দেখি আর 
বরণ দিলো না পৃথথী কোন ছন্দতালে । 


পৃথিবী মরিয়া গেছ্ছে নিঃস্ব নভোছায়ে ; 
মানুষের নুর মনের মাটিতে 
শাস্তির অন্কুর ঘুমে রয়েছে ঘৃমা"য়ে ; 
শতাব্দীর অবকাশ সে ঘূম ভাঙিতে । 


নিরুত্েগ জীবনের কাল্‌-শিরাতলে 

কালো মৃত্যুর মে কালো! রক্ত, তা'র স্থাগু 
আয়ুংপটে পিশাচের পাংগু হালি বলে, 
মঞ্চে শরীর-মনে বিষাক্ত জীবাণু। 


ভবিষ্যৎ কেঁদে ফেরে প্রান্তরের পারে, 
সম্মুখে জমাট এক আধারের ভয় ; 
দাসত্ব পৌচেছে মাত্র দুপুরের দ্বারে, 
দল্ছ-দ্বেষ-তাগ্বতা নয় শেষ নয়। 


আকাশ হবে কি লাল কুস্কুম-আবীরে ? 
পৃথিবী হবে না ফুল ফাণ্ডনের ফাগে ? 
মনের আকাশ কবে লাল হবে ধীরে 

জধির আগল ভাডি সোনালী পরাগে ? 


তন্তরাগত ল'য়ে শাস্তি-গ্রীতির মুচ্ছনা 
ছিন্নমস্তর জীবনের মহোত্বর জয়ে, 

শেধ কবে হবে রাত্রি রন্ধ্যা অঙলক্গণা 
প্রস্ সে প্রভাতের রক্ত নুষ্যোয়ে? 


চর্ম 
হাড়, মাংসপেশী, 
্ স্বাযু, শিরা এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিমকে রক্ষা করবার 
জনকে দেহচন্রের হত হয়েছে। 
বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের 
দেহের ভেতরকার যোগাযোগ বজায় 
রাখবার ব্যবস্থা অবশ্য আছে। মুখ, 
কাণ, নাক প্রভৃতি অঙ্গগুলে! এ ব্যবস্থার সহায়ক | 
- দেহচন্ের মূল্য অনেক বলেই তার পরিচয়, আর কি করে তাকে 
'্ুস্থ রাখা যায়, সেটা জানা প্রয়োজন । 
চন্মের দু'টো ভাগ। বাইরের যে অংশটা আমাদের চোখে পড়ে, 
সেটার নাম অধিত্বক বা এপিডামিস (991781215 ) 3 তার নীচে 
থাকে অধস্তক্‌ বা ভামিস ( 49170)15 )। 
অধিত্বকের আবার ছু'টো স্তর আছে--তার মধ্যে ওপরেরটির 
:ফোবগুলি প্রাণহীন। নীচেকার কোবগুলি জীবন্ত আর অনবরত 
সংখ্যায় বাড়তে থাকে । তবে সেগুলি অমর নয়! নীচেকার নূতন 
কোষের চাপে তাই ওপরের পুরানো কোষগুলি আলাদা হয় এবং 
শ্কলে তাদের আর প্রাণ থাকে না। সেগুলি তখন কঠিন অবস্থায় 
দেহের ওপরে এদে জমা হয়। আমরা স্নান করে গাঁ মুছলে এগুলি 
উঠে ষায়, আর তা না হলে এইগুলিতে মমুলা আটকায়। ফলে, 
গায়ে খড়ি ওঠে। -শুধু তাই নয়, দেহের ঘাম বেরোবার পথও ময়লায় 
যায় বন্ধ হয়ে। 
এখন প্রশ্ন হতে পারে ষে, গ্নানের উপকারিতা যেন বোঝ! গেল, 
“কিন্তু দেহের রং ফেরান যায় কি? না, দেহের রং বদলান ধায় না। 
ভার কারণ, অধিত্বকের নীচেকার স্তরের কোষে থাকে রং। সেই 
রই কাউকে করে ফর্সা, কাউকে কালো । কিন্তু তাহলেও দেহচন্মের 
লালিত্য বলে একটা জিনিষ আছে। সেটার অধিকারী কি করে 
ওয়া যায় তা! পরে বলা! হচ্ছে। 
.. চন্দের অধবৃকে আছে রক্তশিরা, নাম: লোমকৃপ আর স্বেদ-গ্স্থি। 
এটার নীচে থাকে চর্ব্বি। এর ওপরে মাঝে মাঝে কতকগুলি শঙ্গের 
মত জিনিষ আছে। সেগুলির নাম প্যাপিল! (28115) 
তাদের মাথায় থাকে অনখখ্য স্পশেক্দরিয়। তার কোনটি দিয়ে 
আমরা উষ্ণতা অনুভব করি, কোনটি দিয়ে শীতলতা, কোনটি 
দিয়ে বা ব্থা-_এই রকম সব অনুভূতিরই স্বতস্ত্র প্যাপিলা আছে। 
'্যাপিলার সংখ্যা করতলে বেশী, তার মধ্যে তঞ্ঘ্রনীতে সব থেকে 
ধেশী। সেই জন্তে তঞ্জনীর অন্ুভব-শক্তিও সব অঙ্গ থেকে বেশী। 
দেহচণ্রে অমংখ্যসষত্র হুক ছিদ্র আছে। এর মধ্যে কতকগুলি 
লোমকৃপ- অর্থাৎ তাদের মধ্যে মানবদেহের লোম প্রোথিত 
খাঁকে। লোমকৃপের চার পাশে খুব ছোট ছোট মাংসপেশী আছে। 
প্রীত লাগার ফলে কিন্বা৷ ভয়ে বা আনঙ্গে সেগুলি সঙ্কুচিত হয় বলেই 
॥. জড়িয়ে ওঠে এবং আমাদের গায়ে কাটা দেয়। লোমকৃপে 
পিচ জাতীয় গ্রস্থি থেকে টৈলাক্ত পদাখ জম হয় বলে দেহ"লোম নব 
চকচকে আয় তৈল! থাকে । অন্তান্ত কাজের মঙ্গে লোম 
জ্রিয়ের কাজও খানিকটা করে। ৃ 
লোমকৃপ ছাড়! অপ যে সমস্ত ছিত্র চর্দের ওপরে আছে, তার! 


সাম বেরোবার পথ । : দোস্থিদের কাজ, হচ্ছে রককের রে 





ডাঃ পশ্ুপতি ভট্টাচার্য 
ও 
পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য 


ছকে নিয়ে & মব- ছিদ্র দিয়ে ধাই়ে 
পাঠান। ঘাম আমাদের সমস্ত অঙ্গ 
দিয়ে সব সময়ে বাইরে এলেও, হাং 
আর পাই বেমী ঘামে। এর কারণ, 
করতলে আর পদতলে লোমকৃপের 
সখ্য কম আর ঘন্দছিত্রের সখ্যা 
বেশী। শরীরে যেখানে লোমকৃপের 
সখ্যা বেশী, সেখানে আবার ধর্ম 
ছিদ্রের সংখ্যা কম। 

ঘাম দেখা যায় আবহাওয়ার ফলে। শুকৃনো এবং গরম 
আবহাওয়ায় ঘাম সহজেই বাম্প হয়ে যায় বলে দেখা যায় কম। 
কিন্তু স্যাংসেতে আবহাওয়ায় ঘাম শুকোয় না বলে দেখা যায় বেশী। 
যাই হোক, মোটামুটি প্রায় এক সের পরিমাণ ঘাম রোজ আমাদের 
ঘ্ম-ছিদ্র দিয়ে দেহ-চশ্মের বাইরে আদে। 

ঘাম যে শুধু ময়লা পরিষ্কার করে তা নয়, দেহের চশ্ম এবং রক্তকে 
ঠাণ্ডা রাখতেও যথেষ্ট সাহায্য করে। 

চণ্ম দিয়ে শ্বাস-ওশ্বাসের কাজও খানিকটা হয়, তবে খুবই 
সামান্ত। মানুষের দেহচশ্ব পুরু বলে চন্ম দিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাস চালান 
সম্ভব হয় না, কিন্তু ব্যাঙের ফুস্ফুসু কেটে বাদ দিলেও তার! পাতলা 
দেহ-চন্বের সাহা য্যে শ্বাস-প্রশ্বাস চালিয়ে বেচে থাকতে পারে। 

দেহ-চণ্বের পরিচয় মোটামুটি দেওয়া হল। এখন কি করে সেই 
চণ্রকে ঠিক মত বাচিয়ে রাখা যায়, সে কথ| আলোচন! করা যাক্‌। 

তেল বেশ ভাল ভাবে মালিশ করলে দেহ-চণ্ধ সুস্থ থাকে । তার 
কারণ-(১) দেহ-চন্ধ কিছু তেল শুষে নেয়; (২) মালিশে বন্ত- 
চলাচলের উন্নতি ঘটে ; (৩) অধস্তকের নীচেকার চর্বি ক্রমশঃ সরে 
যায়; (৪) লোমকূপ এবং ঘগ্ু-ছিদ্র সতেজ হয়। তবে মালিশ করার 
পর ভাল করে তেল তুলে ফেলতে হবে। মালিশের পরে ম্বান 
করলে অধিত্বকের মুত কোষগুলি সহজেই উঠে যায়। 

দেহ-চন্দের সৌন্দর্য হচ্ছে স্থায়ী সৌন্দর্য্য । মুখ এবং অস্রান্ 
অঙ্গের চশ্খুকে সতেজ এবং টান রাখতে হলে নিয়ুমিত মালিশ কর! 
দরকার। অবশ্ত এই মালিস করতে খুব বেশী সময় ব্যয় করবার 
দরকার করে না। 

এ ছাড়া ব্যায়াম করলে চ্মের রক্তনাড়ীগুলি শ্ৰীত হয় এবং 
যথেষ্ট ঘাম হতে থাকে। ভার ফলে শরীরের ব্লেদ দূর হয় আর 
চণ্ম মহুণ ও সতেজ হয় । 


পারিবারিক অশান্ত 


বিবাহের সময় আমরা বেশ একাগ্র মনেই মন্ত্র পড়ে' বলি, স্বামীর 
হদয় পত্বীর হোক; পত্ধীর হৃদয় হোক স্থামীর হৃদয়-_ছু'জনের হৃদয় 
মিলে এক হোক, অভিন্ন হোক ! কিন্তু বিবাহের পরে কোনে! ক্ষেত্রে 
ছু'চার বছর, কোনে! ক্ষেত্রে বা পাচসাত বছর স্বামিকতীর মনে 
“মনে পূর্ণ প্রশাস্ত মিলন দেখা যায় $ তার পর সংসারের নানা অবস্থায় 
নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে দু'জনের সম্পর্ক প্রায়ই াড়ায় বিরস 
বৈচিত্্হীন। স্বামী দেখেন স্ত্রীর চলায়-বলায় নানা ত্রুটি, বেশে-ভূষায় , 
কতই খুঁৎ। স্বামী ভাবেন, স্ত্রী যেন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে কি হয়ে 
উঠেছেন | স্বামী তখন স্ত্রীর 'সশ্বদ্ধে খানিকট! উদাসীন হয়ে ওঠেন 


. জি উনি... ছেলেমেয়েদের দেখছেন, সংসার-তরদীর ছাল, ধরে 





উদ; ৮৬৫১ [-:7475:77217 
আছেন। পাঁচটা আসবাবের সামিল হয়ে স্ত্রী তখন সংসায়ে বাগ 
করেন | স্ত্রীদের মধ্যে অনেকে সংসার আত ছেলেমেয়ের মধো 
নিজেদের এমন ভাবে নিমজ্জিত রাখেন ঘে, স্বামী শুধু তার কাছে 
সংদার-চক্ক চালাবার এজিনমাত্র বলে অনুভূত হয়। 
এমনি ভাবে বহু সংসার শৃঙ্খলা-পারিপাট্যহীন হয়। হান্ি-গান 
সৌনং-শাস্তর লীলাভূমির বদলে সংসার হয় যেন অফিসের মত, 
কল-কারখানার মত! কর্বরাস্ত স্বামী সংসারে ফিরে যেমন শাস্তি 
পান না, স্্রীও তেমনি নিজীব মেশিনে পরিণত €্ম। দু'জনেরই 
মনের অপমৃত্যু ঘটে । 
এমন ঘটার প্রধান কারণ- প্রথম মিলনের রহস্য বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। হতে পারে না। রোমান্সের আমেজ কাটলে 
স্বামি-সত্রী মোহের আবরণ-মুক্ত এবং পরস্পরের কাছে নিজেদের 
দীনতা ও দৌষগুণ-সমেত সুস্পষ্ট হয়ে ওঠেন। ছু'জনেই দেখেন, 
কাব্য-'নাটক-উপন্তাস পড়ে বল্পনার রঙে মিলনের যে-ছবি দু'জনে 
মনের পটে আকতেন-আকা-ছবির সে আদর্শের ধারেও কেউ 
দ্রাড়াতে পারেন না! তখন বাস্তব জীবনের ঘষ্ছ-বিরোধ স্থার্থ 
খেয়ালের কথা ভুলে তারা পরম্পরের ত্রুটি-বিচ্যুতিগুলোকেই শুধু 


বড় করে দেখেন! সে দোষ-সন্সিপাতে গুণাবলী কোথায় 
চাপা পড়ে যায়! কাজেই অশান্তির বোঝা মনের মধ্যে বেড়ে 
উঠতে থাকে। 


এঅশাস্তিনমোচনের উপায়--স্বামিস্ত্রী পরস্পরকে বদি বাস্তব 
জগতের জীব বলে মনে করেন, এবং তা মনে করে' পরস্পরের 
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কর্টিবিছযাতিকে ঘোর়ালো রকম করে না দেখে সহজ ভাবে দেখেন, 
সহ-সরল ভঙ্গীতে পরস্পরকে মানিয়ে বনিষ্বে নিতে পারেন! 
ছু'জনে বদি বোঝেন, উপক্তাসের নায়ক-নায়িকার! শুধু বাছা-বাছা 
কথ! বলে, বাছ! বাছা ঘটনা নিয়েই তাদের বাস; বাস্তব ভ্ীবনের 
নর-নারীর পক্ষে নায়ক-নায়িকার লিখন-লিপি নিয়ে বাস করা 
সম্ভব নয়--তা হলে মনের এ ব্যাধির উপশম ঘটতে পারে। 
তাছাড়! সংসারে সকলকে নিয়ে, সকলকে সয়ে, সকলকে মানিয়ে 
বনিয়ে বাস করতে হবে। সকলের সুখ-দুঃখ সাধআশা। এমন ভাবে 
বিজড়িত যে, এক জনকে উপেক্ষা করলে সুখে-্থচ্ছঙ্দে থাকা 
যাবে না এটুকু বুঝে চল! চাই! স্বামী ঘদি চান, স্ত্রী ভার 
ছায়! মাত্র হবে--এবং স্ত্রী যদি চান, স্বামী তার ইঙ্গিতে নড়বেন 
ফিরবেন, তাহলে তাদের মৃঢতার সীম! থাকবে না। মামু রক্ত» 
মাংমের জীব কলের পুতুল নয়। প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে ও ব্যক্তিত্বকে 
শ্রদ্ধা-সম্মান করে যদি প্রত্যেকে চলেন, তাহলে আপন! থেকেই বন্ধ 
দোব-্রটি দূর হয়ে যাবে । ছু'জনে যে মন্ত্র পড়েছিলেন-_ছুইটি হ্বদয় 
মিলে এক হোক-_সেই মন্ত্র মেনে মনের বাক ঘৃরিয়ে সিধা সরল. 
করুন, তবে তো! মনে-মনে মিলবে । মনে-মনে মেলাবার চেষ্টা 
যিনি না করবেন, তাৰ দুর্ভাগা বিধাতাও ঘৃচোতে পারবেন না 
স্বামী মান্ুধ_ন্ত্রীকেও তেমনি মানুষ বলে মানা তার চাই । সে-মান! 
মানতে পারলে বহু অসন্তোষের দায় কাটিয়ে শাস্তি-লুখের সন্ধান 
মিলবে | স্থামি-ন্ত্রী ছু'জনের পক্ষেই এ একেবারে অবিসম্বা্ি . 
সত্য কথা। 





সিগারেট নাই 





থকী, শাড়ী বে-সামলে চল”! 
( গুডিবার ভয় নাই) 





রক 


8.৯ ০৬৪ মুখে বৃত্তান্ত শুনিয়া 
স্বতী আর্দিল কালোর 
-স্বাড়ীতে । ঘরের কোণে মুখ গু'জিয়া 
,ফালিন্দী পড়িয়া আছে। চোখের জলের 
কাগিতে মুখের চেহারা যা হইয়াছে, 
দেখিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়! . 
_.. সরম্বতী আদিয়। সন্সেহে তাকে 
কাছে বসাইল, তার পর বলিল 
এ কী চেহারা করেছিস রে, এ]! 
বাঃ মুখ-হাত ধুয়ে আয়! ূ 
ফালি নড়ে না। নন্দর মাকে দিয়া জোর করিয়া হাত ধোয়ানে! 
হইল। তার পর কালোর মীকে সরম্থতী বলিল-_বাড়ীতে ছুধ নেই 
এক-ছিটে ? 

কালোর মা বলিল__না মা, দুধ আর কার জন্য থাকবে ! 

-কোনো খাবার ? 

-_মুড়ি আছে, বাতাস! আছে ! 


_নাঁ। কালোর মা .বলিঙ্স__খেতে দেবে! কি! শুনে ইস্তক 
মাথার কি ঠিক আছে পিপিমা! আফিং থাকলে তাই দিতুম ! 
কালামুখী কি করে বদলো বলে! তো! কালোর মায়ের চোখে 
জলধারা বহিল। 
সরস্বতী বলিল__এখন কেঁদে ফল? আগে থাকতে মেম্সেকে 
সাবধানে রাখতে পারিস্নি ? নে, মায়া-কায়া রাখ, । মুড়ি-বাতাসা 
নয়, আমাদের ওখানে যা! তো তুই নন্দর মা, গিয়ে মতির মার কাছ 
থেকে আমার নাম করে এক-বাটি ছুধ চেয়ে নিয়ে আয় ! বলবি, 
পিপিমা চেয়েছে-**পিসিমীর দরকার । যদি জিজ্ঞাসা করে, কার 
জন্ত দরকার? তাহলে বলিসূ, পিসিমা বলতে পারে; তুই 
তার কিছু জানিস্‌ না।-_বুঝলি! এখানকার কোনো কথ! বলিস্‌ 
নে যেন! বিপদে মানুষ ভালে! করতে না পারুক, মন্দ করতে 
ছাড়ে না! 

সরস্বতীর কথায় নন্দর ম! গাঙ্গুলি-বাড়ীতে গেল দুধের জন্য । 

তীর পর মমতা-ভরে কালিন্দীকে সবস্বতী নানা প্রশ্ন করিল। 
লজ্জায় কালিন্দী যেন মরিয়া আছে ! অথচ সরস্বতীর এমন স্নেহ'** 
প্রাণ তার বিগলিত হইয়া গেল! কোনো! মতে সব কথা সে খুলিয়া 
বলিল। নিজের দৌষ কোন্থানে, তাহাও অবুষ্ঠ কঠে বলিল । 

সরদ্বতী বলিল-_ঁ । তা একটা পাপ তুমি করেছে। বলে আর 
একটা পাপ করতে যাচ্ছ! আত্মঘাতী হবার মানে, আর-একটা 
!প্রাণিহত্য! ! দে নিরীহ'*"কোনো! অপরাধ করেনি, পাপও করেনি । 
..  কীদিয়া কালিন্দী নুটাইয়া পড়িল, বলিল_আমার কি হবে? 

সরহ্বতী বঙ্গিল_-এ কথ! আগে ভাবা উচিত ছিল, মা। 


কালে! যঙ্গিল-_বোন'' "মামি ফেলতে পারি না পিসিমা । কিন্ত 
পাঁচ জনকে নিয়ে বাস করি। তাছাড়৷ আমার স্বশুর-শীষ্তুড়ী-** 
 ্রশ্তী বলিল- -শ্তর-পাপুড়ীর কি ধার তুই ধারিম্‌ যে নিজের 
্ায়ের পেটের বৌনকে রে ঠাই দিতে তাদের তয় করবি ! 

ফালোর ম। বলিল-জামাকে তাহলে কাণী পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থ! 





[ উপন্তাস ] 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ধক কালো । আমি মস্ত নিয়েছি 
“আমার দেবতা আছে, ধন 
আছে। | 

ধমক দিয়া সরশ্বতী দিল 
দেবত। আর ধর্দ তোকে দেখবে 
ভাবিসু, কালোর মা, এত বড় 
বিপদে পেটের সন্তানকে ঠেলে বাড়ীর 
বার করে" দিলে? আগুনে হাত 
দিলে হাত পোড়ে-_ একথা ছেলে- 
মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হয় । ন! 
বুঝে না ছ্ষেনে ছেলেমেয়ে আগুনে 
হি দিয়ে হাত পোড়ালে তাকে দেখবিনি, বিদায় করে নিজের 
স্বার্থ খুঁজবি? এ তোর ভালো! বিচার-বিবেচনা বটে! 

এত কথা বলিয়া সরন্থতী আবার চাহিল কালিন্দীর পানে। 
সে একেবারে চোরের অধম হইয়া নুইয়া ভাঙ্গিয়া আছে | সরস্বতীর মনে 
মমত| হইল। সরম্বতী বলিল_-ওর ভার কাকেও নিতে হবে না, 
আমি নেবো । এখন ওকে নিয়ে গিয়ে বৌঠাককুণের কাছে 
রাখবো । তার জাত নেই, কালিরও জাত গেছে । মে জাত-হারার 
কাছে এ জাত-হারা আরামে থাকবে ।"*"তার পর একটা 
নিশ্বীস ফেলিয়া আবার বলিল__ভেবেছিলুম, এদিককার সব 
চুকলে ফিরে যাবো! তা আর হবে না! এ এক নতুন গেবো৷ 
পায়ে বাধলো। ভালোয়-ভালোয় ছৃ'টো দু'্ঠাই ছেোক, দেখি, তার 
পরে যাওয়া ! 

কালোর মা চমকিয়া উঠিল, বলিল_বলো কি গো পিসিম!! 
তুমি বামুনের ঘরের বিশ্ববা"'*আচার-নিষ্টা মেনে চলো"*"ুমি এই 
অনাছিষ্টি ব্যাপারে'** ও 

কঠিন কে সরস্বতী বলিল-_মানুষ যখন বিপদে পড়ে কালোৰ 
না, তখন তাঁকে দেখাই হলো! সবচেয়ে বড় ধর্ম, বুঝলি !""" 
নিখুঁৎ আমরা কেউ নই! কিন্তু থাক, বাচলুম তোর তন্বকখার 
দাযু থেকে ! নন্দর মা আসছে । 

নন্দর ম। আসিল। তার হাতে বড় বাটি-ভরা এক-বাঁটি ছুধ, 
আর কিছু মিষ্টান্। 

সরম্থতী বলিল--আয় কালি, এইখানে এসে বোদ্‌, বসে মুখে 
কিছু দে দিকিনি। 

নন্দর মার হাতত হইতে মিষ্টান্ন এবং দুধের বাটি লইয়া 
সরুত্বত্তী বলিল কাঁলোকে__একখানা ব্রেকাবি-টেকাবি আছে 
বেকালো? ” 

-আছে পিসিমা । 

- আমাকে এনে দে। 

-দি। 

কালো রেকাবি ধুইয়া আনিল। সরম্বতী রেকাবিতে সাক্জাইল 
ছু'ট সন্দেশ, দুখানি বালুসাই-গজ! এবং ছু'টি রসগোল্লা! । তার পর 
কালিকে বপাইয়। জোর করিয়া খাওয়াইয়! দিল। 

নন্দর মা চুপ করিয়া বমিয়! দেখিতে লাগিল। কালিলদীর খাওয়া 
চুকিলে সর্বতীর পায়ের কাছে গলবস্ত্র হইয়া টিপ করিয়া প্রণাম 
করিয়া বলিল-_তুমি মানুষ. মও গো পিসিমা, দেবতা | দাও, একটু 
পায়ের ধুলো দাও"*পকৃতার্থ হই। 


কালিন্দীকে আনিয়। বিজ্দুমতীকে বলিয়া সরস্বতী তুলিল তার 
কাছে। কালিন্দীর চেহার! দেখিয়া কাটা হইয়! বিন্দুমতী বলিলেন”_ 
গায়ে দাগর্ডা-দাগড়া এ সব কিসের দাগ রে কালি? 

কালিন্দী বলিল, এ দু'দিন শ্বশুর-বাড়ীর লৌক-জন তাকে 
দেখমার করিয়াছে! শেয়াল-কুকুর মারার মূতো ! বলিল, এখানে 
আসিয়াও সেই দৃর-ছাই ! 

বিন্দুমতী বলিল--আহা ! আমার কাছে তুই থাক্‌ কালি'** 
ঘত দিন আমি বেঁচে আছি, নিরাশ্রয় হবি নে। তার পর যাবার মময় 
তোর***আর এত দুর্গীতির মধ্যে বেটা আসছে'* তোদের দুজনেরই ছুটি 
অন্নের আর আশ্রয়ের ব্যবস্থা যেমন করে' চৌক, আমি করে যাবো। 


৩১ 


চার মাঘ পরের কথা। 
বেল! একটা বাঁজিগ! গিয়াছে । কেশব-ঠাকুরের গৃহে রান্নাঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া কদম একখানা বাঙল! বই পড়িতেছে; সঙ্গে সঙ্গে ইেসেল 
চৌকি দিতেছে। কেশব ঠাকুরের খাওয়া হয় নাই। বেল! দশটায় 
ফিরিবার কথা***এখনে। দেখ! নাই । কদম তার আগে খাইতে পারে 
না! ছেলের! খাইয়! যে যার ধান্দায় বাহির হইয়! গিয়াছে । হাতে 
কাজ নাই, তাই সময় কাটাইবার জন্য কদম বই লইয়া বসিয়াছে। 
বই তার প্রাণ। জীবনের চারি দিকে মস্ত প্রাচীর তোলা-*'সে 
প্রাচীরের বাহিরে কি আছে, মে পরিচয় লইবে, ভার সুযোগ নাই ! 
নভেলের পাতাম্ব-পাতীয়, কাব্য-নাটকের লাইনে-লাইনে তার মন ষে 
আরাম পায়, তার জোরেই সে বাচিয়া আছে । 
কদম" পড়িতেছিল রবীন্দ্রনাথের মানসী কাব্য। শ্ুশীল তাকে 
এ বই আনিয়া দিয়াছে । কদম বলিয়াছিল,__বই পড়তে পেলে আমার 
আর কোনে দুঃখ থাকবে না । সকলের সব অত্যাচার আমি ভুলে 
যাই তাতে ! সুশীল বলিয়াছিল,-ম্ুবিধা হালেই আমি তোমাকে 
বই এনে দেবো, কদম । সে-কথা রক্ষা করিয়া সুশীল তাকে আনিয়। 
দিয়াছে রবীন্দ্রনাথের রাজা-রাণী, সোনার তরী আর মানসী; তাছাড়া 
বঙ্কিমচন্দ্রের ছু'চারখানা উপন্যাস। 
কদম পড়িতেছিল-_ 
কে যেন চাি দিকে দাড়িয়ে আছে। 
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে! 
হেথায় বৃথা কাদা দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে! 
পড়িতে পড়িতে বুকের মাঝখানটা যেন হু-হু করিতেছিল! 
মনে হইতেছিল, আশে-পাশে এত বাড়ী-্ঘর এত লোক-জন* "তার 
কি দুখ, কেহ বোঝে না! সব যেন পর, তার সম্পূর্ণ অপরিচিত*** 
এমন সময় কেশব-ঠাকুর আগিয়! দেখ! দিল। রুক্ষ শষ মৃত্তি'"* 
বলিল--এই যে, এখানে বসে! 
কদমের মনের মধ্যকার মায়-পুরী সে স্বরে ফশিয়। চূর্ণ হইয়! 
গেল। ' কদম চাহিল কেশবের পানে ।. মুখের ভাব দেখিয়া কদমের 
মুখে কথা ফুটিল ন!; সে চুপ করিয়া রহিল। 
* ফেঁশবঠাকুর বলিল--বড় গিশ্সীঠাকরুণের ওখানে তোমার আর 
রী হবে শ্পীচ জনে জাপতি করছে। 








৪১৩ 

- কাম একথ| শুনিল। শুনিয্না উঠিয়া গাড়াইল'"কথার জবাৰ 
দিল না। 

গায়েয় উড়ানিখানা দাওয়ায় ফেলিয়! কেশব-ঠাকুর বসিল সিঁড়ির 
উপর। সিঁড়ির উপরে ছায়া। বসিয়া কেশবঠাকুব বলিল, 
কাঁলোর বোনটা ওখানে রয়েছে***হাজীব হোক নষ্ট-ষ্, মেয়েমামুষ 
তো"*$রা দয়া-ধন্ম করে ওকে ঠাই দিলেও ওসব মেয়েকে শাসিত 
করা চাই, নাহলে বিপত্তি ঘটতে পারে। 

কদম এবার কথা কহিল**"বলিল,_কিন্তু তার হাতের রান্না 
খেতে যাচ্ছি না । সে রান্ম/বানম্ন! করে ন|। বাড়ীতে দ্বাসী-চাকর 
রাখা হয়***কে কেমন মানুষ, তার কত খপরই বা কে রাখে | মান্থষের . 
হাওয়ার বিষ থাকে না। 

কদমের মুখে একথ|| শুনিয়া কেশব-ঠাকুর চমকিয়া উঠিল। 
বলিল, হাওয়ায় বিষ আছে, কি না আছে, অত তত্ব-কথায় তোমার 
দরকার নেই। 'গীয়ে দশ ঘর যজমান নিয়ে আমাকে চলতে হয়*** 
তারাই ভরসা। তারা যদি আপণ্ডি করে-*"কাজ কি তোমার 
ও-বাড়ীতে যাওয়া-আসা করার ! 

কদম বলিল-__জ্যাঠাইম! আমাকে ভালোবাসেন, আমি তাকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করি। 

কেশব-ঠাকুর বলিল_ আমিও ভক্তি-অ্ধ! করি** "তাছাড়া ছেলের 
ব্যাপার নিয়ে ষে ধোঁট হয়েছিল, ত| মিটে আসছিল***হয়তো৷ মিটে 
যেতো । কিন্তু এখন এ কালোর বোনটার জন্য'** 

কদম বলিল-_ওকে যদি উনি আশ্রয় না দিতেন, তাহলে মেয়েটার 
কি গতি হতে বলতে পারে! ? 

ঝাঁজিয়! কেশব-ঠাকুর বলিল-_চুলোয় বাঁক্‌ ও সব মেয়ে। ওদের 
গতির জন্য মাথাব্যথ! করা! উচিত নয় ।*** 

ভর কুষ্চিত করিল। ভার প্ ধীর কণ্ঠে বলিল__কিন্ত 

ওকেই শুধু তোমরা দোষী করছো কেন? যে ওর এপর্বনাশ 
করেছে*** 

বাধা দিয়! কেশব-ঠাকুর বলিল-_পুরুষ-মানুষের সঙ্গে মেয়েমানুষের 
তুলনা হয় না! পুরুষ আর মেয়েমানুয যদি সমান হতো! তাহলে 
মেয়ের! কাছা-কৌচ! দিয়ে কাপড় পরতে! ।**"যাক্গে অত কথা! 
এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই না। এ ব্যাপার-নিয়ে রীতিমত গোল 
বেধেছে । অক্ষয় বাবুর বাড়ী আজ সন্ধ্যার সময় সতানারাণ পূজা 
আছে'"*আমাকে ডেকে . পাঁচ জনের সামনে সকলে মিলে বলেছে, 
তোমার পরিবার বড়গিত্নীর ওখানে যদি হামেশ! যাওয়া-আসা করে 
তট্চাজ, তাহলে পৃজো-পার্্বণের কাজ করতে অন্য পুরুতের বাবস্থা 
করতে হবে। কাজেই বুঝছো, যজমান রাখতে হলে তাদের কথা 
মানা ছাড়া৷ আমার উপায় নেই! 

কদম কোনো! জবাব দিল না***বই হাতে দাওয়া হতে 
নামিল। 

কেশব-ঠাকুর বলিল/ আমি গি্ে বড-কর্তাকে কথাটা বললুম | 
শুনে তিনি বললেন, বা উচিত মনে করবে, করো'"*এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলবার নেই 1. কাজেই বুঝছো”**অর্থাৎ বড়-কর্তা তো৷ এক: 
রকম সংসার থেকে সরে গীড়াচ্ছেন। ওরা হলেন বড় লোক"**্ঙর! 
হা করেন, সব মর্জিমাফিক** আমাদের মতো! ছোট-থাটো। মানুষের 


 র্গি বলে কোনোকিছু থাকতে পারে নাতো! .. 
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কাম গাড়াইয়া এ কথা শুনিল-**তাঁর পর কি মনে হইল, 
বলিল,_-এত দিন তে! তুমি মানা করোনি ! 

-না। তার নানে, পাঁচ জনে এতে তখন আপত্তি করেনি'** 

কদম বলিল--মাজ পাঁচ জনে আপত্তি করেছে বলেই তোমার 
আপতি ! 

কেশব বলিল---ওকথা ভাববার খেয়াল এত কাল আমার হয়নি । 
পচ জনের কথায় ভেবে দেখছি, এ সবে প্রশ্রয় দেওয়া অন্তায়*** 
ধুবই অন্তায়! 

-জ্যাঠামশাইকে গিয়ে একথ! বলে! না কেন? তাদের 
পুরোহিত তে] তুমি**নউার মঙ্গলামঙ্গল'** 

কথাটায় রীতিমত শ্লেফ! কেশব-ঠাঁকুর তাহ! উপলব্ধি করিল ? 
বিরক্ত হইল। কিন্তু সে বিরক্তি চাপিয়৷ বলিল--&রা পয়ূসাওলা 
মান্য **কারো মতামতের তোয়াক্কা! রাখেন ন|। কেনই বা তাকে 
আমি এ কথা বলবে ? বললেই বা তিনি শুনবেন কেন 1'**মামার 
আসল কথা, তুমি আমার শ্ত্রী'**তুমি যদি ওখানে যাওয়া-আস! করো, 
তাহলে পাঁচ জনে আমার সংশ্রব ত্যাগ করবে" ' বুঝলে ? 

কদম বলিঙ্গ-_বুঝেছি। 

এইটুকু মাত্র বলিয়া কদম গিয়! ঘরে ঢুকিল এবং যথাস্থানে বই 
ঝবাখিয়৷ তখনি বাহির হইয়া আসিল; বলিল-_জল-গামছ! সব ঠিক 
করে রেখেছি-“*মুখ-হাত ধুয়ে নাও। আমি তোমার ভাত বাড়ি। 
বেলা একটা বেজে গেছে! 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ভাত এ বেলায় খাবো না। অক্ষয় বাবুর 
ওখানে সত্যনারাণ পুজ| করতে হবে। আমাকে ছু'থানা লুচি 
ভেজে দাও বরং । 

স্পদিচ্ছি। " 

“বলিয়া কদম আবার গিয়! রান্নাঘরে চুকিল। উদ্থন নিবিয়া 
: গ্িয়াছে। কোণ হইতে একগোছা শুকনো! নারিকেল পাত! আনিয়া 
উন্নুনে গু'জিয়া দিল; তার পর-** 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়!। কেশব গিয়! বিছানায় দেহ-ভার এলাইয়া 
দিল; কদম নিজের জন্ত থালায় ভাত বাঁড়িল। 

খাইতে বসিয়াছে, বড় ছেলে বিপিন আসিয়া হাজির । বলিল-_ 


বিপিন বলিল-_সুশীল বাবু এক কীত্ডি করেছেন | 

কদম শিহরিয়! উঠিল। সুশীল তবে ফিরিয়াছে? জাজ ছু'মাস 
মুল এখানে নাই! বলিয়! গিয়াছিল, জরুরি কতকগুলা কাজের 
জনক বাহিরে চলিয়াছে! 


কিন্তু কীর্ডি! বিস্ফারিত দৃষ্টিতে কদম চাহিয়! রহিল বিপিনের . 


পানে। বার্ডলাইটাকে টানিয়া নিঃশেষ করিয়া গোড়া টুকরাটুক 
উঠানে ফেলিয়! দিয়া বিপিন বলিল- কালির সেই প্তাওর* '"মানে যে,*** 
'অর্থাৎ তাকে নিয়ে একটু আগে এখানে ফিরে এসেছেন। বলেন-- 
“কীলিকে বিয়ে ন! করিয়ে তাকে ছাড়বেন না! তাওরটার বেশ ভর 
চেহার! | গায়ে পাঞ্জাবি জামা, পায়ে পাম্শু"** 

_. কমের বিশ্ময়ের সীমা নাই! কদম বলিল-হুমি দেখেছে 
নাকি? 


[ হর খণ্ড হরীংখ্যা. 
পুকুরের পাড় দিয়েই যে উনি ফিরলেন । বললুম--এ কে? তাতেই 
একথা বললেন। 

ফদম বলিল লোকটা ভালো মানুষের মতে। ওঁর মলে এলো ? 

-ভীব-গতিক ভালে মানুষের মতোই দেখলুম। কি জানি 
তাকে ভয় দেখিয়েছেন, না, লোভ দেখিয়েছেন ।***এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া 
মহা উৎসাহে ডাকিল,-_বাবা” বাবা” ' 'ঘুমৌলে না কি? 

ঘরের ভিতর হইতে কেশব-ঠাকুর সাড়া দিল/ হতভাগা! ছেলে । 
থেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম করবো, তার জো নেই! 

--আর বিশ্রাম ! নাও, এবিয়ে দিতে পারো তো কিছু দাও 
মেরে দেবে**হ্হ্যা হয।'** 

-্বীও ! ঘর হইতে কেশব-ঠাকুর বলিল। স্বর এবার শান্ত". 
কেশব-ঠাকুর বলিল,_কার বিয়ে? কিসের বিষ্বে? 
- বিপিন বলিল--তোমাদের এ কালোর বোন কালিম্দীর গো। 

-_কালিন্বীর বিয়ে ! 

কেশব-ঠাকুর বিছানায় পড়িয়া থাকিতে পারিল না'»*য্যহিবে 
আসিল। 

বিপিন বলিল, যে কথা শুনিয়া! আসিয়াছে। 

কেশব'ঠাকুর বলিল্প--ও মেয়ের আবার বিয়ে হয় নাকি? হ'ঃ! 
কে বিয়ে দেয় দিক দেখি ! আমাকে.লক্ষ টাকা দিলেও আমি ও-কাক্গে 
নেই। 

বিপিন বলিল- দিলে বহুৎ টাকা মেরে দিতে পারো'** 

কেশব-ঠাকুর বলিল--টাকার লোভে জাত-জন্ন বিসঙ্ঘরন দিনে 
হবে? সেলোভ যদি আমার থাকতো! বাপু*** 

বাপের কথা শেষ হইবার পূর্বেই বিপিন বলিল-_জাত-জন্ম নিয়ে 
ধুয়ে খেলে দু'খ ঘূচবে না। কে কত মানছে, দেখছি তে! যাও 
যেখানে স্বার্থ। তোমার পয়সা নেই, তাই তোমাকে কেউ মানে না. 
যার পয়সার জোর আছে, সে সব-কিছু করে' তরে যাচ্ছে। 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ও কথা বলিদ নে, পাপ ইবে | আমাদে' 
বড়-কর্তা***পয়সার জোর এ গ্রামে কার আর অত আছে? ভবুতে 
তিনি অমন ছেলেকে, ভার পর স্ত্রীকে পধ্যস্ত ত্যাগ করেছেন। 

বিপিন বলিল-তুমি যাই বলো, ও-কথা আমি মানি ন! 
আমি বুঝি, থ্যনি ম্যনি ম্যনি-' রাইটার তান্‌ সান-শাইন, সুইট 
তান হনি ।***ছে'পয়দা যেখান থেকে আমে | পয়দার মান আর 
সবার আগে রাখবো ।***এ বিয়ে দিতে কেউ না! রাজী হয়, আর 
রাজী। 

কেশবঠাকুরের মুখ গন্তীর হইল। কেশব বলিল-_তাহা 
আমার সঙ্গে তোমার কোনে! সম্পর্ক থাকৰে ন1। 

বুক ফুলাইয়া। দস্তভরে বিপিন বলিল-_তাতে আমাকে রা, 
কি রাজ-সিংহাসন খোয়াতে হবে না । 

কেশব-ঠাকুর চিল; বলিল--এই কথা বলতে এসেছিস! তে 
যা খুশী কর, গিয়ে, আমার কিছু বলবার নেই।***্বড় হয়ে, 
ভালো-মন্দ বুঝতে শিখেছে! । 

বিপিন বলিল-_শিখেছিই'তো | এত কাল এত হজমান ?ি 
বাস করলে, নিজের অবস্থাটা ফিতে পেরেছে! । পরসা না খাব 
কেউ দেখবে মা, সায় কথ! আমি বুঝোছি। পয়স| হি করতে প 


হত বঈম্্কার্ির। ৯৬৫ ধু 


ধম দিয়া ফেশব-চঠাকুয় বিপিনকে নিবৃত্ত করিল । 

বিপিন বলিল--খবটুকু শুধু দিতে এসেছিলুম। 

বিপিন চলিয়! গেল। কেশবঠাকুর গুম্‌ হইয়। গড়াইয়া 
রহিল। 

কদম কথাগুলা শুনিয়াছিল। খাওয়া চুকিলে মুখহাত ধুইয়া 
আসিয়া কেশবের পানে চাহিয়৷ বলিল--কি ভাবছে! ? 

কেশবঠাকুর বলিল--বিপিনের কথা শুনেছে? 

শুনেছি! 

- বামুন-পুরুতের ঘরে জন্মে হতভাগার এমন মতিগতি ! 

কদম বলিঙ্গ- পয়সার লোভে য|-ত! কর! উচিত, এ কথা৷ বলছি 
না, তবে কালির এ বিয়েতে বাধ! দিলে অধশ্ম হবে। 

-অধন্ম ! কেশবঠীকুরের দু'চোখে আগুন জলিল । 

কদম বলিল-_ আমি পণ্ডিত নই, শান্ত্রও পড়িনি । তব গু 

ধঝি, মেয়েটার ইহজন্ম এ বিয়ে ছাড়া রক্ষা! পাবে ন|। 

-অমন মেয়ের ইহজন্ম রক্ষা না পাওয়াই উচিত। তি 
মত দিলে অনাচার প্রশ্রয় পাবে। এ শ্রোতে লোকে গ! ভাসিয়ে 
এবে। তখন? 


তাতাগ্জর্ধয 
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কদম বলিল-অতম্পত বুঝি না, তবে সুশীল বাবু বলছিলেন" 

কথা শেষ হইল না। কেশবঠাকুরের চোখের আগুনে আরো! 

তেজ! কেশবঠাকুর বলিল_স্ুশীল বাবু তোমার ইষ্টদেবত! 

হতে পারেন, কিন্তু আমার নন যে তার কথা শিরোধার্ধ্য 
করতে হবে! 

এ শ্লেষ কদমের মশ্মে বিধিল!. কদম বলিল--ভোমাদের 
ইঞ্টদেবতা নেমে এসে যদি দেখা দিতেন, ত! হলে শান্্পুরাণের নাম 
নিয়ে তোমরা মানুষের উপর এতথানি অবিচার করতে পারতে না! 

--অবিচার ! 

কদম ভাবিল, কাহার সঙ্গে বাদান্থবাদ করিতেছে 1 ফল? তাই 
চকিতে নিজেকে সামলাইয়৷ লইয়! শাস্ত স্বরে বলিল-_-আমি মুখ্য 
মেয়েমান্থৃয" "শান্তর পড়িনি***আমাকে তুমি যেমন হঠাৎ বোঝাতে 
পারবে না, আমিও তেমনি তোমাকে বোঝাতে পারবো না ! 

কথাটা বলিয়া কদম সেখান হইতে চলিয়া গেল। কেশবঠাকুষ 
বিমূড়ের মতে! ড়াইয়া রহিল। মাথার উপর একটা চিল 
ডাকিয়া উঠিল, কোথায় বুঝি, লোভনীয় কিছু দেখিয়াছে! 

( ক্রমশঃ, 








কিরণচন্দ্র ঘোষ 


র প্রসিদ্ধ জুয়েলার কে, সি, ঘোষ এগু সন্সের 
স্বত্বাধিকারী কিরণচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ১২ই জানুয়ারী রাত্রি 
১৩* মিনিটে বৈত্তনাথধামে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়া" 
ছিল। তিনি সুপ্রসিদ্ধ ভুয়ে- 
লার বি, সরকার মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জামাত ছিলেন। 
তিনি ধশ্মভীর, অজাতশক্ 
ও দানশীল ছিলেন ! তাহার 
২ পুন্র, ২ কন্তা, বিধবা ও 
নাতি-নাতনীর! বর্তমান ॥ 


বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 


বাঙ্গালার সুপরিচিত 
অভিনেতা বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 





কিরণচন্ত্র থোষ 
২৮শে মাথ পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 


৪৮ বৎসর হইয়াছিল। কিছু দিন যাবৎ তিনি রক্তের চাপ 
বৃদ্ধিতে ভুগিতেছিলেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার রজমঞ্চের ও 
চিনরর বিশেষ ক্ষতি হইল। 


বলাইচন্দ্র সেন 


সি,কে, মেন এণ্ড কোং লিঃএর ম্যানেজিং ভিরেরীর বলাইচন্্র 
সেন মহাশয় ১১ই ফাল্গুন পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে ভাহায় 
বয়দ ৪৮ বংসর হইয়া". 
ছিল। তঠাহারই আপ্রাণ 
পরিশ্রমে ওরিয়েন্টাল 
মেটাল ইগ্াস্রীজ এবং 
পিওর ডাগস্‌ ফাণ্মাসিউটি- 
ক্যাল ওয়ার্কমের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তিনি একাধারে 
ব্যবসায়ী এবং শিল্পী 
ছিলেন। আমূর্ষেদে 
ঠাহার প্রচুর দান ছিল। 
তাহার অমায়িক ব্যবহারে 
সকলেই মুগ্ধ হইত। 
স্তাহার দানে কালনার 
মিউনিসিপ্যাল'হাম- 
পাতাল, অশ্বিকা হাইস্কুল ও কালন! কলেজ পরিপুষ্ট হইয়াছে। তাহার 
অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল! দেশের প্রভূত ক্ষতি হইল। 





বলাইচন্দ্র দেন 
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২৫শে ফাল্গুন বহুবাজার দ্ীটের “গিনি হাউস”এর স্ুপ্রসিদ্ধ 

. ছুয়েলার বি, দরকার এগ সন্দ লিমিটেডের সিনিয়র ডিরেক্টার 
পরলোকগত বি, সরকার মহাশয়ের মধ্যম পুক্র বিভূতিভূষণ সরকার 
মহাশয় হঠাৎ হদ্যস্তরের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়ম ৬৯ বৎসর হইয়াছিল । কিছু দিন 
হইতে তিনি রক্কের চাপ-বৃ্ধিতে ভুগিতেছিলেন। তাহার বিধবা, 
পুক্র, পৌন্র, পৌন্রী ও বহু আত্মীয়স্বজন বর্তমান । যোহর 





বিভূতিভূষণ সরকার 


অন্ন ওবন্ত্র দান করেন। “গিনি হাউস"এর বিশ্ববিশ্রুত সুনামের 
মূলে তাহার অধ্যবসায় ও সাধুতা বিদ্তমান ছিল। আমর! তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্মরিক : সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


এইচ, ডি, নু 

কলিকাত! হাইকোর্টের খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার এইচ, ডি, বন্গ 
২*শে ফাল্ুন অপরাহু প্রায় ৪ ঘটিকার সময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তিনি পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ, এস, আর, দাশ, এবং 
লা বিনোদ মিত্রের সমসাময়িক ছিলেন । আইনের সুস্ম জ্ঞানের মহিত 
স্বাধীন মনোবৃতি, চারিত্রিক শুচিতা ও মাঙ্গিত রুচির সংযোগে তাহার 
. ব্যবমা ও ব্যক্তিত্ব দুই-ই প্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করে! একাধিক- 
বায় তাহাকে হাইকোর্টের বিচারপতির পদ অলঙ্কৃত করিবার অনুরোধ 
করা হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্কাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিতে বাঁজী হন নাই। 
তাহার মৃত্যুতে কলিকাতা হাইকোট এক জন বিচক্ষণ আইন- 

ব্যবসায়ী, অভিজ্ঞ পরামর্শদাত। এবং অমায়িক বন্ধু হারাইল। 


কে, এস, গুপ্ত 
ফেন্্ীয় পরিষদের কংগ্রেসী দলের বিশিষ্ট সদস্য কে, এল, গুপ্ত 
৬ই ার্্চ অপরাহ্ণ পরিহ্দ-কক্ষেই অকন্মাৎ মৃচ্ছিত হইয়া! পড়েন 
এবং কিছুক্ষণ পরেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কারন. 


মালিক শথগী 





অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 


জিলার যাত্রাপুরে তাহার জন্ম হয়। তিনি স্বগ্রামের কথা কোন দিন 
বিস্মৃত হন নাই। অর্থ ও সামধথ্য দিয়! গ্রামের উন্নতিতে তাহাকে 
ধরাবরই সচেষ্ট দেখা বাইত | তিনি সদালাপী, মিষ্টভাষী ও দানশীল 
ছিলেন। গত ছুতিক্ষে তিনি মুক্তহস্তে হাজার হাজার লৌককে 


[ ৎর খ। ৬ম সংখা 


বাজেট সম্বন্ধে বন্তৃতা করিবার সময় তিনি অকম্মাৎ অন্স্থ হইয়া . 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। পরিষদের অধিবেশন কিছু ক্ষণ বন্ধ রাখা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও অন্তান্তের! তাঁহার চেতন! ফিরাইয়। আনিযার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন । কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। 





অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 

কলিকাতা পাঁবলিসিটি সার্ভিসের স্বত্বাধিকারী অনাথনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৪শে ফাল্গুন পরলোক গমন করিয়াছেন । তিমি 
কিছু কাল যাবৎ হৃদরোগে ভূগিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৪ বৎসর হইয়াছিল। 
তিনি প্রচার-ক্ষেত্রে এক জন অগ্রণী প্রবর্তক 
এবং তাহার প্রতিষ্ঠান ভারতে সর্ব্বাপেক্গ' 
পুরাতন । 

খেলাধূলায়ও তাহার বিশেষ সখ ছিল, 
কলিকাতায় প্রথম রেফারিগণের মধ্যে তিনি 
অগ্ভতম। তিনি অত্যন্ত সদালাপী, অতিথি- 
পরাসণ এবং দয়ালু ছিলেন । বন্ধ দরিদ্র ছাঃ 
এবং পরিবার তাহার নিকট হইতে নিয়মিত 
সাহায্য পাইত। 

আমতা তাহীর শৌকসন্তপ্ত পরিবারবর্গধে 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি । 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 

বঙ্গলক্মী কটন মিলের সচ্চিদানন্দ ভটাচার্যা ৮ই ফাল্ুন পরলোৰ 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৫৬ বংসর হইয়াছিল 
ব্যবসায়ে সাফল্য এবং 
বৃহত্তম বাঙ্গালী ব্যব- 
সায় প্রতিষ্ঠানের 
গঠন-কর্তা হিসাবে 
তাহার নাম সকলের 
নিকটই সুপরিচিত। 

এন্টাল পরীক্ষা 
পাশ করিয়া শিক্ষা- 
নবীশরূপে তিনি ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীতে 
কাজ করিতে আরন্ত 
করেন। কিছু দিন 
পরে নিজে একটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করে ন-_ 
ভট্টাচার্য্য এগ 
কোম্পানী। অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই কোম্পানী স্বনাম অঞ্জন করে। 

ঠাহার-অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গাল দেশ এক জন প্রকৃত ব্যব্ঃ 
এবং দেশহিতৈষীকে হাঁযাইল। ভারতের-_বিশেষ করিয়া 'বাঙ্গা 
যে ক্ষতি হইল, তাহ! আর.পূর্ণ হইবার নহে... 





সচ্চিদানন্দ ভটাচার্ধ্য 


_. প্রতিযোগিতা 


ূ গৌক্্পুরে এ ব্সর নিখিল 


ভারতীয় আস্তঃপ্রাদে- 
শিক "হকি প্রতিযোগিতা! অনুঠিত 
হইয়া গিয়াছে। ভুপাল দল শেষ 
খেলায় মাত্র এক গোলে যুস্ত- 
প্রদেশকে পরাজিত করিয়া বিজয়ীর 
গম্মান+্লাভ করিয়াছে । 
হায়ন্রাবাদকে ২-১ গোলে পরাজিত করিয়া যুক্তপ্রদেশ প্রতি- 
ঘৌগিতার উদ্বোধন করে। যুক্তপ্রদেশের মুস্তাকের খেলা বিশ্ব 
প্রশংসনীয় হয়। মধ্যপ্রদেশ মধ্যন্ভীরতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ঢাবে বিপধ্যস্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়াড় জাহীর মধা- 
ভীরতের শক্তি বৃদ্ধি করেন । মাসুদ একাকী পাঁচটি গোল করেন ও 
অবরোধ প্রয়াসে কুশলতার পরিচয় দেন। গোলরক্ষক সাকী অপূর্ব 
দূঢতার সহিত গোলরক্ষা কৰিয়াও বরোদাকে ভূপালের বিরুদ্ধে ৬ 
গৌলে পরাজয়ের গ্রানি হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই । পরব 
বাউণ্ডে যুক্তপ্রদেশ পঞ্জাবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত করে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পরে বোশ্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অনুরূপ ভাবেই পরাজিত করে। কোয়াটার 
ফাইন্যালে মধ্য-ভীরতকে এক গোলে পরাজিত করিয়া 
বাঙল। গত বরের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। . 
ভরীডান্ুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উৎসাহের 
সংগর হয়। কিন্ত যুক্তপ্রদেশের নিকট দেমিফাইন্তালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় বরণে বাঙলার ললাটে 
আর এক দফা কলঙ্কের ছাপ পড়ে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বাঙলার খেলোয়াড়গণ গোল পরিশোধ করিতে 
পারে নাই। যুক্তপ্রদেশ না কি খেলায় অবৈধ ভাবে 
শক্তিমত্তীর আশ্রয় নেয় ও বাঙলাকে প্রতিহত করে। 
ইহা দুর্ববলের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র । আমাদের 
খেল্লার আমূল সসস্কার প্রয়োজন । অধিকার-সর্বস্ব ও 
ক্ষমতা-প্রিয় পরিচালকগণের অবহিত হওয়ার সময় 
আসিয়াছে। দলাদলি ও চত্রান্তবাদের অবদান করিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মত শক্তিমান সংস্কারক ও শিক্ষকের প্রয়োজন। 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও নিয়মানুবত্তিতা, তীত্র আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌরব পুনরুদ্ধারের আকাঙ্্! না জাগিলে আর কোন আশা নাই। 
উত্তর-পঞ্চিম সীমাস্ত প্রদেশকে পরাজিত করিয়া! ভূপাল ফাইন্যালে 
যুক্তপ্রদেশের বিরুদ্ধে বিজয়ী হয়। 
বাঙল! পক্ষের থেলোয়াড়গণ--ডেভিড ; লাইম ও মীড়; এস 
মুখার্জী, ডালুজ ও জে গ্যালিবার্ডাী; এ মিত্র, চরজীৎ রায়, কার 
( অধিনায়ক ), জ্যান্সেন ও রোচ,। 
বোন্ধায়ে নাইডু-জয়ন্তী উত্সব 
. মোহনবাগান ক্লাবের দৃষটাস্তে * অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 
কিকেটের তীর্ঘক্ষে্র বোদায় ক্রিকেট ক্লীব অব ইত্ডিয়ার উদ্ভোগে লেঃ 
কঃ .সি.কে. মাইডুর আয়ন্ী, উৎমব অনুষ্ঠান: মুসম্পর় হইয়া গিয়াছে 





এম, ডি, ডি 





দিকে,নাটছু 


গরতচুপলক্ষে অমুষ্টিত বিশেষ প্রার্শনী 
ক্রিকেট খেলায় ক্রিকেট-জগতের বু 
খ্যাতনাম! নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের সৌনঠ 
বৃদ্ধি করেন। অধ্যাপক দেওধরের 
নেতৃত্বে ক্রিকেট ক্লাব অব ইতিয়া 
নাইন্ুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাণে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে, 
মানকড়, বিজয় মার্টেপ্ট, হাজারী ও 
কুপার আউট ন| হইয়! শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব অঞ্জন করেন ।. 
মর্ধবমমেত ৬৫৪ বাণের প্রতুত্তরে নাইডুর দল প্রথম ইনিংসে ৩১৭. 
ও ফলো৷ অন করিয়া 'দিতাঁয় দফান খেলায় ২৪১ রা করিতে। 
সমর্থ হয়। উভয় ইনিংসে যথাক্রমে গুলমহম্মদ ১১৫ ও বিলাতী: 
খেলোয়াড় ডেনিম কম্পটন ১০* বাণ করেন। হাজারী, আমীর. 
এলাহী ও কিষেণঠাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া উইকেট 
দখল করেন। 

শেষ দিন উদ্দীয়মান বোলার হাফিজ প্রতি ওভারে * একটি করিয়া: 
উইকেট দখল করিয়! পাঁচ জনকে আউট করেন। 

পি, ভি, এম, জিমথানার উদ্যোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 


বোর্ের সভাপতি ভা: স্ব্বারায়ণের নেতৃত্বে লে: কর্ণেল নাইভুকে 





বিশেষ সন্ব্ধনায় আগ্যায়িত করা হয়। নাইড়ুর বিভিন্ন গুণাবলীর 
বরণনা-প্রসঙ্গে সভাপতি বলেন ষে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ পাঁচ জন খেলোয়াড়ের অন্থতম ছিলেন। ভারতীয় ক্রিকেটের 
উননয়নকল্পে তাহার অবদান অসামান্ত। তিনি কেবল এক জন 
দুধর্য খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, তিনি ক্রিকেট-জগতেৰ 
অন্ততম আচার্ধ্য। বহু শিল্পত্রতী তাহার অনুপ্রেরণায় আজ ভারতী! 
ক্রিকেটশগগনের উজ্জল তারকা । ত্র হোমী মোদীর নে 
কিকেট ক্লাব অব ইতডিয়ার তাবুতে আহ্‌ত সভায় নাইডুকে প্রদর্শন 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হীল্জার টাক! মুল্যের তোড়া! উপহার দেও 
ও করিয়া বোস্বাই- আপনাকে মন্মানিন 
| 
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রক্জী ক্রিকেট প্রতিযোগিত। 
ভারতীয় ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠতম প্রতিযোগিতা! রী উরফধীর অবসান 
হইয়া গিয়াছে । বোশ্বাই দল হোলকারকে ৩৭৪ রাগে পরাজিত 
“কিয়া আলোচ্য বৎসরের বিজয়ী আখ্যা লাভ করিয়াছে । 
প্রথম জেতি 
প্রথম সেমিফাইন্তাল খেলায় বোম্বাই উত্তর ভারতকে দশ উইকেটে 
পরাজিত করিয়াছে । 
_ উত্তর-ভারত £ মহম্মদ সৈয়দ ( অধিনায়ক ), নাজার মহম্মদ, 
এ হাফিজ, মুনীলাল, রামপ্রকাশ, এম ভাইডী, এম আসলাম, 
ইমতিয়াজ আমেদ, ফজল মামুদ, বদরুদ্দীন ও মুনোম্ার খা । 
বোম্বাই : বিজ্রয্ন মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), এম রায়জী, কোর, 
ইত্রাহিম, পালোয়াঙ্কার, আর এস মুদী, আর এস কুপার, ফাডকার, 
এম কে মন্ত্রী, ইউ এন মার্টেন্ট ও তারাপোর। 
রাণ-সংখ্যা 
উত্তর-ভীরত £ ১ম ইনিংস--৩৬৩ রাণ (হাফিজ ১৪৫, 
রাম প্রকাশ ৪৮, ইমতিয়াজ ৫৫, ফাডকার ৬১ রাণে ৩টি উইকেট )। 
২য় ইনিংদ--৩১২ রাঁণ ( নাজার মহম্মদ ৮৬, মুননীলাল ৫৫ )। 
বোম্বাই £ ১ম ইনিংস--৬২* রাণ (ইব্রাহিম ৬৯, কুপার ৬৮, 
আর এস মুদরী ১১৩, উদয় মার্চেট ১৮৩, তারাপোর ৪১, হাফিজ 
১৩৮ রাগে ৩টি উইকেট )। 
২য় ইনিংস কেহ আউট ন| হইয়া! ৫১ রাণ। 
বোম্বাই দশ উইকেটে জয়ী। 
দ্বিতীয় সেমিফাইন্যাল 
হোলকারের নিকট মাদ্রাজ দশ উইকেটে পরাজিত হয়। 
মাদ্রাজ £ সি পি জনষ্টন ( অধিনায়ক ), রবিজ্পন, রিচার্ডনন, 
নেলার, গোপালম, রামসিং, অনস্তনারায়ণ, শ্রীনিবাস, পরাণকুন্ুম, 
রঙ্গাচারী, আলভ| । 
হোলকার £ গি কে নাইডু (অধিনায়ক), সি এস নাইড়ু, 
মুস্তাক আলী, সর্বাতে, জগদেল, ভায়া, ভাগারকর, কম্পটন, 
গাইকোয়াড়, রাওয়াল, প্রতাপসিং। 
রাণ-্সংখ্যা 
মান্রাজ £ ১ম ইনিংদ--২৫৪ রাশ (জনষ্টন ৬৪, আলভা ৪*, 
: জর্ধাতে ১০ রাণে ৬টি উইকেট )। 


২য় ইনিংস--১৫৮ রাণ ( রিচার্ডলন ৪৪, সর্ব্বাতে ৬* রাণে ৭টি ' 


উইকেট )। 
:. হোলকার : ১ম ইনিংদ--৪৯৩ রাণ (সর্ধবাতে ৭৪, কম্পটন ৮১, 
“সি.কে নাইডু ৫২, সি এস নাইড়ু ৪৪, ভায়া ৩৬, প্রতাপপিং নট 
“আউট ৩৪, রঙ্গাচারী ১১* রাগে *টি ও রামসিং ১৪১ রাণে ৩টি 
উইকেট )। 
_. ২য় ইনিংস- কেহ আউট না হইয়া! ১১ রাণ। 
... সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, উভয় খেলাতেই বিজিত দল যথাক্রমে 
স্যার ৫* ও ১১* রাপের "ব্যবধানে ইনিংস পরাঙ্গয়ের গ্লানি হইতে 
বযাহতি পায়। 

জ্্যাবোর্ণ ট্টাডিয়ামে ছয় দিনব্যাগী খেলার ফলে বোশ্বাই জয়ী 
ছিরছে। বোশ্বাই ১ম ইনিংসে মাত্র ১*২ বাগে অগ্রগামী হয়। 


খ্যাতনামা উদীরমান পারশাঁ খেলোরাড় আর এ মুদী মাত দুই রাগের 





৯ তাত 


খুহগ হব সংগা 
র 1887878। এ 580322৪8৮৮৪ রর যারা 2৪8287% 
অন্ত শত রাণে হফিত হন। উভয় ইনিংসের খেলায় মোট আটটি 
সেঞুরী হয়। মুদ্রী দ্বিতীয় ইনিংলে ১৫১ বাণ করিয়া রঞ্ী প্রতি- 
যোগিতার ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের কৃষ্টি করেন। এ বর উক্ত 
প্রতিযোগিতায় প্রতি খেলায় তিনি শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব 
অঞ্জন করেন। উপরস্ত মোট ১**৮ রাঁণ সংগ্রহ করিয়া মহারাষ্ট্রের 
গোহনী কর্তুক ১৯৪১ খৃষ্টাব্ে সংগৃহীত উচ্চতম রাণ-সংখ্যা ৬৫৬ 
রাণের রেকর্ড অতিক্রম করেন। মুস্তাক আলী যথাক্রমে ১০৯ ও 
১৩১ রাণ করিয়া উভয় ইনিংসে শত রাণ সম্পাদনের নূতন , রেকর্ড 
প্রতিষঠিত করেন। 

বিজয়ী অধিনায়ক মার্সেন্ট নিভূলি তাবে খেলিয়! ভারতের শ্রেষ্ঠ 
বোলারগণের বিরুদ্ধে ২৭৮ রাণ সম্পাদন করিয়া! নিজের বিরাটত্বের 
আর এক দফা! পরিচয় দেন । 

বিখ্যাত বিলাতী টেষ্ট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটনের অপূর্ব ও 
অনবদ্ত ব্যাটিং-নৈপুণ্যের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। চতুর্থ 
ইনিংসে ও ষষ্ঠ দিনের খেলায় মাঠের অবস্থা খেলার মোটেই অনুকূল 
থাকে না। কিন্তু এইরূপ বিপরীত অবস্থার মধ্যেও আউট না হইয়া 
২৪৯ রাণ করিয়া তিনি ভারতীয় ক্রিকেটে এক অভিনব ইতিহাসের 
থাই করিয়াছেন । দশম উইকেটে রাওয়ালের সহযোগিতায় ১৯ 
রাখ এই প্রতিযোগিতায় নৃতন ব্রেকর্ড। 

বোশ্বাই ঃ বিজয় মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), ইত্রাহিম, মন্ত্রী, মুদী, 
কুপার, উদয় মার্চেন্ট, খোট, তাঁরাপৌর, ফাডকার, পালোয়াঙ্কার ও 
রায়জী। 

হোলকার £ লেঃ কঃ সি কে নাইডু ( অধিনায়ক ), দি এস লাইঈডু, 
মুস্তাক আলী, নিশ্বলকর, সর্ব্বাতে, জগদেল, ভাগারকর, কম্পন, 
গাইকোয়াড়, ভায়! ও রাওয়াল। 

আম্পায়ারঘ্বয় : ভাবে ও রামচন্দ্র । 

বাণ-সংখ্যা 

বোশ্বাই £ ১ম ইনিংদ--৪৬২ বাণ (মুদ্রী ১৮, উদয় মার্সেপ্ট ৭১, 
পালোয়াঙ্কার ৭৫, কুপার ৫২, ইব্রাহিম ৪৪, নিশ্বলকর ৮৮ রাণে ৩টি, 
ও সি এদ নাইড়ু ১৫৩ রাণে ৬টি উইকেট )। 

২য় ইনিংদ--৭৬৪ রাণ (মুদী ১৫১, বিজয় মার্চেন্ট ২৭৮, 
কুপার ১০৪, উদয় মার্চেন্ট ৭৩, মন্ত্রী ৬৩, সি এস নাইডু ২৭৫ রাণে 
৫টি উইকেট )। 

হোলকার £ ১ম ইমিংস--৩৬* রাণ ( সর্বাতে ৬৭ মুস্তাক আলী 
১০৯, দি এস নাইড়ু ৫৪, জগদেল ৪৩, ফাডকার ৭৫ রাগে ৫টি ও 
তারাপোর ১৪ রাখে ৩টি উইকেট )। : 

২য় ইনিংস--৪১২ রাণ (মুস্তাক আলী ১৩*, কষ্পটন নট 
আউট ২৪৯, নিশ্বলকর ৪*, খোট ১৪ রাণে ২টি, তারাপোর ১৩৯ 





রাণে ২টি ও রায়জী ১৩৩ রাণে ৩টি উইকেট )। 

বোম্বাই ৩৭৪ রাগে জয়ী। 

রি বিজয়িগণ 

১১৩৪-৩৫ ৫ ১৯৩১৪ 
* ৩৫--৩৬ বোম্বাই হি মহান 
* ৩৬৩৭ নওনগয় . * ৪১--৪২ বোম্বাই 
* ৩৭৩৮ হায়দ্রাবাদ »৪২--৪৩ বরোদ। 
% বালা * ৪৩৪৪ পশ্চিষশভার্ত রাজ্য 
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যুদ্ধ অকল্মাৎ শেষ হইবে ?-__ 
প্রচায়সচিব ভাঃ 
০১০ 
করিয়াছেন যে, যুদ্ধ হঠাৎ শেষ হইবে। 
কানাডার প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ম্যাকেনী 
কিংও আশ! করিয়াছেন যে, আগামী 
জুনের মধ্যেই যুরোগীয় যুদ্ধের অবদান 
হইবে। তাহার এই আশা করিবার 
+51005 19595০0:৮ও না! কি আছে। 
এই “হঠাৎ অবসানের হেতু.কি, এবং 
*৪1005 198507৮ কি ও আত্ত- 


কিছ্য়ায় মিত্রপক্ষের ত্রিমৃর্তির যে বৈঠক: 
বসিযাছিল তাহার প্রতিপান্ধ ও সিদ্ধান্ত 
মম্পূর্ণরণে জনসাধারণকে জানিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে এরূপ আভাস পাওয়া 
গিয়াছে যে, এই সম্মিলনের ফলে বৃটেন 
উদ্বিগ্ন হইয়াছে (4985:8] 8109902788 
10০৬৪৪7, :5119019৫ 11)9 1981129. 
10581 211517) 88 001 7১01]12 . 
৬91] 07 201 19106 8110৫ 

10 01] 187 101] 9151৮ 


1009 51819570187) | এই বৈঠকে 





জ্জাতিক পরিস্থিতিতে আকশ্মিক কি | পোলাগ্ডের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কুশিয়াকে 
অভিনব পরিবর্তন আসন্ন, তাহার কোন শ্রতারানাথ রাঁয় তুষ্ট করিবার যে নীতি গৃহীত হইয়াছে, 
কথা জানা যায় নাই। তাহা লইয়া! বৃটিশ পার্লামেন্টে ও 
্রিমুর্তি-বৈঠক-_ সাংবাদিক মহলে বাক্যের ঝড় নহিয়াছে। কিন্তু সকল বাক্যকে: 


আগামী ২৫শে এপ্রিল মানফ্রাজিস্কো৷ বৈঠক বসিতেছে অর্থাৎ চাপা দিয় এক দিকে মিঃ রুজভেন্ট অন্থ দিকে মিঃ চার্চিল ও মিঃ 
ইঙ্গ-মার্কিন-চীনা সোভিয়েট শক্তিমভব আমগ্্রণ করিতেছেন। এজ্ঞে এট্টনী ইড়েন বলিয়াছেন, সব ঠিক ্থায়। ট্টালিন কথা বলেন না. 
নিমন্ত্রিত হয় নাই পোলাণড। ফ্রান্স নিমন্ত্রিত হইয়াও যোগদান নুতরাং কথা বলেনও নাই। তবে “রিভিউ অব ওয়ার্লড এফের়ার্স" 
5০০৫০০০০০০০, ০০ ০ দত ০০55০ লট পত্র এই বৈঠক মধন্ধে আলোচনাপ্রদঙ্গে 
টন, ঁ রর মস্তব্য করিয়াছেন যে, জাপানকে ঘায়েল. 
করিতে কুশ-সাহাবা ক্রয় করিবার জন্য 
পোলাগ সম্বন্ধে কশিয়াকে তাহার কাম্য, 
সকল সুযোগ প্রদান করা হইয়াছে। কথাটা: 
এই-193ম8 879: 10081918110 48. 
10101575500 5881781 
181981)--199081059 14 52009886014. 
03575 ০৪1৭ 1105 91117012819, 
1008 01]ঘ 7971810108 আ 2. 
0০9: 95151991179 40810 
583০ 108,919 ০813 
40701705815 42518. 91 10110867809 . 
০৮৪: [7018 ৪1079 %০10 ৮৬. 





900720005, [1 1076 চ55৩28, 
[59180 0118251%9 12 [001১৩ 
18115 900089805 11557 51811. 
08০ 188 97005]; 101000970$ 


81 00279 1০ 79011 1ম 19 
90191 109 801110 16]. 


কিন্ত এ জন্ত জান্মাণীর সহিত কশিয়ার 

যুদ্ধের অবদান প্রয়োজন । কারণ, এ দিকে 

রা 5 91820 ০27 59518 18 80. 

সুরোপের গশ্চিম-রণক্ষে্ নি মীভ নদীর বেলী সেতু ৪7581 10181 ৪7 5611008 09% 


1০2981107০৫ 81759919 ' "11, 
করিতে অন্বীকার করিয়াছে। যুদ্ধান্তে আপন আপন সুবিধা সংগ্রহের 09:7080% *70010 8581) 75398 ৪7. 9 
নত মিত্রপক্ষের ও অধুন! জান্মাণ-কবলমুক্ত রাষ্রগুলি জান্মানীর বিরুদ্ধে 55%871881] 611558781৩ 40 5 007.610575121৩ 1100৩ 0৪ 
তাড়াতাড়ি যুদ্ধঘোষণা করিতেছে । কিস্তু এই বৈঠকের অভিসন্ধি ০8280/স 40 29818 খাজ 8)99%115:৩-৮ ও .. 
নষ্ট তাহা এখনও 'বৈঠকী নেতৃবৃন্দের মনেই আছে। এই বৈঠকের এগ আভাম পাওয়া যাইতেছে যে, হিটলাবপন্থ জা্মানী না হোক; 
পরিকরনা: মাখার জাসে .ক্রিমিয়ার ত্রিশক্তির শলাপযামর্শের পরই । জান্মীগ লেখে ধক দল রুশিয়ার সহিভ আপোবের -পক্ষপাী। 


8২০ 


মালিক বহ্্তী- 


[হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


০848842642426271487828685282285770620204 ররর তরকারি ৮৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৫৮৪৪৮৪৩৪ ৪৪৪৪৮৪৪8282 28৫25 ৮88668882৪৮ 


জান্বাণ পররাষ্রসচিব রিবেনট্রপ পধ্যস্ত এরূপ ইঙ্গিত দিয়া 
বলিয়াছেন যে, জান্াণী রুশিয়ার সহিত আপোষ করিবে দে"ও 
ভাল, তবু গ্যাংলো-স্তাক্সন শক্তি-সজ্ঘের নিকট আত্মসমর্পণ করিবে 
 না। যদি অ-হিটলার-পদ্থী জান্মাণী কুশিয়ার সহিত রফ! করে, 
তাহ! হইলে আস্তঙ্জাতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া যায়। 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার লোভ দেখাইয়া কশিয়াকেও 
জাপানের দহিত তাহার অনাক্রমণ চুক্তির খেলাপও করিতে হয় না। 


জাপানের বিরুদ্ধে হিটলারের অভিযোগী__ 

জাপানের বিরুদ্ধে হিটলার না কি অভিযোগ করিয়াছেন যে, 
জাপান প্রতিশ্রুত হইয়াছিল, জাম্মাণী যখন রুশিয়াকে আক্রমণ 
ফ্করিবে তখন জাপানও রুশিয়াকে আক্রমণ করিবে । কিন্ত জাপান 
বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়াছে বলিয়াই জান্মীনীর পরায় হইতেছে । 

কিন্তু ইতিমধ্যে কশিয়! জাম্মীণীকে যে ভাবে আক্রমণ করিতেছে, 
তাহাতে হিটলার পধ্যস্ত শঙ্কিত হইয়াছেন । রূশজাম্মীণ রণক্ষেত্রে 
কশ সৈগ্ বাণ্টিক উপসাগরে উপনীত হইয়াছে। সেনাপতি মার্শাল 
'রোকনোভস্কি ও মাশীল ঝুকোভের বাহিনী মিলিত হইতে চেষ্টা 
করিতেছে, জাম্মীণীও কঠোর প্রতিরোধ করিয়া তাহাদিগকে 
বাধ! দিতেছে । কিন্তু এমন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে বে, ইউক্রেণের 
রণাঙ্গনে জাশ্মীণীর অভ্যন্তরে কশ গেরিল! সৈন্তগণ জাশ্মানীকে বিশেষ 
বিপন্ন করিতেছে । 


পশ্চিম রণক্ষেত্রের অবস্থা 

পশ্চিম রণাঙ্গনে জাশ্মীণ প্রবল প্রতিরোধ সত্বেও রাইন নদীর 
পশ্চিম তটের প্রায় ১৯ মাইল মি্রপক্ষের কবলগত হইয়াছে 
ও তাহাদের প্রভাব প্রতিচিত হইয়াছে । সিগফিড লাইন বলিয়া 
ফর্তমানে আর কিছু নাই। রাইনল্যাণ্ড দ্বিখগ্ডিত হইয়াছে। 
সেনাপতি রুনষ্টাটের নেতৃত্বে জাম্নাণ সৈন্যরা প্রবল বাধা 
দিতেছে । শুন! যাইতেছে, হিটলার কনষ্টাটকে নৃতন মান-পদক 
'প্র্ান করিয়াছেন । ইহ! তাহার সাফল্যের জন্ত কি অন্ত কারণে, 
' তাহা জান! যায় নাই। 

নিউজ ক্রণিকলের' মস্থৌ-স্থিতি সংবাদদাত! মিঃ পল উইনটার্টন 
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জার্দাণীর মরণ কামড় 
আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেস ষ্কহলম হইতে সংবাদ সংগ্রহ 
কৃক্িয়াছিলেন যে, জাশম্মীণ নায়কগণ বলিতেছেন, তাহারা 
অবগত হইয়াছেন, মিত্রপক্ষ এমন বিষবাম্প প্রয়োগ করিবে যাহ! 
কেবল জমির উপর ছড়াইয়া পড়িবে না, এই গ্যাম গাছে গাছে 
আটকাইয়! থাকিয়! কিছু দিন উপর হইতে ফৌটা ফৌট! মাটিতে 
'পঁড়িতে থাকিবে । হিটলারও না কি বিষ-গ্যাম ব্যবহার করিবেন 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন ৭ 

জান্মাণ বেতারমুখে ডাঃ গোয়েবেলস (২৮ে ফেব্রুয়ারী ) তাই ভয় 


দেখাইয়াছিলেন-_বৃটিশ সওদাগরি জাহাজগুলি জান্দাণ সাবমেরিণের 


আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিরে না। ফলে 
“9285, ভিজ ৮12) 155. আম ০6 0৩ (0052 


পরেই মার্চ মাস পড়িতেই ইংলগ্রের উপর জান্াীর বিমান 
আক্রমণ অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি গায়। উত্তরও দক্ষিণ ইংলণ 
উভয় দিকেই আক্রমণ হয়। দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়! জাশ্মীদীর 
উড়ন্ত বোমা! আবার ইংলগ্ডের উপর আসিয়৷ পড়ে। অনেকে মনে 
করিতেছেন যে, জাম্বাধীর পশ্চিম রণাঙ্গনের বহু পশ্চাৎ হইতে এই 
“বাজ বোমা*গুলি প্রেরিত হইতেছে । ভি-১ বোমা অপেক্ষা এই 
বোমাগুলি বড় ও ভ্রুতগীমী, ইহাদের পাল্লাও খুব দূর । 
প্রাঙ্যের রাজন 

চীনের উপকূলে সৈন্য নামাইবার জঙ্ত প্রকাণ্তে তৌড়জোড় 
চলিতেছে উভয় পক্ষে। মিত্রপক্ষ কোথায় সৈন্ট নামাইবে তাহার 
স্থান নির্ণয় পর্য্যস্ত হইয়! গিয়াছে । বল! হইতেছে যে, সাংহাই হইতে 
ফরাসী ইন্দো-চীনের সীমান্তের মধ্যবত্তী কোন স্থানে চীনকে ত্রাণ 
করিবার জন্ম এযাংলো-সযাক্সনদের সৈন্য নামিবে। এই উপকূল রক্ষা 
করিবার জন্থ জাপান বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিস্বাছে বলিয়া 
শুনা যাইতেছে । 

মি্রসৈল্তগণ ইরাবতীর পূর্ববতট হইতে ৮৫ মাইল স্থান ইতিমধ্যে 
দখল করিয়াছে। জাপানীরা মান্দালয়ের চারি দিকে ৮টি বিমানক্ষেত্র 
স্থাপন করে। মিত্রপক্ষের বিমানবাহী সৈনিক দল মিটকিন! 
দখল করিয়! মান্দালয় দখলের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । 

মিত্রপক্ষ আশ! করিতেছে যে, উত্তর-ত্রন্দে বিপন্ন হইয়! জাপান 
স্বেচ্ছায় মালয় ত্যাগ করিয়া যাইবে । কিন্তু অনেকে আবার উল্টা 
আশঙ্কাও করিতেছে যে, নিউগিনি, নিউবৃটেন প্রভৃতি স্থানে জাপ- 
রক্ষিসৈন্বেরা যে ভাবে দীর্ঘকাল বাঁধা দিয়া যাইতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, মালয় ও দক্ষিণক্রক্গ রক্ষার চেষ্টাই জাপানের শেষ আশা । 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের মাকিণ অভিযান এবং বৃটিশ ১৪তম বাহিনীর 
মান্দালয় অভিযান এক বিরাট সীড়াশী অভিযান বলিয়াই অনেকে 
অনুমান করিতেছেন; ইহার মহিত অধিকৃত চীনের উপকূলে ও 
জাপ থ্বীপণুঞ্ধে মিত্রসেনা অবতরণ করিয়া সাহায্য করিলেই 
অভিযান সম্পূর্ণ হইবে। ইতিমধ্যেই মিত্রপক্ষের বিমান-বাহিনীকে 
বঙ্গোপমাগরে জাপ মালবাহী জাহাজ ও মোটর লঞ্চ আক্রমণ করিতে 
দেখিয়! মনে হয়, জাপানকে চারি দিক হইতে আক্রমণ করিবার 
আয়োজন হইয়াছে। 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী আশঙ্কা করিয়াছেন যে, মিত্রপক্ষ খাস 
জাপান আক্রমণ করিয়া প্রশাস্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধ সহজ ও সংক্ষিপ্ত 
করিবার মতলব করিয়াছে। স্বগৃহে জাপানীদিগকে বিপন্ন করিবার জন্য 
তাহারা আইওজিমা ও সংলগ্ন দ্বীপগুলিতে সৈন্ত নামাইতে আরস্ত 
করিয়াছে। মিত্রপক্ষ অনুমান করিয়াছিল, অবাধে কার্্যোদ্বার হইবে। 
কিন্ত ২৫শে ফাল্তন মািন নৌসেনাপতি এডমিরাল নিমিজ্জ সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াছেন, আইওজিমার যুদ্ধ যে প্রচণ্ডতম হইবে তাহ 
পূ্ব্বে ভাবা যায় নাই। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, জাপ-সাত্রাজ্যবে 
আক্রমণ বহু স্থানে করিতে হইবে । খাস জাপ দ্বীপপুপ্রেত 
সৈন্ত নামাইতে - চেষ্টা করিলে জাপানের বে-সামরিক অধি 
বাসীর! জাপ-সৈল্পদের মতই কঠোর ভাবে বাধ! প্রদান করিবে, 
জাপ-নৌবাহিনীর বথেষ্ট ক্ষতি হইলেও মাঞ্ধিন দৈল্তের জাপৃত্থী” 
আক্রমখ কালে বদি সকল জাপ-রপতরী কেনজীভূত হয়, তাহা হই 


: মিরপক্ষের মারা 'লাও.করিছে দেরী হইবে। 





ভান্তীয় বিজ্ঞান মিশনের সানশ্- 
গণ সম্প্রতি বৃটেন ও মাকিণ 


যুক্তরাষ্ট্র সফর করিয়! স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া" 
ছেন। সদশ্যগণের মধ্যে ডাঃ মেঘনাদ সাহা, 
স্যার শাস্তিম্বরপ ভাটনগর, ডাঃ এস, কে, 
মিত্র, অধ্যাপক জে, এন্‌, যুখাজ্জি, জে, সি, 
ঘোষপ্রমুখ ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
ষোগ্য । হারা বুটেনের বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, নানা রকম যুদ্ধান্ 
ও অন্ঠান্ত শিল্প-দ্রব্যাদির কল-কারখান! পরিদশন করিয়!, সেখান- 
কার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া মাকিণ 
ক্তরা্ট্রে গিয়াছিলেন। মাঞ্চিণ যুক্করাষ্ট্ের বিশ্ময়কর বৈজ্ঞানিক 
ন্নতির যাঁবতায় নিদশন এবং বিশ্ববিখ্যাত “টেনেসী ভ্যালি কর্তৃপক্ষের" 
পরিকল্পনীর ফলাফল স্বচক্ষে দেখিয়া, ভারতে কি ভাবে উক্ত পরি- 
কল্পনা প্রয়োগ করিয়া কাধ্যকরী কর! যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে 
মাকিণ বৈজ্ঞানিকদের সহিত 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইতিমধ্যে কয়েক স্থানে বক্তৃতা-প্রগঙ্গে 
হারা ক্রাহাদের অতিন্তার কথ! বর্ণনা করিয়াছেন এণং বালয়- 
ছেন ষে, বিজ্ঞানবিমুখতাই ভারতের সামাজিক ও আধিক 
অবনতির কাধণ। ডাঃ সাহা বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গ্রণ ও টেকৃনিসিয়ানগণই একযোগে কাজ করিয়া ইংলগুকে এই যুদ্ধে 
রক্ষণ করিয়াছে । ভানতবর্ধকে ষদি বড় একটা শিল্প-প্রধান 
দেশে পরিণত করিতে হয়, আর এই দেশে দারিদ্র্য, অপুষ্টি ও 
আশ্ধব্যাধিরপ শত্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়, তবে ভারতেও 
বিজ্ঞানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি মাধন করা একান্ত প্রয়োজন । টেনেসী 
ভ্যালি কর্তৃপক্ষের পবিকল্পন৷ প্রিদশন করিয়া ডাঃ সাহা! বলিয়াছেন 
যে, ভারতেও অনুরূপ পবিকল্পনা গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
আমাদের দেশে নদীর অভাব নাই, শস্ত, খাগ্ বা কোন প্রাকৃতিক 
সম্পদ্‌ অপ্রচুর নহে, কিন্তু আমর! বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই অফুরস্ত 
প্রাকৃতিক শক্তিকে কি ভাবে কাজে লাগাইতে হয়, তাহা 
জানি না, তাই আঙ্গ আমাদের এই দুর্দশা । পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাকৃতিক সম্পদে “সকল দেশের সেরা" হইয়াও আমরা দরিদ্র ও 
পঙ্গু হইয়। রহিয়াছি। পনৈজ্ঞানিক গবেষণার সাহায্যে বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনা, শিক্ষা ও মনোতাব লইয়৷ আজ যদি আমরা সামাজিক 
উন্নতির পথে অগ্রসর হই, তাহা হইলে মাত্র কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই আমর! পৃথিবীর অন্ততম শিল্পপ্রধান দেশগুলির সমস্তরে 
পৌছাইতে পারি। কিন্তু তাহার জন্য প্রয়োজন রাষ্ট্রপতি ও 
শিল্পপতিদের দূরদর্শী পরিকল্পনা এবং সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সংঘবদ্ধ ভাবে কাজ। দুঃখের বিষয়, ভাবত আজ পরাধীন, 
তাহার নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার তাহার নাই। 
সুতরাং কে তাহার সর্বাঙ্গীণ সামাজিক উন্নতিকল্পে বিজ্ঞানের 
বিস্তার ও প্রসার কামনা করিবে? 


পাস 


দেখে শুনে, পথ চ্গুন 


শে ফাল্গুন প্রাত;কালে, সাংবাদিকগণের এক বৈঠকে বাঙ্গালার 
চিশ ও ভারতীয় সৈল্গবাহিনীর জেনারাল অফিসার কম্যাততিং দেজর 





পরামশ করিয়। তাহারা 1 


: জনারাল &়াট কলিকাভার সামরিক 
কর্তৃপক্ষ নগরীতে মোটর-দুর্ঘটনার সংখ্যা 
হ্বাসকল্পে, ষে সকল ব্যবস্থা অব্লম্বন করিয়া 
ছেন, তাহা বিবৃত করেন। প্রাদেশিক 
সরকার এবং কলিকাতাস্থিত যুক্তরাষ্ীয 
সামরিক কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধিবর্গও বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন।* 

মেজর জেনারাল ই্রয়ার্ট বলেন যে, প্রতিকার-ব্যবস্থা হিসাবে 
বিগত মে মাস হইতে কলিকাতার রাজপথ সমূহে পাহারা দিবার 
জন্য যুক্তরাস্্ীয্ ও বৃটিশ সামরিক পুলিশের একটি সম্মিলিত টহলদার 
বাহিনী নিযুক্ত করা হইয়াছে । তাহার! সামরিক গাড়ীর চালকের! 
নিয়মভঙ্গ করে কি না ততপ্রতি লক্ষ্য রাখে! ভবিষ্যতে প্রয়োজন 
হইলে সংখ্যা বৃদ্ধি কর! হইবে । 

সামরিক মোটর গাড়ীর ধাক্কায়ু হতাহত অসামরিক বাক্ষিগণের 
জন্য ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা উল্লেখ করিয়! জেনারাল ই্রয়ার্ট 
বলেন যে, ইহা! ছুঃখের বিষয় যে, অগ্তাঙ্ডে কলিকাতায় হতাহতের 
জন্য ক্ষতিপূরণের দাবী সঙ্গে সঙ্গে মিটান হয় নাই । কিন্তু এক্ষণে 
নিখিল ভারত ফ্লেমস কমিশন নিযুক্ত করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এইরূপ বিলম্ব ঘটবে ন|। 

তিনি আরও বলেন যে, আমেরিকান ও বৃটিশ ট্রাফিক পুলিশের 
বিশেষজ্ঞগণ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, পথচারীর বেপরোয় 
ভ্রমণের জন্ত শতকরা ৭টি দুর্ঘটনা ঘটে। 

পরিশেষে জেনারাল ইয়া বলেন যে, নিয্নলিখিত বিষয়গুলির 
জন্ত তিনি অসামরিক ব্যক্তিবর্গের সহখোগিতা আশা করেন £-. 
(১) পথচারীরা যাহাতে ফুটপাথ “ পথপার্থস্থিত পায়ে চলার পথ 
ব্যবহার করেন, তজ্জন্ত সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা : (২) অসামরিক ব্যক্তিগণের 
মোটর গাড়ীর ব্রেক পরীক্ষার -% অধিকতর স্বক্প পরীক্ষার ব্যবস্থা; 
(৩) রাস্তা পারাপারের জন্ রাস্তার মোড়ে মোড়ে ব্যাপকতর ব্যবস্থা 
এবং পথচারীরা যাহাতে এই ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিয়৷ রাস! 
পারাপার হন, তথ্িষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ; (৪) যানবাহনের 
গতায়াত সন্বন্ধে জনসাধারণ যাহাতে সম্যগ্রূপে অবহিত হইতে 
পারেন, তদ্বিবয়ে সংবাদপত্রে প্রচার । 

অনেক মোড়েই এম, পি" ্গীড়াইয়। থাকে; কিন্তু সবই 
প্রায় ফিরিঙ্গীপাড়ায় । দেয়ালে ও লরীর অঙ্গে বিজ্ঞাপন শোভা 
পাইতেছে--'দেখে শুনে, ণখ চলুন । পথচারীদের মাবধান করিয়া 
দেওয়া প্রয়োজন, কিন্তু লরী-চালকদেরও “দেখে শুনে চালান' নামক 
একটি সাবধান বিজ্ঞপ্তি দেওয়া! উচিত । পথে পথচারীর! মরিবার 
জন্থ বার হন না। শুনিয়াছি, ভাল মোটর চালাইতে হইলে প্রত্যেক 
মোটরচালককে ভাবিতে হয়, ষত পথচারী সকলেই তার গাড়ীর নীচে 
পড়িয়া মরিবার চে! করিতেছে । সেই কথ “বিশেষ লরীর' 
চালকর্দেরও ভাবিতে অনুরোধ কৰিলে মন্দ হয় ন1। 


রেলওয়ে বাজে9' 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভারত সরকারের যানবাহন ও রেলওয়ে 
সচিব সার এডওয়ার্ড বেস্থল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ! পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের 
ফ্শোধিত বাজেট এবং ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাজেট উপস্থিত 
করিয়ুছেন । ১৯৪৪-৪৫ সালের সংশোধিত বাজেটে রেল বিভাগের 


ই 


আয় ও বায় যথাক্রমে ২১৪ কোটি ৩* লক্ষ টাকা ও ১৪৭ কোটি 
৪১ লক্ষ টাক! হইবে বলিয়া অন্ন্মান করা হইয়াছে এবং ১৯৪৫-৪৬ 
সালে উক্ত আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ অনুমিত হইয়াছে যথাক্রমে ২২০ 
কোটি টাকা ও ১৫৯ কোটি ৮৭ লক্ষ টাকা । আলোচ্য ছুই সপ্তাহে 
সর্ববিধ খরচ মিটাইয়। এবং মূলধন সব্রাস্ত সুদ বাদ দিয়া যথাক্রমে 
৪২ কোটি ১ লক্ষ টাকা ও. ৩৬ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা উদ্‌বৃত্ত হইবে 
বলিয়া রেলওয়ে-সচিব অনুমান করিয়াছেন । সার এডওয়ার্ড বেশ্থল 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৩২ কোটি টাকা হিমাবে 
দুই ব্্সরে মোট ৬৪ কোটি টাক! ভারত সরকারের সাধারণ বাঁজকোষে 
জমা দেওয়! হইবে এবং বাকী ১* কোটি ১ লক্ষটাকা ও ৪ 
কোটি ৫১ লক্ষ টাকা যথাক্রমে ১১৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ সালের 
হিসাবে মজুত-তহবিলে ন্যস্ত কর! হইবে। যুদ্ধের সময় রেলওয়ে 
সাক্রান্ত পণ্যাদি অধিক মূল্যে কিনিতে হইতেছে বলিয় এবং যুদ্ধের 
কাজের চাপে রেলপথ-সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে বলিয়! রেলওয়ে-সচিব 
বর্তমান বমর ও আগামী বৎসরের বাজেটে বিশেষ মূল্যাপকর্ষ বাবদ 
যথাক্রমে ২৪ কোটি ও ৩* কোটি টাকা সরাইয়! বাখিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । পরিষদের সস্যগণের অবগতির জন্ত সার এডওয়ার্ড 
জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতে এ পধ্যস্ত মোট 
১৩৭টি ব্রডগেজ এক্জিন, ৪১৫টি মিটারগেজ এঞ্জিন, ২৮৮*০টি 
ব্রডগেজ মালগাড়ী ১১৮২০টি মিটারগেজ মালগাড়ী বিদেশে অর্ডার 
দেওয়। হইয়াছে । রেল-পরিচালনায় ভারতীয়দের কর্তৃত্ব প্রসার 
প্রসঙ্গে রেলওয়ে-সচিব বলেন যে, বর্তমানে ভারতের সরকারী রেলপথ 
সমূহের বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত লৌকসখ্যার শতকরা” পৌনে ১ শত 
ভাগ ভারতীয় এবং মান্র সিকি ভাগ বিদেশী । পরিশেষে বর্তমান বৎসরে 
খান, বন্ত্র প্রভৃতি বেসামরিক ভোগ্য পণ্য-বহনের ব্যাপারে রেল 
বিভাগের সাফল্যে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া সার এডওয়ার্ড তাহার 
' এবারের বাজেটনবন্কৃত! শেষ করিয়াছেন । 

ভারত সরকারের রেলওয়ে-সচিব বাঁজেট-বক্তুতায় তাহার বাজেট 
দুইটিকে নিরপেক্ষ বা 8০281০9০স. প্রমাণ করিতে যে সকল 
যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই ভারতবাসীর 
স্বার্থের অন্তকূল বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না। 
মূল্যাপকর্ষ বাবদ ১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ সালে ৫৪ কোটি 
টাকা সরাইয়া রাখিবার জন্ত অনেকে অবস্থ তাহার দূরঘৃষ্টির 
প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু আমর! অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতেছি 
. ঞ্ এই ৫৪ কোটি টাকা ভারতের স্বদ্ধে চাপাইয়৷ সার এডওয়ার্ড 
 ভারতবাসীর প্রতি সুবিচার করেন নাই। সম্মিলিত যুদ্ধ প্রচেষ্টায় 
সাহায্যের জন্য ভারতীয় রেলপথগুলিতে সাজ-সরঞ্জামের অভীব 
ঘটিয়াছে, এ অবস্থায় ভারতকে রেলওয়ে সক্রাস্ত পণ্যাদি বিক্লয়ে 
বৃটেন, ক্যানাডা, বা যুক্তরাষ্ট্র অধিক মূল্য দাবী করে কোন্‌ যুক্তিতে? 
ভাছাড়া, যুদ্ধের কাজের চাপেই এ দেশের রেলপথ, এগ্রিন প্রভৃতি 
' অন্বাভীবিক ভাবে জীর্ণ হইয়! পড়িতেছে, মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির কি 
উচিত নয়, এই বিরাট ক্ষতিপূরণে ভারতবর্ষের সহিত আধিক সহ- 
_ ঘোগিতা কর! ? মৃল্যাপকর্ষ বাবদ টাকার অঙ্ক স্থির করিবার সময় 
'. এই সকল কথা কি সার এডওয়ার্ডের মনে একবারও উদ্দিত হয় নাই? 
সৃতীর শ্রেদীর যাত্রীদিগকে ভারতীয় যেলপথ সমূহে অসহ কষ্ট দহ 
. স্কুরিতে হয়, অথচ ইহাদের টাকাতেই রেল বিভাগের সথাচ্ছন্্য সম্পাদিত 


মালিক বঙ্নন্তা 
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হইয়। থাকে । সাধারণ সময়ে অর্থাভীবের অজুহাতে ভারত যরকার 
এই নিয়শ্রেণীর রেলাত্রীদের জন্ুবিধ! দুরীকরণে অগ্রসর হইতে পারেন 
না। বর্তমানের স্তায় অবিশ্বাস্য আয়ের আমলেও কি ইহাদের জন্ত 
কোন কার্যকরী পৰিকল্পন! গ্রহণ করা সার এডওয়ার্ডের পক্ষে অসস্ভব 
ছিল? আলোচ্য ছুই বখসরের ৭৮ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্তের 
মধ্যে মাত্র ১৪ কোটি ৫২ লক্ষ টাক! ম্জুত-তহবিলে ন! রাখিয়া 
আরও কিছু বেশী টাক! কি রেলওয়ে-সচিব এই বিশেষ উদ্দেপ্তে বরা 
করিতে পারিতেন ন1? যুদ্ধের পরে রেল বিভাগের আয় কমিয়! 
যাইবার সম্ভাবনা আছে, সে সময় পরিচালনার আধিক দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
করিয়। খুব বেশী মন্ভুত-তহবিল না! থাকিলে কি রেল বিভাগ এ ধরণের 
ব্য্ববন্থল কার্য্যে হস্তক্ষে০প করিতে সাহস করিবেন? ভারতে রেল" 
এঞ্জিন নিশ্মীণের কারখান! স্থাপনের কথা বনস্ছ দিন ধরিয়া! ভারত 
সরকার বিবেচনা করিতেছেন, এ বারের বাজেট-বন্ৃতায় কাচড়াপাড়ায় 
এই কারখানা প্রতিষ্ঠার কথা সার এডওয়ার্ড বেস্থুল উল্লেখও করিয়া- 
ছেন, কিন্তু এ সময় ভবিষ্যতে আঁমদানীর আশায় যে ভাবে এঞ্জিনাদির 
অর্ডার বিদেশে প্রেরিত হইতেছে, তাহাতে এ সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
সত্যকার মনোভাব আমর! ঠিক বুঝিয়া! উঠিতে পারিতেছি ন|; 
রেল বিভাগের ভারতীয়করণ নম্বন্ধে সার এডওয়ার্ডের যুক্তিও আমাদের 
কাছে হাম্যকর মনে হইয়াছে। বর্তমানে যুরৌপ হইতে যৌগ. 
লোক আমদানী কর! কঠিন বলিয়া! হয়তো দু'-এক জন ভারতবাসীবে 
রেল বিভাগের মধ্যাদাসম্পন্ন উচ্চপদে নিযুক্ত কর! হইতেছে, কি 
এখনও প্রায় সমস্ত দায়িত্বপূর্ণ পছ্দে শ্বেতাঙ্গ কশ্মচারী বিরাজমান এবং 
সংখ্যায় ইহারা শতকর! সিকি ভাগ হইলেও মর্যাদা বা বেতনের দিৰ 
হইতে শতকরা পৌনে ১ শত ভাগ-ভারতীয় কশ্মচারী কি তাহাদের সম্পৃণ 
নিয়ন্ত্রণাধীন নহেন? ব্ত্তমান বৎসরের রেলপথগুলির বে-সামবিব 
পণ্যবহনের ব্যাপারে সার এডওয়ার্ডের গৌরব অনুভব করিবার বি 
আছে, তাহাও আমরা বুঝিতে পারি নাই। রেল বিভাগের অব্যবস্ধ 
ও মালগাড়ীর টানাটানির জন্যই কয়লার অভাবে জনসাধারণ এব 
কলকারখানা এ্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে; খাদ্যসামগ্রী এক প্রদেত 
অপর্যাপ্ত থাকিলেও অন্ত প্রদেশে সরবরাহের অভাবে অগ্নিমূল্য এব 
অপ্রাপ্য পর্যায়ে আসিয়া পৌছিয়াছে। এ অবস্থায় রেল বিভাগে 
সাফল্যের জন্ত সার এডওয়ার্ড সম্ভোষ প্রকাশ না করিলেই আম: 
আনন্দিত হইতাম । মোটের উপর আমরা অসক্কোচে বলি 
পারি যে, রেলওয়ে-সচিব বা তাহার বন্ধুবর্গের নিকট রেল বিভাগে 
বাজেট যতই নিরপেক্ষ মনে হউক, সাধারণ ভারতবাসীর স্ুখ-্ুবিং 
বাস্থার্থের কথা ইহাতে আশানুরূপ বিবেচিত হয় নাই বলিয়! : 
বাজেট জনসাধারণের কাছে সমাদৃত হইবে না । 


বাঙ্গালার বাজেট 

বাঙ্গালা সরকারের অর্থনচিব ভ্রীযুত তুলদীচন্ত্র গোস্বামী তাহা 
বাজেট-বন্কৃতায় দেশবাসীকে নৈরাগ্তরজনক কথা বলিবেন না স্থি 
করিয়াও শেষ পর্য্স্ত স্বীকার করিয়া ফেলিয়াছেন বে, বাঙ্গা 
গভর্ণমেপ্টের আর্থিক অবস্থা আদৌ সন্তোষজনক নহে। ১৯৪ 
ৃষ্টান্দের ৩১শে মার্চ্চ বাঙ্গাল! গডর্ণমেন্টের খণের পরিমাণ শীড়াই 
১১ কোটি টাকা । পরবর্তী বংসরে তাহ! ভাস পাইবে নাং. 
বাড়িয়া ধড়াইবে ১১ কোটি টাকায়, ইহাই অর্থনচিবের জন্জমান । * 


২৩ুশ বধস্পফান্ধন) ১৩৪১ ) : 





খণ মাত্রেই উদ্বেগের কারপ। কিন্তু যদি খণ করিয়া তাহ! 
লাভজনক কার্য্যে নিয়োজিত কর! হয়, তবে খণ শোধ করিয়াও 
মুনাফা থাকে । সে ক্ষেত্রে উদ্বেগ নাই, বরং আশাই থাকে । কিন্তু 
বাঙ্গালা সরকারের খণ-_এই যা ভয়! 'প্রধানতঃ, বাঙ্গাল! সরকার 
এই খর স্বারা শাসনকার্ধ্য চালান, যাহা হইতে মুনাফ! উপাঞ্জিত 
হইতে পারে না। অতএব এই খণ শোধ হইবার নয়। 

আয় বাড়ায়! যে খণ শোধ করিবেন, সে পথই বা কোথায়? 
বাবসা, বাঁণিজ্য, শিল্প কোন উন্নতিই তে| বাঙ্গালা দেশে হইবার 
উপায় নাই। সব দিক্‌ দিয়া সরকার আট-ঘাট বন্ধ করিয়া 
বাখিয়াছেন। উপায় আছে একটি মাত্র-ট্যাক্স বৃদ্ধি। এ পথেও 
মরকার প্রায় শেষ সীমানায় পৌঁছিয়াছেন। গত কয়েক বংসরের 
মধ্যে দফায় দফায় ট্যাক্স বাড়িয়াছে। বিক্রয়-করের পরিমাণ তবিগুণ 
হইয়াছে । কৃষিজাত আয়-করের ব্যবস্থা হইয়াছে । বেজিষ্ট্রেশন 
ফিও প্রসেস ফি যথেষ্ট বৃদ্ধি করা হইয়াছে । এখন তাহারা কোন্‌ 
উপায়ে নূতন ট্যাক্স চাপাইবেন, সেই চিন্তায় মাথার চুল পাকাইয়া 
ফেলিতেছেন । তিন বংসরের মধ্যে বাঙ্গালার ট্যাক্স বাড়িয়াছে গাড়ে 
মাত কোটি টাকা | কিন্তু কেবল ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াই কি এই বিপুল 
খণভার শোধ কর! সম্ভব? 

আগামী বংসরে বাঙ্গাল! সরকারের খণের পরিমাণ প্রায় 'এক 
বরের শ্বাতীবিক আয়ের সমান ীড়াইবে | খণ শৌধ করিতে 
ভইলে ষত্র আয় তত্র ব্যয়ের ব্যবস্থা করিতে হয়। সংসার চলে 
কি করিয়া? অর্থসচিব এবং স্বয়ং গভর্ণর দিল্লীতে গিয়া কেন্দরীয় 
অর্থদচিবের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ 
এখন অবধি মন স্থির করিতে পারেন নাই। কলিকাতা আকুল 
নয়নে চাহিয়া আছে দিল্লীর পানে । কবে আঙিবে, কতটা! আসিবে? 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাজেটে কেবল খণ শোধের 
গম! অর্থাৎ ট্যাক্সের কথাই আছে । গঠন-মূলক কোন পরিকল্পনাই 
নাই। ১৯৪৩ খুষ্টান্দের ছুর্ভিক্ষে এবং তাহার পরব্তাঁ মহামারীতে 
বাঙ্গালার অবস্থা আজ শোচনীয়, কিন্তু উপশমের জন্ঢ কোন চিন্তাই 
মচিবমগ্ডলী প্রয়োজন মনে করেন নাই। সেটা গাফিলতী ন! 
অক্ষমতা ? উভয়ই অতান্ত গহিত। 

বাজেটের আয়-ব্যয়ের ও অপচয়ের বহর দেখিয়! বাঙ্গাল! দেশকে 
দরিজ্র বলিয়া মনে হয় না। দরিদ্র দেশে এত অপচয়, এত খণ, কি 
করিয়া! সম্ভব? 

আগামী বংসর বাঙ্গীলার আয় হইবে ২৯ কোটি টাকা, আর 
ব্যয় হইবে ৩৭ কোটি টাকার অধিক । সরকার অ-সামরিক সরবরাহ 
বিভাগের মারফতে ব্যবস! চালাইয়া তিন বরে লোকসানের বোঝা 
ফাড় করাইয়াছেন সাড়ে ২২ কোটি টাকা । কি করিয়া এই লোকমান 
হইল, কেন হইল, কে বুঝাইবে? 

শুন! গিয়াছিল, পঞ্জাব হইতে নুলত মূল্যে খান্প্রব্য ক্র 
করিয়া সন্বকার চড়া মূল্যে বাঙ্গালায় তাহা! বিক্রয় করেন। তাহাতে 
দিব্য ছু'পয়সা মুনাফ! হইয়াছিল । তবে লোকসান হইল কেন? বনু 
খান্তশম্য পচাইয়া, মন্ৃষ্যের আহারের অযোগ্য করিয়া নষ্ট কর! হইয়াছে । 
ক্ষতি অঙ্কে ইহারও নিশ্চয় কিছু অংশ আছে। যে সচিবমণ্ডলী 

.প্েরাকাষ্ঠা দেখাইয়! দরিদ্র দেশবাসীকে অনাহারে রাখিয়া 

রনি, ছানা নট করিতে গানে, এবং পরে ট্যাজ বৃদ্ধি ঝা! চেই 
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ক্ষতিপূরণের কৃত! রাখে, তাহাদের কিছু বলিবার থাকিতে 
পারে না। ফুরোলীয় সদস্য মিঃ গ্রিসিথস্‌ পরাস্ত বাজেটের তীব্র 
নিন্খ। করিয়া এ কথা না বলিয়া পারেন নাই যে, সরকারী ব্যবসায় 
পরিচালনার খাতে সাড়ে ২২ কোটি টাকা লোকমান একটা কলঙ্ক" 
জনক ব্যাপার। ইহার জন গভর্ণমেন্টের্‌ অবমর গ্রহণ করা উচিত । 


মহাত্বাজীর বিরতি 


বহু দিন পৰে সরকারের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি দিয়াছেন। ইহান্তে তিনি দিল্লী ও 
লগুনের উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষকে সচেতন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, অধুনা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে ভাবে কংগ্লেস- 
নেতাদের ধড়পাকড় চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যে, ইহা ভ্রান্তি 
নহে, ইহার মূলে সর্বভারতীয় সরকাবাঁ নীঁতিই ক্রিয়া করিতেছে। 
বিহার, উভিয্যা, যুক্তপ্রদেশ এবং সিন্ধু এই চারিটি প্রদেশে প্রায় 
একই মময়ে বিশিষ্ট কংগ্রেস-নেতাদের প্রতি গভর্ণমেন্টের একই 
প্রকারের আচরণ--ভাহার সন্দেহ সমর্থনই করে। 

কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যক্রমের উদ্দেশ্তয বর্ণনা করিয়! তিনি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “এই চেষ্টার মধোও আপত্তির কিছু আছে কি? 
তিনি মনে করেন, “ভারতবর্ষে যদি সর্বজনীন ভাবে এই কম্মসথটী 
গৃহীত হয়, তবে অহিংস আইন অমান্ আন্দোলন না চালাইয়! 
অথবা আইন সভা দখল না করিয়াও পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে। 
সেইক্ধপ করিলে এ ছুটির কোনটারই প্রয়ো্তন হইবে না। ইংরেজ 
তখন ভারুতে থাকিয়া ভারত শাসন নিরর্থক মনে করিবে । নেহাৎ 
যদি সে থাকে, তবে সে নাগরিক হিসাবেই থাকিবে । ১৯৪২এর 
ভাষায় বলিতে হয়, শাসক হিসাবে তাহাদের ভারত ত্যাগ করিতে 
হইবে, কেন না, তাহাদের সৈন্ভ হইবে বেকার আর শিল্প হইয়া 
পড়িবে নিরর্থক ।” ৰ 

এই সম্পর্কে তিনি আরও বলিয়াছেন, “বাঁজনৈতিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই যে ইহার লক্ষ্য, তাহাতে কোন সঙ্গেহ 
নাই। একট! বিরাট জাতির দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক স্তরে এই 
কার্যক্রম একটা নৈতিক নিকুপদ্রব বিপ্লব আনয়ন করিবে । এই 
বিপ্লবের পরিণতিতে জাতিভেদ, অস্পৃশ্যতা ও অগ্তান্থ কুসংস্কার 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে । হিন্দু-মুমলমান-বিরোধ অতীতের কাহিনীস্তে 
পরিণত হইবে। ইংরেজ অথবা যুরোগীয়ানের প্রতি বৈরিভাৰ 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইবে । রাজন্যবৃন্দ ও পু'জিপতিরা দেশের 
ধনসম্পদের প্রকৃত ও আইনসঙ্গত অছিবূপে জনগণের বন্ধুর মত 
বসবাস করিবেন ।” | 

বৃটিশ-কর্তৃত্বের সমর্থক বহু প.স্থ ব্যন্তি এইরূপ আদর্শ চাহিয়াছেন 
কিস্ধু সরকার যে মনোভাবের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে অচল অবস্থার 
সমাধান তাহাদের অভিপ্রেত নয়, এই ধারণাই মনে বদ্ধমূল হয়। 
বিশ্মিত হইয়া মহাত্মাজী প্রশ্ন করিয়াছেন, “আমার পক্ষে গ্রহণের 
অযোগ্য সর্ভাবলী ব্যতীত হদি কর্তৃপক্ষ আমার পরিকল্পনা অনুযায়ী 
কার্যাক্রম সঙ্থ করিতে রাজী না হন, তাহা! হঈলে ভারতের স্বাধীনতা 
মম্পর্কে তাহাদের আদল মতলবটা কি? তাহারা কি অতিরিক্ত 
ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও পন্ত্ট হইতে পারিতেছেন ন! ? কর্তৃপক্ষ 


৪২৪ - 





কি নুপরিজ্ঞাত ও অল্ল-পরিজ্ঞাত সমগ্র ভারতবাসীকেই কারাফন্ধ 
স্াখিতে চাহেন? কাশগ্রেসকম্খীরা দেশের সর্বত্র স্বাধীনতার বাণী 
প্রচার করিবে এবং তাহার ফলে অভিংস আন্দোলন পুনরুজ্জীবিত 
হইবে, এট আশঙ্কায় গভর্ণমেন্ট বিচলিত হইয়াছেন কি ?” 

মহাত্মা গান্ধী ভারতের, ও বুটেনের উভয়েরই কল্যাণকামী। 
একাস্ত মন্দ্রাহত হইয়াই আজ তিনি এই সকল প্রশ্ন করিয়াছেন। 
দিল্লী এবং লগ্ুনের উর্ধ,তন কর্তৃপক্ষের নিকট তিনি নিশ্চয়ই কোন 
উত্তর আশা করেন । কিতু, কোন উত্তর পাইবেন কি? 


নীতলবাদের অভিভাষণ 


ময়াদিল্লীতে ভারতীয় যণিক-সমিতি-সঙ্কের বার্ষিক অধিবেশনের 
সভাপতি মিঃ জে, সি, শীতলবাদ ক্ঠাহার অভিভাষণে ভারতের রাজ- 
নৈতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্তাগুলির যে আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 

প্রারস্ভেই তিনি বলিয়াছেন-_-“আমরা যে জাতীয় গভর্ণমেন্ট দাবী 
করিতেছি এবং বর্তমান অচল অবস্থা দূর করিবার জন্য বৃটিশ গভর্ণ- 
মেন্টের নিকট পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়াছি, তাহার কারণ শুধু এই 
নয় যে, উহা! একটি গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক সমস্তা । আমরা এই 
ফ্কারণেও অচল অবস্থার অবসান কামনা করিতেছি যে, ইহা ব্যতীত 
যুদ্ধোত্বর কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাই সুষ্ঠরপে কাধ্যে পরিণত 
হইতে পারে না; এমন কি, সমরকালীন অবস্থা হইতে সাধারণ 
অবস্থায় ফিরিয়! যাওয়াও সহজসাধা হইবে ন1।” 

তাহার এই উক্তি সম্পূর্ণ সতা হইলেও নূতন নহে । পণ্ডিত 
জহরলাল ( জাতীয় পরিকল্পনা ) হইতে আরম্ভ করিয়া সার আর্দেশির 
ফ্লালাল ( বোম্বাই পরিকল্পন! ) সকলেই একবাক্যে ইহা স্বীকার 
ফরিয়াছেন। বর্তমান যুগে রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক সমস্যা 
এমন ভাবে মিশিস্া। রভিয়াছে যে, একটিকে ছাঁড়িলে অপরটির কোন 
স্বস্তিত্ই থাকিতে পারে না । 

ভারতের পাওনা স্টার্মি-সম্পন্‌ সম্পর্কে মিঃ শীতলবাদ বলেন যে, 
এই সমস্যার সমাধানের উপর যুদ্ধোত্বর ভারতের ভবিষৎ নির্ভর 
ফরিতেছে। ুতরাং বুটেন কি ভাবে এই খণ শোধ করিবে সে 
সম্বন্ধে অবিনন্থে আলোচন! হওয়। প্রয়োজন । 

ক্রেটন উডসে বিশ্ব অর্থনৈতিক সম্মেলনে এই সমস্যা-সম্পর্কিত 
জালোচনার দাবী ভারতীয় প্রতিনিধিরা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। কারণ, ক্ষমতা যাহাদের হাতে, তাহারা ভারতের 
কথ! শুনিতে নারাজ । অদূর ভবিম্যতে যে এই সমস্যার সমাধান 
হইবে, এরূপ আশা করাও দুরাশ! মান্র। যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতে 
হে মুদ্রাক্ষীতি, অর্থনৈতিক ছুরবস্থা, চোরা-বাার প্রভৃতি দেখা 
দিয়াছে, মে নম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন-_“মুন্রাস্ফ্ীতির প্রতিকারকল্পে 
গভ্পিষ্ট কর্তৃক অবলদ্ষিত ব্যবস্থার ফলে কোন কোন ক্ষেন্রে মূল্য- 
এমিযঙ্রণ ব্যাপারে কিঞ্চিৎ সুফল পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আজ 
পধ্যন্ত বেআইনী মজুতদারী ও চৌরা"বাজারের কারবার বন্ধ হইয়াছে, 
পর্ীপ কথা কোন ক্রমেই বলা যায় না!” মিঃ শীতলবাদ এই 
হ্যাপারের জন্ত সরকারী কণ্ণচারিগণকেই দায়ী করিয়াছেন । তাহাদের 
অবভিজ্ঞতা ও অযোগ্যতাই . এই অবন্ধার কারণ। এ বিষয়ে অন্মত 


(যর খণ্ড, গম সংখ্যা 
থাকিতে পারে না। অনেক য্যবসায়ীও চোরা-বাজার চালাইয়াছেন, 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন এবং স্থান-কাল-পান্র বুঝিয়া খরচ 
করিয়াছেন। ক্াহারাও আংশিক তাবে দেশের এই ছুরবস্থ্ার ভু 
দায়ী । ্যবসার়িগণ যদি .স্ঘবন্ধ ভইয়! এই জাল-ভুয়াচুবির বিদ্ধ 
গ্লীড়ান, তবেই দেশের অবস্থা কিঞ্িং পরিমাণে উন্নত হইতে পানে 
এবং বন্ধ ভাবে পীড়িত জনগণের দুঃখের কিছু লাঘব হইতে পারে। 
আমাদের ছুঃখ আমাদেরই দূর করিতে হইবে । পরমুখাপেক্ষা 
হইয়া থাকিলে চিরদিনই এই ছুতখ-ছূর্ঘশা ভোগ করিতে হইবে । 


স্পেস 


বস্তর-ভুভিক্ষ 

মন্ুষ্য-জীবনের ছুইটি প্রধান প্রয়োজ্ন-_অন্প এবং বস্তু । বাঙ্গাল!” 
দেশবাসীর অশেষ দুর্ভাগ্য যে, এই ছুইটি হইতেই বঞ্চিত হইতে 
বসিয়াছে। অল্পের অভাব যেকি ভীষণ আকার ধারণ করিতে পারে 
তাহার পরিচয় আমরা পাইক্লাছি, এবং সে জ্রের এখনও টানিতেছি। 
এইবার বন্ত্রের অভাবের ফঙ্গভোগ আরম্ভ হইয়াছে । এই নিদাকণ 
অভাব সহর ও মফস্বল সর্ধধররই সমান । বন্ধ স্বান ভইতে সংবাদ 
আসিতেছে, বন্ত্ের অভাবে কুলনারীগণ গৃচের বাহির হইতে 
পারিতেছেন না। 

এই অভাব দূর করিবার জন্তু নানাবিধ বিধি, নিষেধ, অর্ভিত্যান্স, 
নিয়ত্রণ ইত্যাদি প্রয়োগ করা হইতেছে । কিন্তু কিছুতেই ফল 
ফলিতেছে না। অতিলাভ, চোরাবাজার, সরকারী অব্যবস্থা, 
ব্যবসায়ীদের কারসাজী, অনেক কথাই শুনা যায়, শুনিতে পাই না 
কেবল প্রতিকার ব্যবস্থার কথা । অথচ অবিলম্বে প্রতিকার না 
হইলে বাঙ্গালীর ভদ্রতা রক্ষা! দূরে থাক, লচ্জা রক্ষা পর্যাস্ত সম্ভব 
হইবে না। 

বাঙ্গালায় মাথা-পিছু বন্তু ববাদ্দ হইয়াছে, বসরে দশ গজ । 
অন্য প্রদেশের তুলনায় অনেক কম। কারণ, বাঙ্গালা দেশের 
লোকের! আকারে ওক্তনে অন্য প্রদেশবাসীর তুলনায় ছোট । যাহাই 
হউক, যাতা বরাদ্দ হইয়াছে, তাহাও তো বাঙ্গালায় আতিছে না। 
তাত-শিল্প যে এট সন্কটের কিং লাঘব করিবে মে উ*.য়ও নাই । 
সরকার ভাত-শিল্পকে চালু রাখিবার কোন ব্যবস্থাই ন"দন নাই। 
সৃভা সরবরাহ করিবার ভার ভীহাদের, কিন্তু যে পরিমাণ শ্ৃতা 
তাহারা দিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার অভাব পূরণ হয়না । বু 
স্থানে ভাত শ্ুতীর অভাবে অচল । 

যুদ্ধের দরুণ, এবং যুদ্ধের প্রয়োজন মিটাতে বস্ত্র অভাব 
মানিয়া লইতেছি। কিন্তু যেটুকু বস্তা বরাদ্দ আছে তাহাও পাওয়া 
যাইতেছে নাকেন? এবং যেটুকু বস্ত্র আসিতেছে তাহাও ঠিক 
ভাবে বণ্টন হইতেছে না কেন? ধনীর! অধিক মূল্যে যত ইচ্ছা বন 
ক্রয় করিতেছে, জার দরিদ্রদের সে পরিমাণ বন্ত্রের অভাব ঘটিতেছে। 

অবিলম্বে বন্কের একটা! রেশন ক্ীম কর! প্রয়োজন । খান্ত যে 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত করা যায়, বস্ত্রের সম্বন্ধে সে নিয়ম খাটে না। জন- 
পিছু খান্দ্রব্যের একটা মাম কর্ষাশ্চিঙ্গে। কিন্তু বস্ত্র বাবহার গির্ভর 
করে ব্যক্তির সামাজিক অবস্থার উপর। এজন পয়েন্ট 
স্বীমের দরফার | " 

বাঙ্গালা. ব-সবট সম্পর্কে ভন্যন্ধানে ক্ুকাপ পাইয়া, 
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৩*শে নভেম্বর পরাস্ত পাঁচ মাসে বাঙ্গালার অসামরিক জনসাধারণ 
মাথা-পিছু অন্ত প্রদেশ অপেক্ষা ৪ গজ মিলেব কাপড় বেশী 
পাইয়াছে। তবে বাঙ্গীলায় বন্ত্রের এই অবস্থা হইল কি করিয়া? 

বিভিন্ন স্থানে বন্ত প্রাপ্তি স্থানীয় বন্টন ব্যবস্থার উপর নির্ভর 
করে। সম্প্রতি টেক্সটাইল কণ্টেলার সম্মেলনে এ সম্বন্ধে আলোচন! 
তষয়াছ্ছে। চোবা-বাজারে প্রবেশ বন্ধ করার উদ্দেশ্্রে শীত্ুট ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে | 

পাঁরষদে বিবোধী দলের নেতা মি: এ, কে, ফজলুল হক ২৮শে 
ফাল্গুন সোমবারে বঙ্গীয় পরিষদের সদস্যদের নিকট এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন । এ বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন, “যে সচিবমগ্ডলীকে 
অদাধু বলিয়া! প্রতীয়মান হইতেছে, সেই সচিবমগ্ডলীকে আপনারা 
বত দিন অন্থা ভাবে সন্ত করিবেন ? 

বন্রবন্টন সমস্যায় সচিবমগ্লী যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়ান্েন, 
তাহার সমালোচনা করিয়া মিঃ হক বলিয়াছেন, সমস্যার সমাধান 
খুব সহজ । সকল সচিবকে পদ্তাগ করিতে বলা হটক এবং 
তারা গভর্ণরকে পর্ত্যাগপত্র দাখিল করুন । এখনই পদত্যাগপত্র 
গ্রহণ না করিলেও চলি, আমর নির্বিদ্বে বাজেট গৃহীত হতে 
দিব. তাঙ্ঠার পর গতর্ণৰ ইচ্ছা! কবিলে পদত্যাগপত্র গ্রহণ কবিয়া 
একটি স্তায়নি্ঠ সচিবমণ্ডলী গঠন করিতে পারিবন। গভর্ণর 
ধাহাকে পছন্দ কবেন, তাীকে গ্রহণ করিতে এবং ীহাকে তিনি 
পছন্দ করেন না, ভ্রীহাকে বজগজ্ন করিতে পারিবেন । 

সবই বুঝিলাম ৷ সবই “ফিউচার টেন্স'। কিন্তু বর্তমানে যে 
লজ্জাপ্নিবারণ দায়! তাঁহার কি হইবে ? 


আদর্শ প্রচার-কার্ধ্য 
প্রচীর এবং অপপ্রচারের মধ্যে পার্থকা কি? সত্য কথা 
এবং অবিকৃত সংবাদ ভ্রাপনের নাম প্রচার এবং মিথা কথা 
ও বিরুত সংবাদ পরিবেশনের নাম অপপ্রচার । ভারতের বিরুদ্ধে 
অপপ্রচারের জগ্য ভারত গভর্ণমেন্ট বত অর্থ ব্যম়ু করিয়া থাকেন । 
আর বুটিশ সাম্ীজোব মহিমা-কীর্ঘনের জন্য আমেরিকায় কি ভাবে 
প্রচারকার্য চালাইতেছেন, তাহাও নানা নুত্রে প্রকাশ পায়। 
সে দিন ভারতীয় রাষ্্রীয় পবিষদেই্ভারত গবর্ণমেন্ট হতে আমেরিকায় 
এই ধরণেষ প্রচার ও অপপ্রচার-কাধ্য চালান হয় কিনা, এই 
বিষয়ে একটি প্রশ্নের উত্তরে সরকারের পক্ষ হইতে সার মম্মা? 
ওসমান বলেন/ ভীযুক্তা ক্ডিয়লক্মী পণ্ডিতের ন্যায় বাক্তিবা 
আমেরিকায় গিয়া এই ধরণেন প্রচার-কার্ধা চালাতে আরম্ত 
কবিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ধশ্ব-সপপ্রদায়-গত কৌন বিরোধ নাই 
এবং বৃটিশই ভারতবাসীদের মধ্যে ভেদ-টবষমোর স্থষ্টি কর্রিতেছেন | 
তাহারা আরও বলিতেছেন যে, ভারতীয় সৈন্যরা! উদরান্নের “দায়ে 
লড়াই করে। এমন অবস্থায় ভারতেব সম্বন্ধে মাফিণবাসীদিগকে 
খাটি খবর জানাইবার যে প্রয়োজন আছে, ইহা স্বীকার করা 
চল কি? অর্থাৎ স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করিলেন যে, অপপ্রচার 
1 

ভারত সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের সেক্েটারী স্বীকার করিয়াছেন 
"সং টা বরকানের পদ হইতে ছাপ ভারতের এরেস্টজেনারাল 


প্রচারকাঁধ্য পরিচালনা করিয়া থাকেন, এবং সেই প্রচারকার্ধোর ভিত্বি 
কতটা সত্যের উপর স্থাপিত. তাহা সকলেই জানেন । 

'হিদুস্থান টাইমস্‌" পত্পের নিজস্ব সংবাদদাতা প্রচারকার্য্ের 
স্বরপের একটি নমুনা দিয়াছেন । “আমি ভারত গভর্ণমেন্টের 
আমেবিকাস্থ এজেন্টজেনারান্স সার গ্লিবিজাশঙ্কর বাজপেয়ীকে জিজ্ঞানা 
করিয়াছিলাম যে, তাহান মত এক জন শিক্ষিত এবং প্রতিভীবান্‌ 
ব্যক্তি কি ভীবে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্ণেসের বিরুদ্ধে ভ্রাস্ত বিবৃতিপূর্ণ , 
পুস্তক ও ইস্তাহার সমহ প্রকাশ করিতে সম্মত হন?" তিনি অত্ন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে উত্তৰ দিলেন”_“আমি কোন পুস্তক পড়িয়া দেখি নাই 
অথবা প্রচাবমূলক কোন পুস্তক-পৃস্তিকার তথ্য বিচার করি নাই। 
আমি শুধু বিলে সঠি দিস্াছি মার। তাহাকে কি শুধু. সহি দিবার 
জন্বা বেতন দেওয়া হয়? তিনি চোখ বৃক্চিয়া' এমন ভাবে সহি করেন 
কেন? বাজপেয়ী মহাশয়েৰ তত্বাবধানে ভারতের নেতাদের 
বিরুদ্ধে হাজার হাজার পৃষ্ঠাপর্ণ কাগঙ্গপর ভীরতীয় করদাতাদের 
পয়সায় বিলি করা৷ হইতেছে ।” ৃ 

বাঙ্গাল! দেশের সম্বন্ধে আমেরিকায় কিরূপ প্রচারকার্ধা 
চালান হইতেছে, সে বিষয়ে সপ্বাদদাত্বা বলেন-__*বাজপেষীর 
আমলে সব চেয়ে বড কাক্ত হইল স্টাহার কানাডা! পরিদর্শন । 
সেখানে গিয়া তিনি কানাডার প্রধান মন্ত্রীর নিকট বলেন 
যে, ভারতে প্রকৃতপক্ষে খাগ্যাতাব ঘটে নাই এবং ভারতের 
মজুতদারেরাই সেখানকার দুর্ভিক্ষেন ভন দায়ী, নতৃবা সেখানে যথেষ্ট 
থাগ্ঠই ছিল । কানাডার গভর্ণমন্ট ভারতেব অন্য খাত সাহায্য পাঠাইতে 
চাহিয়াছিলেন। এই ভাবে প্রচীনকার্ধোন দ্বার! বুঝাইয়া স্ঝাইয়া 
তাহাদের নিবৃত্ত করা হয়। কালিফোর্ণিয়ার পঞ্জাবী কৃষকদের এক 
সভায় বাঁজপেয়ী মহাশয় বলেন, "বাঙ্গালীরা চিরকালই দুর্ভিক্ষে ময়ে ; 
বাঙ্গালান দুর্ভিক্ষ একটা অদাধারণ কিছুই নয়। তিন ধিকৃকৃত 
হইয়াছিলেন ; বাধা হইয়া তাহাকে সাল হইতে পলায়ন করিতে হয়| 
ভাবতের বিকদ্ধ এই শ্রেণার মূলাবান প্রচারকাধা চালাইবার 
উদ্দেশ্টো সার গিরিজাশঙ্কৃবকে বসবে প্রায় দুই লক্ষ টাকা দেওয়া হয়। 
এই টাকার জন্য তাহাকে ইনকাম ট্যাক্স দিতে হয় না। ওয়াশিংউনের 
মর্বাপেক্ষা বৃহত্তম প্রাসাদোপম অট'পিকায় তিনি বাঁস করেন, এবং এই 
বাড়ীতে বুটিশ সস্কারের সমর্থকদের খানা দিবার জন্ত হাজীর হাজার 
টাক' বায় করা হয়।” 

শুধু ভারতের বাহিরে নয়, ভারতের মধোও এই শ্রেণীর প্রচার- 
কাধোর জন্য ব অর্থ বাধিত হয়। 'ন্াশনালিষ্টে'র দিল্লীর সংবাদদাতা 
লিখিয়াছেন-_“বিশ্বস্ত তরে জানা গিয়াছে যে, মিঃ এম, এন, রায়ের 
আয় সম্ভ তঃ ভারতবর্ষের বড়লাটের চেয়েও বেশী । বাজেটের বরাদ্দ 
অন্তরসাবে বলাট বার্ষিক ২,৫*১৮০৭ টাকা বেতন পান? পক্ষান্তরে, 
মি: রায়ের আয় বার্ধিক ২,৭৫,*** টাকা! ক্লিয়া মনে হয়। মিঃ 
রায়ের আয় সম্বন্ধে নিম্নলিখিত হিপার পাওয়া ,গিয়াছে ভারত 
সরকার হইতে প্রদত্ত'আর্থিক সাহায্য মাসিক- ১৩,*০ টাকা" যুক্ত- 
প্রাদেশিক সরকার হইতে মাসিক ৭,*০« টাকা এবং অন্থান্ত সর্বত্র 
হইতে মাসিক ২.৫** টাকা 1” * 

বিশ্বমানবের স্বাধীনতা এবং গণতান্ত্রিতার সাধনায় ভারত 
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৪২৬ 
নিখিল-বিশ্ব ট্রেড শ৮ কংগ্রেস ও 


গত ৬ই পি লগ্নে নিখিল-বিশ্ব ট্রেড যুনিয়ন 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । পাচ কোটি শ্রমিকের 
প্রতিনিধিরপে ৪*টি দেশ হইতে ২৪৭ জন প্রতিনিধি এই কংগ্রেসে 
যোগদান করিয়াছিলেন । এক দিকে ব্রিনেতৃ সশ্থিলন হইয়াছে, আর 
এক দিকে বিশ্বের শ্রমিকসজ্ঘের প্রতিনিধিবর্গ মিলিত হইয়াছিলেন, 
ইহা নিতাস্তই আকস্মিক ঘটনা-সংযোগ হয় নাই । নিখিল-বিশ্ব ট্রেড 
ঘুনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশনের উদেশ্য ছিল £ 


নিয়োগ করিবার সন্কল্প গ্রহণ করা; (২) একটি শক্তিশালী 
আত্তজ্জাতিক শ্রমিকসক্ঘ গঠন করা । এই সজ্ঘের মধ্যে শান্তিকামী 
গণতীক্ত্রিক দেশগুলির শ্রমিকগণ শাস্তি ও বিশ্বনিরাপত্তা রক্ষার 
আদর্শে অন্ধপ্রাণিত হইয়া এক্যবন্ধ হইবে এবং ভবিষাতে মানব জাতি 
ও মানব-সভাতাকে মহাযুদ্ধের করাল গ্রাস হইতে রক্ষা! করিবার জন্থা 
সঙ্জাগ ও সতর্ক হইবে; (৩) ভবিষ্যতের শাস্তি ও পারস্পরিক 
মৈত্রীর ভিত্তি গঠন করা এবং ফ্যাশিস্ত রাষ্ট্রগুলির ভবিষাৎ শাসন ও 
সমাজ-ব্যবস্থার পরিকল্পনা রচনা! করা; (৪) বিশ্বের শ্রমিকশ্রেণীর 
চ্যাব্য দাবী ও স্বার্থরক্ষার উদ্দেশ্যে প্রত্যেক দেশে ট্রেড যুনিয়ন 
আন্দোলন শক্তিশালী করা । 
বিগত মহাযুদ্ধের পরবত্বী ইতিহাসের ধারা ধাহারা লক্ষ্য 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন যে, যুনোপে প্রথমে ও 
ইটালীতে এবং পরে জাশ্মাণীতে দে ফ্যাশিবাদ নাৎসীবাদের 
অভু্গয় সম্ভব হইয়াছিল, তাহার . প্রধান কারণ--এই সব 
দেশে ট্রেড ফুনিয়ন আন্দোলন ও সংগঠন দুর্বল ছিল এবং 
শ্রমিকনেতাদের পরস্পরের মধ্যে মতানৈক্য ও বিনবোধ অত্যন্ত প্রবল 
হইয়াছিল। ইটালীয় সোশ্ঠালিষ্ট ও জাশ্মাণ সোশ্যাল ভিমক্র্যাটরা 
শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, শ্রমিকশ্রেণীকে যে ভাবে 
বিপথচালিত ও বিভ্রান্ত করিয্াছিলেন, ফ্যাশিস্তরা তাহারই সুযোগ 
জইয়! দেশে দেশে বিপ্লব দমন করিতে এবং শ্রমিক আন্দোলনের মেরু- 
দণ্ড ভাঙ্গিয়া'দিতে সমর্থ হইয়াছিল। ফ্রান্সেও বিভিন্ন শ্রমিকসজ্বের 
ঙধ্যে পারস্পরিক বিরোধ এবং ফরাসী সোশ্যালিষ্টদের বিশ্বাসঘাতকতার 
"ফুলে শেষ পর্যন্ত “ফ্রান্সের পপুলার ফ্রণ্ট' গভর্ণমেন্ট ভাঙ্গিয়া যায় এবং 
ফালাদিয়েযন গোর আধিপত্য প্রতিষিত হয়। বৃটেনের শ্রমিক- 
হল্লের”নেতারাও এই বিশ্বাঘঘাতকভার নীতি অস্নুপরণ করিতে দ্বিখা- 
বৈরি লাই। বিগত বিশ বংমরের এই শোচনীয় ইতিহাস 
নিথিল বিশ্ব ট্রেড যুনিয়ন কংগ্রেসের প্রতিনিধিবর্গ ভূলিয়। ধান নাই 
এবং ভবিষ্যতে যাহাতে এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহার 
জন্তও তাহার! যথেষ্ট সচেতন ছিলেন । 
পৃথিবী হইতে ফ্যাশিবাদ সম্পূর্ণকূপে বিলুপ্ত করিবার এবং বিশ্ব- 
শাস্তির ভিত্তি ন্দৃঢ ভাবে গঠন.করিবার সিদ্ধাস্ত ট্রেড ফুনিষন কংগ্রেসে 
সৃহীত হইয়াছে। শুধু বর্তমান যুদ্ধের অবসানেই বিশ্বের শ্রমিকগণ 


ভ্ীধানিনীমোহন কর জম্পাদিত . 
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সন্ত হইবে না বা শাস্তি পাইবে না । যে সমাজ-ব্যবস্থা ও শীসন- 
ব্যবস্থার ফলে ফ্যাশিবাদের জগ্ম হয় এবং যুদ্ধবিগ্রহ ভয়ষ্কররূপে দেখা 
দেয়, তাহাকে উচ্ছেদ করিতে ন1 পাবিলে শ্রমিকশ্রেণীর শাস্তি নাই। 
যে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া এই যুদ্ধে মিত্রপক্ষ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই আদর্শ শুধু ক্ষেত্রবিশেষে স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
প্রয়োগ করিলে চলিবে না। পরাধীন রাজ্য ও উপনিবেশগুলিকে 
আত্মনিয়ুন্তরণের অধিকার দান করিতে হইবে এবং এই প্ররাধীন 
দেশগুলির মধ্যে অন্ভতম হইল ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবীকে সমর্থন করিয়! নিথিল-বিশ্ব ট্রেড মুনিয়ন ক'গ্রেসে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । এই প্রস্তাব বিশ্বের শ্রমিক প্রতিনিধিগণ, বিশেষ 
করিয়া মোভিযেট ষুনিয়নের শ্রমিক প্রতিনিধিগণ সর্ববাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিয়াছেন । রক্ষণশীল বৃটিশ সাআ্রাজ্যবাদী রাষ্ধুন্ধরগণ 
আর কত দিন বিশ্বের জনমত উপেক্ষা করিয়া, বিশ্বের শ্রমিকদের 
দাবী অগ্রাহ্থ করিয়া ভারতবর্ষে তাহাদের কর্তৃত্ব কায়েম রাখিবেন, 
তাহা অদূর ভবিধ্যতেই বুঝা! যাইবে । 


রাজ-বন্দিনী 

বাঙ্গালা দেশের ভাগ্যে আটক বন্দিত্বের অভিশাপ আর ঘৃচিল 
না। পুলিশ ও সরকার স্বীয় ক্ষমতায় স্ীত হইয়া বিনা বিচারে 
আটক-নীতিব মধ্যে এমন একটা আনন্দের স্বাদ পাইয়াছেন যে, 
মানবতা, করুণা, শ্বায়ধন্নী সবই তাহার নিকট একাস্ত তুচ্ছ। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পবিষদে শ্রীযূত নিশীথনাথ কুতুর এক প্রশ্নোত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে রাজবন্দিনীদের যে তালিকা পেশ করা! হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় যে, ১৯টি বন্দিনীর মধ্যে ১৪ জনই নানা! জটিল রোগে 
আক্রাস্তা। 

শ্রীমতী প্রভ। মদ্ুমদার যক্ারোগে আক্রাস্তা হইয়াছেন, শ্রীমতী 
কমলা দাশগুপ্তা মেরুদণ্ডের ক্ষযরোগে ভূগিতেছেন, শ্রীমতী বনলত। 
মেন স্বায়রোগে ও কণ্ঠনালী প্রদাহে ভূগিতেছেন, শ্রীযুক্ত হেলেন! 
দত্ত, শৈলবালা সেন, আশালতা রায়, সুহাসিনী গাঙ্গুলী, লাবণ্যপ্রভা 
দাশগপ্ত। এবং যুক্ত! লীলা রায় প্রভৃতি মোট ১৪ জন মহিল! কারা" 
প্রাচীরের অন্তরালে রোগ-জর্জরদেহে কাল অতিবাহিত করিতেছেন । 
বিচারও নাই, মুক্তিও নাই। ভ্রীযুত নিশীখনাথ কু জানিতে 
চাহিয়াছিলেন যে, ধীহারা দীর্ঘকাল যাবৎ অন্থখে ভূগিতেছেন, 
ভাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া গভর্মে্ট যুক্তিযুক্ত মনে করেন কিনা? 
উত্তধে খান বাহাছুর মহম্মদ আলী জানান যে, নিরাপত্তার দিক্‌ হইতে 
কাহাকেও আটক রাখা! অত্যাবশ্যক মনে ন! করিলে গভর্ণমেন্ট আটক 
রাখিবেন না। চমৎকার উত্তর! নিরাপত্তার অন্ধুহাতে আটক 
রাখিবার কোন হাঙ্গামা নাই । কিন্তু এই রোগ-জঙ্জরিতা৷ মহিলাদের 
নিরাপত্তার দোহাই দিয়! "জাটক করিয়া রাখ! কেবল হাস্যকর নহে, 
নিতান্ত নিললজ্জতা ও পমমুয্যহীনতার পরিচায়ক । কিন্ধু আমাদের 
কিছুই করিবার নাই । আমরা.পরাধীন জাতি । কিন্তু যিনি সকল 
বন্ধনের উদ্ধে, তিনি কি মানবতার এই অবমাননা নীরবে সা 
করিবেন ? 
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সন্ধ্যাবেলায় আমা- প্রেমাঞ্থুর এক মুঠো চিড়েভাজা 

দের নবরত্ব-সভ! বেশ জমকে দেবদানথে মুখে পুরেছিল। তাড়াতাড়ি সেগুলো 

উঠেছে। চিডে-ভাজা, পেঁয়াজের ফুলুরি, রযুষধ গিলে ফেলে বলে উঠল--“জয় বিশুদ্ধ 
বাটি বাটি চা--কিছুরই অভীব নেই। সিদ্ধাত্তের জয়! সত্যযুগ আর্ত 
সভাপতি গোপালদা'র মনও বেশ শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায় হলেই মানুষের পরমায়ু হাজার বৎসর 


প্রফুল্প। খপরের কাগজখানি নামিয়ে 
রেখে তিনি বল্লেন, যাক্‌, বাচা গেল!” 

খদ্ধর-পরিহিত রাইচরণ জিজ্ঞান্তু নেত্রে গোপালদা'র দিকে 
চাইল। 

গোপাল দা" হেসে বললেন--“আরে দেখছ না, ষ্টালিন মামার 
গদা হিটলার বেটার নাকের উপর পড়ে! পড়ে৷ হয়েছে । আর মাস- 
থানেকের মধ্যেই কেক্লা ফতে। তার পর বাকি রইল প্র বেঁটে 
বজ্জাত জাপান ! তাদের খ্যাদ! নাক তুবড়ে দিতে ভীমসেন রুজভেপ্টের 
আর ক'দিন লাগবে? বাপ! সিঙ্গাপুর যখন গেল, তখন কি 
তয়টাই না হয়েছিল ! বলে! কিহে! ত্রিশ বছর সরকারী চাকরী 
করে তিরানব্বই টাকা দশ আন! পেক্সন পাই, সেটুকু চলে গেলে এই 
বুড়ো বয়সে যে গিশ্নীর হাত ধরে বাস্ভায় গিয়ে গ্লাড়াতে হতো । জয় 
মা কালী! কি বাচনটাই ন! বীচিয়ে দিয়েছ ম1!! এই যুদ্ধপর্বব শেষ 
হয়ে বাক মা, তোমায় একটি আসল মুক্তে দিয়ে নৎ গড়িয়ে দেবো! ।” 

রাইচরণ থপরের কাগজখানি কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে-“তা তো! 
হ'লো। মা কালী না হয়মুক্তোর নতের লোভে শুস্ত-নিশুস্ত বধের 
পাল! শেষ করলেন । কিন্তু সেই খানেই যে দানববধের পাল! শেব 
হবে, তাই বা কে বল্লে? আরও ছু'চারটা দত্যিদান! তত দিনে 
হয়ত জবার গজিয়ে উঠবে; আর আপনি যেমন মাকে মুক্তোর 
নতের লোভ দেখিয়ে পেক্গনট! বজায় করে নিচ্ছেন, অপরে হয় ত 
হীরের বালার লোভ দেখিয়ে আবার কি একটা কাণ্ড ঘটাবে ।” 
গোপাল গা? হেসে বল্লেন--“জায়ে না, নাঁ। সে ভা আর নেই। 
রায় 
পৈতযাকুল ধ্বংসের পরেই হে সত্যমুগের আরম, তা বিশুধসিন্ান্ 
শা্িকাতে বেশ স্পষ্ট করে লিগে দিয়েছে”. 


ঢে দৈত্যকুল নিরগুল ছয়ে হাবে, ভাতে আয় সহ নেই । এই' 


হবে। গোপালদা'র এই ত উনঘ্ট 
বদর মাত্র বয়েস। তিনি নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখনও ন'শো৷ একত্রিশ বৎসর তার তিরানববই টাক! দশ আন! 
পেন্গন ভোগ করতে পারবেন। আর আমাদের চা, চিড়েভাজ। ও 
পেয়াজের ফুলুরি অক্ষয় হয়ে রইল।*. 
আমাদের উদীয়মান কবি লতিকাকাস্ত এতক্ষণ ঢুলুচুলু নেত্রে 
গোলাপী চায়ের পেয়ালা নিঃশেষ করছিল। এইবার সে মিহিকণ্ঠে 
বলে উঠল-“ধীরে, রজনী ধীরে | অত তাড়াতাড়ি দৈত্যবধের 
পালাটা শেষ করবেন না। শুস্ত-নিশুস্তের বংশে বাতি দিতে 
কেউ যে আর বাকী থাকবে না, তা' ত দেখতেই পাচ্ছি! কিন্তু বার 
তাদের বধ করবেন, তারা কি সবাই দেবাংশসম্ভূত ? সরযে-পড়! 
দিয়ে ত ভূত ছাড়াচ্ছো, কিন্তু সেই সরষের ভিতরই যে ছু'দশটা ভুত 
লুকিয়ে নেই, তা! বেশ পরখ, ক'রে দেখেছ ত?” 
গোপাল দা" তড়াক্‌ ফ'রে লাফিয়ে উঠে জানাল! দিয়ে ছু'একবার 
উ'কি-ক,কি মেরে তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে দিলেন। রাস্তার 
পাশেই ঘর । কে আবার কোন্‌ কথা শুনতে পেয়ে কখন কি বিপদ 
ঘটায় তা ত বলা যায় না! তার পর ধীরে ধীরে বসে একটু উ্ছিযন 
কণ্ঠে বল্লেন--“আরে ছি ছি! অবিশ্বাসী জন্তর, ন্কুচিত নিরস্তর ! 
এই দৈতযবধ-হজ্ঞের ধার! হোতা, তারা তিন জনে যে একেবারে বর্ষা, 
বিশু, মহেম্বরের অবতার, তা দেখেও দেখছ না| ? 
ভক্তি জিনিষটা সংক্রামক | গোপাল দা'র গদগদ কণ্ঠের ধ্বনি 
শুনে আমার শুক প্রাণে পুলকের শিহরণ দেখ! দিল। আমি বলে 
উঠলুম--“আর কেউ দেখতে ন! পাক, গোপাল দা”, জমার জ্ঞানচক্ষু 
তোমার কথায় একেবারে খটাস করে খুলে গেছে । আমি বেশ স্পষ্ট 


.গেখছে পাচ্ছি, এই দানববধ ফরজ শেষ করে মহেস্বর টালিন অতনাদ্ধিক 


৪৩ 
মহাসাগর থেকে প্রশীস্ত মহামাগরের উপকৃল পর্য্যন্ত তার ব্যাস্াসন 
বিস্তার করে ধ্যানস্থ হযে পড়বেন! এ যুগের ত্রন্জা চারচিল, 
মহেস্বরকে আর না ধাঁটিয়ে সাবা আফ্রিকায় আর আরব, পার্থ, 
' ভীরত, ত্রহ্ষ, শ্টামদেশে নৃতন সুর পরিকল্পনা! করবেন । ফট়ৈ- 
ব্যাশালী মহাতেজ! বিষ্টকল্প রুদতেন্ট রঙ্ধাপ্ডময় অবাধ বাণিজ্য 
বিস্তার করে জগৎ প্রতিপালনের ভার নেবেন। আটলাপ্টিক চার্টারের 
মুইযোগ দিয়ে তিনি যে জগৎ থেকে রোগ-শোক, ক্ষুধা-তৃষা, দাবিদ্তা, 
লজ্জা, মান, তয় সবই দূর করে দেবেন, এ কথা! ত ছাপার অক্ষরে 
খপরের কাগজে অনেক দিন আগেই বেরিয়ে গেছে। তব্‌্ও যারা 
বিশ্বাম করতে চায় না যে, এই রক্গা, বিঝু, মহেশ্বর-্রবর্তিত নবযুগ 
জগতে শ্বগর্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবে, আমি প্রস্তাব করি যে. তাদের কণ্ঠ? 
ছিড়ে দেওয়া হোক অথবা [0819709 ০৫ [7015 801৪এ ফেলে 
তাদের দৈবশক্তির প্রভাব অন্ৃভব করিয়ে দেওয়া হোক !* 

বক্তৃতা শেষ করে আমি আর এক ঢোক চা খেয়ে নিলুম। 
আশা করেছিলুম, আমার ওজস্থিনী ভাষার গুঁতোয় লতিকাকাস্ত 
লতিয়ে পড়বে । কিন্তু দে রকম কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 

সে তুড়ি মেরে গান ধরে দিলে-_ 


প্যাচ্ছ তুমি হেসে হেসে 

কাদতে হবে অবশেষে 

কলদী তোমার যাবে ভেসে 
লেগে প্রেমের ঢেউ 


ফেখ, গোপাল দা", ইউরোপ আর এসিয়ার দত্যি-দানবদের শেষ করে 
ভোমার ন্ষা'বিষুঃ যখন আমাদের উপর প্রেমের বন্তা বিয়ে দেবেন, 
তখন কাথের কলমী কেন, ভাতের হাড়ি-কু'ড়ি সুদ্ধ ভেসে না যায় ।” 

প্রেমাঞ্কুর ক'দিন থেকে বাডিক্যাল ডিমোক্রা্টিক দলে যাতায়াত 
করছিল। নেবাধা দিয়ে বল্লে-_“না, লতিকাকাস্ত, সে ভন আর 
নেই। এবার ত্রহ্জার মন্দাগ্সি হবে। দেনার হ্বালায় তাঁর মনে 
বৈরাগা উপস্থিত হবে। ব্রহ্গীর যতগুলি মাসনপুত্র আফ্রিকায়, চীনে, 
. ভারতবর্ষে, পারস্তে লোলজিহবা বিস্তার করে বজ্জভাগ সংগ্রহ করে 
বেড়াচ্ছিলেন, ষ্ঠাদের রসভীগার শুকিয়ে যাবে । রসদের অভাবে 
স্তীদের দেউলিয়া হতে হবে । তা ছাড়া, দেখছ না, ব্রক্মলোকেই এক 
আধটা বিপ্লবের স্ফুলিঙ্গ দেখা দিচ্চে |” 

দাইচরণ বল্লে-_“হা, ত্রহ্ধার মন্দাপ্ত্ি হবে ও আশাতেই থাকো । 
আমি ত দেখতে পাচ্ছি যে, রোগের পর আবার তরনস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করবার জন্যে তিনি দিকে দিকে হাওয়া খেতে বেরিয়ে পড়বেন । 
কার ভীড়ে কোথায় কতটুকু তেল লুকান আছে, সে খপর তিনি 
এখন থেকেই মংগ্রহ করবেন | তার পর যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি সকলকার বুকের উপর পা ছড়িয়ে দিয়ে হুকুম করবেন-_দাও 
. স্বাবা, পা ছু'টোয় একটু তেল মালিস করে। তোমাদের রক্ষা করবার 
জন্তে ছুটোছুটি করেই আমার পায়ে ব্যথ! ধরে গেছে । এখন তোমরা 
তেল দালিস করবে না ত করবে কে?” 

্রেমাস্কুর পরহ বিজ্ঞের ভয় দস্রুচিকৌমূদী বিস্তার করে বল্লে 
কোন খপরই রাখ না দেখছি। এই পড় দেখি, একবার আমাদের 
মুসলষান-গাহেব 577 10710 4096: £11 কি বলেছেন“ 
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রাইচরগ লাফিয়ে উঠে বললে-“বলো কিহে! জলে শিলা 
ভেমে যায়, বানরে সঙ্গীত গায়, এ কথ শুনেছে কে বা! কবে? সে 
কালে নবীন সেন যে লিখেছিলেন-_ 


মাটা কাটি লভি কোহিনুর 
ফেলিয়া! সে বত্ব হায় কে ঘরে ফিরিয়া যায় 
বিনিময়ে অঙ্গে মাটী মাথিয়া প্রচুর ? 


দে কথা ত দেখছি ভুল হয়ে গেল! পাছে এ দেশ হাত-ছাড়া হয়ে 
যায়, মেই ভয়ে ইংরেজ নানা দেশ থেকে সাদা, কালা, হল্দে, পাটফিলে 
নানা রকম সৈন্ত একত্র করলে ; চারচিল সাহেব মামার বাড়ী থেকে 
টাকা ধার করে সুদ দিতে দিতে দেউলে হবার জোগাড় হলো ; আর 
তার পর রক্তারক্তি যখন শেষ হয়ে যাবে তখন ইংরেজ সৈল্ত 
ধুত্তোর” বলে এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে | বলো কিহে| কোন 
দেশের খবরের কাগজ এ খপর ছাপলে ? সেখানে গাজার দর কত? 
আমার ত মনে হয়, এর মধ্য আরও কিছু আছে ।” 

লতিকাকান্ত অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। এইবার সে মুখ 
খুললো,_-“তাই তো৷ গোপাল দা” ব্রহ্মার এই সব মন্দাগ্ির লক্ষণ ত 
ভাল নয়। কলিঙ্গদেশ জয় করবার পর না কি মহারাজ অশোকের 
মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়েছিল, আর তার ফলে চণ্ডাশোক ধশ্মাশোকে 
পরিণত হয়েছিলেন । কিন্তু ব্রদ্ধকল্পা চারচিলের মন মহারাভ 
অশোকের মতো ত অত নরম মাটাতে গড়া নয়$ ব্যাপারটা কি 
বুঝতে পারছিনে ত !” 

আমি বললুম--“দেখ, দেবতাদের লীলা নরলোকের পক্ষে বুঝা 
কঠিন। দেবতার! ত শুধু দৈত্যদানব বধ করেই ক্ষান্ত হন না। 
যজ্তভাগ নিয়ে তাদের নিজেদের মধ্যেও ষে মাঝে মাঝে মন-কষাকষি, 
এমন কি লাঠালাঠি পর্যন্ত হয়, তার ত বন প্রমাণ পুরাণেই রয়েছে। 
এই দেখ ন1 কেন, ধার! বনেছী দেবতা! তার! সহজে শিবকে বজ্ঞভাগ 
দিতে চাননি । অনেক দক্ষবজ্ঞ পণ্ড করে তবে শিঁবঠাকুরকে জাতে 
উঠতে হয়েছে। এবারেও দেবতারা শেব পধ্যস্ত যে কি লীলা 
দেখাবেন, ত ত বলা যায় না। কে কোন্‌ জীবকে তরাবার ভার 
নেছেন তা নিয়ে মতভেদ হওয়া বিচিত্র নয়। 'জার ভাই যদি 
হয়, ত প্রেমের বস্তা আবার রক্তগঙ্গায় পরিণত হতে কতক্ষণ ?" 

রাইচরণ খানিকক্ষণ মাথা নেড়ে বল্লে-_“আমাদের মহাত্মাজীও 
যেন এরকম কথা বলেছেন । এই শুসুন না, তিনি বলছেন- 
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হ৩শ তেন সক 15:47... 
দৈত্যবংশ ধ্বংস হবে বটে, কিন্তু যজ্ঞকুণ্ড থেকে এমন এক অতিকায় 
দানবের আবির্ভাব হবে যে, সকলকে গিলে ফেলবার চেষ্টা করবে এবং 
শেষে নিজেও ধ্ংম হবে। কি যে বাকি থাকবে তা ভগবানই 
ছ্রানেন |” , 

এই সব নৃতন ধরণের অতিকায় দানবটানবের কথ! শুনে 
গোপাল দা'র মুখ শুকিয়ে 'জাসছিল। তিনি ঠো চো করে আর এক 
কাপ চাখেয়ে নিয়ে বল্লেন--“নাঃ। তোমরা! আর আমায় নিশ্চিস্ত 
হয়ে পেন্স ভোগ করতে দেবে না দেখছি। অদৃষ্টে যা আছে, 
তাই হবে, ফিন্তু মহাত্বাজীর এ কথাটা ত ভাল বুঝলুম না। 
দেবতাদের সঙ্গে একটা নূতন দানবের যদি যুদ্ধ হয়, ত এ ওকে খেয়ে 
ফেলবে, আর ও একে খেয়ে ফেলবে, আর বাঁকি যা থাকবে, তা 
মহাত্বাজীও জানেন ন1-_এ আবার কি রকম কথ! হলো? দেবতাই 
হোক, আর দানবই হোক, কেউ একটা বাকি থাকবে ত ?* 

আমি বল্লুম/-“না, গোপাল দা", মহাত্মাজী ঠিকই বলেছেন। 
কেউ বাকি থাকবে না। ছ্েলেরঘলা একবার আমি একটা গোখরো 
মাপের সঙ্গে একটা কেউটে সাপের লড়াই দেখেছিলুম। দু'বার 





বিচ্ছেষ 


০৪০০৩ ৪৪রতাারাচতাডঞডরঠা ওরওকাড ৮ ড2 রড ৮ র৬ওরড তারও তারার 8847660665, 


৪৩১ 
ফোঁস ফৌস করে কেউটে সাপটা গোখরো৷ সাপের ল্যাজট! কামড়ে 
ধরলে । গোখরো সাগও ছাড়বার পাত্র নয়। সেও কেউটে সাপের 
ল্যাজে মারলে কামড়। তার পর ল্যাজ থেকে আরম্ভ করে এ ওটাকে 
গিলতে লাগলো, আর ও এটাকে গিলতে লাগলে! । খানিকক্ষণ 
পরে--আচ্ছ! গোপাল দা” কি হোলে! বল দেখি ।” 

গোপাল দা" বললেন--“কি আর হবে, ছু'টোই মরে গোল হয়ে 
রাস্তায় পড়ে রইল ।” 

আমি বললুম-_-“এ ত গোপাল দা” সাপের খেলাই বুঝতে পার 
না, আর দেবদানবের খেলা বুঝবে কোথ! থেকে? কি হলো, জান? 
বল্লে বিশ্বাস করবে না, কেউটেটা গোখরাটাকে বেমালুম গিলে 
ফেল্লে, আর গোখরোর মুখে পড়ে কেউটেটারও ঠিক এ দশা হোলো! ! 
বাস্তার দিকে চেয়ে দেখি- রাস্তা একেবারে সাফ। সাপের না 
গন্ধ নেই। মহাত্মাজীর কল্পিত দেবদানবের যৃদ্ধও ঠিক তাই 
হবে আর কি |” 

গোপাল দা' মহ হাসি হেসে ব্ল্লেন- “চুলোয় যাক্‌ দেবতা" 
দানব, আমার পেন্সনটা বজায় থাকলেই হোলো ।” 





-বিছ্ছেদ-_ 


শ্রীষতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 


আশী বছরের বৃদ্ধের সাথে 
বাধন কাটিল সত্তরার 
যাট বংসর পরে; 


, সহমা বৃদ্ধ মোর মুখে চেয়ে 
নিশ্রভ আখি অশ্রুতে ছেয়ে 
ভগ্র-ক্ঠে শুধাল আমায়-- 

কি করি এখন ক'ন্‌ ত'? 


রাঙ| সাড়ী সিম্দুর আলতায় 


চৌদোলে গেল সত্তর, একা 
অশীতি রহিল ঘরে। 


শিশিবকীর্ণ স্বচ্ছ প্রভাত, 


শেফা্ি-নুরভি বহে শীত বাত, 
অকুষ্ঠ নীল অশেষ আকাশ 
উড়ে চলে নীলকণ্ঠ; 


চাহিয়। উদ্ধে করযৌড়ে নমি' 
কহিলাম আমি ডাকি 
"উত্তর দাও নীল গগনের 
হে নীলব্ পাখি' ! 





ছয় ফুট। গৌরবর্ণ দেহ, তপ্ত কাঞ্চনের আভা । বয়সের 
ছাঁপ গোট। কয়েক রেখায় আছে, কিন্তু পদ্মপলাশের মত 
চোখ দু'টি এখনও ক্সিগ্কাতা বিকিরণ করে । 
প্রতিম। প্রণাম করে উঠে কাড়ালো | সারা শরীর তখনো থর 
থর করে কাপছে । দিব্যেন্দু অবপ্ত পিছনেই দাড়িয়ে আছে। কিন্ত 
জাজ এই শালপ্রাংশু মহাতুজ মহাপুরুষের সম্মুখে দিব্যেন্দুকে অত্যন্ত 
দুর্বল মনে হতে লাগল প্রত্তিমার, তুলনায় অতুলনীয় অকিঞ্চিংকর। 
জ্ঞানেন্নাথের হাতখানা তখনো প্রতিমার মাথার ওপরই 
রয়েছে। প্রতিমা! আনত মুখে ঈীড়িয়ে। 
শ্লিপ্ধ একটু হাসলেন জ্ঞানেন্্রনাথ । 
, ভয় কি মা, এত বড় একটা ছুঃসাহসের কাজ করেছ, সমাজের 
মতো একটা দশমুণ্ড বিশহস্ত রাক্ষসের ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করে 
এসে শেষ পর্যন্ত এই নিরামিষভোজী নিরীহ ক্রাঙ্ষণকে ভয়? কি 
রে দিব্যেন্দু, কথা বলছিস না যে? সব বীরত্ব, বড় বড়ো কথ! 
স্কুরিয়ে গেল ? 
দিবোন্দু বলতে চেষ্টা করল,__আপনি আশীর্বাদ করুন। তার 
অস্ফুট কথাট! শোনা! গেল না, কিন্তু বোঝা গেল । 
আশীর্বাদ? আনীব্ববাদ জ্ঞানেন্দ্র কবেই করেছেন, যে দিন দিব্যেন্ু 
এসে ভার কাছে সব কথা খুলে বলেছে, সে দিনই । 
মাথার ওপরের হাতখানা এতক্ষণে প্রতিমার ডান হাতখান৷ 
সন্দেহে টেনে নিয়েছে । জ্ঞানেন্দ্র বললেন, চলো! মা, ঘরে চলো! । 
চা খেতে খেতে সব কথ! শোন! যাবে। এসে! দিব্যেন্দু। 
ক ্ চু ক 
চ খেতে খেতে কতো কাহিনী শোনা গেল। জ্ঞানেন্দ্রে 
যৌবনের । যৌবনে' ওরাও বিদ্রোহী ছিলেন। প্রচলিত সব 
চিন্তাধারার বিরুদ্ধে সেকালে একাকী গড়িয়ে কতো সঙ্থ করেছেন, 
সে কথা সবিস্তারে বললেন। . ? 
. পরিশেষে ব্ললেন,-_ছু"ট প্রাণের প্রেরণায় তোমর! দু'জনে 
একজআ হয়েছো, এ তে! খুব ভাল কথ!। কিন্তু দেখো মা, কোন 


অবস্থাতেই এই অন্থুরাগ, পরস্পরের ওপর উজ্জল শ্রন্ধ!, প্রীতি একে 
মলিন হতে দিয়ো না। 

প্রতিমার ছু' চোখ ছল-ছল করে উঠলো! ৷ জ্ঞানেন্ত্রের পায়ে হাত 
দিয়ে আবার নমস্কার করলে । 


খুব ভোরে প্রতিমার ঘুম ভেঙে গেল। জানালাটা খুলে দিয়ে : 
বাইরের দিকে তাকাল । আজ আকাশের রঙ এমন নতুন লাগছে! : 
ভোর নয়” সামান্য একটু চাদ ঝাউগাছের চুড়ায় লেগে রয়েছে 
বাগানের দিকে তাকাতেই প্রতিমার চোখ জুড়িয়ে গেল। এত ফুল 
আর এত রকমের । লাল, নীল, সাদা, রঙে রঙে মেশামেশি ; আর 
সবার মাঝখানে জ্ঞানেন্দ্র ধীরে ধীরে পায়চারী করছেন। আজানু- 
লম্বিত হাত ছু'খানা বুকের ওপর রাখা। ধ্যান করছেন কি? বো 
গেল না। প্রতিমার ভারি লোভ হতে লাগল উঠে যায়। এই 
প্রাক্সকালের হাওয়া, আধফোটা! আলো, ভিজে ঘাস আর গদ্ধনিবিড 
মালঞ্চ, এর কি যেন একটা তীব্র আকর্ষণ আছে! দিবোদ্ছু ঘৃমচ্ছে। 
প্রতিমা! ওর গায়ে চাদরটা! ভাল করে ঢেকে দিয়ে আস্তে আস্তে উঠে 
্াড়ালো!। যাওয়াটা ঠিক হবে কি? জ্ঞানেন্ত্রনাথ যদি অনন্তষ্ট হন! 
হয়ত এই সময়টা উনি একল! থাকতেই ভালবাসেন । কে জানে? 

পায়ের শব্দেই জ্ঞানেন্দ্র বুঝতে পেরেছিলেন । ফিরে তাকালেন, 
--এসে! মা। 

সেই আকর্ণবিস্তাত হাসি। জ্ঞানেন্্রনাথ নুন্দর, প্রতিমা 
জানে” কিন্ত সে রূপ যে কত, মহীসমুদ্রের মত দোলায়মান অথ 
সংহত, পর্বতের মত উতুঙ্গ অথচ অনুচ্ছাসিত, সে কথা আঙ্গ 
এই ত্রাঙ্গমুহূর্তে কাছাকাছি গড়িয়ে সে উপলব্ধি করলে। 

জ্তানেন্ত্র বললেন,_এসো মা। ঘুম ভেঙে গেল? দিব্যেশ 
ওঠেনি ? 

অকারণেই প্রতিম! একটু আরক্ত হয়ে উঠলো । বললে/ না?) 

_দার তুমি বুঝি ওকে না জানিয়েই উঠে এলে? "আমারে 


চি 
৬ 





শি্গী-_অয়হল আবেদিন | 
-সে শর বন কে কাড়ে, এ নাহি জানে কার ঘারে,দীাইবে বিচারের আসে, 
:* প্রাণে আঘাত দেয় গর্ব নিষ্ঠুর অত্যাচারে, দরিজের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীঘ্বাসে 
চি “মরে. সে নীরবে ।”-ুরীনা উর 





--সকালবেলা উঠে একটু বেড়াতে ইচ্ছে হ'ল। আপনি রোজ 
এত ভোরে ওঠেন? 

এ কথার জবাব না দিয়ে একটু হাসলেন শুধু। আজ নয়, এ 
অভ্যাস তার বছ দিনের । সারা দিনের হটগোলে নিজেকে মানুষ 
খুঁজে পায় না, হারিয়ে যায়, নদীর শ্রোতে সুর্ধ্যকিরণের মত অজন্র 
ধায়ায় ভেঙ্গে যায়। খালি এই. সময়টুকু তার নিজস্ব, নিস্তরঙ্গ এই 
পরাক্উযার াগমহ্টকু। এই সময় সমস্ত পৃথিবীতে একটা শিশিরক্নাত 
আন্ত বেদনা জড়ানো থাকে, নিজেকে সমগ্র বিশ্বনপটির সহোদর 
মনে হয়। চরাচরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করবার পক্ষে এমন 
উপযুক্ত সময় আর পাবে না মা। এসো! একটু ঘৃরি। 

সারা বাগান ঘুরে জ্ঞানেন্্র প্রতিমাকে গাছপালার সঙ্গে পরিচিত 
করালেন । ফুলগুলোর নাম চিনিয়ে দিলেন, একে একে । কি 
তাদের বৈশিষ্ট্য, কোন্টা কার প্রকৃতি” _নব। 

প্রতিমা মুগ্ধ বিন্বয়ে শুনছে । জ্ঞানেন্্র এত জানেন/-শুধু তাই 
নয়, এমন উচ্চারত-ভঙ্গি, এও প্রতিমার কানে নতৃন। ধীরে ধীরে 
প্রতিটি শব্ধ উচ্চারণ করছেন, এক কলি ফুলের যেন পাপড়ি খসে 
বাচ্ছে। আর কত কথা। ফুলের ভেতর, ঘাসের ভেতর, দূর 
ফিগন্তের মৌন নিঃশব্দ অরণ্যানীর ভেতর যে এত কথা ছিল, তা 
প্রতিম। এত দিন কোথা থেকে জানবে? বাগানের প্রতিটি ফুল 
জ্ঞানেন্দ্রে চেনা । এদের প্রতিটির জনমবৃত্তাস্ত জানেন । 

কথায় কথায় বেলা হয়ে গেল। চায়ের টেবিলে দিব্যেন্দু এলো 
: ঘৃম-জড়ানো! চোখ মুছতে মুতে | একটু নিরালা পেয়েই প্রতিমাকে 
জনাস্তিকে বললে, চুপি চুপি কখন উঠে এসেছ, আমাকে ডেকে 
দাওনি যে? 

প্রতিমা সংক্ষেপে বললে, বাগান ঘরে দেখছিলুম । 


ধীরে ধীরে জ্ঞানেন্দ্রের মব কাজের তার এসে পড়ল প্রতিমার 
: ওপর । সকালে চা পানের পর খবরের কাগজ। খবরের কাগজের 
পর ডাক খোলা! । জ্ঞানেন্ত্রনাথের নামে এত চিঠিও জাসে ! শতকরা! 
_ পঁচিশধানা চিঠি আসে বিদেশের । দেশে-বিদেশে জ্ঞানেন্দ্রের অসংখা 
- গুণমুগ্ধ ভক্ত ছড়িয়ে আছে। তাদের শ্রীতির অর্ধ্য নিবেদিত হয় 
প্রতিদিন নানা রঙের চিঠিতে । 
. . প্েক্রেটারীর কাজ করছে প্রতিমা । প্রতিদিন এই ক্লাস্তিকর 
. স্কুপ পড়ে উদ্লেখযোগ্যগুলোর সংক্ষিপ্মার জ্ঞানেন্্রকে জানানো । 
- কতকগুলোর জবাব লিখে দেওয়া । 

দিব্যেন্ুর সঙ্গে দেখা! হয় বৈকি। দুপুর আড়াইটের পর দূর 
বৌদ্রমগ্ধ মাঠের পায়ে-চলা ধূলো-ওড়া পথে একটা বাইসিকেল এবড়ো 
খেবড়ো পথ ভেঙে আমে । এই সময়টা জ্ঞানেন্্র নিজের লাইব্রেরী- 
স্বরে নিরালায় বসে পড়ীস্তনো করেন। প্রতিমার ছুটি। সেই 
সাইকেলট! এসে ঢোকে ভ্ঞানেন্দ্রের বাঁড়ীতেই । ফটক পার হয়ে 
বাগান। বাগানের শেষে ছোট দোতল! ঘর । 
... সাইকেল থেকে .নামলো দিব্যে্থ। চৈত্র মাসে তিন ক্রোশ 
॥ পাইিকেল ভেঙে এযেছে। সারা শরীর ঘামে ভেজা | জামাটা গায়ের 
; ঝ্তের আভাস দিচ্ছে। আর মুখের রঙ ঠিক ফর্সা দিব্যে্দুর 
“কখনোই ছিল না। ০০০০৪ 
খসেছে! 
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ঘরে ঢুকে দিব্য জামাটা খুলে ত্রাকেটে ঝুলিয়ে দিলো, তার পর 
খালি পিঠে ভিজে গাম! জড়িয়ে বললে, _সেক্রেটারীজী, কি খবর । 

প্রতিম! একটু হাসলো, জবাব দিলে না । বললে; খাবার দিই? 
. গৌগ্রামে খাবার একটা কথ! আছে! গোকর গ্রাস কেমন 
প্রতিমার জান! নেই, কিন্তু সারা দিন ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে ফিরে 
এসে দিবোঙ্গুর মুখে ভাত তোলবার ভঙ্গী দেখে প্রতিমার ওই কখাই 
মনে হয়! মনে হতেই হাসি পায়। 

দিব্যেন্দু বলে” হাঁসছ যে? 

প্রতিমা ফলে” হাসছি? কই নাতো? তুমি খাও, আমি 
হাওয়া করছি । 

দিব্যেনদুকে প্রতিমার মায়া হয়। সেই আগের দিব্যেন্ব আর 
নেই, কলেজের ডিবেটে আর কমনরুমে যার যুক্তিতে প্রতিমা হার 
মানার অবদর পেতো না! সেই দিব্যেন্দু কই, যার উজ্জ্বল চোখে 
প্রতিমা এক দিন বিদ্রোহের তেজ হবলতে দেখেছে, বীকানো ঠৌঠে 
দেখেছে সঙ্কক্লের কপাণ 1 

দিব্যে্দু যেন নিবে গেছে। সব পৌরুষ কি তার এক দমকা 
হাওয়ায় নিবে গেল _-ঈমাজের বিরুদ্ধে একটা মেয়েকে জোর করে 
বিয়ে করতে গিয়েই ? প্রতিমার অবাক লাগে । এই লোকটির পাশা- 
পাশি অসতর্ক মনে আরো! একট! ছবি ভেসে ওঠে । জতি দীর্ঘ 
সৌম্যদর্শন প্রবীণ একটি বপ। মোমের মত গায়ের রঙ! সারা 
শরীর করুণায় ষেন গলে গলে পড়ছে । দীর্ঘ চোখে জ্ঞানের অতঙ্গ- 
স্পর্শ আভা 

কিন্তু দিব্যেন্দু ও তো কম নয়। ও যে তার নিজের আবিষ্কার । 
জ্ঞানেন্্রনাথ সকলের, কিন্তু দিব্যেশটু প্রতিমার একার । 


জ্ঞানেন্ত্রনাথের আরো অনেক সখের মধ্যে একটা হ'ল পল্লী- 
সংগঠন ॥ বাংলার সব গ্রাম নতুন করে গড়বেন ! চাষী, তাতী, 
কুমোর, ছুতোর সবাইকে নিয়ে একটা আদর্শ সমবাঁয় গঠন করবেন । 

জাপাততঃ পাশের খান তিনেক গ্রাম নিয়ে একটা পরীক্ষার 
রাজনুয় ষঙ্জ চলছে, আর সেই যজ্ঞের কশ্মকর্ত! দিবোদ্দু। 

সারা দিন দিব্যেন্দুর এতটুকু বিশ্রাম নেই! কোন ছিন বেলা 
ছু'টে। আড়াইটে নাগাদ ফেরে ছু'টো খেয়ে নেবার জন্ত্ে, কোন দিন 
হয়ত আর সময়মত ফেরাই হয় না। বেল! পাঁচটা ছ'টার সময় 
ফিরে সাইকেলটাকে ঠেলে দেয় একদিকে, শরীরটাকে চালান ফরে 
বাথরুমে । কিন্তু প্রতিমা কই | সারাদিনের আকাশ চারণার পর 
দিনান্তের নীড় কি এই,-বার জন্যে দিব্যেন্দু সব কিছু তুচ্ছ করে, 
আত্বীয়-স্বজনের সম্পর্ক চুকিয়ে, প্রতিমাকে নিয়ে এই গ্রামদেশে 
এসে ডেরা বেধেছে? 

চাকরের হাতে চিঠি দিয়ে গ্রতিমাকে ডেকে পাঠালে! ' প্রতিমা 
তক্ষৃণি এলো না, এলো যখন তখন হরে ত্বরে সন্ধ্যাদীপ জাল! হয়ে 
গেছে। অন্ধকার ঘরে আরাম-চেয়ারে শরীর ডুবিয়ে ছলিব্যে্ু সারা 
দিনের .অবসাদ নিয়ে শুয়েছিল। প্রতিমার পায়ের শঙ্ধ পেতেই 


. একটা আর্ত স্বর বেরিয়ে এলো; _এত দেরী ! 


হায় প্রতিমা বললে. কাফাবাবুকে আজ ওুরই লেখ! একটা 
নতুন গান শোনালাম। নতুন লিখেছেন। “ আমি-গোপনে স্বরলিপি 


. থেকে গানটা তুলে জবাক করে দিয়েছি আজ ওকে। শুনবে গানটা ? 


হত বর্ব-চৈত। ৯৩৫৯] 


দিব্যেন্নু বললে”_ন! থাক। বসবে একটু? 

বেন্ক্ষণ তে! বসবার সময় নেই প্রতিমার। জ্ঞানেন্্র একটা 
অভিভাষণ লিখছেন, হাতের কাছে নানারকম বই চাই | সব বই, 
নিজে থেকে নিয়ে লিখতে বদ! বড় অন্ুবিধার”_তাই প্রতিমাকে 
সর্বদা ওর হাতের কাছে চাই। ছোটখাটো! ফরমাস খাটবে প্রতিমা, 
মাঝে মাঝে ওঁর অহেতুক প্রশ্ট্ের জবাব দেবে, ফাকে ফাকে চা করে 
দেবে। এ ভারী মজার না? ভাবতেও আমার গর্ধ্ব হয়। ওঁর এই 
বিরাট ণ,_সব কাগজে যা ছাপ! হবে, সারাদেশ যার প্রংশসায় 
মুখর হবে, তার পিছনে আমারো! একটা! দান আছে, সাধামত আমিও 
তাকে সাহায্য করতে পাচ্ছি”_এটা গর্ধের নয়? তুমি এখন কী 
করবে? 

আমি? দিব্যেন্ছু বলল আমি একটু ঘুমৌবো। 





সারাটা বসস্তকাল প্রতিমা জ্ঞানেন্্রনাথের সঙ্গে ভীরতবর্ষ ঘুরে 
এলো । এই সমরটা গ্ঞানেজ্্নাথ দু'টো বিশ্ববিভ্ালয়ে সমাবর্তন 
বক্তৃতা দিয়েছেন । তিনটে হ্বদেশী শিল্পপ্রদর্শনীর দ্বারোদধাটন 
করেছেন.। তাছাড়া! সর্বত্র প্রত্যহ কতটা বক্তৃতা ছড়াতে হয়েছে 
তার হিসাব নেই। এত কাল প্রতিমা জ্ঞানেন্জকে দেখেছে তার 
নিরালার ধ্যানাসনে” জনারপ্যে এই প্রথম দেখল। দেখল অসংখ্য 
লোক্ষের ভীড়েও জ্ঞানেন্ত্রনাথ ছ্যুতিমান, সকলের ওপর মাথা তুলে 
আছেন । দেখল, তার প্রতিষ্ঠা । যেখানেই গেছে, সেখানেই 
অভিনন্দন, মাল! আর চন্দন ; প্রণাম আর করতালি। জ্ঞানেন্দের 
মোটরের ছু'পাশে সারিবদ্ধ লোকের জয়ধ্বনি । সঙ্গে সঙ্গে গর্বে 
প্রতিমারও বুক তরে উঠেছে। 

জ্ঞানেন্্র বলেন,--_তুই আগের জন্মে আমার মেয়ে ছিলি। মেয়ে 
না হলে বাপের এমন ষত্ব কেউ করে? 

প্রতিমা কিছু বলে না৷ বটে, কিন্ত মনে মনে ভাবে” আপনাকে 
যত্ু করতে পারাও যে কথা । 

আর সেই দূর প্রবাসে কচিৎ কখনো দিব্যেদদুর চিঠি এসে পৌঁছয়। 
জ্ঞানেন্্রনাথকে আশ্রমের খবরাখবর দেওয়া শুকনো সাংসারিক চিঠি। 
প্রতিমার কাছেও কথন! বা ছ'ছত্র থাকে। বহুদৃর প্রাস্তর থেকে 
ক্ষীণ একট! সাড়ার মত। দিবঝেম্দু এখনো আছে। অনেক দূরে 
আছে। 

মমতা! প্রতিমার আমে বৈকি! আহা বেচারা ! দিব্যেন্ুর 
একটা ফটো তার নুটকেমে ছিল। সেখান! খুলে বার করে। 
অত্যন্ত ভীরু একটা চেহারা ! কর্কশ কৌকড়ানে৷ চুল পিছনের দিকে 
আচড়ানো। বুদ্ধির ছাপ দে মুখেও আছে বৈ কি। জ্ঞানেন্ত্র অপরপ 
কিন্তু দিব্যেন্দু অনন্ত।  * 

ওরা যে দিন ফিরে এলে! দিব্যেন্দু সে দিন ঠ্রেশনে ছিল। 
জ্ঞানেম্ত্রকে প্রণাম করে প্রতিমাকে জিজ্ঞাসা করল, _কেমন ছিলে? 
উচ্ছৃসিত হয়ে প্রতিমা সারা পথ-ভ্রমণকাহিনীর বর্ণনা দিলে । দেশের 





দৈনিক কাগজে সে সবের বিবরণী বেরিয়েছিল, কিন্তু প্রতিমার গল্প 
যেন দৈনিকের নীরম ফিরিস্তির চেয়েও র্লাস্তিকর। অনেক কথাই 
প্রতিমা! বলে গেল, কিদ্ধু যখন জিজ্ঞাসা করল এই আড়াই মাস 
দিব্যেন্দু কেমন ছিল, দিব্যেচ্ছু তার জবাব দিলে না । 


্বামি-ন্ত্রীর সম্পর্ক ক্রমেই আরে! সংক্ষিপ্ত, সামান্ত দ-একটা কথার - 
আদান-প্রদানে মাত্র ঠেকল। 

খেতে বসে ষদি বা কখনো প্রতিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, কথা বড়, 
হয়না! 

তুমি আজ কাল বড্ড কম খাচ্ছ। 

আগে হলে দিব্যে্দু ঠাটা করে বলতে পারতো,_তৃমি সম্মুখে বসে 
রয়েছে তাতেই পেট তরে গেছে। কিন্তু আজ চুপ করে রইল। স্ত্রীর 
সঙ্গে ঠাট্টা! কন্াার সাহসটুকুও হারিয়ে ফেলেছে । 

প্রতিমাও আজ কাল বই পড়তে সুক করেছে। জ্ঞানেজোর 
লাইব্রেরীর বাছা বাছা বই । বলে,_কিছু জেনে শুনে রাখা ভাল 
বাপু। নইলে গুঁর সাঙ্গ কথ! কইতেও লজ্জা করে । এত জানেন, 
নানা কথা বলেন, কিছু বুঝতে পারি না” খালি চুপ করে থাকি। 
তুমিও তো দু'একটা বই পড়তে পারো ! 

তার পর দিন কতক দিব্যে্দ্ুকে আরে! দেখা গেল না । প্রতিমার 
সময় অল্প। জ্ঞানেন্দ্রনাথের কবিতার বইয়ের প্রুফ দেখ থেকে 
নুরু করে তাঁর আহারের পরিচর্যযাও তাকে করতে হয়, তবু একই 
ফাকে ফাকে সে দিবোশ্দুর খোজ করতে গিয়ে শুনেছে, দিব্যেচ্কু বাড়ী . 
নেই। গভীর রাতে ঘৃম ভেঙে দেখেছে, দিব্যেন্দু আলো হালিয়ে 
পাশের ঘরে শুয়েছে। 


পা টিপে-টিপে প্রতিমা উঠে এলো। দিব্যেচ্ছুর দরজ! ঈষৎ 
খোলা! আলোর একটা তির্্যকৃ তীর বারান্দায় এসে পড়েছে। 
আস্তে আস্তে দরজা! ঠেলে প্রতিমা ভেতরে এগিয়ে গেল। টেবিলের 
ওপর মাথা রেখে দিব্যে্ু ঘুমিয়ে পড়েছে । টেবিলের ওপর একটা 
স্নো আর একটা পাউডার । আর খোল! খাতার পাতার ওপরে “' 
অজল্র কাটাকুটি করা! গোটা তিনেক কবিতার লাইন, তাও শেষ . 
পধ্যস্ত মেলেনি । প্রতিমার মনটা চমকে উঠলো । ন্নো আর . 
পাউডার মেখে দিব্যেন্ু জ্ঞানেন্দ্ের মত ফর্ম! হতে চায় না কি আর 
ছু'ছত্র ছন্দ মেলাবার ঘন্মান্ত চেষ্টা করে চায় জ্ঞানেন্্রের মত কৰি 
হতে। এত ছেলেমান্থষ দিব্যেন্দু? কুদ্ধ কক্ষে এত দিন তবে এই “ 
সর্ববনেশে বশীকরণ-তপন্যায় সে মেতেছিল ? | 

নিজের অজ্জতেই প্রতিমার বুকের নিম্নতল থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস 
উঠে এলো । বিমূঢ় চোখে চেয়ে রইল দিব্যেদুর খোল! খাতাটার 
দিকে। এর কী প্রয়োজন ছিল? ওর দ্বিধাবিভক্ত নারীচিতে 
দিব্যে্দু আর জ্ঞানেন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আসন, সে ছু'য়ে তো কোন, 
বিরোধ নেই । তবু দিব্যে্দু জ্ঞানেন্্র হত্বে চায় কেন? 


“মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীর-গ্ব্ব-্থাপনই চিরকাল 
ভারতবর্ষের সর্বপ্রান চেষ্টা ছিল ।'-_রূবীজ্রনাথ 


পরর্র দিন সকালবেলাই সে পাড়ার 
লাইব্রেরীতে গিয়া ইংরেজী বাংল! 
সংবাদগত্রগুলির কশবখালি পৃষ্ঠা খুলিয়া বিল। 
ইন্কুল-মান্টারী খালি হওয়ার সময় সেটা নয়, 
সুতরাং বিজ্ঞাপন অল্পই থাকে । তবু সব 
কয়টা কাগজ খুঁজিয়৷ দশ-বারোটা! বিজ্ঞাপন ৪ 
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পারখাত বা পারপাম লহ! কেহ বেশ 
মাথা ঘাযাইবে না। না, সে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিল, আবার যদি কোন দিন 
ওদের যোগ্য হয়ে এসে কীড়াতে পারি তবেই 
দেখা দেব, নইলে এই ভাল। বড় জোর 
ভাববে আমি বখে গেছি কিংবা! মরেই গেছি। 

দীর্ঘ দিন এবং দীর্ঘ রাত্রি। সকাল- 


সংগ্রহ করিল। এমনি ভাবে প্রত্যহ ঘণ্টাুই টি ওটি ও ও ও... বেঙ্গাটা কাটে লাইব্রেরীতে, বাবা অফিসে 
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দুস্থ হইল। বলা বাহুল্য, ইহার সব শ্ীগজেক্কুমার বিজ্ঞ বাহির হইয়! পড়ে, রাত্রি গভীর হইবার 


কয়টিই মফস্বলের ইস্ছুল। কলিকাতার কোন ইস্কুলের বিজ্ঞাপন 
চোখে পডিল না, পড়িলেও সে দরখাস্ত করিত না-_কারণ, 
কলিকাতা সে ছাড়িতেই চায়! ছিল ছুই-একটা সহরতলীর ইস্কুল, 
কিন্তু সে-ও সেই এক কথা। সেখানে মাষ্টারী করিলে বাড়ী ছাড়ার 
কোন অজুহাত থাকিবে না, মিছামিছি ট্রামবাসে কতকগুলি বাড়তি 
পয়সা ও সময় নষ্ট হইবে। 
না, কলিকাতায় থাক! তাহার পক্ষে এখন সম্ভব নয়। এখানে 
সময্ব নষ্ট হইবার অজন্র ফাদ পাত! আছে চারি দিকে, চাকরী করিয়! 
নিজের পড়াশুন! করা প্রায় দুঃসাধ্য। তাহার উপর বাড়ীর আবহাওয়াও 
তাহার বর্তমান মানসিক অবস্থায় অসঙ্থ। ইস্কুলকলেজ ছাড়া 
পড়িবার কথ! তাহারা চিন্তা করিতে পারে না, সুতরাং এখন তাহার 
পড়াস্তনার সময় যেটুকু সমীহ করে তখন সেটুকুও থাকিবে না। 
তাহার উপর এই ইস্ুল-মাষ্টারীতে যে তাহার বাবা ঘোরতর 
আপত্তি করিবেন এ বিষয়েও তাহার বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল নাঁ_ 
প্রতিদিনই কানের কাছে শোনাইবেন যে, চাকরি যদি করিতেই হয় 
ত সাহেবের চাকরীই করা উচিত। ক্ভাহার কথা অমান্ত করিয়া 
মে ষে বড়লোকের তরসায় এম-এ পড়িতে গিয়াছিল সে অপরাধ তিনি 
কোন দিনই ক্ষমা করেন নাই-_স্ুযোগ পাইয়া নিষ্ঠর বিজ্রেপে এই 
কয় দিনেই তাহাকে জজ্জ্রিত করিয়! তুলিয়াছেন। এখন তবু 
অনেকটা সময় সে বাহিরে বাহিরে কাটাইয়া আসে বিস্ধ বারে। মাস 
ত আর সেটা সম্তব নয়, আর তাহা হইলে পড়াশুনাই বা সে করিবে 
কখন? তার চেয়ে যত দূর পল্লীগ্রামে চলিয়া যাইতে পারে ততই 
ভীল। এখানকার এই সব ম্বায়হীন বিরক্তিকর আক্রমণ সেখানে 
পৌছিবে নাঁ-বড় জোর কয়েক দিন অন্তর দু-একটা চিঠি, সেটা 
তত অসহু হইবে না। 

দরখাস্ত পাঠাইয়া সে ষেন প্রতিটি মুহূর্ত গণিতে লাগিল। চাকরীর 
দরখাস্তের কি কল হয় তাহা সে অনেকের মুখেই শুনিয়াছ্ে, তবে 
এ ক্ষেত্রে ভয়লা এই যে, মফব্বেলের ইস্ুল-মাষ্টাবী পনিতাস্ত নিরুপায় 
না হইলে কেহ করিতে চায় না। চক্লিশ বিয়াল্লিশটা দরখান্ডের মধ্যে 
একটা অন্ততঃ কোথাও লাগিয়। যাইবে--এ ভরসা! তাহার ছিল। 
“দিন যেন আর কাটে না। ইউনিভারসিটি যাওয়া সে ছাড়িয়া দিয়াছে; 
। রমন পড়া হখন ফিছুতেই সম্ভব হইবে না তখন শুধু শুধু দায় 
_খাড়াইয়। লাভ কি? কি-ই বা বলিবে সে সহপাঠীদের? তাহাদের 
এসেই নিশ্চিন্ত কল-কোলাহলের মধ্যে তাহার আশাভঙ্গের যোল। 
১ আধিকতর আখাত পাইবে, এই মান্র £ ও সমশ্রব ত্যাগ করাই ভাল। 
(ছই-এরকটি বন্ধু হয়ত খুঁজিবে, হয়ত তাহার এই আকম্দিক অনতর্ধামে 
বিশবয প্রকাশ কৰিবে, তাহার পর একোয়র দুলিরা হাইবে-সভাঙার 


আগে আরন্ুড়ী আলে না। কিন্তু সেও বিপদ কম নয়, কলেজ 
দ্বোয়ার, ইত গার্ডেন প্রভৃতি পরিচিত ও প্রিয় জায়গাগুলি তাহাকে 
এড়াইয়া' চলিতে হয়, পাছে কোন চেনা-লোক বা সহপাঠীর সঙ্গে দেখা 
হয়। অপেক্ষাকৃত নির্জন এবং দূর ক্কোন একটা পার্কে চুপ করিয়া 
বসিম্বাই বেনীর ভাগ সময় কাটায় সে। এ নিজ্িয়তা তাহার অসহ 
লাগে, অথচ কোন উপায়ও খুঁজিয়া পায় না। 

মন্ধ্যার কথ! তাহার প্রতি মুহূর্তেই মনে পড়ে। মনে হয় যে, 
তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন হইবার আগে বদি এমন কোন হুর্ভাগ্যের 
মধ্যে পড়িত, তাহা হইলে বোধ হয় এতটা ছুঃখ ভোগ করিতে হইত 
না--তাহার কাছে সান্তনা মিলিত অতি সহজে । শুধু তাহার 
সাহচর্য্যই ত একটা মস্ত সান্ত্বনা । এই মুহুর্তে সে যদি সন্ধ্যার কাছে 
বসিয়া আবার আগেকার মত সাহিত্য বা অন্থ লেখা-পড়ীর কথা 
আলোচনা করিতে পাইত, তাহা! হইলে এই সমস্ত বেদনা, সমস্ত 
গ্লানির চিহ্নমাত্র থাকিত না তাহার মনে। 

একটা কথা তাহার মনে হয় সব চেয়ে বেশী-_একটা কৌতৃহল। 
আচ্ছা, সন্ধ্যাও কি তাহার অভাব অম্তব করে? প্রশ্ঝ জাগে বার 
বার--বার বারই মে নিজের অন্তরের মধ্যে উত্তর খুঁজিয়া পায়। 
সন্ধার সেই সশ্রদ্ধ জ্ঞানপিপান্গ চোখ ছুটি-_ভূপেনের সম্বন্ধে শ্রদ্ধা 
উদ্বেগ এবং শ্রীতি যেন সে ছুটি চোখে ভরিয়া থাকিত। না, চে 
এত সহজে ভূপেনকে তুলিয়া যাইবে না। সেই জাশ্বীস-বাক্যটিই 
তাহার এই অপরিসীম নৈরাশ্ত্ের মধ্যে যেন তাহাকে বাঁচিবাণ 
পাথেয় যোগাইত। 


তৃতীয় দিন ডাকে হুইখানি চিঠি আসিয়া পৌঁছিল। ছুট হস্ড- 
ক্ষরই তাহার পরিচিত । একটি সন্ধ্যার, আর একটি মোহিত বাবুর। 
প্রথমেই সে সন্ধ্যার চিঠিটা খুলিল। সে লিখিয়াছে-_ 


না। সে দিন দাছুর সঙ্গে কথ! কইবার পর সেই বে আপনি 
চলে গেলেন আর এলেন না, তাতে. শুধু এইটে জন্থদান 
করতে পেরেছিলুম যে, সেই আলোচনার সঙ্গেই আপমার 
আজ ছা 


আমারই- স্পেন খুব জান্বাত গেয়েছে কিন্তু ভুমি 
করো আমার অন্ত উপার ছিল না।-কি ক্যারগ, 
আঘাত পেলেন তা! জানি না, জৃররার 


২৩৭ ব-চৈত্র) ১৩৫১] 


৪৩৭ 


অধিকারও হয়ত আমার নেই ! তবে দাহ যে কখনও কারুর 
প্রতি অস্কায় ব্যবহার করবেন না, এটা আমি জানি । অথচ 
আপনাকেও জানি, আপনিও অকারণে অভিমান করবেন 
কেন? এ সমস্যা আমার সাধ্যাতীত--তা৷ নিয়ে মাথাও 
খামাবে না। কারণ যা-ই হোক--আপনাকে হারাতে হ'ল 
এইটেই আমার কাছে বড় কথা। আপনার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কোন দিনই ঘুচে যাবার নয়-হেটুকু আজ জেনেছি: 
শিখেছি তা আপনারই জন্টে, এটা আপনিও কোন দিন 
ভূলতে পারবেন না; আর সেই জন্নেই আমার তরম! আছে 
যে, আমার প্রতি আপনার স্লেহও কোন দিন যাবে না। 
যেখানেই থাকুন--আমি জানি আপনার স্েহ ও আশীর্ববাদ 
আমি পাবো । আপনি যখন খুব বড় হবেন, খুব বড়-- 
পণ্ডিত বলে দেশবিদেশে আপনার খ্যাতি যখন ছড়িয়ে পড়বে 
-তখন আর সব কথা ভুলে যান ক্ষতি নেই, শুধু এইটে 
মনে রাখবেন যে সে দিন আর কেউ-ই আমার চেয়ে বেশী 
ধুম হবে না। আপনার সম্বন্ধে আমার অনেক আশা! মাষ্টার 
মশাই, আমার দে আশা! ষে পূর্ণ হবে তাও আমি জানি । 
আপনি দেখা আর না দিতে চান দেবেন না কিন্ত 
চিঠি দেবেন ত? 
আমার শত কোটি প্রণাম নেলেন। ইতি 
আপনার মঙ্ধ্য। 
চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে ভূপেনের দৃষ্টি ঝাপ.স! হইয়! আসিল। 
সে নিজের মনকে বার বার এই বলিয়! সাস্তবনা দিবার চেষ্টা করিল যে, 
আর তাহার কোন ছুঃখ নাই, অন্তর ভরিয়া গিয়াছে, সন্ধ্যার এই 
শ্রদ্ধা এবং এই শ্রীতিটুকুই তাহার সমস্ত বেদনাকে নিঃশেষে মুছিয়া 
লইয়াছে ; কিন্তু তবু শেষ প্যস্ত একটা অপরিসীম ক্ষতিবোধই মনের 
মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিয়। তাহার চক্ষুকে সজল করিয়া তুলিল।""* 
সন্ধ্যার চিঠি গড়া শেষ হইবার অনেকক্ষণ পরে সে মোহিত বাবুর 
খামখান! খুলিল। চিঠির সঙ্গে বাহির হইল একখান! চেক, এ মাসের 
পুরা বেতনটাই শুধু দিয়াছেন তিনি, বেশী কিছু দিবার চেষ্টা করেন 
নাই। মোহিত বাবু লিখিয়াছেন_ 
কল্যাণবরেযু-_ 
তোমার চিঠি পড়িয়া, তুমি যে আমাকে তুল বুঝিম্নাছ 
মে জন্ত যেমন ছুঃখিত হইলাম, তেমূনি আমি যে ভোমাকে 
তুল বুঝি নাই এক্স্ত একটু গর্র্ব বোধ না করিয়াও পারিলাম 
না। তুমি যে আত্মসম্মান-বোধের পরিচয় দিয়াই তাহ! 
তোমারই উপযুক্ত হইয়াছে এবং, এখন আর স্বীকার করিতে 
বাঁধা নাই, আমি তাহা তোমার কাছে আশাই করিয়া" 
ছিলাম। আশীর্বাদ করি, তুমি জয়ী হও, ষশন্বী হও 
তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হউক। তবে একটা অন্কুরোধ, 
দি কখনও খণ করিবার প্রয়োজন হয় তখন অন্ততঃ ষেন 
এই বৃদ্ধের কথা আগে মনে পড়ে । আর্থিক সাহাষ্য ছাড়াও 
অন্ত কোন সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে, তখন আমাকে 
ক্ষম। করিবার চেষ্টা করিও, তখনও বদি অভিমান করিয়! দুরে 
স্বাঙ্ তাহা হইলে সু হইব । মধ্যে মধ্যে পত্র দিও । ইতি- 


জ্ঘাপীর্বাধক-_ভোমাদের দাছ। . 


চিঠিখান! বার-ছুই পড়িবার পর পুনরায় খামে মুড়িয়া রাখিয়া 
ভূগেন স্থির হইয়া বসিল। হয়ত সে তুলই বুঝিয়াছে মোহিত বাবৃকে, 
কিন্তু তাহার দান প্রশ্যাখ্যান করিয়। ভুল ষে করে নাই, তাহারও 
নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়! গেল।'**এই পরিবারটির প্রীতি, শ্রদ্ধা এবং 
ষে ন্নেহ ম্নেহাস্পদের সম্বন্ধে অনেক আশা পোষ্ণ করে, সেই সত্যকার 
ন্নেহের পরিচয় সে বার বার পাইয়াছে, আজও আব একবার পাইল। 
বোধ হয় এই জনই ক্ষতিবোধ ত হাব গত প্রবল, এই জন্তই তাহার 
বেদনার পরিমাণ এত বেশী। তবু এইটিই তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
পাথেয় হইয়া রহিল, জীবন-যুদ্ধের রহিল প্রধান অন্ত্র। 

সন্ধার খোলা চিঠিখান! চোখের সামনে মেলিয়া ধরিয্ন। আর 


. একবার সে মনে মনে বলিয়! উঠিল, তাই হবে সম্ধ], আমি তোমার 


জন্তেই বড় হবে|! নিশ্চয়ই বড় হবো, তুমি দেখে নিও! 


দিন পাঁচশ্ছয় প্রতীক্ষ/ করার পর যখন চিত্ত তাহার ধৈর্য্যের শেষ 
সীমায় পৌছিয়াছে, খন হতাশ হইবার আর খুব বেশী দেরী নাই, 
তখন হঠাৎ এক দিন সকালে খান-দুই চিঠি আসিয়া পৌছিল। একটি 
আসিয়াছে এম-ই বা মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে- ইহার! বিজ্ঞাপনে 
মাহিনার কথ]! ভ্তানান নাই, এখন তাহাকে এ পদ্দে বাহাল করিষ্ঠা 
জানাইয়াছেন যে, আপাততঃ কুঁড়ি টাকার বেশী বেতন দিতে পারিবেন 
না। আর একটি বীরভূম জেলার এক গ্রাম্য হাই-স্ুল হইতে 
আসিয়াছে, তাহার নিয়োগপত্রে লেখা আছে মামিক পঞ্চানন টাকা! 
বেতনে তাহাকে চতুর্থ শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করা হইল; কিন্তু সেই 
খামের মধ্যেই একখান! ব্যক্তিগত চিঠিতে হেডমাষ্টার মহাশয় 
জানাইয়াছেন যে, খাতায়-কলমে পঞ্চানন টাকা থাকিলেও আসল মাহিন! 
তাহার তেতাল্লিশ টাক! আট আনা, সে যেন কোনকপ ভূল বুঝিয়া! 
না আমে । এখানে প্রাইভেট টিউশানীরও কোন সম্ভাবন! নাইস 
অপেক্ষাকৃত যাহাদের অবস্থা ভাল তাহাদের লইয়া একটা কোচিং 
ক্লাস মত আছে, কিন্তু সে-সবই পুরাতন শিক্ষকরা! দখল করিয়া 
আছেন। দে যদি হোষ্টেলেই থাকিতে চায় তাহ! হইলে মাসিক 
চার টাকা খরচ পড়িবে থাক! এবং খাওয়ার । ইত্যাদি__ 

মাষ্টারীর মাহিনা খুবই কম--এ কথাট! আরও অনেকের মুখে 
ভূপেন শুনিয়াছিল ; সুতরাং তেতাক্জিশ টাকা আট আনাতে মে ভর 
পাইল না । বরং সে হয়ত আরও কমই আশা করিয়াছিল। কিন্তু 
হোষ্টেল চাঞ্জ-এর পরিম্টা দেখিয়! মে বিশ্মিত না৷ হইয়া পারিল না 
চার টাকাযু খাওয়া! ও থাক! ? সে কেমন দেশ! 

সেই দিনই মে সেক্রেটারীর নামে ইংরেজীতে একখানি এবং 
হেডমাষ্টার মহাশস্নের নামে বাংলায় একখান! চিঠি লিখিয়! ছাড়িয়া 
দিল। ছু'জনকেই লিখিয়া দিল দিন-আষ্টেকের মধ্যে সে ওখানে 
পৌছিবে। 
, বাড়ীতে এত দিন সে কিছুই জানায় নাই । কথাটা! শুনিলেই 
একটা চেঁচামেচি, এমন কি কান্নাকাটি পড়িয়া যাইবে। সব চেয়ে বিশ 
বাবাকে লইয়া, মুখে তিনি যাহাই বলুন, সন্তানদের মধ্যে সবচেয়ে স্নেহ 
তিনি বে তাহাকেই করেন তা ভূপেন জানে । আশা-রস! সবই 
তাহার এই একমাত্র পুত্রসন্তনটির উপর । এ ক্ষেত্রে কথাটা 
কি করিয়া পাড়! যায় সেইটাই হইল বড় সমস্তা। অনেকক্ষণ 
ভাবিরা পর দে সর্বদাপেছ। সহ উপায়টাই বাছিরা লইল। সন্ধ্যার 


৪৬৮ 


পূর্বেই সংবাদটা মাকে জানাইয়া, তিনি স্তস্ভিত ভাব কাটাইয়া 
উঠিবার আগেই, দে বাহির হইয়া পড়িল এবং ফিরিল রাত্রি 
এগারোটার পরে ! 
কিন্তু বাড়ীতে পা দিয়াই সে বুঝিল, ঝড় তখনও কাটে নাই । 
যাবা তখনও চীৎকার করিতেছেন, নীচের তলার অবিন্মশ 
বাবুবা সকলে উপরে বষিয়া জটলা করিতেছেন আর মায়ের 
অবস্থ! বর্ণনা না করাই ভাল। তাহাকে দেখিয়া বাব! গলাটা 
আর এক পর্দা চড়াইয়৷ দিলেন । সেই স্তপূর বীরভূম, ম্যালেরিয়া- 
জলকষ্ট-মহ'মারীর দেশ, সেইখানে সে সামান্ত কয়টা টাকার জন্য 
যাইতেছে ইস্কুল-মাষ্টারী করিতে ? কেন, তিনি কি মরিয়! গিয়াছেন ? 
'না হয় গস্‌ সাহেব নাই, তাই বলিয়া তাহার এত দিনের সাভিসের 
কি কোন মূল্য পাওয়া যাইবে না? ভিনি যে এখনও মরা- 
হাতী লাখ টাকা । নিজের ছেলে বলিয়া! গিয়া ্লাড়াইলে, বিশেষতঃ 
ষে ছেলে গ্রাজুয়েট, এখনও তিনি পয়তাল্লিশ টাকায় ঢুকাইয়! দিতে 
পারেন যেকোন দিন। তার পর ইনক্রিমেন্ট? সে তে! ভাহাদেরই 
হাতে। তাঁ-ছাড়া যদি দুইটা বংসর তিনি বাচিয়া থাকেন, 
'মাহিন! যাই বাড়ুক, বিল সেক্দানে তিনি যেমন করিয়াই হউক 
চুকাইয়! দিবেন তাহাকে-_তার পর আর ভাবনা! কি? হাজার 
টাকার বিলে দশটা টাকা করিয়া লইঈলেও মাস গেলে যেমন করিয়া 
হউক উপরি দুশটি টাকা পকেটে আসিবে । এ করিয়৷ পুলিন দা' 
_.ফলিকাতাতে ছুইখান! বাড়ীই কিনিলেন, মাহিন! ত পান মাত্র 
দেড়শ টাকা! ইত্যাদি-_ 
অনেকক্ষণ ধরিয়া এক নিশ্বামে বকিয়া যাইবার পর, বোধ 
করি দম লইবার জন্ই উপেন বাবু চুপ করিলেন। বিরন্তিতে 
. স্ুপেনের মুখ অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, একে সে নিজের অস্ত্রের 
্বল্যে ক্লাস্ত তাহার উপর বাবার অফিসের এই মহিমা সে বাল্যকাল 
* হইতে শুনিয়া! আসিতেছে । তবু দে নিজেকে সংঘত রাখিয়াই কহিল, 
“স্প্চীকরী আমার ভাল লাগে না বাবা, সেত আপনি জানেন । 
_.. উপেন বাবু একেবারে তেলে-বেগুনে বলিয়া উঠিলেন,_তা৷ ভীল 
লাগবে কেন? ইস্থুমাষ্টারীটা! চাকরী নয়ন? ওরে এ হ'ল 
' হাজার হোক-_সাহেবের চাকরী, এর ঢের স্তবিধে ! আর দে দেখবি 
.হ্বাজারটা মনিব। এইত আমাদের অফিসের প্রাণকেস্ট,। এম-এ 
পাশ করে মাষ্টারী করতে ঢুকেছিল। বড় ইস্কুল, মাইনেও পাচ্ছিল 
জাল-_ছটি বছর ন! ঘেতে যেতে পালিয়ে. আসতে পথ পেলে না! 
£পাঁচ টাকা কম মাইনেতেই আমাদের অফিসে এসে চূক্ল। বলে 
'্লীদা, এ ঢের ভাল। দেখানে সেই সেক্রেটারী থেকে, ম্যানেজিং 
.-ক্মিটির মেম্বার থেকে হেড্‌ মাষ্টার এন্তকৃ পঞ্চাশটা মনিব--সে সঙ্থ 
হয় না। তা ছাড়া, যদি মাষ্টারীই করতে হয় ত এখানে চেষ্টা কর্‌, 
সেই ধাবধাড়াঁগোবিদ্দপুর ন! গেলে হয় না! 
০. বিনাশ বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়৷ বিড়ি টানিতেছিলেন, 
:শ্ইবার তিনি কথ! কহিলেন । বলিলেন।-_তাখো বাবাজী, একটা 
টকা শুনে রাখো, আমার বয়স ঢের হয়েছে, অনেক দেখলুম-_ 
এফিলেতের খবর জামি না জবিশ্যি, এখানে ইন্ছুলমাষ্টারদের লোকে 
বের মধ গণযাই করে না। মার শুনলে সবাই মুখ টিপে হাসে_ 
টা হবরে। জ্দামাদের দেশে. ফাষ্্লীম লোক ঘায়া তারা! ব্যবস! 
একনে কিংবা 'উ্ীল-্যারিউার ক. সেরার. লোক ঢু ডাকার 


মালিক বনী 
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কিংবা ইঞ্জিনিয়ার, খার্ড-জ্লাস লোক চাক্রী করে, ফোর্থক্লাল লোক 
প্রফেসার হয় আর যাদের কিছু হয় ন! তারাই যায় মাষ্টারী করতে। 
“**তুমি বাবাজী কোন্‌ দুঃখে মাষ্টারী করতে যাবে? তুমি বিদ্বান 
খুদ্ধিমান ছেলে, তোমার উন্নতির কত পথ খোলা-- 

এবার আর ভূপেন বিরক্তি চাপিয়৷ রাখিতে পারিল না । ঈযৎ 
তীক্ষ কেই কহিল-আমি ত আর চিরকালের জন্যে মাষ্টারী 
করতে যাচ্ছি না-আপনারা এতই বা উতলা হচ্ছেন কেন? 
চাকুরীতে চুকলে আমার এম-এ পাস করার কোন সম্ভাবনাই* থাকবে 
না, লেখাপড়ার আশা চিরকালের মতই জলাঞ্জলি দিতে হবে। 
মাষ্টারীতে অবসর বেশী, পড়ার স্মবিধেও ঢের, সেই তম্ুই মাষ্টারী করতে 
যাচ্ছি। আর মেই ভন্যই কল্কাতাতে থাকবার আমার ইচ্ছে নেই। 

উপেন বাবু কহিলেন-_কেন কলকাতাতে থাকৃলে তোমার কি 
অন্গবিধা হবে শুনি? এখান থেকে কেউ পাস করে না? বাড়ীতে 
থেকে পড়াশুনা হচ্ছিল না এত দিন? তাঁর পর সেখানে গিয়ে 
যখন ম্যালেরিয়ায় কৌ! কৌ! করে পড়বে-_তখন কে মুখে জল দেবে? 
তখন ত আবার এই পাষণ্ড বাপ-মার কাছেই আসতে হবে 1**”ও2 
বাপরে! বাপ-ম! এত মদ? যে পাছে বাড়ী থাকৃতে হয় বলে সেই 
নিবান্দা ষমপুরে যাওয়া 

ভূপেন তাহার দিকে পিছন ফিরিয়! গাড়াইয়! কহিল- কলকাতার 
ইন্ফুলে মা্টারী নিয়ে ত কেউ বমে নেই। আর সে শুধু দরখাস্ত 
করে পাওয়াও যায় নাঁ_ঢের ধর-পাকড় করতে হয়। যেখানে যাচ্ছি 
সে দেশেও মানুষ বাস করে নিশ্চয়, সবাই যদি ম্যালেরিয়ায় মরে 
যেত তাহ'লে ইস্কুলটাও চলত না। এ আমর! মহজ-বুদ্ধিতে বুধি-_ 

সে আর তর্ক-বিতর্কের অবসর ন| দিয়! বায়া-ঘরে গিয়া কহিল, 
মা, ভাত দাও । 

মা! তখন উনানের সামনে স্তন্ধ হইয়! বসিয়া আচলে চোখ মুছিতে- 
ছিলেন, ছেলেকে দেখিয়াই কীদিয়া' ফেলিয়। কহিলেন,আমি যে 
তোর ওপর অনেক আশ! করে বসে আছি বাবা 

ভূপেন ধমক দিয়! কহিল/-্্যা, তা হয়েছে কি? আমি কি মরে 
যাচ্ছি? না মরতে যাচ্ছি? যদি সবাই মিলে তোমরা! অমন কর 
তাহ'লে আমি এই দণ্ডেই চলে যাবো! বলে রাখছি। 

ভয় দেখানোতে ভাল কাজ হইল। মা চোখের জল মুদ্িয়া 
তাড়াতাড়ি ভাত বাড়িয়া! দিলেন । ভূপেন ভাত খাইতে বঙিয়া 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়। দেখিল যে, তাহার বৌনদেরও মুখ থম্‌ খম্‌ 
করিতেছে, যেন তাহার একটা! মহ! সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। 
ইহারা কিছুই বোঝে না, শুধু বাবার বিলাপ হইতে ধরিয়! লইয়াছে 
যে, ভূপেন মফন্থলে ইস্কুল-মাষ্টারী জইয়! তাহাদের সকলকার সমস্ত 
আশা-ভরসায় জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছে। ভূগেনের মনে মনে 
ফেটুকু দ্বিধা ছিল সেটকুও চলিয়া গেল, এ সংসর্গে আর ৰয়েকটা 
দিন থাকিলেই লেখাপড়ার সমস্ত আশা! বিসজ্জন দিয়া তাহাকে 
চাক্রীতে ঢুকিতে হইবে। 

তাহার খানিকটা খাওয়া হইয়া গেলে মা! আবার ভরসা করিয়া 
মুখ খুলিলেন”_তা এখন কি আর হাওয়া বন্ধ কয়ার ফোন উপায় 
নেই হ্যা রে? 


ছুপেন গন্তীর ভাষে জবাৰ দিল, ১ আমি নে ক 


. দিছি । তা ছাড়! বন কায ফোন দরকারও ₹ দেখছি.ন| .. 
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আরও ভয়ে ভয়ে মা বলিলেন- ইস্ছুল-মাষ্টারী ত খুব খারাপ কাজ 
শুনেছি বাৰা 

হ্যা, চুরী-ডাকাতিরও অধম! এসব কথা কে বুঝিয়েছে 
তোমাকে, বাবা ত? তার অফিমের এ গস্‌ সাহেবকেও এক দিন ইস্কুল- 
মাষ্টারের কাছে লেখাপড়! শিখতে হয়েছে, বাবাও যেটুকু শিখে চাকরী 
করছেন সেটুকুর জন্যৎ এ মাষ্টার! দায়ী। আশ মুখুজ্জে, দি আর 
দাশ, গান্ধী যে বড় সবাই জানে মা, কিন্তু তাদের বড় যার করলে 
তার! ক্ষি এতই হেয়। তুমি অমন করছ কেন? অফিসে কেরাণী- 
গিরি করার থেকে ইস্কুল-মাষ্টারী কর! অনেক গৌরবের কাজ বলেই 
মনে করি আমি। 

মাষে কতকটা ছেলের ধমকের ভয়েই চুপ করিয়া গেলেন 
তাত্াহার মুখ দেখিয়াই ভূপেন বুঝিতে পারিল। কিন্তু তাহারও 
আর কথ! বাড়াইতে ইচ্ছা হইল না, কৌন মতে আহার সারিয়া 
উঠিয়া পড়িল। 

রান্না-ঘর হইতে বাহির হইয়া দে খন নিজের ঘরে যাইতেছে, 
তখনও উপেন বাবুদের বৈঠক ভাঙ্গে নাই। সে আর সেখানে 
দাড়াইল না বটে, কিন্তু অবিনাশ বাবুৰ উৎসাহ তাহাতে কমিবার 
কথা নয়, তিনি তাহার উদ্দেশে গল! চড়াইয়! কহিলেন, কাজটা 
ভাল করলে ন! বাবাজী ! আমাদের দেশে একট! কথা৷ আছে যে পচ 
বছর কেরাশীগিরি আর তিন বছর মাষ্টাবী করলে মানুষ গাধ। 
হয়। তবু ছুটো বছর ময় পেতে ! 


ভূপেন তাহার নৃতন মনিবদের কাছে আট দিন সময় লইয়াছিল, 
কিন্তু এখন আর অত দিনও অপেক্ষা করিবার ইচ্ছ। রহিল না । বাবা 
যতটুকু সমম্ম বাড়ী থাকেন, বিলাপ করেন আর বক্তা দেন, ম! 
নিঃশব্দে চোখ মোছেন এবং বোনর! গন্তীর মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়ু। 
অথচ উপাযুই বা কি, দে নিজে আট দিন সময় লইয়াছে এখন আবার 
কি অছিলায় আগে যায়? 

তাহাকে বাচাইয়া দিলেন স্কুলের কর্তৃপক্ষই । ভূপেনের সম্মতি- 
পত্র পাঠাইবার দ্বিতীয় দিনেই এক টেলিগ্রাম আসিয়া হাজির হইল। 
তাহাতে লেখা আছে-_-“এখনই যোগ দিন-_-কবে যাত্রা! করিবেন তার 
করিয়! জানান ।" ভূপেন আর এক মুহূর্তও ইতস্তত: করিল না, তখনই 
ডাকঘরে গিয়া তার পাঠাইয়া দিল-_-কালই যাইতেছি। তার পর 
বাড়ী ফিরিয়া যাত্রার আয়োজন নুরু করিয়া দিল। অবশ্ত ঘটা করিয়া 
আয়োজন করিবার মত এমন কিছু ছিলও না_মোহিত বাবুর চেক 
ভাঙ্গাইয়৷ দে ইতিমধ্যেই আংশিক বাড়ী-ভাড়া প্রভৃতি তাহার যাহ! 
দেয়, তাহা মিটাইয়! দিয়াছিল্স, বাকী টাকা £ই-একখানা কাপড় 
জামা, বিছানার একটা চাদর এবং ফাইঈবারের একটা শ্ুটকেশ 
কিনিতেই শেষ হইয়া গেল। মাস-কয়েক আগে টাকা জমাইবার 
শুভবুদ্ধি মাথায় দেখা দিয়াছিল, সেই সময়ে পোষ্ট আফিসে একটা হিসাব 
খুলিয়া ফেলে । এখন খাতাট! খুলিয়া দেখা গেল তাহাতে মাত্র আটটি 
টাকা পড়িয়া আছে ' বিদ্বানার দুই-একটা জিনিষ কিনিবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু এই আধিক অবস্থায় তাহা! আর সম্ভব নয়-_-অগত্যা একটা! 
দীর্ঘনষ্বাস ফেলিয়া সে তাহার পুরাতন বিছানার মধা হইতেই 
অপেক্ষাকৃত ভন কিছু খুঁজিয়! বাহির করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল। 


বৌনগুলি সুখ ভার করিয়াইখাক বা গোপনে রোদনই কষ্কক--শেষ 


রাজির তপন 
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৪৩৯ 
পর্যন্ত তাহাদের সাহায্যেই সুকেশ ও বিছান| ঠিক করিয়া রাখিয়া 
সন্ধ্যার মুখে আবার বাহির হইয়া পড়িল ।***কত দিনের জন্ত কলি- 
কাত! ছাড়িয়! যাত্রা করিতেছে কের্জানে | দীর্ঘকাল, হয়ত বা 
জীবনের মতই-_কিছুই বিচিত্র নয়। এই শেষ সন্ধাটি সে একটু 





রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইবে । 


মন খারাপ হয় বৈকি! জন্ম হইতে সিমলার এই সংকীর্ণ 
গলি এবং কলিকাতার অতি-পরিচিত বাস্তাগুলি দেখিয়া আসিতেছে। 
এত দিন বোঝ! যায় নাই, কখন্‌ অজ্ঞাতসারে এই কদধ্য পথগুলি 
তাহার মনে মায়া বিস্তার করিম্বাছিল। যে ট্রামবাসের কোলাহল 
চিরকাল অনহ্থ বোধ হইয়াছে, আজ যেন তাহাদের ছাড়িয়া! যাইতেই 
কষ্ট বোধ হইতেছে।-**ম| কীদিতেছেন, বাবাও বাড়ী আসিয়া খবর 
পাইলে প্রকাশ্খে না! হোক গোপনে চোখের জল ফেলিবেন। যে 
বোনগুলির স্বাচ্ছন্দ্যে কথা দে কখনও চিন্তা! করে নাই তাহাদেরও 
চোখ ছল্ছল্‌ করিতেছে । এই সব স্নেহের বন্ধন তুচ্ছ করিয়া। 
চিরপরিচিত এবং প্রিয় আঝেষ্টনী পিছনে ফেলিয়! সে সম্পূর্ণ অজানা 
বোন্‌ দেশে যাত্রা করিতেছে_-কি সেখানে মিলিবে কে জানে | হয়ত 
এই কষ্ট করিবার কোনই প্রয্মোজন ছিল না, বাবার উপদেশ শুনিয়া 
অফিসে চাকরী লইলে এক রকম করিম! জীবন কাটিয়াই যাইত, 
সম্ভবতঃ শাস্তিতেই কাটিত। আর পাচটা মধ্যবিত্ত বাঙ্গ।লীর ছেলের 
যেমন করিয়! জীবন কাটে-_চাকরা করিয়া, বিবাহ করিয়া, স্ত্ীপুন্র- 
কন্ঠার প্রতিপালন করিয়-_অভাবে ও দারিদ্র্যে--ভাহার জীবনও নাঁ 
হয় তেখনি করিয়ুই কাটিত, দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয্বাও আদর্শ- 
বাদী হইতে গিয়া হয়ত সে ভূলই করিল। 

এই সব চিন্তার মধ্যে মন যখন অত্যন্ত ক্রি, সহসা সন্ধ্যার শান্ত 
একাগ্র চোখ ছুটি যেন দৃষ্টির সামনে ফুটিয়া উঠিল। সে চোখের চাহনি 
যেন আর একবার মনে করাই! দিল, “আপনার সম্বন্ধে আমার অনেক. 
আশা মাষ্ঠাব মশাই, আপনি কেরাণীগিরি করছেন এ আমি ভাবতেই 
পারি না।”***সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দুর্বলতা মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়! 
আবার নিজেকে কঠিন করিয়৷ লইল। পিছনের দিকে, আরামের 
পঙ্কশধ্যার দিকে তাকাইলে চলিবে না। তাহাকে বড় হইতেই 
হইবে, ধনী নয়, শিক্ষিত হইতে হইবে। 

তরুণ বয়স তাহার-_-জীবনের অন্ধকার দিকের ছায়! তাহার 
কল্পনাকে তখনও মলিন করিতে পারে নাই, পূর্নপুর্ুষদের দাসতের 
সাস্কার তখনও তাহার আশা ও আদর্শবাঁদকে সংকীর্ণ করিয়৷ তুলিতে 
পারে নাই--তাই সে-দিন সম্ধণারই জয় হইল, সহজ জীবনযাত্রার 
প্রলোভন ফেলিয়া যশের জয়তিলকই জীবনের কাম্য বলিয়া! বাছিয়া 
লইতে পারিল। 


অন্যমমস্ক ভাবে পথ চলিতে চলিতে অভ্যস্ত পা কখন চোরবাগানে 
মোহিত বাবুদের বাড়ীর সামনে আসিয়া! পড়িয়াছিল তাহা বুঝিতেও 
পারে নাই। সহম! দূর হইতে পরিচিত দারোয়ানকে দেখিয়া 
থমকিয়! গ্লাড়াইল |: বন্থ দিনের জন্তই কলিকাতা৷ ছাড়িয়া যাইতেছে 
সে, দেখা করিবার অজভুহাতের অভাব নাই। একবার ঢুকিয় পড়িবে 
না কি বাড়ীর মধ্যে? চলিয়! যাইবার আগে আর একবার সন্ধ্যাকে 
দেখিবার ইচ্ছা তাহায় মনের অবচেতন অবস্থায় বরাবরই ছিল এখন 


ছুনিরার লোতে বুক ছুলিযা উঠিল। উপরের দিকে চাহিয়া দেখিল, 


সন্ধ্যার খরে আলে! হলিতেছে, লাইব্রেরী-ঘরেরও জানাল! খোলা-_ 
সম্ভবতঃ দু'জনেই আছেন । কিন্তু-_না, ছিঃ, মনে পড়িয়া! গেল চিঠিতে 
মোহিত বাবু দেখা করার কথা উল্লেখ পধ্যত্ত করেন নাই। এ 


অবস্থায় গেলে মোহিত বাবুর চোখে ছোট হইয়৷ যাইতে হইবে। . 


কোন কারণে, অস্তরের কোন তাগিদেই সে তাহাদের কাছে ছোট 
হইতে পারিবে না। 

সে জোর করিয়। নিজেকে ফিরাইয়! লইল। আর ঘুরিবারও ইচ্ছা 
মাই, এতক্ষণ হাটার ক্লাস্তিতে এই বার যেন পা ভাঙ্গিয়া আসিতেছে, 
সে বাড়ীর দিকেই ফিরিল। 

পরের দিন কাল দশটায় গাড়ী, মাঁ-বাব! সারা রাতিই ঘুমাইলেন 
না। মা শেষ-রাত্রে উঠিয়া রান্না করিতে গেলেন, বাবা তখনই 
ভাহাকে ঘুম হইতে তুলিয়া নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
যাওয়া বন্ধ করার আর কোন উপায় নাই দেখিয়! কাল হইতে 
সেকথা আর তুলেন নাই। এখন শুধু ন্্ান আহার বিশ্রাম 
সন্বদ্ধে উপদেশ । বীরভূম সাপের দেশ, সাদা করবীর ডাল 
বিছানার নীচে রাখিয়া! দিলে সাপ আসে না, এ ডালেরই একটা ছড়ি 
করিয়। লইলে পথেও নিরাপদ থাকা যায়। জল সর্বদা গরম করিয়া 
খাইবে, হোষ্টরেলে সম্ভব না হইলে নিজেই যেন বন্দোবস্ত করিয়া লয়, 


আলিফ বন্ধনী 
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গ্বান বেশী ন! করাই ভাল, করিলেও গরম জল ব্যবহার করা উচিত। " 
ধান ক্ষেত, নদীর ধার এবং জঙ্গল এই সব স্থানগুলি সর্কাদ! পরিত্যাজ্য 
_ইত্যাদি। 

ভূপেনের নিজের মানসিক অবস্থ! এমনিতেই খারাপ ছিল + তাহার 
উপর এই সব অবাস্তর উপদেশ অত্যন্ত বিরক্তিকর । তবু সে শান্ত 
ভাবেই সব শুনিয়া গেল, শেষ দিনে আর কোন আঘাত দিতে ইচ্ছা 
হইলনা। আজ দে বুঝিল, কেন হিন্দস্থানীরা হাজার মাইল দূর 
হইতে এ দেশে আসিয়! অর্থ উপাজ্জন করে এবং বাজালীন ছেলের! 
ঘর ছাড়িয়৷ কোথাও যাইতে পারে না। শেব পধ্যগ্ত সে বলিয়াও 
ফেলিল, আমি ত মাত্র সওয়াশ' মাইল যাচ্ছি বাবা, তাইতেই 
আপনার! এমন করছেন, আপনার আফিসের সাহেবরা রোজগার 
করবার জন্থ কত দূর এসেছে, আর কি দেশ ছেড়ে কি দেশে এসেছে 
ভেবে দেখুন দিকি! 

বলা বাহুল্য, উপেন বাবুর উদ্বেগ তাহাতে কিছুমাত্র কমিল ন1। 
কোন মতে স্বানাহারের সময় হইয়াছে এই কথাটা স্মরণ করাইয়া 
দিয়! মে অব্যাহতি পাইল এবং যথেষ্ট ময় হাতে থাকা সত্বেও সাড়ে 
আটটার সময়ই.বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পড়িল। 

[ ক্রমশঃ । 


- আমি 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সুধা-সাগরের আমি যে কণিকা পাই তার পরিচয়, 


উচ্ছি' উঠে বায় আমার হেরিলে চন্দরদয়। 


টান পাই সারা বক্ষে, পাই যে অমিয় আকর্ষণ 
ভূতল হইতে উদ্ধে তৃলিতে চাহে যেন মোর মন । 


মহাসাগরের জোয়ার-ভাটা ষে খেলে এ বুকের মাঝে 
বেনু সুগনাভি ভিতরে ইহার সুরভি রাজ্য রাজে। 


গ্রহে গ্রাহে মোর আত্মীয় আছে কেহ নয় মোর পর, 
বুকের অগাধ আনন্দ মোরে করে যে জাতিম্মর। 
সকল গ্রহের কৃপা অকুপা সকল গ্রহের দান-- 

না চাহিতে যাহা! আপনি পেয়েছে আমার হ্ুত্ত্ প্রাণ । 
জ্যোতিশ্রয় সে অভিভাবকেয়া উপরে রয়েছে সব, 
সবার সঙ্গে আমি গীথা আছি এ কি কম গৌরব! 


দিও ক্ষুদ্র বদিও তৃচ্ছ বিদ্দু অমিয় আমি 

এই বিশ্বের সুধা লয়ে মোর কারবার দিবা-ঘামি । 
ছোট সুখ দুখ লয়ে থাকি তবু এমনি শক্তিধর, 
এ মর জগতে আমার স্যৃষ্টি হবে অবিনশ্বর । 
ভেব না এ বণ ধরার তাতল সৈকতে পড়ে রবে 
নুধাসাগরের উন্ভাল ঢেউ এসে বুকে তুলে লবে 


স্বিভীয় অধ্যায় 
২ 


মূল ৮ _দেবগণের হওয়া উচিত জ্যেষ্ঠ; নৃপগণের মধ্যম হওয়| 
উচিত ; পক্ষাস্তরে, অবশিষ্ট প্রকৃতিগণের নিমিত্ত কনিষ্ঠ ( পরিমাণের 
নাট্যমণ্ডপ ) সমাগ্রূপে বিহিত হইয়া থাকে ॥ ১১॥ 

সঙ্কেত £ জ্যোষ্*--১*৮ হাত; মধ্যম--৬৪ হাত; কনিষ্ঠ 
৩২ হধত-_দশম শ্লোকে বলা হইয়াছে । দেবানাম্ত ভবেজ্ঞো্ঠং 
(বরোদা );  দেবানাং ভবনং জ্যেষ্টম্‌ (কাবী)। এ গ্লোকটির 
নিম্বোক্তূপ অর্থ আপাত-ৃ্টিতে মনে হয়-_দেবগণের রঙ্গমঞ্চের 
পরিম (১০৮ হাত ), নুপগণের- মধ্যম (৬৪ হাত) ও 
অবশিষ্টককগণের- কনিষ্ঠ (৩২ হাত)। কিন্তু উহাই এ শ্লোকের 
তাৎপর্যা নহে। রূপক দশবিধ___নাটক, প্রকরণ, সমবকার, ঈহামৃগ, ডিম, 
ব্যায়োগ, উৎসৃপ্িকাঙ্ক, প্রহসন, ভাণ ও বীথী (কাষী সং, ২০শ অধ্যায়)। 
এই দশবিধ বূপকের মধ্যে কোন কোন ক্ূপকের নায়ক-প্রতিনায়ক 
দেবান্থুরাদি (ষথা-_“ডিম', “সমবকার' ইত্যার্দি শ্রেণীর বূপকে 
যাহাতে 'আরতটা” নামক উদ্ধত বৃত্তির প্রাধান্ ) ১। 
এ সকল রূপকের. অভিনয়ার্থ ন্সবিস্তাত রঙ্গলীঠ উপযোগী। 
কারণ, এ জাতীয় বূপকের অভিনয় কালে উচ্চ লক্ষ, দীর্ঘ 
পরিক্রমণ ইত্যাদির প্রয়োজন-_তাহা জ্যেষ্ঠ-প্রমাণের রঙ্গমঞ্চেই 
সন্তব। তাহা ছাড়া এ সকল-বূপকে ভাগু-বাদ্যের প্রাধান্ট ২। 
ভাগুবাপ্তের স্বর গুরুগন্ভীর, উহার বিস্তারের নিমিত্ত বৃহৎ রঙ্গপীঠের 
প্রয়োজন । এই সকল কারণে দেবাস্তর-বহুল-নায়ক-প্রতিনায়ক- 
বিশিষ্ট রপকগুলির অভিনয়ে জ্যেষ্ঠ-প্রমাণের বঙ্গপীঠ আবশ্তক | এই 
প্রসঙ্গে অভিনব বলিয়াছেন-_-কেহ কেহ ব্যাখ্যা করেন যে, দেবগণ 
প্রেক্ষক- ইহাই এ স্থলে বিবক্ষিত; প্রযোজ্য ( পাত্র--8:7/8115 
795০7০9 ) দেবত1--এরপ অর্থ নহে; কার্ণ, প্রযোজ্যগণের 
সংখ্যা ত নিয়মিত উহার তআর ত্ৰাস-ৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই'। 
এই সকল ব্যাখ্যাতা অভিনবের.অভিপ্রায় হৃদয়দম করিতে পারেন 
নাই। অভিনব-সুচিত অর্থ ই যে নাট্যশান্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য, তাহা 
অভিনব স্থানান্তরে দেখাইবেন- বলিয়াছেন ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৫১)। 
অভিনব ঘে পূর্ববপক্ষটির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই আপাত দৃষ্টিতে 
শ্লোকটির অর্থ বলিয়! বোধ হয়-_ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
দেবগণ যে রঙ্গালয়ে দর্শক-_তাহাই জ্যেষ্ঠ, পরিমাণের হওয়! উচিত-- 
ইহাই পূর্ববপক্ষ। দেব-চরিত্র যে রূপকের গাত্রমধ্যে অন্তভূক্তি, সেই 
বূপকের অভিনয়ের উপযোগী নাট্যমণ্ডপ জ্যেষ্ট-পরিমাণের হওয়া উচিত 
-_এরূপ অর্থ পূর্ববপক্ষে স্বীকৃত হয় নাই। কারণ-্থরূপে পূর্ববপক্ষী 
বলিয়াছেন,--যে রূপকে দেবাদি নায়ক বা অন্ত কোন পাত্ররপে 
চিন্তিত হন, সে বূপকে দেবাদি-চরিব্রের সংখা! ত গণনা-ত্বারা নিয়ন্ত্রিত 


১ বৃতি--বিলাস-বিষ্তাস-ক্রম বৃত্তি--“নাট্যমাতৃকা' নামে খ্যাত 
সৃতি চতুর্ধির্ধ _কৈশিকী (কোমল ), ভারতী ( মধ্যম), সাত্বতী 
(উদার) ও আরভটা (উদ্ধত )_মদীয় 'নাটামাতৃকা' প্রবন্ধ ্ষ্টব্য- 
মাসিক বস্থুমততী, শ্রাবণ, ১৩৪৪। [নাঃ শা ২২শ অধ্যায়ে 
কাশী সং) বৃত্তির বিবরণ দেওয়া আছে। ] 

২. ভাখযাত--পুফর-বাস--কাজাতীয় বাত। 





সঅসং্য ত নহে; তবে আর তাহার্দিগের অভিনয়ে প্রয্মোগাথ 
বৃহদাকৃতি রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন কেন হইবে? বরং দর্শকগণ বথায় 
দেববৃন্দ_ তথায় স্থান-সন্কুলানের উদ্দেশ্যে জোষ্ঠ-পরিমাণের রঙ্গালয়ের 
প্রয়োজন হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ইহার বিরুদ্ধ যুক্তি ( অভিনবগুপ্ত- 
সম্মত ) পূর্বেই প্রত হইয়াছে। 

এক্ষপ নৃপাদ্দি-চরিত্র যে রূপকে "অভিনয়ে প্রযোজ্য-_সে রপকের 
অভিনয়ার্থ মধ্যম-পরিমাণ রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন। দেব ও নৃপ ব্যতীত 
অন্যান্য সাধারণ নর-নারী যাহাতে পাত্রস্থানীয়, সেই সকল রূপকের 
অভিনয়া্থ কনিষ্ঠ-পরিমাণের রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন হইয়া! থাকে । 

মূল :[ সকল প্রক্ষাগৃহের ( মধ্যে ) মধ্যম প্রশস্ত ( বলিয়া ) 
শ্ব্ত | তাহাতে পাঠ্য ও গেয় স্রখ-শ্রাবাতর হওয়ার সন্ভাবন! ॥ ১২ ॥ 

প্রযোস্কগণ-কর্তক সঞ্ল প্রেক্ষাগৃহের তিন প্রকার বিধি শত 
হইয়া থাকে বিকৃষ্ট, চতুব ও ভযশ্র॥ ১৩॥ 

নাট্যবেদ-প্রয়োগবর্তৃগণ-কর্তৃক কনি্ই ত্য (বলিয়া! ) শ্বৃত, 
পক্ষান্তরে চতুর মধ্যম, আর জ্যেষ্ঠ বিকৃ্ধ (রূপে) বিজ্ঞেষ 
(হইয়া থাকে )1১৪ |] 

সঙ্কেত :-এই তিনটি শ্লোক বরোদা-সংস্করণে মূলমধ্যে ত্র্যাকেট- 
বদ্ধ অবস্থায় ছাপা হইয়াছে । কাশী-সংস্কবণে এ তিনটি প্লোক ৃষট 
হয় না। উহাদিগের উপর অভিনবগ্তপ্তের টাকাও নাই ! সম্ভবতঃ 
গুলি প্রক্ষিপ্ত শ্লোক-_উহাদিগের সারার্থ ৭ম ও ৮ম শ্লোক 
কথিত হইয়াছে। 

১২। মধ্যম-প্রমাণের রঙ্গমধেই পাঠ্য ও গেয় অধিকতর 
নুখশ্রাব্য হয়। জ্যেষ্ঠে স্বর এলাইয়! গড়ে__কনিষ্ঠে স্বরের প্রতিধ্বনি 
ভাল খোলে না। অতএব, মধ্যমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

১৩। ত্রিপ্রকার বিধি-বিধি-ধিধান_ পরিমাণ ও সন্গিবেশ। 

১৪ । কনিষ্ঠই ত্র্ত্র, চতুরঅরই মধ্যম, বিকৃ্টই জ্যেষ্- এ মত নাট্য- 
শান্ত্রস্মত নহে-_ইহা অভিনব ম্প& দেখাইয়াছেন। তাহার মতে. 
বিকুষ্ট-চতুরজ্রব্র্যত্_ এই ত্রিবিধ সঙ্লিবেশ-বিশিষ্ট রঙ্গমঞ্চের প্রত্যেক 
সম্মিবেশের ব্রিবিধ পরিমাণ জোষ্ঠ-মধ্যম-কনিষ্ঠ (অষ্টম গ্লোকের সঙ্কেত 
্রষ্টব্য--অঃ ভাঁঃ, পৃঃ ৫*1) অতএব, এ গ্লোকটি ষে নাট্যশান্ত্রের 
সিদ্ধান্ত-বিরোধী বলিয়া নিশ্চিত প্রক্ষিগু, তাহাতে সন্দেহই নাই। 

মূল ;_সকল প্রেক্ষাগৃহের যে প্রমাণ ও লক্ষণ বিশ্বকরঠ-কর্তৃক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাই বুঝিয়া লও ॥ ১৫ ॥ ্ 

সক্কেত ₹_ প্রমাণ__জ্যোষ্ঠ, মধ্যম, অবর (কনিষ্ঠ )। 
লক্ষণ-_সন্গিবেশ-_বিকৃষ্ট, চতুরশ্র, ত্র্যত। 

নিবোধত- বোঝ বা শোন । 

মূল :--অপুও রজঃ, বাল ও লিক্ষা, যুক| ও যব? অঙ্গুল আর 
হস্ত ও দণ্ডও প্রকীর্তিত হইয়া থাকে । ১৬॥ 

সঙ্কেত ₹_অঙ্গুলখৈব হস্তশ্চ দণ্ডস্চ পরিকীর্তিতঃ (কার)? 
অঙ্গুল্চ তথা হস্তে দণ্শ্চৈব প্রকীর্তিত; (বরোদা )। 

মূল আট অণুতে এক 'রজঃ' উক্ত হইয়াছে; আট উহা! 
এক 'বাল' (নামে ) উক্ত হইয়া! থাকে; 'আট বালে এক 'লিঙ্ষা' 
হইয়া থাকে ; অষ্ট লিক্ষায় এক 'যূকা” হয় ॥ ১৭॥ 

পক্ষান্তরে, অষ্ট যৃকায় (এক ) 'যব'--( ইহ!) জানিতে হইবে 
আর আট হরে (এক) “অনুপ ।| আর চতুর্বিংশতি অঙ্গুলে 
(এক ) হস্ত'- উক্ত হইয়া থাকে ॥ ১৮ ॥ | 
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সন্ত £--অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন--এ জগ নৈয়ায়িক- 
. টৈশেষিকের 'অপু-পরিমাণ নহে। সর্বাপেক্ষা ষুদ্রতম দৃশ্য পদাখই 
এই অগু--যেখান হইতে দৃশ্যতার আরম্ভ ( "্যতঃ প্রস্ৃতি দৃশাত! 
 প্রবর্ততে সোহণু"--অঠ ভাঃ, পুং ৫২)। এই তণু লোকে প্রসিদ্ধ 
অণুপরিমাণ। ছুইটি 'ছ্যগুক ও দুইটি পরমাণু দ্বারা ইহা গঠিত-_এই 
অপুগুলি মহত্বযুক্ত । নৈয়ায়িকের মতে ছুইটি পরমাণু্বারা গঠিত 
স্যগুক ষে পারিভাষিক অণুপরিমাণ আছে, তাহা থাকুক-_ তাহার 
সহিত এ লৌকিক অণুপরিমাণের কোন বিরোধ নাই ( অণুঃ প্রসিচ্ো- 
 ইণুপবিমাণঃ | ছ্যগুকছয়পরমাণুছয়ারন্ধাঃ, অণব এব বঝ| মহত্বযুত্তীঃ। 
পরমাণুদয়ারন্ধে তু দ্বাগুকেইণুপরিমাণমন্ত, কোহত্র বিরোধ ইত)লম- 
বাস্তরেণ"__অঃ ভাঃ, পূ ৫২) 
ব্যাপারটি একটু তলাইয়া বুঝ প্রয়োজন | নৈয়ায়িক-বৈশেধিক- 
দর্শন-সন্প্রদায়ে ক্ুদ্রতম দশনঘোগ্য পদার্থের নাম- 'ওসরেণু ব| 
'ত্্গুক' | উহার পরিমাণ মহৎ ও দীর্ঘ। ত্রসরেণুকে তিন ভাগ করিলে 
প্রতোক ভাগটির নাম হয় “ছাণুক* । ্থ্যণুক দৃশ্য নহে--উহার 
“ পরিমাণ অণু ও হৃম্ব । ছ্যগুককে দ্ধ! বিভক্ত করিলে যে পদার্থ হয়, 
তাহার নাম “পরমাণু । ইহা অবিভাজ্য অদৃশ্য । ইহার পরিমাণের 
পারিভাধিক-সংজ্ঞা--'পারিমাগুল্য” । পরমাণু ও দ্বাখুকের সাধারণ 
. পরিমাণের নাম 'অণু' । ছুই পরমাণুতে এক ত্বাণুক। ছুই দ্ধযণুকে কিন্ত 
কিছু মহং-পরিমাণের বন্ত উৎপন্ন হয় ন!; মহৎ-পরিমাণ পদার্থ উৎপাদন 
করিতে হইলে--( ১) হয় কারণের অর্থাৎ উপাদানের (যদি উহ! 
অপু'পরিমাণ হয় ) সং্যা-বহত্ব, অথব! (২) উপাদানের (যদি উহা 
অপুপরিমাণ না হয়) মহতপরিমাণত্ব_ প্রয়োজন । পরমাণু অণু 
পরিমাণ ; এ কারণে ছুই পরমাণু হইতে জাত থ্যগুক মহৎ নহে 
অপুপরিমাণ মাত্র । দ্যপুক-_অণুপরিমাণ ; অতএব ছুই দ্বণুকে 
. মহতপরিমাণ পদার্থ জন্মে না। মহৎপরিমাণ উৎপাদন করিতে 
হইলে অন্ততঃ তিনটি ছ্যগুকের প্রয়োজন । তিন ছ্যণুকে ক্ষুদ্রতম 
'মহংপরিমাণ পদার্থ ত্রসরেণু উৎপন্ন হয়। মহতপরিমাণ হইলেই 
, পদার্থ দর্শনযোগ্য হইয়া! থাকে-_অগুপরিমাণ পদার্থ দৃশ্ত হয় ন|। 
- এ কারণে ভ্রসরেই ক্ষুদ্রতম দৃশ্য পদার্থ_ত্বাুক বা পরমাণু ঁশ্য নহে। 
. দি ছুইটি হ্যপুক ও দুইটি পরমাণু লওয়া হয়__তাহা! হইলে উপাদান- 
গুলি অগুপরিমাণ হইলেও উপাদানের সখ্যার বনত্ব (ঘ্যণুক ছুইটি ও 
' পরমাপু ছুইটি-_মোট চারিটি ) আছে বিয়া দৃশ্য মহৎ বন্তর সৃষ্টি 
,হয়--ইহাই ত্রসরেণু। ছুই দ্বাপুক ও ছুই পরমাণু মিলিয় হয় তিন 
-্পুক। কারণ, ছুই পরমাণু ত এক দ্যণুকের সমান। তিন হ্াণুকে 
হয় এক ত্রদরেপ। উহাই ক্ষুত্রতম মহং-পরিমাণের পদার্থ দৃশ্যও 
'বটে। অভিনব এই কথাই বলিস্াছেন-_-“ছ্াণুকঘবয়পরমাণুদ্বয়ারন্কাঃ, 
'অগব এব বা মহত্বঘুক্তাঃ।” নৈয়ায়িক-বৈশেষিকের এই যে ত্যসবরেণু 
,সপনাট্যশান্ত্রের ইহাই অগুঁ-এ অপু মহংপরিমাণ-বিশিষ্ট অত এব 
দৃশ্য--ইহাই অভিনবের অভিমত-_যাহা হইতে প্রথম দৃশ্যতার আরম্ভ 
চাহাই অপু-_“হতঃ প্রভৃতি দুশ্যতা প্রবর্ততে সোহণু$।” নৈয়ায়িকের 


ক বৈশেবিকের ঘাপুকে যে'অপু-পরিমাণ বর্তমান-_তাহা৷ অদৃশ্য ; আর 


দাযশানজের এ অপ্দৃশ্য। অতএব, উভয-সপ্্রদায়ের অণু পরিমাণের 
না বিভিন্ন হওয়ায় কোন বিরোধ হইতেছে না-_“পরমাদুঘয়ারন্ধে 
ু ছাপুফেংপুপরিমাপমন্ত, কোহতর বিরোধ; ?* (অঃ ভাঃ ১ পৃঃ ৫২) 
সমতার একটি মাপের বিবরণ দেখা হইযাছে(৮1১৩২-১৬?)। 


তবে তাহা অবশ্টা ওজনের পরিমাণ--দৈর্ধ্ের নহে । তথাপি তাহাতেও 
ছুই একটি সাধারণ শব্দ আছে। মন্ত্র মত্ে-_গবাক্ষ-বিবরে প্রবিঃ 
নু্ধ্যরশ্মির মধ্যে যে অতি হ্ষুত্রতম ধুলিকণ! দৃষ্টিগোচর হয়্-দৃশ্ব- 


পরিমাণের তাহাই প্রথম-উহার নাম 'ওসরেণু-_“জালাস্তরগতে 


ভানৌ যৎ লুল্মং দৃহ্গতে রজঃ। প্রথমং তত প্রমাণানাং ব্রসরেণু 
প্রচঙ্ষতে" ।-( মন্সংহিত| ৮১৩২ )। আট ত্রসরেণুতে এক লিক্ষা। 
তিন লিঙ্ষায় এক রাজসধপ। তিন রাজসধপে এক গৌরসর্ষপ। 
থুব বড়ও নয়-_খুব ছোটও নয় এমন মাঝারি ছয়টি গৌরসধপি এক 
যব ইত্যাদি ( মন্থু ৮/১৩৩-৩৪)। বামন শিবরাম আপ্তে মহোদয়ের 
মংস্কৃত ইংরেজি অভিধানেও পাওয়! যায় যে, অণু_-+1185 71045 17) 
8. 50059520, 105. 577511951 19810519121519 00510181% 

তাহা হইলে গিদ্ধাস্ত এই যে-_নাট্যশান্ত্রের এ 'অগু' নৈয়ায়িক- 
বৈশেধিকের ভ্রসরেণুরই তুল্য-_ইহা মহৎ-পা্সিমাণের ক্ষুদ্রতম দৃশা 
পদার্থ । 

আট অণু ১ রঃ; ৮ রজঃ_-১ বাল; ৮ বাল--১ লিঙ্ষ! ; 
৮ লিক্ষা--১ যুক1$ ৮ যুকাঁ-১ যর ; ৮ যব--১ তঙ্গু্ন (আড়ুল ); 
২৪ আঙ্গুল-_-১ হাত ; ৪ হাত্ত--১ দণ্ড ( ১৯ শ্লোক )। 

মূল ৮চারি হস্তে (এক) দণ্ড হইয়া থাকে__ইহা প্রমাণতঃ 
নির্দিষ্ট । এই প্রমাণান্থসারেই ইহাদিগের বিনির্ণয় বলিব ॥ ১৯। 

সন্কেত £_-“অনেনৈব প্রমাণেন বঙ্ষ্যামে/যাং বিনিরণয়ম*__অভিনব 
এই প্রমঙ্গে বহু বিচার করিয়াছেন । পূর্ব্বে বল! হইয়াছে-_“দেবানাস্ 
ভবেজ্জ্োেঠং নৃপাণাং মধ্যমং ভবে" ইত্যাদি । ভিমাদি-শ্রেণীর রূপকের 
অভিনয়ার্থ জ্যেষ্ঠ-প্রমাণ নাট্যমণ্ডপ কর্তব্য । ডিমাদি-শ্রেণীর রূপকে 
নায়ক দেবতা, প্রতিনায়ক অন্ুরাদি । ব্জপাত, উক্কাপাত, নুর্য্য- 
চনত্রগ্রহণ, যুদ্ধ, বাছযুদ্ধাদির বর্ণনা যাহাতে বিদ্রমান-_দেব-ভুজগ- 
রাক্ষণ-ষক্ষপিশাচাদি শ্রেণীর ষোড়শ জন নায়ক যাহাত, তাহার নাম 
“ডিম” ইহা দশবিধ রূপকের (20/5]5 ৫7519 ) অন্যতম ( নাঃ 
শাঃ বরোদা, ১৮।৮৪-৮৮$ কাশী সং ২১1৮৮১২) | মধ্ম- 
প্রমাণ নাট্যমণ্ডপ কর্তব্য- নাটকাদির অভিনয়ার্থ ; নাটকাদির নায়ক 
সাধারণতঃ নৃপতি প্রত্ভৃতিই হইয়। থাকেন (নাঃ শীঃ, বরোদা, 
১৮।১*--১২ % কাশী ২০।১*--১২)। আর দেব-নৃপ-ব্যতিরিক্ত 
অবশিষ্ট প্রকৃতিগণ যে সকল রূপকে প্রযোজ্য, সেই সকল ভাণ- 
প্রহনাদি রূপকের অভিনয়ার্থ কণিষ্ঠ-প্রমাণ নাট্যমণ্ডপ কর্তব্য 
(ভাপ, প্রহদন ইত্যাদির লক্ষণ-__নাঃ শাঃ, বরোদা, ১৮ অধ্যায় ও 
কাশী, ২* অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য )। 

দেবাদি-চরিত্রাভিনয়ার্থ_জ্যোষ্ঠ মণ্ডপ । 

নৃবপার্দি-চরিক্রাভিনয়ার্থ_মধ্যম মণ্ডপ ; 

অবশিষ্ট চরিত্রের অভিনয়ার্থ__কনিষ্ঠ মণ্ডগ ॥ 

--এই তভ্রিবিধ প্রমাণের মণ্ুপের মধ্যে ষে বিনি়্ সর্বসাধারণ 
( অর্থাৎ যে প্রমাণের মণ্ডপে সাধারণ ভাবে সকল প্রকার রূপকের-- 
সকল শ্রেণীর চরিব্রেরই অভিনয় কর! চলে ) তৎ্প্রমাণ মগ্ডপের বিষয় 
বলিব--অভিনবগুপ্ত ্লেকেটির এই ভাবে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন ( অঃ ভাঃ। 
পৃ ৫৬)। অভিনবের অভিপ্রায় এই যেসকল শ্রেণীর ক্বপকের 
অভিনয়ের পক্ষে সাধারণ ভাবে উপঘোগী-_-মধাম প্রমাণের নাটামণ্ডগ। 
কারণ, জ্যেষ্ঠ প্রমাণের রঙে ভিমাদি-শ্রেণীর রূপকের অভিনয় সুষ্ঠ 


ভাবে সষ্াধিত হইলেও নাটকাদির অভিনবের লৌকর্া হয দা. 





হখশববর্ধ- চৈজ) ১৩২১] 
অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ-প্রমাণের নাট্যমণ্ডুপে নাটকাদিযন অভিনয় খোলে নাঁ_ 
ভাব-প্রহসনাদির ত নয়ই; বরং ভীণাদির অভিনয় মধ্যম প্রমাণে 
কিছু খোলে (অস্তত্তঃ জ্যেষ্গমাণ অপেক্ষা মধ্যম-প্রমাণে ভাল 
হয় ইহা ত নিশ্চিত। দেবাদি-চরিত্রবিশিষ্ট ডিমাদি বপকের 
অভিনয় জ্যোষ্ঠ-গ্রমাণে খুব ভাল ভাবে অভিনীত হইলেও মধ্যম-প্রমাণে 
উহাদিগের অভিনয় যে একেবারে অচল হয়-_এমন নহে। তাহার 
উপর ডিমাদি-জাতীয় রূপক সংখ্যায় অতি অল্প-_বদাচিং তাহাদিগের 
অভিনয় চাইয়া! থাকে । সংখ্যাগপিষ্ঠ রূপক হইতেছে নাটক-প্রকরণ 
ইত্যা্দ, আর ইহাদিগের অভিনয়োপযোগী নাটামণ্ডপ মধ্যম-প্রমাণ 
-_ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । জোষ্ঠ-প্রমাণ রঙ্গমণ্ডপে নাটকাদির 
অভিনয়ে রস তেমন জ্রমিযা উঠে না । এই কারণে সাধারণ ভাবে সকল 
শ্রেণীর বূপকের অভিনয়ের উপযোগী নাট্যমণ্ডপ- মধ্যম-প্রমাণ ইহাই 
স্বীকার করিতে হইবে (“জ্যষ্টমানে নাটকাদিপ্রয়োগমৌকধ্যা- 
ভাবাম্মধাম এব যুক্ত:*-_ অঃ ভাঃ, পৃঃ ৫৩)। এই সিদ্ধাস্তই পরবস্তী 
শ্লোকে উক্ত হইতেছে । 

মূল :-_মণ্ডপকে দৈর্ঘ্যে চতুংষষ্টি হস্ত করিতে হইবে। আর 
বিস্তারে দ্বাত্রিংশং ( হন্ত )- মত্ত্যগণের যাহা! ইহ ( লোকে ) করিতে 
হইবে ॥ ২৭1 

মন্কেত ₹- ছ্বাত্রিংশতঞ্চ বিস্তারামর্ত্যানীং যে! ভবেদিহ (ববোদা ); 
দ্বাত্রিংশেন তু বিস্তারং মন্ত্যানাং যোজয়েদিহ (কাশী )। একটি পাঠে 
ভ্রিশ হস্ত বিস্তার এরূপ কথাও পাওয়া যায়-_“বিস্তারস্ত্ংশদেবাশ্ত 
( বরোদ-_-পাঠীস্তর )। 

দীর্ঘত্বেন-__নাট্য-প্রযোক্তার সম্মুখে ও পশ্চাতের দিকে নাট্য- 
মণ্ডপের দৈধ্য স্থির করিতে হইবে | প্রযোক্তা রঙ্গমঞ্চের উপর দর্শক- 
গণের দিকে সম্দুখ ফিরিয়া দাড়াইলে তাহার সম্মুথের শেষ সীমা হইতে 
পশ্চাং প্রান্ত পধ্যত্ত-_মণ্ডপের দৈর্ঘ্য । উহার পরিমাণ ৬৪ হাত। 
আর এ ভাবে দণ্ডায়মান প্রযোক্তার দুই পারের দুই প্রান্তের মধ্য- 
ব্তী অশ-বিস্তার' | উহার পরিমাণ_৩২ হাত। ইহলোকে মর্ত্য- 
চরিত্রের অভিনয়ে প্রয়োগের উপযোগী নাট্যমণ্ডপের পরিমাণ- মধ্যম- 
পরিমাণ দৈর্ধ্যে ৬৪ হাত ও বিস্তারে ৩২ হাত | এই মধাম-পরিমাণই 
কেন সাধারণ-পরিমাণ বলিয়। নিণীত হইল? উহারকি কোন 
কারণ নাই? অকারণেই কি এই মধ্যম-পরিমাণকে সাধারণ-পরিমাণ 
বলিয়া ধরা হইল? এই প্রশ্মের উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন, না, 
গ্রয়োগের দ্বারাই এই মধাম-প্রমাণের সাধারণ-পরিমাণ-রূপে গণ্য 
হইবার যোগ্যতা অহ্ভূত হইবে-এ বিষয়ে অধিক যুক্তি-প্রয়োগের 
প্রয়োজন নাই। 

মূল ₹-কর্তুগণ কর্তৃক ইহার অধিক নাট্যমগ্ডুপ কর্তব্য নহে । 
যেহেতু, তথায় নাট্য অব্যক্তভাব প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে ২১ 

সঙ্কেত অত উদ্ধীং ন কর্তব্য: কর্তৃতিনাট্যমণ্ডপঃ মূল্)।। অতঃ 
- ইহা (অর্থাৎ মধ্যম-পরিমাণ ) হইতে / উদ্ধীংবুহত্তর। ইহাই 
শ্লোকটি হইতে আপাত প্রতীয়মান অর্থ। অভিনবগ্ুপ্ত অন্ত ভাবে 
ইহার ব্যাখ্য। করিয়াছেন :-_-অতঃ-_এই হেতু/-যেহেতু এবংবিধ 
মধ্যম-পরিমাণ নৃপচরিত্রাভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী-_রূপক- 
'সীধারণের প্রন্নোগের পক্ষেও উপযোগী, অতএব-_- | উর্ধ-_ 
প্রমাণের আধিক্য হুচিত হইতেছে। প্রমাণের আধিক্য 
*্বলিতে এ ক্ষেতে এরমাণের ব্যতিকম বৃষিতে হইবে). .. অভএব, 
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প্রমাণের ন্যুনতা ও প্রমাণের আতিশয্য উভয়ই এ স্থলে 
গ্রহণীয় (“প্রমাণত্যাধিকাং নুনাতিরেকাভ্যামিতি মন্তব্য” অঃ 
ভা, পৃঃ ৫৩) মধ্যম-প্রমাণের মণ্ডপে যদি সকল (শ্রেণীর 
বূপকের অভিনয় করা যায়, তাহ। হইলে আর জ্যেষ্ঠ ও 
কনিষ্ট-প্রমাণের বঙ্গমণ্ডপ নিষ্মাণার্থ . বর্তৃপন্মগণের বুথ! আয়াসে 
কি প্রয়োজন? তত্র (মূল) তথায়_ মধ্যম-প্রমাণের অধিক 
প্রমাণে (তর্থাৎ ভ্যেষ্ট প্রমাণে) ও মধ্যম-প্রমাণাপেক্ষা ন্যুন-প্রমাথে 
( অর্থাৎ কনিষ্ট-প্রমাণে )-এই উভয় গুমাণের মণ্ডপেই--এইকধপ 
অর্থ বুঝিতে হইবে । নাট্য নাট্যের সকল অবান্তর তেদ ইহা! দ্বারা 
সথচিত হইয়াছে ( অঃ ভাই, পৃঃ ৫৩ )। 

মুখ্য তাৎপধ্য হইতেছে এই যে-_নাটামণ্ডপ মণ্ডম-পরিমাণ হইলে 
উহাতে অভিনয়কালে নাট্যের সকল ভেদগুলি সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত 
হয়, তর মণ্ডপ ভ্যেষ্ঠ বা কনষ্ঠপরিমাণের হইলে নাট্যেক 
বিবিধ অঙ্গ অব্যক্ত ভাব ধারণ করার বিশেষ সম্ভাবনা । পরবর্ভাঁ 
শ্লোকে ইহ! আরও বিশদ তাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে! 

মূলঃ পক্ষান্তরে মণ্ডপ বিপ্রবৃষ্ট হইলে উচ্চারিত-স্বর পাঠ 
অনিংনরণধশ্মত্বহেতু অত্যন্ত বিশ্বরত্ব লাভ কহিতে পারে ॥ ২২॥ 

সঙ্কেত £_উচ্চরিতন্বম্‌ ( বঝোদা ); উচ্চারিতস্বরম্‌ (কাশী )। 
অনিংসরণধধ্দত্বাদ্‌ বিশ্বরত্বং ভৃশং শ্রজেং (রোদ! ) অনভিব্যক্ত- 
বণনা বিশ্বরতং ভুশং ব্রজেৎ ( কাশী )_বর্ণসমৃহের অনভিব্যক্তি'হেতু 
অতন্ত বিশ্বর হওয়ার সম্ভাবনা । অভিনবগ্প্ত প্রথম পাঠটিই 
ধরিয়াছ্েন। 'বিশ্বরত্বং ভূশং শ্রজেৎ ও 'বিস্বরত্বং ভূশং ভবেৎ 
(কর্তপদ উভযু স্থলেই-পাঠযম্” )-এই দুইটি পাঠের প্রথমটি 
শুদ্ধ। “পাঠ্য বিশ্বরত্বং ব্রজেৎ'_ শুদ্ধ: ; কিন্তু 'পাঠাং বিশ্বরত্বং ভবেৎ' 
-ইহ] অসস্কৃত +_'পাঠাং বিস্বরং ভবেংশবাঁললে বরং চলিত। 

বিপ্রকৃষ্ট ₹ প্রকৃষ্ট অর্থে বুঝাইতেছে গুবর্ষ; যাহা প্রকর্ষকে 
অতিক্রম করিয়াছে, তাহা বিপ্রবৃষ্ট। এস্থল মণ্ডপের প্রকর্ষ 
হইতেছে_মধ্যম-পরিমাণতা ।. বিওবু্ মধ্যম-পরিমাণাতিরিক্ত 
পরিমাণ্-বিশিষ্ট অর্থাৎ ভ্যেষ্ঠ প্রমাণ বিংবা কনিষ্ঠগুমাণ-এই ছুই 
প্রকার অর্থই বর্তব্য। পাঠ্য--নাট্যের প্রধান তঙ্গই পাঠা-- 
নাটাশান্ত্রে বলা হইয়াছে-পাঠাই নাট্যের তম বলিয়া শ্বৃত' (২৪1২)। 
এবংবিধ মুখ্য নাট্যাঙ্গ যে পাঠ্য তাহ! বিশ্বগ্া গাণ্ড তয়। হ্োষ্ঠ, 
প্রমাণ বঙ্গমণ্ডপে অত্যুচ্চ স্বরে উচ্চাঙ্িত পাঠ্য নিকটবভ। দর্শকগণের : 
নিকট বিস্বর ( অর্থাৎ অত্যন্ত উপতাপক ) হইয়া থাকে। জ্তোষ্ঠ-. 
প্রমাণ নাট্যমণ্ডপে অতিদৃরস্থ দশক্গণকে শুনাইবার নিমিত্ত 
অভিনেতৃবর্গকে উচ্চন্বরে চীৎকার করিতে হয়; ফলে নিকটস্থ দর্শক- 
গণের নিকট সেই অততুযুচ্চ স্বর বিশ্বর ( অর্থাৎ কর্কশ ) শুনাযু- 
অতুযঙ্চ ম্বর কর্ণের গীড়াদায়ক হইয়া থাকে । তাহার কারণ-_. 
পাঠযম্‌ উচ্চরিতস্বরমূ্‌ (মূল )। উচ্চবিত-্বর-_উচ্চ করিয়া চরিত. 
(অর্থাৎ অতিক্নেশে সম্পাদিত ) স্বর (কাকু প্রভৃতি বিভাগ ). 
যাহাতে__পাঠ্যের বিশেষণ | স্বর-_নানাবিধ ,কণ্ম্বর-_উহার কোন. 
অংশে প্রশ্ন কোন অংশে কাকু ( বচোভঙ্গী) বিদ্রমান। তুমি কি, 
খাবে? ইহা! সাধারণ প্রশ্ন__তূমি খাইবে কি না ইহাই জিন্নত |. 
কিন্তু “কি' পদটির উপর ঝৌক দিয়া * উচ্চারণ করিলে এই প্রশ্নই, 
কাকুতে পধ্যবদিত. হইবে-তুমি কি (কী) খাবে? তুমি কোন্‌ 
ভিনিয খাইবে-ইহাই তখন অর্থ দীড়াইবে। বরের উচ্চার্ঠগত 
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এই মল নুক্ম পার্থক্য-_স্বর যথাযথ ভাবে উচ্চারিত না হইলে ধয়া 
কঠিন। জ্যোষ্ঠ-প্রমাণ রঙ্গমণ্ডপের দূরবর্তী দর্শকগণের নিকট স্বরগত 
এই সকল ুস্মাতিসুগ্ম ভঙ্গী ঠিক মত গিয়। পৌছায় না--ফলে স্বর 
বিশ্বরত্ব প্রাপ্ত হয়। বিশ্বর-যাহাতে শব্দবিশেষের উচ্চারণ বিগত 
হইয়াছে--অর্থাৎ। যাহাতে শব্দবিশেষের উচ্চারণ শোন! যায় না 
অতি উচ্চন্বরে উচ্চারিত হইলেও বনু দূরের দর্শক-মণ্তলীর নিকট 
সকল শব্দ গিয়া পৌঁছায় নাঁ_পৌছাইলেও কাকু প্রভৃতি শব্দের 
চৃক্াতিসূল্গ্র অলন্কারগুলি দূরে স্পষ্ট অভিব্যক্ত হয় না। ইহার কারণ 
মূলে উক্ত হইয়াছে--অনিংসরণধশ্বত্বাং । নিঃসরণ-নিঃ (নিবস্তর 
দেশে ) সরণ ( অর্থাৎ দ্বিতীয়-শব্দারস্ত )7; এই ধন্ম যাহার নাই-_ 
তাহাই অনিঃসরণ-ধন্স। যখন একটি শব্দ উচ্চারণের পরক্ষণে 
জব্যবহিত নিকটবর্তী স্থানে এ শব্দের অনুরণনাত্মক শব্দাস্তর উশ্থিত 
হয়, তখন শব্দের নিঃসরণ-ধশ্ম অনুভূত হয়। যে গৃহমধ্যে এরূপ 
নিঃসরণ সম্ভব হয় না, সে গৃহে অনিঃসরণ-ধশ্ম প্রকট । যদি জো 
প্রমাণ মগ্ুপ হয়, আর তাহার শব্দবিস্তার-যোগ্যতা না খাকে 
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[ই খকজি লগা 
টিউব করার কলর 


(গৃহনিম্মাপ কৌশলের দোষেপ, তাহ! হইলে নীঠে উচ্চারিত শব্দ 
নিঃসরণধর্খের অভাব-বশতঃ বিশ্বর হইয়া উঠে। সাধারণতঃ ফ্যেষ্ট- 
প্রমাণ মণ্ডপে এ দোষ হইয়াই থাকে--কারণ, বহু দুর পর্্যস্ত শঙ্খ 


“নিঃসরণ (বা শব্দের অনুরণন ) ঠিক মত পৌঁছায় না। আবার 


কনিষ্ঠপ্রমাণেও শব্ধ-নিঃদরণের অভাব ঘটিতে পারে। কারণ, শব্দ- 
নিঃসরণ বা শব্দের অন্থুরণন মৃূল-শব্দোচ্চারণের নিকটবর্তী স্থানে স্পষ্ট 
উপলব্ধ হয় না। একটু দূর পধ্যস্ত শব্দ বিস্তার না হইলে অন্ুরণনের 
মাধুধ্য ঠিক বুঝা যায় না। কনিষ্ঠপ্রমাণ মণ্ডপ অতি অল্ল*পরিসর | 
উহার মধ্যে উচ্চ ভাবে উচ্চারিত স্বর অন্ভুরণিত হইবার পর্য্যাপ্ত 
অবকাশ পায় না (অত এব, কনিষ্ঠ মণ্ডপে উচ্চরিত-স্বর পাঠা সর্বদাই 
অনিঃসরণ-ধ্ম-বশতঃ ( অনুরণনাত্মক মধুর-শব্দারগ্ত হী করিতে না 
পারায়) বিশ্বর ( অর্থাৎ বিনষস্বর ) হইয়া উঠে--অর্থাৎ কনিষ্ঠ গৃহে 
অন্থরণনের অবকাশ না থাকায় স্বর-াধুর্য বিনষ্ট হইয়া যায়। 
অন্ুরণনই স্বরের যথার্থ রূপ। অন্থরণনের অভাবই স্বরকে মাধূর্যাহীন 
নষ্টপ্রায়_বিশ্বর করিয়া তুলে (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৫৩--৫৪ )। 


[ ক্রমশঃ 
-তাকে যে মনে পড়ে-- 
গোবিন্দ চক্রবস্তী 
তাকে যে মনে পন্ডে। তখন কোথায় থাকে কাজের পাহাড়-- 
সমুদ্রের প্রেত অন্ধকারে-_ আদর্শের মণির মিনার, 
দূরের কুয়াসা ঠেলে দেশ-কাল-বেড়াজাল আর-_ 
একবার ছুরাশার আলো ব'লে ওঠার মতন : কুটোর মতন যেন ভেগে ষায় ব 
মুখ তার মনে পড়ে যায়। সর্বনাশা জলে প্লাবনের | 
ঝড়ের মতন যেন অকম্মাৎ ছুটে আদে দে-- 
প্লাবনের মত আসে ধেয়ে £ তার পরে ষবে কিন্তু পাওয়া যায় টের : 
কিছুতেই, কিছুতেই ভোলা যায় নাক'। তখন অনেক দূরে স'রে বেতে চ'লেছে পৃথিবী, 
মরণেও নয়, মনে হয় মংগল গ্রহের স্বপ্ন মুছে গেছে তা৩-- 
তারও পরে বুঝি রঢ প্রহ্রা'র মত আরো কত আকাশেতে জীবন উদাও» 
প্রাণপণে ঘিরে রাখে ম্মরণের সাকো। দূরান্ত তারার! আলো! পিছে প'ড়ে যায় 
পার হ'তে দেয় না কিছুতে। নিশানা কোথায়? 
কিছুতে দেয় না হতে পার £ 
ডাক দিয়ে সরে যায় মহাপারাবার। যদি কোনো শাওনের বরিষণ-রাতে 
সে বড় অদ্ভুত । প্রাণেতে পিয়াম জাগে বাদলে ভেঙার, 
নীলে নীলে একেবারে কালো-হয়ে-বাওয়া গীয়ের নদীর তীরে দুপুর বেলাতে 
প্রাণছেঁড়। ঘালাময়ী সুরার মতন চুপ ক'রে ব'দেখাক! ভালে! লাগে, আর 
অথব! শিশির-বর! নিশীথের স্বপ্রমাথা নির্জন সন্ধ্যায় কোনো! ঝড়-ওঠা কাজল প্রান্ত 
ছূ্ববাধাসবন | এই বার্থ পৃথিবীর কথ! মনে ক'রে 
যেমন হালিয়ে রাখে খুব ভীত্র শংখচুড় সাপের নয়ন-- এ জীবন লাগে অমহায়-_ 
তার ছোঁয়া-স্য়ানো স্বপন তখন আশ্চর্য্য কিন্ত ঃ 
তার চেয়ে আরো বুঝি উপ্ন নুমধুর ? দেখো তৃমি প'ড়ে আছো. পাথরের প্রা 
কোথায় কোথায় হেন কর্ত কত দূ সদয়ে ভীষণ ঘর, জড়ত| কেমন : 
পলকেতে অতফিতে, অলক্ষিতে হাক্স | তাকে হেন তোলা বড় দায়, 


. হারার ছু কারে বি চালা যার? 





নি আর ভোখানি লেগ! 





বিংরের সরকার বাবুলাল বিশ্বস্বর হাকিয়া কহিলেন-_-ওরে 
আসিয়া হাজির হইল। এই! তুই অটলা মুচির মেয়ে 

বাবুলাল জাতিতে রাজপুত । একহারা না? 
লম্বা চেহারা, চওড়া চ্যাপ্টা বুক, মেয়েটি থমকিয়া ফঁড়াইয়! ঘাড় 
কোমর 'হইতে দেহের উর্ধভাগটা নাড়িয়া জানাইল-হা। 
সামনের দিকে একটু ঝূঁকিয়া আছে। বিশ্বেশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন 
পরিধানে ধুতি কোমর বীধিয়া পরা, [ব্ড়গন্স] ঘটাতে.কি নিয়ে যাচ্ছিস? 
গায়ে ফতুয়!। বাবুলালের বয়স গ্ঁ সছুধ গো কতা বাবু। 
পঞ্চাশের উদ্ধে। এখনও বেশ শক্ত, সিযাধা কাদের জন্তে? 
পোক্ত ওঁ কণ্ক্ষম । শৈশবে পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া সে বিশবেশ্বরের বাবার --তী যেন" বাবুদের ছোট মেয়ের ছেলের জন্তে। 
আশ্রয়ে আসিয়াছিল। বিশ্বেশ্বরের বাব! তাহাকে ছেলের মতই মান্থ্য - তোদের গাই আছে বুঝি? 


করিয়াছিলেন । পয়সা খরচ করিয়া বিবাহ দিয়াছিলেন, ঘর বাড়ী 
করিয়া দিয়াছিলেন ৷ বিবাহের ছুই বৎসর পরেই বৌটি মারা যায়। 
বাবুলাল আর বিবাহের চেষ্টা করে নাই। বিশবশ্বরের সংসারে সুখে" 
দুঃখে সমভাগী হইয়া বাস করিতেছে। বিশ্বেশ্বর তাহাকে ছোট 
ভাইয়ের মত স্নেহ করেন, বিশ্বেশ্বরের পুত্রবধূরা শ্বশুরের মণ তাহাকে 
রদ্ধা করে। 

বাবুলাল কহিল-_বাউরীরা কেউ বেগার দিতে আসতে চাইছে না 
দাদা । 

বিশ্বেশ্বর তুরু কু'চকাইয়া কহিলেন-_-কি বলছে সব? 

--বলছে কন্ট্রাক্টার বাবুর বেড়ে কাজ করবার হুকুম হয়েছে 
তাদের উপর। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_বললে না৷ কেন যে আমাদের হুকুম তাদের 
আগে তামিল করতে হবে 

বাবুলাল ঘাড় কাত করিয়া কহিল--বলেছিলাম। 

--কি বললে সব? 

--নফর! বাউরীর ছেলেটাকে তে! জানেন, বদমাইসের ধাড়ী। 
মস্ত হগ্ডার মত চেহারা- হাফপ্যান্ট খিচে, হাফহাতা৷ কামিজ পরে 
ঘুরে বেড়ায় । সে বললে-_মদ্ছুরী দেবার পয়সা আছে তোর বাবুর 
শুধিয়ে আমগে যা--জন-পিছু এক টাকা করে মন্ুরী দিলে সবাই 
যেয়ে কাজ করবে! । একটু থামিয়া মুখ কীচুমাচু করিয়া কহিল-- 
তুই তোকারি করল আমাকে দাদা__ 

বিশ্বেশ্বরের রাগে মুখ রাঙ্গা! হইয়। উঠিল। কঠোর কণ্ঠে কহিলেন 
--ব্লগে যাও, মা কালীর যায়গ! থেকে সব উঠে যাক এখনই। 

বাবুলাল কহিল-_তা'ও বলেছি তো, বললে কি জানেন, ম! 
কালী তো তোর বাবুর একার নয়--সব বাবুদেরই-_তারা তো 
কন্ট্রাক্টার বাবুর বাড়ীর ধুলো! চাটছে দিন ছু'বেল! 

বিশ্বে্বর কিছুক্ষণ গুম হইয়া বসিয়া থাকিয়া! কহিলেন,-_আমাদের 
-বাবুরা! তে। এখনও পধ্যস্ত কেউ দেখ! দিচ্ছেন না; একবার আমার 
নাম করে ডাক দেখি তাদের। বংশের পূজো-_-সবাই মিলে পরামর্শ 
কর! দরকার । তাদের যা ভাল লাগবে তারা করবে, কিন্তু আমার 
ক্রটি যেন কেউ না ধরতে পারে-_ 

বাবুলাল চলিয়া গেল। 

একটি পনেরযোল বৎসর বয়সের মেয়ে মদদিরের পাশের রাস্তা 
দিয়া যাইতেছিল। শীর্ণ চেহারা, মিশমিশে কাল রং; মাথার চুল 
রুক্ষ, বিশৃঙ্খল, পরনের শাড়ীধানি ছিন্ন ও মলিন। অতি কষ্টে গা- 


যত ঢাকিয়! নতমুখে বাইতেছিল। চারি কিউ 
. 


4 বল 


মেয়েটি কহিল_ একজে না; ছাগল । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন _এখন তে। ছুধের বেশ দর-_ছু'পয়ূসা আসছে 
ঘরে--অটলাকে বলবি, চার-পাঁচ বছরের খাজন! বাকী-আজই 
যেন দিয়ে যায়। 

মেয়েটি কহিল- একে, কট্রকুই বা! ছুধ হয়-_একটিমাত্র পাঠী ; 
খেতেই কুলোয় না আমারের-তার উপর বাবার এ ক'মাস- 
অসুখটা বেড়েছে-_চলতে বুলতে নারে। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন,_খাজন! তো দিতে হবে, বাপু! টাকা না 
থাকে-একটা! পাঠা দিবি-_মা কালীর জন্যে; খাজনা দেওয়াও 
হবে_ ধন্মও হবে। 

মেয়েটি শঙ্কিত কণ্ঠে কহিল-_পাঁটা কোথায়? পাঁটাটার দুটো 
বাচ্চা হয়েছিল--তার একটা আবার হুড়োলে নিয়ে গেছে-_নেহাৎ 
কচি বাচ্চা । পরে কণ্ঠস্বর ও চোখের দৃষ্টি করুণ করিয়া তুলিয়া 
মেয়েটি কহিল-_বাবা কাজকশ্দম কিছুই করতে নারে-_দু'বেলা 
দু'মুঠো ভাত জুটছে না আমাদের-_ঘটা, বাটা সব বিক্রী হয়ে গেম্ধে-_ 
খাজনাটা আমাদের মঞ্চুব করে দেন কর্তা । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন_ তোর স্বামী তোকে নিয়ে যায় না? 

মাথা নীচু করিয়া পায়ের নথ দিয়া মাটা খু'টিতে খু'টিতে মেয়েটি 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_এজ্ডে নাউ আবার বিয়ে করেছে। 

বিশ্বেশ্বরের মন স্বভাবতঃ কোমল-_-পরের দুঃখ সহজেই আসিয়া 
বিধে। তবু জোর করিয়৷ কণম্বর কঠোর করিয়া কহিলেন-- 
আমি কোন কথা শুনতে চাই না। বাউপী হাড়িদের মেয়ের! 
কন্ট্াক্টারের কাছে কাজ করে কত রোজগার করছে--জার তুই 
পারিস না! ঘরে যা" আছে বাধা দিয়ে হোক, বিক্রী করে হোক 
- খাজন! মিটিয়ে যাবি আজ। তোদের কাছে তিন-চার টাকা 
পাওন! হয়েছে । অটলাকে বগি গিয়ে--আমি এই কথা বলেছি। 

মেয়েটি মুখ তুলিয়া! কি ঝলিবার চেষ্টা করিল। বিশ্বেশ্বর হাত. 
নাড়িয়৷ কহিলেন-_কোন কথ শুনতে চাই না-যা। 

মেয়েটি চলিয়া গেল। 

বাবুলাল আসিল । বিশ্বেশ্বর কহিলেন--সবাইকে বললে আসতে ? 

বাবুলাল কহিল- বললাম তে+_-আসবে কি না কে জানে ? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--আমি তো কর্তব্য, করলাম--না আসে না 
আনবে। তা' এক কাজ কর দেখি। আমাদের ফকৃরে মুনিস বোধ 
হয় এখনও মাঠে যায়নি। বলগে_-আজকে মাঠের কাজ থাক। 
সামনের জমিটার খাসটাসগুলো ঠেঁছে দিক্‌ এসে। 

বাবুলাল যাইবার উপক্রম করিতেই বিশ্বেশ্বর কহিলেন--জঁসবার 

5, জময় কৃল্কেটা সেজে লিয়ে আসবে-আর ছ'কোটা-_ 
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মুখুজ্যে বাড়ীর সকলে একে একে হাজির হইল-_হুরি, শাম, 
কেশব, যামিনী, কৈলাস, রঘমণি ইত্যাদি । প্রত্যেকের কোলে এক 


একাট ছেলে কিংব! মেয়ে। বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_পুূজোট! কি একা . 


আমার, না_ভোমাদের সনাইকান ? বলিয়া জিজ্ঞান্তু মুখে সকলের 
মুখের উপর দুষ্টি বুলাইলেন | ' কেহ কোন জবাব দিল না। বিশ্বেশ্বর 
কহিতে লাগিলেন কেউ মন্দিরে 'একবারও পা দিচ্ছ না--কি করে 
সব যোগাডব্্র হবে--কেউ কিছু খবর নিচ্ছ না। কি ব্যাপার বল 
দেখি? দেবী-পুজে| কি মামান্য ব্যাপার ভেবেছ? একটু অঙ্গহানি 
হ'লে বিপদ কি আমার একলার হবে? 

হরি মুখুজ্যে বলিল--বাড়ীতে অস্থখ, দেখবার শুনবার কেউ 
নেকি করে আসি বলুন? 

শ্যাম জানাইল-_তাহার ফিকৃ ব্যথা চলিয়াছে আজ কয় দিন 
“ধরিয়। ; ব্যথা উঠিলে কাটা ছাগলের মত ছট্ফটু করিতে হয়; 
কবিরাজ নড়িতে চড়িতে নিষেধ করিয়াছে। নেহাৎ বড়কর্তীর 
ডাক বলিয়া_ প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে সে! 

যামিনী কহিল--আমর! এসেই বা কি করব-খরচ-পন্র করবার 
ক্ষমতা নাই যখন-_ 

বিশ্বেশ্বর কভিলেন__কে চাচ্ছে তোমাদের কাছে? আমি তে! 
বলেছি, চালিয়ে দেব এক রকম করে। কিন্তু পূজোটা৷ যাতে বিধিমত 
হয় তা" তো! দেখতে হবে তোমাদের । হঙ্বল্প সকলের নামেই হবে, 
তখন কারও নাম ভুল হয়ে গেলে লাফালাফি তো কেউ কম 
করনা! 
' ষামিনী রাগত স্বরে কহিল, সঙ্কল্প আমার নামে করবেন না 
এ বছর-_কালীপুজো করে উন্নতির তো সীম! নাই, ভিটেয় ঘৃঘ 
চরবে শেষে ! 

বিশ্বেশ্বর গন্ভীর হইয়া সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 
'শতোমাদেরও তাই মত নাকি? 

কেশব ক্যাকর্কেকে স্গরে কহিল,এ রকম কু'খিয়ে কু'খিয়ে 
পৃজে! করার চেয়ে পূজো তুলে দেওয়াই ভাল। 

বিশ্বেশ্বর শ্লেষের সুরে কহিলেন- ধুম-পধড়াকা! করে পূজা কর ন! 
হে, বারণ করছে কে? 

কৈলাম কহিল-_গীয়ে দু'টো পূজোর দরকার কি? বীড়ুজ্যে 
মশায় তো পূজো করছেন। 

তাহার দিকে অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ 
“কে না কে পুজো করছে বলে পৈতৃক পূজো ফেলে দিতে হবে? 
ছি বৃহস্পতি আর কি! 

কৈলাস উত্তেজিত হইয়া কি বলিতে গেল--গ্রাম তাহাকে 
খামাইয়৷ দিল। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ত! হলে পৃজ্জোতে তোমাদের কারও সাহায্য 
পাওয়! যাবে না, এই তো? 
- সকলে মৌনাবলম্বন করিয়! রহিল। 
.. প্রচণ্ড দীঘনিষ্থাস ফেলিয়া বিশ্গশ্বর কহিলেন, বেশ! তাই হোক। 
ক্ষোভের সুরে বলিতে লাগিলেন_ভোমনা আমার পুত্রতুল্য। 
পরের কুপরামর্শে ভুল পথে চলেছ' তোমরা, নিজেদের মঙ্গল-জমঙগল 
বিচার করে দেখছ না-_ছেলেমানুষ হলে মার করে তোমাদের 
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দেবার চেষ্টা অনেকবার করেছি--এখনও করলাম, এর পর তোমাদের 
য| ভাল মনে হয় কর। 
সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ গ্বাড়াইয় রহিল--তার পর একে একে 
প্রস্থান করিল। 
বাবুলাল তামাক লইয়া আসিল। তামাক খাইতে থাইডে 
বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ফকৃরে আনছে তে|? 
বাবুলাল কহিল-স্যা বলে দিয়েছি 
বিশেশ্বর কহিলেন-_-ঢাকের জন্ে তে! তুমি নিজে বলে এসেছ। 
আসবে তো? না বাড়ুজ্যেদের ওখানে গিয়ে জুটবে? 
বাবুলাল কহিল--আসবে বৈকি। বলে এসেছি এত করে। 
পরে ঢোক গিলিয়া কহিল,-আর ফেউ না আসুক পরাণ আসবে। 
বিশ্বেখ্বর কহিলেন-তা আসবে । ও তো৷ জানে আমাদের নব, 
দেখেছেও সব। এ তল্লাটের কোন ঢেকো বাদ যেত ন। সব 
আপনা থেকে এস হাজির হোত! পেতও খুব। নগদ টাকা ছাড় 
শিরোপা পেত কত! আমার বাব একবার নিজের শালখানাই 
দিয়ে দিলেন পরাণকে | ম| নিজে দাড়িয়ে খাওয়াতেন ওদের-_ 
বলিয়! নাঁরবে শূষ্াদৃষ্টিতে মামনের দিকে তাকাইয়। রহিলেন | 
বাবুলাল কহিল-_“বীড়ুজ্যেদের ওখানে বিশ জোড়া ঢাক 
আসছে শুনলাম-- 
বিশ্বেশবর হাসিবার চেষ্টা কবিয়া কহিলেন, আসবে বৈ কি! 
পয়সা হয়েছে খরচ করছে । দীথ নিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন- মানুষের 
ভাগ্য- আর নদীর শোত এক রূকমের- এক ধার ভাঙ্গে এক ধার 
গড়ে! আমাদের ভাঙ্গন ধরেছে-_সব ধুয়ে মুছে যাবে। মুখের ভাব 
করুণ করিরা তুলিয়া ক্ষণেক পরে কহিলেন, বাড়ীর বাবুরা কি বললে 
জান ? পূজোর দরকার নাই--পুজোতে কেউ কিছু করবে না” বলে 
একে একে চলে গেল। আমি বেঁচে থাকতে পুজো তুলে দিতে 
পারি? তুমিই বল-আমি মরে গেলে ষ| হবার হবে। বলিতে 
বলিতে বিশ্বেশ্বরের গল! ধরিয়া আসিল। 
বাবুলাল উসখুম্‌ করিতে লাগিল । মরণের কথ! সে ভালবাসে না। 
তাহার ধারণা, মে ও মুখুজ্যে মশায় চিতগুপ্তের হিসাবের ভুলে কোন 
রকমে এখনও বাঁচিয়। আছে। না হইলে গত বংমর কলের! ও 
ম্যালেরিয়ায় এইটুকু গ্রামেই শতাধিক লোক মবিয়া গেল? মুখুজ্যেদের 
বাইশ-চব্বিশ বয়সের ছেলে কয়টা! মারা গেল; বিশ্বশ্বরের একমাক্ 
ছেলে মহেশ্বর মারা গেল--বড় বড় ডাক্তার-বদ্ি দেখাইয়া, জলের 
মত পয়সা খরচ করিস্বাও তাহাকে রাখ! গেল না; অথচ তাহার! 


ছই জনে টিকিয়া রহিল। 


ফকির বাউরী ঘাস ঠাছিতে গুরু করিয়াছিল। বাবুলাল হাক দিয়া 
কহিল-_হা! রে, ফকৃরে | তোদের পাড়ার পাঠা ঠিক আছে তো? 

ফকির কহিল-হা, তা আছেন বৈ কি! মাঁকালীর পাঠা 
ঠিক থাকবেন নাই! একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া, ধীড়াইয়। দম 
লইয়। কহিল) এজমালী একট! পাঠা তো! দেখেছি বাবুঃ তবে 
পাড়ার আব সব পাঁঠার জন্তে বীড়ুজ্যে বাবু বায়না দিয়ে এসেছে। 
এক একটা পাঠার দায় দেবে বলেছে-_এক কুড়ি টাকা । আমাদের 
নফর কাকাকে তো.জান-এ বে যার ছেলে বাড়জ্যে মশীয়েম 
হাওয়াশ্গাড়ী ধোর়্--ওই আমাদের পাড়ার রানি টাকাব , 





শোধ্রাভাম-_কিনু এখন তা! চলবেনা জামানের রুম নরিযে. এলো: বধি..কারচুবি করে .ডি/:লানি.. মাই- বলি ঘাস. 


টাছিবার উপরুম করিতেই বাবুলাল বলিয়া! উঠিল্-_কারচুবি করবে 
কি রকম! তুই কিছু শুনেছিম না কি? 
ফকির জবাব দিল না। 





বিশ্বেশ্বর কহিলেন--“ঠ্যা রে, তোদের মজলিশ টজলিপ কিছু , 


হয়েছে না কি? 

ফকির আবার সোজা হইয়া দড়াইয়৷ কহিল- আজ্ঞে আমি তো 
কিছু জানি না। তবে বৌ বলছিল, লক্ষমীমেলায় নফর কাক পাড়ীর 
সবাইকে জুঁড় করে বলেছে যে__খাজন| যার যা দিখার নগদ দেব। 
কুড়ি ঘরে দিকে পিকে করে পাঁচ টাকা-_পাঠা দিতে গেলে অনেক। 

বিশ্বেশ্বর বাধা দিয়া কড়া গলায় কহিলেন _এখন না! হয় যুদ্ধের 
বাজারে পাঠার দাম এত হয়েছে-সকিস্ত বখন দু-তিন টাকায় একটা 
পাঠ! পাওয়া যেত, তখন এ সব বুদ্ধি কোথায় ছিল? 

মুখ কাচুমাটু করিয়া ফকির কহিল৮-“আমি তে। কিছু জানি 
মাকত্া! নফর কাকাকে বীড়জ্যে মশাস্বনা কি সব বলেছে 

বিশ্বেশ্বর গন্তীর স্বরে কহিলেন--কি বলেছে? 

ফকিন্ব কহিল” _নফর কাকাই জানে, আপনি উয়াকে একবার 
ডাকুন ক্যান নাঁ_বলিয়! নিজের কাজ করিতে শুক করিল। 

বিশ্বেশ্বর বাবুলালকে কহিলেন, তুমি একবার নফরকে ডাক 
দেখি, কি বলে শুনি আর একবার হাড়ীদের ওখানে যাবে, ওরা পাঠার 
কি বাবস্থা করেছে দেখে আদবে। 

ফকির কাজ করিতে করিতে কহিল, হাড়ীপাড়ীয় তো অনেক 
পাঠা, বাউল হাড়িরই তিন গণ্ডা, তবে বাড়ুজ্যে মশায়র! (ত1 ওখানেও 
বায়না করে দিয়েছে 

বিশ্বেশ্বর রাগতঃ নম্বরে কহিলেন,__বায়ুনা করেছে তো! মাথা 
কিনেছে না কি। বাঁপ-পিতামহের আমল থেকে যা বন্দোবস্ত আছে 
তা তো দিতেই হবে। বাড়ুজ্যেদের সন্গে যদি এতই থাতির তো! 
ওদের জায়গাতেই সব বাস করুকগে-_-আমাদের জায়গায় কেন? 

ফকির কহিল,_তাই করবেক সব--বলছে। বাড়জ্যে মশায় 
যে নতুন বাধ কাটাচ্ছে উয়্ার ধারেই জাঘুগ! দিবেক বলেছে সবাইকে, 
বিনা খাজনায় হাড়ী-বাউণী সব উঠে ষাবেক উয়ানে-_ 

বিশ্বেশ্বর চুপ করিয়া রহিলেন। হঠাৎ গ্রামের পূর্ববপ্রান্তে মেঘ- 
গঞ্জনের মত গুরু-ন্তীর ধ্বনি উত্থিত হইল। বাবুলাল কহিল, 
“বাড়ুজ্যেদের ঢাকীর দল এল! 

ফকির মোজ। হইয়! দীড়াইয়! বিস্ময় ও পুলকের সহিত কহিল/_ 
বাবা! কি রকম আওয়াজ শুনছেন | যেন বাজ ডাকছে। দু'কুড়ি 
ঢাকের শব! কানে তাল! পরিয়ে দিবেক সবাইকার-_ 

বিশ্বেশ্বর বিরক্তির সহিত কৃহিলেন,--নে, নে; তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেন্চ এর পর আটচালার চালে খড় দিতে হবে মনে থাকে যেন। 

বিয়ের কোলে খোকা আসিয়া হাজির হইল। খোকা তারস্বরে 
কাদিতেছে ও হাত-পা ছুড়িতেছে। ঝি অনেক কষ্টে তাহাকে কোলে 
ধরিয়া! রাখিয়াছে। বিশ্বেশ্বর হাক দিয়া কহিলেন”_কি হোল দাছুর ? 
কাদছে কেন? * 

ঝিয়ের নাম কামিনী, ফকিরের স্ত্রী। মাথায় ঘোমটা টানিয়া 
. চীপু/ক্বরে কহিল/_ঢাকের বাজন! শুনতে যাবে বলছে। 

বিশ্বেশ্বর উঠিয়! আসিয়া কহিলেন এন দা আমার কাছে 
ঘলিযা হাত বাড়াইতেই খোকা কঁপাইয়! তাহার কোলে আমিল। 


কালীপুজা 





788৭ 
চিতা নর িসিসিিিটিএিিটি িসি রি রিকি 

বিবেশ্বর কৌচার খুঁটে খোকার চোখ-মুখ 'মুহ্াইয়া দিয়া কহিলেন, 
কাদতে আছে কি! ছিঃ! লোকের বাড়ীতে ঢাকের বাজনা শুনতে 
যেতে হবে কেন ! আমাদের এখানেই ঢাক বাজবে, এখনই দেখবে। 

খোকা প্রশ্ন করিল--কই ঢাক? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-এখনই আসবে। পাডীর ছেলে-মেয়ের! 
মন্দিরের পাঁশেব বাস্তা দিয় বাডুজ্যেপাড়ার দিকে ছুটিতেছিল। 
তাহা দেখিয়া খোকা কহিল, আমিও যাব দাছু ওদের মঙ্গে- 

বিশবেশ্বব কজিলেন, তুমি ওদের সঙ্গে ঘেতে পারবে কেন দাছু-- 
্বাস্তায় ঠোচট খেয়ে পড়ে যাবে! 

ভবে তুমি নিয়ে চল। 

-আমি বুঢ়ো মান্য এভ দুর যেতে পারব কেন? 

কত ৭? 

কণন্বর ধত দুর মন্ব দীধামিত করিয়া বিশবেখর কহিলেন-- 
অনেক দূর 

তবে ওরা যাচ্ছে কি করে? 

বিশেশবর ঢোক গিলিয়া কঠিলেন,-ওন তে৷ যেতে পারবে না। 
রাস্তায় ছেলে-ধর! আছে ঝুল কাঁদে নিয়ে-ওর়া এতক্ষণ তার 
ঝুলির মধ্যে আবু-পাকু করছে দেখগে-_ 

খোকা চোখ দুইটা ভাগর করিয়! কি ভাবিয়া! কহিল” তোম্যুকে 
তো টৌকাতে পারবে না-_ 

বিশ্বেশ্র কহিলেন,--আমার জন্টে থুডো-ধরা আষ্ে-_তারও মস্ত 
ঝুলি--আমার মত দশ-বিশটা বুড়ে! তাতে ধরবে ! 

এমন মময়ে এক জন ধেটে খাটো, শীর্ণকায় বৃদ্ধ আসিয়! হাজির 
হইল-_কীধে ঢাক সঙ্গে একটি দশ-বার বৎসর বমুমের ম্যালেরিয়া 
জীর্ণ প্যাকাটির মত ছেলে । ্ 

বিশ্বেশ্বর পুলকিত হইয়া কহিলেন,_এই দেখ, আমাদের ঢাক এসেছে। 

পরাণকে কহিলেন_“খ্যা পরাণ ! একা এলে নাকি? আর কৈ? 

পন্াণ ভাত দিয়! কপালের ঘাম মুছ্িয়। কহিল”-“আর কেউ 
এল না কতা সব বীড়ুজ্যে বাবুর ওখানে বায়না ধরেছে! তা আমি 
যত দিন বাঁচব নেমকহাবামী করতে নারব--তাই' এলাম 

-_-ও ছেলেটি কে? 

--ওটি আমার নাতি-_মালোয়ারা হরে তূগ্ে-দেখুন না কেন 

দেহটা__-একেবারে জেরে দিয়েছে মশয়-_ত| ওকে কেউ নিতে চাইলে” 
না, আমিই সঙ্গে নিম এলাম । একটা তো। কাগি চাই। ওই 
বাজাবেক যেমন তেমন করে-_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন। বেশ করেছ পরাণ, আমি যত দিন বাঁচি, 
তত দিন চালিয়ে ষাও-_তার পর চোখ বুজলে ঘা হবার হবে-- 

পরাণ চোখ ও মুখের ইঙ্গিতে খোকাকে নির্দেশ করিয়া কহিল,-- 
“এই ছেলেটি রেখেই বাবাজী আমাদের 

বিশ্বেশ্বর খোকাকে বুকে চাপিয়৷ কহিলেন,শ্যা পরাণ, এইটিই 
আমার বংশের শিবরান্রির সল্‌তে-_একে বুকে করেই বেঁচে আছি-- 
বলিতে বলিতে চ্ছু ও কণ্ঠস্বর তাহার সঙ্গল হইয়া উঠিন। 

খোকা কহিল-_দাছু, টাক বাজাবে না? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_পরাখ ঢাক বাজাও। দাছু আমায় ঢাক 
ঢাক করে পাগল হয়ে ঘাচ্ছে। ' 
তা ৃ 


হাসের ক্ষেত্র প্যারডির একটি বিশিষ্ট থান আছে । বির 
সমালোচনার তীব্রতা প্যারডির সংস্পর্শে তীব্রতর হইয়া 
উঠে। 

ধরুন, কেহ বলিতে চান মাইকেল মধুস্দন দত্ত বাংলায় যথেচ্ছ ভাবে 
এবং অত্যন্ত অসংগতরূপে নামধাতুর ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটা ছন্দই নয়। তাহার মেঘনাদবধ কাব্যের 
নায়ক নায়ক নামের অযোগ্য ইত্যাদি : প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি সেই 
মৃত ব্যক্ত করিলেন ।" 

প্রথমতঃ, কথাটা! অনেকেরই কানে উঠিবে না, কারণ, পাঠকের 
সংখ্যা বঈদেশে বিরল, বিশেষতঃ প্রবন্ধ-পাঠকের | 

দ্বিতীয়তঃ, ধাহাদের কানে উঠিবে তাহারাও সকলে ঠিক কানে 
তুলিবেন না। 

তৃতীয়তঃ, 'ধাহারা কানে তুলিবেন এবং সমালোচকের সহিত 
একমত হইবেন না, তাহারাও সকলে প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিবেন 
না। (অথচ বাদ-প্রতিবাদ না হইলে কোনে! জিনিষই পাঠক- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না ।) 

চতুর্ঘতঃ, বাহারা প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহীরাও 
সকলে সাহস করিয়! অগ্রসর হইবেন না। প্রতিবাদ করিলে তাহার 
জন্ প্রন্থত হইতে হয় এবং যুক্তিখগুন করিবার জন্থ হয় পাণ্ডিত্য নয় 
বাক্‌চাতুর্ধা, অস্তরত পক্ষে অবাচ্য-কুবাচ্য প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন 
হয়। “ঘরের খাইয়া বনের মোষ" তাড়াইবার হেতুটা কি? 

অতএব সমালোচকের মন্তব্য মাঠেই মীরা গেল। কিন্ত এ 
কথাটা নীরস গণ্ধে না বলিয়া যদি সরস (1) পন্তে এইভাবে লিখি ঃ 

*টেবলিল! সুত্রধর কানড়িশা কাতি* 
অমনি সকলেরই নজর পড়িবে । যাহার পড়িবে না, মে-ও অপরের 
মুখে শুনিবে। 

গ্যারডি বিশৈষজ্রের যুক্তি নয় । বিশেষজ্ঞের মতামত সে চাহেও 
মা। দে একটা বিদ্রপপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকে। 
আর সেই ইঙ্গিত আপনার কাজ আপনি করিয়া যায়। প্যারডি- 
কারও অল্লায়াসে পাচ জনের মধ্যে খ্যাতি (সাধারণতঃ কুখ্যাতি ) লাভ 
করেন। 

“গৌরপদ-তরঙ্গিণী-রচয্রিতা' জগদ্নধু ভর বঙ্গ-সাহিত্যে সুপরিচিত । 
কিন্তু তিনি “মেঘনাদবধ কাব্যে'র অন্ুকরণে 'ছুছুলরীবধ কাব্য" নামক 
বে বাঙ্গকাব্য রচনা করিয়াছিলেন--তাহার কথা আজ অনেকেই 
বিশ্বৃত হইয়াছেন । অথচ ইহার প্রথম প্রকাশের সময় দেশে একটা! 
ফোঁতুকের বন বহিয়া গিয়াছিল। অন্কারকাব্য হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করি £ 

“ক্রহিণবাহন সাধু অনুগ্রহণিয়া 
প্রদান" সুপুচ্ছ মোরে দাও চিত্রিবারে 
কিছ্বিধ কৌশল বলে শকুস্ত-ছুর্জয় 
পললান 'বজুনখ আশুগতি আসি' 
পল্পগন্ধ। ছুছুন্দনী তীরে হানিল? 
কিন্পপে কাপিলা ধনী নখরপ্রহারে, 
হাদঃপতি রোধ বথা! চলোমি আঘাতে । 
অর্কল্মাকহের তলে বিক্রত গগনে 
(অন্তবীন্দ অধর কথা কৃলদূলাফিত 





(১) প্রথমটি +[8০3580 ০ হ. 822০৮ ০৮119 





লুআগুগ ইরম্মদ গমে সন সনে ) 
চতুষ্পাদ ছুছুন্দরী মমরিয়া পাতা, 
অটছে একদা! গুচ্ছ পুষ্পগুচ্ছ সম 
নড়িছে পশ্চাদ্ভাগে। হায় রে যেমতি 
সুশ্যামল বঙ্গগৃহে কন্তায় শরদে 
বিশ্বপ্ন্থ বিশ্বস্তরা দশতুজ! কাছে+_ 
( জ্মাভীশ-_আত্মদা ধিনি গজেন্্াস্যমাতা ) 
ব্যজেন চামর লয়ে খাত্বিকমণ্ডগী ।” 
এক শতাব্দীর প্রায় ব্রিপান অতীত্ত হইতে চলিল। প্যারডি 
সাময়িক উত্তেজনা জাগ্রত করিয়া কৌতুক-প্রবণ লোকের মনে নির্মম 
হাস্তের সঞ্চার করিয়! বিরাম লাভ করিয়াছে। কারণ, তাহার বেশী 
প্যারডির আর কিছু করিবার নাই। কিন্তু মূল 'মেঘনাদ' আজও 
বাঙ্গালীর পাঠশাল! হইতে সুরু করিয়া বিশ্ববিভালয় পর্যাস্ত সর্বত্রই 
নিজগুণে সমাদৃত হইতেছে। 
বিখ্যাত কবির ভাব ও ভঙ্গীর প্রতি বিজ্রপ করিয়া! রচিত প্যারডি 
ইংরেজী সাহিত্যে অনেক আছে, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ওর্ডস্‌- 
ওঅর্থের অন্নকরণে রচিত “টটিফেন'এর (এ. ঘ.. 51950)92. ) একটি 
প্যারডি এই প্রসঙ্গে উদ্ধত করিতেছি £ 
শুখ০ ০1085 829 10,915 $ 029 19 1179 0981১ $ 
[11595105105 50720010005 11871097003 18100, 
০ 10875, 2০৬ হট আইহচত৪ 11) 1019 00187 0105 8581 
০৬ 10174-1105 00810657 200%/৮ 0219598 8041 2 518912 ৫ 
200. 0115 15 ০1 ৪7 010 1817 ৮11190 51199 
1৮100 1019815 81119518915 202.০1০০ 
4৯500 17027081595 1051 1০0 ৪] 0729 87: 11898, 
081 91598 15 81590 18709508109 870 20100181778 
81989 ; 
2১007, 1 ০:৭৪৬০:৫) 0০11 ৪5 10105 5 51 58715117 
117095 
0211 1162 1105 175511০0110) 291001088 11152068 
[09 4072) 800 19095501901 10191) 10009171511] 100751: 
1 01109] 11793--0000 1,019 1 110. 1581097 09 
00115 87800708175190 %110% 1059 4, 90 
[৪ 1215 9802) 0,0091989 20101015818 55 118 স০:৪1, 
এই ব্যঙ্গ কবিতাটিতে ওঅর্ডস্ওয়র্থের ভঙ্গীটি অতি ন্ুক্দর ভাবে 
অন্থকৃত হইয়াছে । সনেটের আঙ্গির সুরক্ষিত হইয়াছে। মূল কবির 
দুইটি বিখ্যাত কবিতার (১) কয়েকটি সুপরিচিত কথা সুকৌশলে 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে--তাহাতে সমালোচনার তীব্রতা! বৃদ্ধি হইয়াছে। 
প্যারডিকার নিজের কথা দিয়! ব্যঙ্গ এমন জমাইয়! তুলিতে 
পারিতেন না। 


নী 


50015551107. ০ 5৮115511870”--যাহার প্রথম চার. লাইন 
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তর ৯88 

মূল কবি বা কবিতার ভাব ভাষা ভঙ্গী মুক্রাদোব প্রভৃতির প্রতি 
বিজ্ধপ করা, তাহাদের বিরুদ্ধ সমালোচন! করা, তাহাদের দোষ-ক্রটি 
দুর্ববলতাকে বৃহত্তর করিয়া দেখান প্যারডির অন্ততম কাজ। “দুছুনদরী 
বধ? তাহার একটি নুবৃহৎ দৃষ্টান্ত । ক্ষুদ্রতর দৃষ্টাত্তেরও অতীব নাই 4 
'্াহুরচিত মিঠে-কড়া' নামক পুস্তকের কথা আজ বঙ্গবাসী সম্ভবতঃ 
ভুলিয়! গিয়াছে। ভূলাই স্বাভাবিক । 

রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল'-নামক কবিত! পুস্তক বাহির হইলে 
ক্কালীপ্রমন্ন কাব্যবিশারদ তাহার কয়েকটি কবিতার ব্যঙ্গান্বকরণ করেন 
এবং সেই ব্যঙ্গান্ুকৃতিগুলি যে পুস্তকে মুদ্রিত হয় “রবিরচিত কড়ি ও 
কোমল'-এর অনুকরণে তাহার নাম রাখেন, “রাহুরচিত মিঠেকড়া । 

' বববীন্্রনাথ ভ্রাতুম্পৃত্রী ইন্দিরা দেবীকে একটি চিঠি লিখিয়াছিলেন। 
এই চিঠি প্রথম সংস্করণ 'কড়ি ও কোমলে' প্রকাশিত হয়। তাহার 
কিুদংশ এইরূপ £ 

তোদের ফেলে সারাটা দিন 
আছি অমনি এক রকম, 
খোপে বসে পায়রা যেমন 
কচ্ছি কেবল বকৃবকম। 
আজকে না৷ কি মেঘ করেছে 
ঠেকছে কেমন ফাকা ফাকা, 
তাই খানিকটে ফৌসক্কো সিয়ে 
বিদায় হলো রুবি কাকা । 


কাব্যবিশারদের সম্থ হইল না। তিনি লিখিলেন £ 


উড়িম নে রে পায়র! কবি 
খোপের ভিতর থাক ঢাকা । 
তোর বকবকামি ফৌসফৌসানি 
তাও কবিত্বের ভাব মাখা! 
তাও ছাপালি গ্রন্থ হলো 
নগদ মূল্য এক টাকা। 
“কড়ি ও কোমল'এ একটি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রখানি কবির 
বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত । পর্রের পাঠ এইরূপ ঃ 
সুহবত্বর শ্রীযুক্ত প্রিঃ_স্থলচরবরেধু। 
চিঠির কিক্ুদংশ £ 
জলে বাস! বেধেছিলেম 
ডাঙায় বড়ে! কিচিমিচি 
সবাই গল! জাহির করে, 
চেঁচায় কেবল মিছিমিছি। 


[7 50107 1020, ৪59 10 899 1১00. 21851 1610109, 

দুখ৪তু ৩৩ 105 525059% 200510, 11911% ! 

আর দ্বিতীয়টিও সুপরিচিত +[15 ৬০:]৭, 1৪ 1০০ 20001) 7110) 

৪৪১ ইহীর মধ্য হইতে প্রাসঙ্গিক কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করি £ 

11 0০9৪ 05 002/-0:651 300 10 7581197 25 

259জ0 550119 10. ও. 07990 ০০৫-%7০01 $ 

59 ম8181 1 51575417507 10015 91958821165 

85৬ 81770955115) ৬০০1৭ 2059 206 1858 
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সম্ত। লেখক কোকিয়ে মরে 
ঢাক নিয়ে দে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে 
কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখানে যে বাস করা দায় 
ভনভনানির বাজারে, 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 
হটগোলের মাঝারে । 
কানে তখন তালা ধরে 
উঠি বখন হাপিয়ে 
কোথায় পালাই কোথায় পালাই 
জলে রি ঝাপিকে 


জান তো৷ নর আমি রি 
জলচবের জাত 
আপন মনে সাতরে বেড়াই 
ভাগি দিন রাত। ইত্যার্দি 
কাব্যবিশারদ লিখিলেন 
মাছ সেজেছ বেশ করেছ 
'জলচরের জাত? । 
আর ভেসো না! আর তেসো না 
হবে কুপোকাত। 
কতই সাধ যাচ্ছে কাঁবগ্ 
আহা মরে যাই, 
পায়র৷ ছিল মাছ হয়েছে 
মাচ্ছে উড়োথাই । 
কবি তুমি মানুষ বটে, 
হলে পায়রা মাছ। 
গেলে স্কুলে শূন্যে জলে 
বাকি কেন গাছ? 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন £ 
ধার করা নাম নেবো আমি 
হবে নাকো সিটি। 
জীনই আমার সকল কাজেই 
অরিজিষ্থালিটি। 
কাব্যবিশারদ ব্যঙ্গ করিয়া লিখিলেন £ 
চুনে! গলি হার মেনেছে 
মৌলিকত! দেখে। 
যত মুদিমাল! বাংলা পড়ে 
রবিঠাকুর লেখে । 
রবীন্দ্রনাথের লাঞ্ছনা শুধু কাব্যবিশানদের হাতেই শেষ হয় জাই, 
কবিরাজ পধ্যস্ত হাত তুলিয়াছিলেন। ছুঃ:খর বিষয়, কাব্যবিশান্বা 
আল পর্যযস্ত বাচিয়! নাই, কিন্তু কবিরাজ মহাশয় আছেন। র্ 
_. জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের তাগ্যেই এক্সপ লাঙনা টিয়া থাকে, 
আুতরাং গাঁ জন্য ছুঃখ করিব না। কিন্তু ছুঃখ এই যে ববীন্নাথের: 


মত কবির ভাগ্যে নাম করিবার মত প্যারভি ছুটে নাই। * কোথার; 


৪৫৯ 


. কড়ি ও কোমল আর কোথায় 'মিঠেকড়া” | ওঅর্ডস-ওয়ারধের 
.ক্ষবিতার সমালোচনা করিতে গিয়! ভ্রিফেন সাহেব যে ধরণের 
. গ্যারডি রচনা করিয়াছিলেন, বাংলা দেশে এক জন কবিও যদি সেই 
ধরণের একটি প্যারডিও লিখিতেন, তাহ! হইলে ছুঃখের মধ্যেও 
কিছু সান্তনা লাভ করা যাইত। 

০2058:90%। 16 79]1 95908150189 (2715 29711) 11581 
9০০75 211110151. 51111] 1010 ৪2. 9210759118019 
081 (২) 
,.. 'িঠেকড়াসকধপ সমালোচনা সেই অবিস্মরণীয় ছচে ঢাল! 
: হইয়াছে কি না, তাহা আজিকার বাঙ্গালী পাঠকসমাজ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। শুধু এ দেশের নহে, পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের সাহিত্যেও 

ভাল প্যারডি অত্যন্ত সুলভ নহে। ভাল প্যারডি স্থায়িত্ব লাভ 

“ফ্রিতে পারে এ কথা সত্য । 

81 হা০০৮ 20181150119] 1110051 218275 ০ 
7870৫ 15 911087 02 108 008. 18280 010%7015] 
2011010210১ 077 1006 010855০1200 20015. 8105 1108 

, ছু 501800] 83:910159 10688117 19914212050 0১ 8 8551- 
95025 54899701-”0৩) 

আলোচ্য প্যারডি কোন্‌ শ্রেণীর মধো পড়ে তাহা৷ বলা বিপচ্জনক । 
তবে এই পথ্যস্ত বলা ধায় যে, উহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তুভূক্তি কোনো 

সুমতেই করা চলে না; কারণ, উহা আর যাহাই হউক, *0৪81] 
- 1981000090৮ কদাচ নয়। 

'মূল কবিতার প্রতি কিছুমাত্র ব্যঙ্-প্রদর্শনের উদ্দেশ্য না! রাখিয়া 
মূল কবির সম্বন্ধে বথেষট শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াও তাহার অনুকরণ করা 
বাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভা” হইতে চৃষ্টাস্ত উল্লেখ 
করি; 

*বাম্পীয় শকটে চড়ি নারী-চুড়ামণি 
পুরবাল! চলি যবে গেলা কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাধিণী 
কোন্‌ বনাঙ্গনে বরি বরমাল্যদানে 


যাঁপিল! বিচ্ছেদ মাস শ্ঠালীত্রয়ীশালী 
শ্রী অক্ষয় 
এটি থে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্রের অন্থৃকরণ 
তাহা! বোধ করি বলিয়৷ দিবার প্রয়োজন হইবে না । এই প্যান্সডিরই 


. ভূমিকায় তাহার ইঙ্গিতও আছে : 

"তুমি যখন বিদেশে থাকবে তখন আমি 'আর্তনাদবধ কাব্য” 
বলে একট! কাব্য লিখব ।” কিন্তু “মেঘনাদবধ কাব্য অথবা তাহার 
“কবির সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা কিছু কম ছিল মা। কৰিব 
কবিতার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব না থাকিলেও হাস্যরসে ইহা সমূজ্ছবল। 
প্ই হাসির মধ্যে মাধুর্য আছে, বিষ নাই। এখানে যে অসংগতি 
হাস্যরসের জন্মদাতা, তাহা! লঘুগুরুর অসংগতি । ষে মেঘনাদবধ কাব্য 
টির ্াত্রগণের_ তথা শিক্ষকবর্ের পক্ষেও বিভীষিকা-্বরূপ, 
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. হর ক তলা. 


অন্নরক্ত দম্পতির লীলাকলহের অবকাশে তাহার অস্নুকরণ শ্বভাবতঃই 
হাস্যকর । 
কবি গোবিন্দচন্দ্র রায়ের বিখ্যাত স্বদেশী গান 


“কত কাল পরে বল ভারত রে 

ছুখসাগর সাতারি পার হবে ।” 
বাঙ্গালী মাব্রেরই পরিচিত । রবীন্দ্রনাথ-রচিত ইহার প্যারডিটিও 
হা্তযরসমুখর ! উপরে উদ্ধৃত প্যারডির মত ইহা নিধিষ নয়-- 
ইহাতে কটুরস কিছু আছে। তবে তাহা কবির ব| কবিতার 
উদ্দেশে বরিত হয় নাই। তদানীন্তন সমাজই তাহার প্রয়োগস্থল। 


“কত কাল রবে বল ভারত রে 
শুধু ভাল ভাত জল পথ্য করে। 
দেশে অন্ন-জলের হল ঘোর অনটনঃ 
ধর হুইস্কি সোডা আর মুগি মটন। 
যাও ঠাকুর চৈতনচুটকি নিয় । 
এস দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিএ। 
“চিরকুমার সভা'র যে প্রসঙ্গ হইতে এই কবিতাটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহা! রিক সমাজে সুপরিচিত | 
প্যারডি'র প্রাথমিক অর্থ হাশ্রসাত্মুক অনুকার কবিতা । 
অন্যের রচিত কবিতার ব্যঙ্গাম্নুকরণ্ই' ভাই প্যারডির বিষয়ীভূত 
ছিল। কিন্ত ক্রমে ক্রমে গণ্ভনচনারও কৌতুকান্কৃতি বাহির হইতে 
লাগিল। গন্ধ কবিতার মত গগ্ঠ প্যারডিও মধ্যে মধ্যে পাঠকের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া থাকিবে । তবে এ জিনিয খুব বেশী নাই। এখানে 
আমরা বাংলা! সাহিত্য হইতে একটি কৌতুকোজ্ছল- গণ্ঠানুকূতির 
উল্লেখ করিব। 
পরশুরাম'-রচিত পুন্মিলন+ গল্পটি আর একবার পড়ুন ! 
“পঞ্চপাগ্ডতব বিন্ধ্যাটবিতে মুগয়া করিতে গিয়াছেন। মধ্যম 
পাণ্ডৰ একটু বেশী চঞ্চল ও দুঃসাহসিক | তাই দল হইতে ছিটকাইয়া 
পথভ্রষ্ট হইয়া বনমধ্যে ধরিয়া বেড়াইতেছেন। সহসা একটি বাঙ্খম 
স্তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, যুদ্ধং দেহি। 
রাক্ষমটি তরুণ**'তাহাকে দেখিয়া! ভীমের মনে যুগপৎ বীয ও 
বাৎসল্যরসের সধশর হইল | বলিলেন, অরে বালক, তোমার সঙ্গে 
লড়িব না, বরং তোমার পিতাকে ডাক। 
রাক্ষদ ঘাড় নাঁড়িয়৷ বলিল, চাতুরী চলিবে না। হয় যুদ্ধকর 
নতুধা পরাজয় শ্বীকার করিয়া আমার সঙ্গে চল। আমার জননী 
ত্রত পালন করিয়া অত্তস্তা আছেন, আজ তাহার পারণ। একটি 
হষটপুষ্ট মনুষ্য আনিতে বলিয়াছেন। তোমাকে বেশ ছুলকায় 
দেখিতেছি, তোমার দ্বারাই তাহার কুন্নিবৃতি হইবে। 
ভীমের কৌতুহল হইল । বলিলেন, বেশ চল। 
অনেক বন'জঙ্গল গিরি-নদী অতিক্রম করিয়া! রাক্ষস ভীমকে 
একটি প্রকাণ্ড পর্ধতগুহার দ্বারদেশে আনিল ? 
রাক্ষস বলিল, মাতঃ, একবার বাহিরে আসিয়! দেখ, কেমন 
শিকার আনিয়াছি। 
বাক্ষসী ধলিল, ও আর দেখিব কি সব মান্ুযই সমান। কাল 
করিয়! রীধিলে, কে খবি কে চণ্ডাল টের পাওয়া যায় নাই। জামার 


এখন লময় নহি । চুল বাধিতেছি। 
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রাক্ষদ বলিল, চুল বীধা এখন থাকুক, একবার বাহিরে 
আসিয়া দেখ। 

পুত্রের নির্বন্ধাতিশয়ে রাক্ষপী গুহা হইতে নির্গত হইয়া বাহিরে 
আপিল। ভীমকে দেখিয়া চমকিত হইয়া জিহবা! দংশন করিয়া 
কহিল, ও মা, আর্ধ্পুত্র যে! ছি ছি, লঙ্জায় মরি ! ওরে উদ্মাদ, ওরে 
ঘটোৎকচ, প্রণাম কর বেটা। 


গল্পটি যে ভীসের “মধ্যম ব্যায়োগ' নাটকের আখ্যানভাগ অমুসরৎ 
করিয়া লেখা হইয়াছে ভাহা ভূমিকাতেই বল! হইয়াছে । 

“মহাকবি ভাস-রচিত “মধ্যম” নাটকের আখ্যানভাগ কিঞিৎ অব 
বদল করিয়া বলিতেছি।” 

এই তে! গেল ভূমিকা । আরার উপসংহারও আছে। লেখব 
যে আখ্যানভাগ “কিঞ্চিৎ মাত্র “অদল-বদল” করিয়াছেন, বেশ 


'ভ্ম বলিলেন, কেওদেবী হিড়িস্বা? পরিয়ে আজ ধন্ত করেন নাই, কেবল সেইটুকু জানাইবার জন্তই উপসংহার £ 
আমি ।* (৪) “রাক্ষমী কি খাইল ভাস তাহা লেখেন নাই ।” 
তি ৬4 জলি গদ্ভ প্যারডি বলিয়া নয় উচ্চশ্রেণীর সুমধুর হান্যরসের এগ 
(8) জুযালের । স্বর ইত্যাদি গল্প- পরশুরাম । ষ্াস্ত নিতান্তই বিরল। 


পরিচয় 


বশেষে মালতীর বিয়ের ঠিক হ'ল। 
সাধারণ বাঙালী মেয়ে যে বয়মে একেবারে হাল ছেড়ে দেয়, 

মেই বয়সেই .মালভীর নব জীবনের ষাত্রা-পথে অভিযান সুরু হ'ল । 
তবে অন্যের সঙ্গে তফাহ হচ্ছে-_কুমারী মালতী সেন, এম-এ পাশ এবং 
একটি বিদ্যায়ুতনের উচ্চপদস্থ! শিক্ষয়িত্রী। এ সংবাদে তার আত্মীয় 
ও বন্ছুর্গ গাঁতিমত বিশ্মিত হ'ল। আর এ বিবাহে মালতীরও সম্পূর্ণ 
সম্মতি আছে। কৌতুহল দমন করতে ন! পেরে ওর বন্ধু সুচরিত! 
এসে জিজ্ঞাসা করল--লতা ! বুড়ো বয়সে এসব কি? 

মালতাঁ বল্ল-নিয়মের বাইরে হয়ে গেছে না কি? 

নুচরিতা চোখ টিপে বল্ল- স্গদীর্ঘ কোটীশিপের ফল বোধ করি। 

মালতী ঠোট উল্টে ব্ল্ল-উ্থ, আলাপ হওয়া দূরে থাক্‌, 
ভদ্রলোকটিকে ভাল করে দেখিইনি এ পধ্যন্ত ! যা করবার মব ম৷ 
আর মাম! বাবুই করেছেন । 

গালে হাত দিয়ে অপরূপ ভঙ্গীতে স্ুচরিত| বল্ল-বলিস্‌ কি? 

মালতী বল্ল- হ্যা তাই । আর বয়স এমন খুব বেশী হয়েছে 
কি? জোর সাতাশ কি আঠাশ । এর মধ্যেই সব সাধ-আহ্লাদ 
ফুরিয়ে গেল না৷ কি? 

আুচরিতা বল্ল--সে যাই হোক, আমার যেন কেমন ঠেকছে ভাই । 
এত লেখাপড়! শিখে স্বাধীন ভাবে চাকরী করতে করতে শেষে কি না 
অতি বাধ্য একটি পনেরো-যোল বছরের মেয়ের মৃত মায়ের কথায় 
সায় দিলি? আমি হ'লে অন্ততঃ একটু যাটিয়ে দেখতুম। 

'তাই করিস্‌ খন'-_মালতী মুখ ঘুরিয়ে বল্ল। 

সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে হ'লে এখন গোড়ার কথা একটু জীনা 
দরকার ।** “মধ্যবিত্ত একটি ঘরের মেয়ে মালতী । স্বাস্থ্যব্তী বটে, 
কিন্তু নেহাৎই সাদামাটা গোছের চেহারা! নিজ অধ্যবসায়ের গুণে, 
সে প্রত্যেকটি পরীক্ষাতে ভাল ভাবেই উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
উচ্চতম ডিগ্রী লাভ করেছে। বর্তমানে মে কোন একটি আধা- 
সরকারী বালিকা-বিদ্ভালম়ের তৃতীয় শিক্ষয়িত্রীর পদে নিযুক্তা। 
সংসার প্রতিপালন করবার জন্ত তাকে উপার্জন করতে হয় না বটে, 
শকদ্ধ বেকারেন্ খাতায় নাম লেখাতেও সে রাজী নয়। গত চার পাঁচ 
,বৃ্র ধরে সে এই কাজ করছে। মনের স্কুমার বৃত্তিগুলির বিকাশের 


শ্রীকালিকা প্রসাদ দন্ত 


তাই গত বিজয়া-দশমীর দিন দ্বিজদাস অর্থাৎ মালতীর মাম 
যখন তার মায়ের কাছে মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব আনলেন, তখন 
মালতী চিত্তে চ্লতা! জন্থুভব করল এবং কৌতুহলও বড় কম হ'ল না। 
নার'জাবনে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা তার কাছে যেন বিশেষ ভাবেই 
*ঠেকল। মনে খুসীর জোয়ার জাগল, যখন জানল যে তার ম! 
কন্তার বিবাহের জন্ত উদ্তোগী হয়েছেন । রী 

ঘিজদাস বল্লেন_কিন্ত দিদি পাত্রের খয়প ধা একটু বেষী। 
কিন্তু ছেলেটি সব দিক দিয়েই চৌখসূ। যেমন লেখাপড়ায় তেমনি 
স্বভাব-চরিত্রে। আবার দোজবরেও নয়ু। 

মা বল্লেন- বয়স কত হবে? 

ধিজদাস জবাব দিলেন__এই বছর চ্লিশ হ'বে আর কি। 

মা বল্লেন আমার অমত নেই ধিজ! আর মেয়েও আমার 
ছোটটি নয়। এখানেই যাতে তীর বিয়েটা হয় তারই ব্যবস্থা কর। 

দ্বিজদাস বল্লেন-_-সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিস্ত থাকতে পার দিদি! 
আমাদের দেশেই ছেলেটির বাড়ী। আমায় খাতিরও করে, থুব*** 
বলে_বুড়ে! বয়সে বিয়ে করব তার আবার দেখাশোন! কি? মানে 
বুঝতেই ত পারছ, চাকরী-বাকরী করে, ঘরে একটু আরাম চায়। 
লেখাপড়া জানে আর স্বাস্থ্যটিও ভাপ, এমনি একটি মেয়ে খুঁজছে 
তা' সেদিক দিয়ে লতীকেও আমার কেউ হঠাতে পারবে না। তবে 
একটি কথা*** 

মা বল্লেন- আবার কথ! কি? 

দিজদাস একটু থেমে বল্লেন__লতীর মতটা কি, একবার জানবে 
ন1? বিশেষ যখন চারটে পাশ দিয়েছে। 

মা গব্বমিঞ্রিত কণ্ঠে বল্লেন-__-তা দিলই বা। মেয়ে আমার 
তেমন নয় ধিজু। কোনদিনই মে আমার ওপর কথ! বলেনি, 
আজও বলবে না ! | 

আশ্বস্ত হয়ে ছ্বিজদাদ বল্লেন--সে ত [ভাল কথা দির্দি | খতবে, 
এ কালের মেয়ে'"“হাওয়! অন্ত রকম কি না! সব জেনে-শুনে কাজে 
নাম! উচিত! 

মা বল্লেন-__এখন ত সব জাঈলে, এইবার কোমর সরান 
লেগে যাও দেখি ! 

বলা বানুলা, অতি শীই লব কিছু সমাধ। হয়ে গেল। পার 
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মাসিক ধরদিতী 


[ হয ধগ্ড) ৬ সংখ]! 





অবনী এক দিন নিজে এলে মালতীকে দেখে গেলেন এবং যাবার 
সময় পাত্রী পছন্দ হয়েছে, এই কথাটা জানাতে তুললেন না| নূতন 
জীবনের মোহে মালতার সারা দেহমন উদ্ধুখ হয়ে সউঠল। 
' ষখা-সময়ে এক শুভদিনে ও শুভলগ্নে কলিকাতার এক "উচ্চ 
বেসরকারী কলেজের দর্শনশাস্ত্রেরে অধ্যাপক 'শ্ীঅবনীকুমার 
রায় এম-এ পি এচ ডি'র সঙ্গে কুমারী “মালতী সেন এম-এ'র শুভ 
পরিণয় হ'ল। 
ঙ ঞ ৪ কি 
স্বামীর খর্ব করতে এল মালতী।। 
দর্শনশীস্ের অধ্যাপক এবং মাম্াবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অবনী- 
কুমারকে জড় জগৎ সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন হতেই দেখ! গেল। 
পূর্বেকার ছোট ক্ল্যাট-বাড়ী ছেড়ে তাকে ছোটখাট রকমের একটা 
দৌতল! বাড়ী ভাড়া করতে হয়েছে । ঠিক বড় রাস্তার উপর না 
হলেও তার সঙ্গে যোগন্ুত্র আছে। একটি পরিবারের থাকার পক্ষে 
হাড়ীটি বেশ|..'প্রবেশ-মুখেই সামনের দেয়ালে আটা কাঠের বোর্ডে 
সাদা হরফে লেখা “মাল্তী-কুপ্জ” চোখে পড়ে। সব মিলিয়ে খান- 
পাঁচেক ঘর. ন্তাছাড়া রান্না-ঘর ইত্যাদি ত আছেই । অবনী নিজে 
র্জীড়িয়ে । থেকে প্রত্যেকটি ঘরের জিনিষপত্র যেখানে যেটি রাখ! 
প্রয়োজন, লোক'জন দিয়ে রাখিয়েছেন এবং এইজন্য তাকে কাজ 
থেকে দিন-কয়েকের ছুটাও নিতে হয়েছে। 
: স্ব দেখে মালতী মনে মনে স্বামীর কাধ্যনিপুণতার প্রশংস৷ 
ফরতে লাগল। বল্ল-_-এ সব তুমিই করেছ? 
' সুছু হাস্ে অবনী বল্লেন--করবার আর দ্বিতীয় প্রাণী কোথায়? 
অবশ্য এখন তুমি এসেছ'""থাক ও কথা! এ শব তোমার পছন্দ 
হয়েছে ত? 
ঘাড় নেড়ে মালতী জানাল- হ্যা । 
অবনী বল্লেন-_এখন আমি মনে মনে কি ঠিক করে রেখেছি ভাই 
শোন। ওই যে রাস্তার দিকের ঘরটা, ওটা তোমার পড়ার আর 
-“বমবার ঘর করেছি । ঠিক তার উল্টো দিকেই তোমার শোবার ঘর। 
কোন অন্ুবিধে হবে না, কি বল? 
মালতী ঘাড় নাড়ল। অবনী বলতে লাগলেন-_-তোমার ঘরের 
পাশেই আমার শোবার ঘর। মাঝে শুধু একটা মোটা ছিটের পর্দা 
ঝুলবে, প্রয়োজন বোধ করলেই আমায় ডাকবে ।***আমাদের চা 
খাওয়া" গল্প-গাছা সব তোমার পড়ার ঘরেই চলবে। দরকার পড়লে 
তুমিও আমার পড়ার ঘরে চলে আনবে । তাই ত?"*্য্া? 
.. মালভী বল্ল_নীচের ডান দিকের ঘরটা বুঝি তোমার পড়ার 
. ঘর করেছ? 
অবনী বল্লেন । 
... মালতী মুগ ছুটে আর বলতে পারল না, কি দরকার ছিল এ সব 
আলাপ! ব্যবস্থা করবার? অবনীর পড়ার ঘর ওপরে করলেও চলত । 
“পায়ে নিজের জার ও-সবে প্রয়োজন কি? পড়াশোন। নিয়ে জীবনের 
অনেকগুলি দিনই ত কেটেছে। 
" খানিকট! কৈফিযংস্বরপই যেন অবনী বল্লেন-মানে এ রকম 
সাধনার, কারণ হচ্ছে এই যে, মাঁদের মধ্যে জামায় একুশটা দিন, রাত 
ধ্জগে পড়াশোন! নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হয়-পাছে তোমার কোন 
সুবিধা হটে, তারই জ্ত এ সব. হা, 


মালতী কতকটা নির্লিপ্ত ভাবেই বল্ল--তা বেশ ত'* তোমার 
অনুবধা বা সুবিধা আগে দেখতে হবে ত| 

অবনী বল্লেন-_তুমি বাড়ীর কন্রাঁ। তোমার মত নাঃ 
দরকার। কেন? মনে ধরল না আমার কথাগুলো! 1 পছন্দ হয়নি 
এ ব্যবস্থা? 

মালতী বল্ল--মআমার মত নেবার আগেই ত সব ঠিক করে 
ফেলেছ! তা বলে আমি বলছি না যে,আবার নতুন করে সৰ 
গোছাতে । 

অবনী উঠে দাড়িয়ে বল্লেন-_আমার একটু কাজ আছে***একবায 
ঘণ্টাখানেকের জন্ত কলেজে যেতে হবে। খামকয়েক বইয়ের 
দরকার। 

শত ইচ্ছা থাকলেও মালতী অবনীকে বলতে পারল না, আজ 
না হয় থাক না বই, সে অন্ত দিন এনো'থন | এস ন! বসে একটু গল্প 
করি।' তাই অবনী চলে যাবার পর খানিকক্ষণ সে এটা-ওট! 
নাড়াচাড়! করে শোবার ঘরের আয়নার সামনে গীড়াল। চুলের রাশ 
এলিয়ে দিয়ে মে অন্তমনস্ক ভাবে ম্নৌর কৌটা থেকে এক চামচ তুলে 
নিয়ে গালে ঘদতে লাগল। "্চ্ছ দর্পণের বুকে নিজের প্রতিবিশ্বট 
নান! ভঙ্গীতে ঘ্রিয়ে ফিরিয়ে নিরীক্ষণ করল। না"**কমনীয়ুতার 
অভাব তার দেহে নেই। সেখান থেকে সরে গিয়ে মালতী খাটের 
ওপর দেহথানি এলিয়ে দিয়ে নিজের কথ! ভাবতে লাগল । আজ 
আর সে নিংদঙ্গ নয়***একটি জীবনের সুখ-দুঃখের সঙ্গে তার জীবনও 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। স্বাধীন সত্তাকে মে কোন দিনই বিসর্জন 
দেয়নি, তবু--তবু পিতৃগৃহের আবে্টনীর তুলনায় এই সব 
আবেষ্টনী কত মধুর! স্খস্থপ্রের আবেশে তার আখিপাতা! স্তিমিত 
হয়ে এল। 

এর পর মাস ছয়-দাত কেটে গেছে। বিকালের দিকে মালতী 
ঘরে পায়চারী করতে করতে বিশ্থুনী বাধছিল আর গুন্‌ গুন্‌ করে 
একটা গানের কলি ভজছিল। অবনী বাড়ী এলেন । 

মালতী বল্‌লে- আজ সকাল করে ফিরলে যে? 

অবনী হেসে বল্লেন এমনি চলে এলাম**"আর বিশেষ কোন 
কাজও ছিল না আজ। ভাবলাম, অনর্থক কলেজের গণ্ডীর মধ্যে ন। 
থেকে বরং বাড়ীই যাই, তোমার সঙ্গে না হয় গল্পই কর! যাবে। 

মুখ টিপে মালতী বল্ল- তবু ভাল। 

অবনী বল্লেন-_কিন্ধু বাড়ী ফিরে কি মনে হচ্ছে জান ? 

মালতী বল্ল--কি ? 

অবনী বল্লেন--কি জানি কেন ভীরী লজ্জা করছে এ কথা 
তেবে | হাজার হোক বয়স হয়েছে ত) বুড়ো বয়সে দা! হয় বিয়েই 
হয়েছে, তা বলে তারুণ্য ত ফিরে পাইনি । 

ঠোট উল্টিয়ে মালতী বল্ল-_তা! যাও না কলেজেই ফিরে । 

অবনী সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়ে বলতে লাগলেন--তোমার 
এই চুলবীধার অপরূপ ভঙ্গীটি দেখে মনে হচ্ছে যে, যদি তোমার 
বয় হ'ত আঠার আর আমার হ'ত আটাশ, তাহলে তোমার হাত 
ছুটি ধরে বলতাম-_-'ওগো! বিশ্বমানৰীর প্রতীক! তোয়াকর ও 
কালভুজঙ্গিনী সম বেশী দিয়ে আমার ক্রোধ করে আমার চেতরন] 
লুণ্ড করে দাগ'*+-কিন্ত, এখন এ বয়সে ও কথাগুলো! বলতে ভারী 
রাধবার ঠেকে]. ষলে-হেসে উঠল ।.. 


খল বর্ধ-ঠৈত। ১৩৫৯ ] 


পন্দিচয 
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| মালতী ধল্ল-_বলতেও কনর করলে না বেশী বয়সে বিষে 
কর! বৃঝি মহাপাপ? থাক ন! তৃমি সর্যামী হয়ে লোটাকম্বল নিয়ে"** 
হলে সে ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


বিব্রত অবনীকুমারের অবস্থা তখন ন যযৌ ন তস্থো। 
২ 


স্গান, সেরে একুটি নীলাম্বরী পরে মালতী অবনীর পড়ার ঘরে 
চুকল। 

অবনী একখান! চিঠি লিখছিলেন, শেষ করে সেটি খামে মুড়ে 
রেখে বল্লেন--এই যে তুমি এসেছ" **ভালই হয়েছে। মাসিক কিস্তিতে 
একটা রেডিও কেনার ব্যবস্থা করলাম--এই যে চিঠি যাচ্ছে। বলে 
খামখানি তুলে দেখালেন । 

মালতী টেবিলে বনে পা দোলাতে দোলাতে বল্ল--আবার কেন 
মিছে খরচ বাড়ান? 

অবনী বললেন-_-তা হোক, বেশীর ভাগ সময় ত তোমায় একলা 
কাটাতে হয়। তবু যা হোক সময় কাটবে। 

সত্যই অবনীর কম্মময় জীবনের মাঝে অবসর বড় একটা মেলে না । 
সকালে কলেজ যাবার আগে পড়াবার বিষয়গুলোতে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিতে হয়। বেশীর ভাগ দিনই বিকাল পধ্যস্ত কলেজে কেটে 
যায়, কোন দিন বা সভা-সমিতিও থাকে । কোন কোন দিন ফিরতে 
রাতও হয়ে যায়, না হলে বাড়ী এসে ঘণ্টাখানেক জিরিয়ে লেখার 
দপ্তর নিয়ে বসেন । সময় যে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে চলে যায়, সে দিকে 
তখন হু'স থাকে না। 

অধনী কাজে বসলে মালতী কখনও তাকে বিরক্ত করে না। 
যদিও সে স্বামীর সান্লিধ্য কামন! করে অপর পাঁচ জনের মত । 

অবনী বল্লেন-_একটা রুথা বলব? 

শ্মিতমুখে মালতী বল্ল-__বল না ! 

অবনী বল্লেন__এশশাড়ীতে যেন তোমায় ঠিক মানাচ্ছে না! 
কেমন যেন বয়সের সঙ্গে বেখাঞ্সা ঠকছে ! 

মুখ ভার করে মালতী বল্ল-_পরতে নাই না কি? কত বেনী 
বয়সের মেয়ের! ছাপা শাড়ী** 'রভীন শাড়ী পরে তা জান ? 

অবনী 'বিল্লেন--পরুকগে তারা! রুচি কি সকলের 
সমান? 

মালতী বল্ল--শাড়ীর সখ আমার চিরকালের | যখন চাকরী 
করতাম, হাত-্খরচা আমাকে মা যা দিতেন ত| দিয়ে খালি রঙ- 
বেরঙ্ডের শাড়ী কিনেছি! না হয় আর পরব না।***না হয় কাউকে 
বিলিয়ে দেব ! 

আবহাওয়া হালকা! করবার জন্ত অবনী বল্লেন_মাহা হা! 
আমি কি তাই বলছি | 

কোন কথ! না বলে মালতী চলে গেল। আঙমন্ন তুর্ষ্যোগের 
সম্ভাবনায় অবনী চুপ-চাপ বসে রইলেন। কিন্তু মেঘ কেটে গেল। 
মালতী ফিরে এল জলখাবারের থাল৷ ও চা নিয়ে। জবনী লক্ষ্য 


করলেন, মালতী নীলাম্বরী ছেড়ে অন্ত আর একখান! শাড়ী পরেছে। 
নিংশবে তিনি আহারে মন দিলেন । 

একটা করুণ অন্বস্তির মাঝে মালতীর বিবাহিত জীবন কাটছে! 
মিলনের সহজ হুত্রটি যেন হারিয়ে গেছে। কোথায় যেন কাঁটা 
খচ. খচ, করে| তাই কথায় কথায় এক দিন মালতী বল্ল-দেখ। 
আমি আধার চাকরী করব ঠিক করেছি! 

বাইরে যাবার পৌষাকে অবনী তৈরী হচ্ছিঙ্গেন | বল্লেন-* 
দরকার কি? আমি কি তোমায় খাওয়াতে পরাতে পারছি না? 

মালতী বল্ল-_-সে কথা নয়। তবে" 'বাকাটুকু, অসমাত রয়ে 
যায়। 

আচ্ছা |***আচ্ছা*'*সে হবে'খন--বলে অবনী কলেজের দিকে 
রওনা হলেন। মালতীর বিচারে কিন্তু একটুখানি ভুল রয়ে গিয়েছে ! 
'অবনীর ভালবামা ফন্তুর মত"**বাহুল্য-দোষযুক্ত নয়। আলোড়ন 
নেই, গভীরতা আছে। প্রমাণ পেতেও বেশী দেরী হল না । * সেই 
দিনই কলেজ থেকে একটু দেরী করে ফিরে এসে পড়ার ঘরে 
মালতীকে ন! দেখতে পেয়ে মোজা তার শোবার ঘরে হাজির হলেন। 
ব্যগ্ন ভাবে বল্লেন- শুয়ে কেন মালতী? তোমার কি অসুখ করেছে? 

চোখে হাত ঢাকা দিয়ে মালতী শুয়েছিল পাশ ফিরে !** 'বল্ল-স্” 
শরীরট| তেমন ভাল ঠেকছে ন1 !'"*বড্ড মাথাটা ধরেছে । 

-_ন্বর হয়নি ত? বলে অবনী মালতার কপালে হাত দিয়ে উত্তাপ 
পরীক্ষা! করলেন। তার পর বল্লেন-_থাক'* 'আজ আর বেনী ঘোরা 
ফেরা করো না! যাহয় এদিকে আমি ব্যবস্থা করছি।** "কলেজের 
পোষাক বদলিয়ে অবনী মালতীর কাছে এসে বসলেন। চাকরকে 
হুকুম করলেন, অডিকলোন কিনে আনতে আর ফিরতি মুখে ডাক্তারের 
বাড়ী খবর দিয়ে আসতে । সার! রাত্রি চল্ল প্ীকানস্তিক সেবা! হা 
কিছু করেন, মনে হয় যেন মালতীর সম্পূর্ণ তৃত্তিবিধান হল না! 
মালতীর বিশেষ কিছুই হয়নি, তবুও মে পরম আরামে ও নির্ধিবকার 
চিত্তে স্বামীর এ সেবা গ্রহণ করল! তার দেড় বছরের বিবাহিত 
জীবনে এমন নিবিড় করে স্বামীকে অল্পই পেয়েছে । ভোরের দিকে 
অবনী বল্লেন--কেমন বৌধ করছ মালতী ? 

বিহ্বল কঠে মালতী বল্ল-খুব ভাল ! 

অবনী বল্পেন-_একটু চা করে দেব? 

মালতী বল্ল-_ন! থাক ! তার চেয়ে বরং তুমি একটু শোও*** 
সার! রাত জেগেছে! ! আবার কলেজ আছে ত। 

অবনী বল্লেন--আজ আর. কলেজ যাব না মনে করেছি । 

বিশবয়াপ্রুত কে মালতী বল্ল--কেন যাবে না? কি হয়েছে 
আমার ? ্ 

অবনী বল্লেন_এমনিই যাবো না! কি এমন আমার বয়স 
হয়েছে যে, সব কিছু জলাঞ্রলি দিয়ে বাণীর বিদ্যাপীঠে ধর্ণা দিকে হবে 1 
তার চেয়ে বরং তৃমি আরও একটু ঘুমাবার চেষ্টা কর দেখি 1." “হলে. 
সন্েহে মালতীর মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন । মালতী কৌন... 
কথা না বলে অবনীর কোলের ওপর একখানা হাত রেখে পাচার. 
কাছে মুখ গু'জে শুয়ে রইল। 


শসার 
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যোগসাধনার পথবিচার 


যোৌগদাধনা কি করে করতে হবে, কার কোন্‌ পথে আসবে 
সিদ্ধি, কি উপায় অবলম্বন করলে কোন্‌ সাধকের কাছে 
জ্ঞান আনন্দ শক্তির অনস্ত অক্ষয় খনির ছুয়ার যাবে খুলে, এই প্রশ্ন 
স্বভীবতঃ সবাই করেন। তার উত্তরে বলতে হয়, মান্ত্ুযেরও রকমারির 
অস্ত নাই, তাই তাঁদের সাধনারও ধারার বা! পথের অস্ত নাই। ঠাকুর 
বলতেন, যত মত তত পথ, দেই একই কথা অন্য ভাবে বলা যার্ষ-_ 
ঘত রকম প্রকৃতি তার তত রকম পথ। যোগী সম্ন্যাসীদের মাঝে 
দেখবেন কত সব জটিল আসন মুদ্রা ক্রিয়া প্রক্রিয়া আছে যোগাভ্যাস 
করবার; তার আয়োজন উপকরাণরও অন্ত নাই আর ক্রিয়া 
কসূরতেরও শেষ নাই । কেউশক্ত কণ্টকময় শখ্যায় শুয়ে থাকেন, 
কেউবা! বিশ্বাদ খাদ্যবিশেষ খান বা স্বল্নাহারে অনাহারে থাকেন, 
কেউ হেট-মুণ্ড ও উদ্ধী-পদ হয়ে করেন জীবনক্ষয়। কারু সাধন! 
দশ সহত্ম বা লক্ষ নাম জপে, কেউ নাসিকাগ্রে দৃষ্টি রেখে কাঠ 
হয়ে বদে করেন বিন্দুধ্যান। কত কুচ্ছদাধক অর্থ স্পর্শ করেন নাঃ 
ভূলেও নারীর মুখ দেখেন না, খেচরী বা ভ্রামরী মুদ্রা অভ্যাম ক:র 
দিনক্ষেপ করেন। 

. এসব কি পথ নয়? মানুষের প্রকৃতি হিসাবে এ সবই পথ ; 
তবে কোনটা! ঘুর পথ, কোনটা বা একেবারেই কাণ! গলি। কেন 
'এ সব কষ্টসাধ্য ঘূর পথে মান্তুষ যায় ?- প্রথমতঃ, ঠিক পথ জানে না 
বলে; ত্বিতীয়ূত" তার প্রকৃতিতে আছে এমন অস্থির রজ:ঃশক্তি বা 
কঠিন আবরণ--এমন কিছু উপাদান যা” তাকে নাকে দড়ি দিয়ে 
এই মব কঠোর তগশ্চধ্যা করিয়ে নেয়। এ রকম একটা আত্মনিগ্রহ 
অত্যাস করা হয়তে! তার আত্ম-শাসন হিদাবে পরবত্তাঁ বিকাশের 
জন্ত আবশ্তক ছিল, তাই ওটা কশ্নন্ুত্রে জীবনে এসে গেছে । ক্রিয়ার 
আছেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । অন্তরে কামের নগ্ন পশুমৃত্তি দেখে 
অবধি কেউ ভীত হয়ে আত্মনিগ্রহের পথে প্রাণপণে তার উপ্টা 
দিকে যাবার করছে দুশ্টেষ্টা। ঈশ্বর বা তত্বসাক্ষাৎকাররপ পরম 
লক্ষ্য তুলে সে ক্রমাগত করছে দৈহিক ব্রকষচর্ধযরূপ গৌণ উপায়কেই 
আয়ত্ত । কেউ বা মহাপুরুষের মুখে বা পুঁখিতে শুনেছে বা পড়েছে 
যে, নারী নরকের দ্বার, কাম-কাঞ্চন সংসারের ভোগ-সুখেরই যোগায় 
মৌতাত, তাই দে তার চোখের রূপ-্ুধাকে উপবাসী রাখছে নারী- 


মহাপ্রেমের সন্ধান মেলে না, তা বলে আধার নির্চিচারে 
কামনৃদ্তিকে কষ্ঠরোধ করে হত্যা করলেই মহাতাবমায় ভীচৈতনত 
জঙ্গায় না। উদ্ধের নিফাম ভাগফত.. প্রেমে জক্গ্য রেখে. ভিনি 


ীবারীনকুমার খোষ 


দারুময়ী নারী মন্র্শন থেকে প্রশাস্ত. পৃতচিত্ত অধিকারী শিষ্যকেই 
বিরত থাকতে উপদেশ দিয়েছিলেন, মে উপদেশ মাত্র তারই ক্ষেত্রেই 


: প্রয়োজ্য। মহামতি বুদ্ধদেব ও শশ্করাচার্্য জগতের অসারত্ব ও 


মায়াময়তার কথা বলে গেছেন; মে কথা সত্যের একট! দিকৃ। 
নির্কিশেষ নিকপাধি তত্বের তুলনায় এ জগৎ অলীকই বটে, কিন্ত 
ঠাকুরের কথায় বেলটি শুধু শীম নিয়ে বেল নয়, খোল! বীচি 
শীম আটা সব নিয়েই বেলের বেলত্ব। এই হচ্ছে প্রভূত অথণ্ড 
পূর্ণদৃষ্টি। তা'বলে কি আচাধ্য শঙ্কর বা বুদ্ধের কথা বা গন্থা 
ভুল? তারা যুগোপযোগী সত্য নিয়ে পূর্ণ তত্বের এক একট! 
দিকের উপর জোরদিয়ে সেই দিকই প্রকাশ ও প্রচার করতে জগতে 
এদেছিলেন ; এক হিসাবে তার! সকলেই ঠিক, সকলেই নমন্ত। 

অহ্‌ং বুদ্ধি আশ্রয় করে যে সব সাধনার পন্থা আছে__অর্থাৎ 
এই উপায়ে অমুক ক্রিয়া অভ্যাম করে আমি স্বচেষ্টায় আত্মসংযম 
করবো, এই প্রক্রিয়ায় চঞ্চল অস্থির মন ও অশুদ্ধ প্রাণাবেগকে 
বলপ্রয়োগে বেঁধে ফেলবো, এই রকম হঠকাতী বুদ্ধি আশ্রয় করে 
মান্য যে কঠোর তপশ্চধ্যা ব! সাধনা করে তা সব সময় 'কল্যাণ 
প্রসব করে না। সে অস্বাভাবিক বলপ্রয়োগের পথে ছুর্বল স্নায়বিক 
অপূর্ণ আধার ভেঙ্গে পড়ে বা দরকচ| মেরে ইতোভরষ্স্ততো নষ্টা 
হয়ে থাকে; সবল শক্তিমান আধার পার পেয়ে যায়। তথাপি 
অধিকাংশ মানুষকে অপরিণত অবস্থায় অল্প-বিস্তর এই অহ্ংকারাঞ্রিত 
সাধনা করিতেই হয়, তাঁর সবটা সব ক্ষেত্রে মিষ্ষল যায় না, একান্ত 
উদ্মার্গগামী চিত্ত মন প্রাণকে সাময়িক বশে রাখার কিছু শক্তি এই 
যমনিয়মাদি সাধনা থেকে জাগে । এই ভাবে শ্রেষ্ঠতর প্রশত্ততর মাধন 
পশ্থার জন্ত মানবাধার ক্রমশঃ প্রস্তুত হয়ে ওঠে । কিন্তু নিছক এ সব কষ্ট 
কল্পিত প্রচেষ্টাদুষ্ট পথে তত্বলাভ হয় না, এট! একেবারে খাটি সত্য। 
আমি মলে ঘৃচিবে জঞ্জাল, খন এই অহংজ্ঞান বিলয়ই পরম পদ 
লাভের প্রকৃত পথ, তখন যে পথে এই অহববুদ্ধি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণত 
হয় সেই পথই বরণীয়। যতক্ষণ সাধক বোঝে না এ পরম ব। 
কি, কি উপায়ে মে পরম গুন্থ তত্বের সম্মিহিত হতে হয় ততক্ষণ এই 
সব এলোমেলে! হাত ঢানে। চলছে স্বাভাবিক। 

পরাতত্বের উদয়ে মণ প্রাণ চিত্তবৃত্তি সব স্বতঃই বিলয় হছে 
থাকে, একটি প্রশান্ত ব্যাপক অখগুমুখী অবস্থা স্বতঃই উদিত হয়ে 
যোগীকে করে ইহবিমুখ, তত্বারাঢ। ত্যাগ তখনই হয় খাঁটি, সেই 
সবতন্ূর্ত ত্যাগই ভববন্ধন মোচন করে, জোর করে অভ্যাস কর! 
কাষ্ঠত্যাগে হয় না। এই সত্য যে উপলব্ধি না করেছে, তার পদ্মে 
ষোগমাধনার দ্বারা! তত্বজ্ঞান পাবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র, সে পথের 
মান্য পথেই থেকে যায়, বিপথকে পথ বলে ভ্রমের বশে ক্ষণস্থায়ী 
পরমায়ু তার ক্ষয় হয়ে যেতে থাকে । তবু অন্ধ অজ্ঞান অবস্থায় 
আমরা চেষ্টা না করে পারি না, সে চেষ্টা তখনই প্রশান্তি ও 
নৈষ্ষক্মযের পথে যেতে থাকে, যখন সাধকের সাধন! খুলে যায়, উদ্ধের 
শ্রোতাধার! যখন এসে এসে ছৌওয়! দিয়ে দিয়ে তাকে ক্রমশ: 
উদ্ধমুখ তন্বািতচিত্ত করে দেয়। তখনই তার জারস্ভ হয় সত্যকার 
সাধনা, সার্থকষাত্তা, অহত্রস্থী মোচনের খাটি পালা। 

পূর্বেই আধার যিচারে বলেছি, মান্য নিজে চলে না, সে চুদে 





তাই, পণ্ডিত করে এক পথে চেষ্টা, ভাবুক চলে আর এক পথে ভাবের 
টানে ভেসে, অস্থির কম্মাী করে কতই না আড়ম্বরে ক্রিয়া-প্রক্রিয়াঁ 
বহুল তগন্যার ভায়োজন । আমরা ভাবি, আমরা আপনি চলছি, 
বুদ্ধি-বিবেচন! করে কাজ করছি, আসলে আমর! কিন্তু নিজের নিজের 
স্বভাবের ঠেলায় এরূপ না চলে না করে পারি না। শু 
পাণ্ডিত্যাভিমানী মানুষ হচ্ছে মনের রাজী, বৃদ্ধিবৃত্তি তার সত্তার প্রধান 
উপকরথ, তারই রঙে নে সর্বসত্তায় অন্থরঞ্রিত । পণ্ডিত মান্য 
তাই সাধনার পথে পা! বাড়িয়ে অবধি শুধু করে মহা উৎসাহে তর্ক- 
বিতর্ক, কেবলি সার করে চলে শাস্ত্রের শ্লোক, ন্যায়ের ও যুক্তির বিচার। 
তর্ক ও বুদ্ধি চালনাই তার পক্ষে এক রকম সম্ভোগ, চর্চা ও ভোগের 
দ্বারা মে মানস-বেগ না কাটলে এ চঞ্চল সবস্ান্তা! মন, বুদ্ধি তার চুপ 
করবে না, অন্তমু্থী হবে না, তরঙ্গ তুলে তুলে মন তার অস্থির ও 
অশাস্তই থেকে যাবে । শান্ত্রেই আছে “ন মেধ্য়া, ন বহন! শ্রুতেন”_ 
উজ্জ্বল মেধা বা বহু শ্রুতিপাঠেও আত্ম উপলব্ধি হয় না ।” এ কথা বার 
বার পাঠ করেও সে কথা তর্কান্ুরাগী শাস্তঙ্রদের সহজে উপলব্ধি 
হয় না, সে বুঝেও বোঝে না যে, শাস্ত্রের শ্লোকে আত্মজ্ঞান নাই-_- 
[00003 ৪0. 191010195৮৪) 10 5581017) সেখানে আছে 
শুধু সে পথের ইঙ্গিত মাত্র, তাও ধরতে গেলে চাই স্থিব প্রশাস্ত প্রাণ 
মৃুক-তদগিত মন। মন বুদ্ধির পারের বস্তুকে ধরবার আয়োজনে এই 
রকম বুদ্ধিচু অশান্ত মানুষ কেবলি তাই চলে মনের ফীঁদ পেতে ; 
তর্ক ও চিন্তার আবর্ত হ্ট্টি করে করে। ফলে, চঞ্চল মন অশাস্তুই 
থেকে যায়, বুদ্ধি চালনার মধুর পরমান্নই বার বার মে করে আস্বাদন 
তবে এই সুঙ্ষানুড়ৃতির ভন্/ তদন্নকৃলে বিচার করেও ক্ষেত্র 
বিশেষে মন যায় কালে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে, বুদ্ধি হয়ে আসে প্রশান্ত 
গভীর ও দীপ্ত । তখন কোন কোন ভাগ্যবান জ্ঞানীর অন্তরের মানস" 
পুরুষ" চকিতে প্রজ্ঞাচক্ষু খুলে দেখতে পায় প্রশাস্ত স্্যালোকদীপ্ত 
অতি মানসের কৈলাসচুড়া, তখনই যাঁয় তার মনের কীটা ঘুরে। 
তখন তার শান্ত্রমোহ যায় ঘুচে, সে বোঝে যে” 


“বাখৈখরী শব্দঝরী শাস্তরব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 
ভূক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে |” 


যৌগ হচ্ছে জীবনেরই বিকাশ; যোগ অর্থে বুঝি তোমার 
আমার অস্তরনিহিত সত্তার ধশ্নের পথে উত্তরোত্তর জ্ঞান শক্তি ও 
আনন্দে বিকশিত হওয়া । আমাদের সভা জীবনে অন্থকুল ও 
প্রতিকূল ছুই অবস্থার চাপে অস্তরের প্রেরণায় আপনি বিকশিত 
হয়ে চলেছে, মন প্রাণ ও হৃদয়ের হয়ে চলেছে ক্রমবিকাশ ও 
করমপরিণতি ; নখের, খদ্ধির ও পরিপূর্ণভার ক্রমবদ্ধিধু লোভে 
ও টানে মে ক্রমবিকাশ এক দিন স্বতঃই বৃহত্তর জীবনের ছুয়ারে 
তোমায় আমায় এনে ফেলবে। তখন আর সংসারের অসার ক্ষুত্র 
সুখে, তুচ্ছ শক্তি ও জ্ঞানে, দুংখমিশিত ক্ষণিক আনঙো আমাদের 
মন ভরবে না; তখন হবে সত্য সত্যই "নাহল্লে সুথমদ্ধি, ভূমৈব 
হখম্* । তখন জীবন-নদীতে জাগবে পরিপূর্ণ জোয়ার--কোন্‌ এক 
বিপুলতার সাগরসঙ্গমের ছুরাশায়। এরই নাম মুমুক্ুতব। এই মুক্তির 
উহ খাত জেগেছে, লেট যোগী। তার সে মুক্তিষজ্ঞের আয়োজন 
আপমি এসে তার দ্বারস্থ হয়। কারণ, সে সত্যই পরম বন্ত 


ছে ।... যু যোগীকে. যোগ লাধনার , জকে টানতে হয় না, 
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গায়ে পড়ে উপদেশ দিতে সাধ্য সাধনা করতে হয় না; যেমন 
প্রজাপতি হবার জগ্চে গুটিপোকাকে বোঝাতে হয় না, সে আপনি 
নিজ্জন নিরাপদ স্থান খুঁজে বসে পড়ে নব ঝজেবর ধারণ করবার 


* উদোশ্টে। 


স্বভাব-তার্কিক হয়তো নিছক বাকবিত্তপগু'র খাতিরে বঙ্গবেন, 
তবে কি এত পৃজার্চনা, শাস্ত্র মন্ত্র, বিগ্রহ, দেউল, উপদেশ ও গ্রস্থাদির 
কিছুই প্রয়োজন নাই ?* প্রয়োজন আছে বই কি, সব রকম চেষ্টা 
ও উপকরণের কিছু না কিছু ফল আছেই ; জীবমান্রেট যেমন যে 
যার কটি অনুযায়ী আহার খুঁজে নেয়, সাধনকামীও তাদের স্ব 
প্রকৃতি অন্যায় কেউ শান্ত্রপাঠে, কেউ মন্ত্র বা নাম-জপে, কেউবা! 
আত্মনিগ্রহে 'লগে যায়। এ সবের ছারা হাত দুর্দম প্রকৃতি কিছু বশে 
আসে, আংশিক সংযম অভ্ঞাদ হয়, অস্থর উদ্ধের দিকে উ্ুগ তয় ; কিন্ত 
কেবল এ সব উপায়ে উচ্চ ভূমিতে আকোহণ বা সতা উপলব্ধি হয় না। 
শান্তর মন্ত্র বিগ্রচাদি তানুই সভ্য সভ্যাই কাজে লাগে, যার তত্তরে 
জেগেছে ভূমার ক্ষুধা, যার উর ভাপনে ভাগবান এসেছে সময়। 
সংসারে ধন্মপুত্তক আছে বিস্তব, উপদেষ্টা আছে গুচুর, পথ আছে 
বনু, যোগবলসম্পন্ন যোগ,ও বিরল নয় । তবে পবমার্থ লাভের পথ 
পাত্রাপাত্রনিকিচারে সবার কাছে খোলে নাবেন? গুতা উপনিষদ 
ও বাশি রাশি ভক্তিগ্রস্থ পড়ে সবাই মহজে পথ পায় নাকেন? 
এ পথ সবার জন্ঘ নয় বলেই পথ সকলে পায় না, সকলের উদ্ধের 
বৃহত্তর চেতনায় জাগবার সময় হয় নাই বজেউ তত্ববপ্ত হাতের কাছে 
থেকেও জীবনে মহাপুরুষ সংস্পশ হয়েও সে রুদ্ধ স্তায় তত্ব স্কুরণ 
হয় না। কিন্তু যার জাগে সততায় তথণ্ডের ডাক, তাকে জগতের 
কোন কিছুই বা কেউই নিরস্ত করে রাখতে পাবে না, পথ যাকে 
ডাকে সেই পায় পথ, ভূম! বা বৃহত্তর দীগুতর জীবন যাকে বরণ 
করে নেয়, সেই স্বত:ই ফুটে চলে অথণ্ডের ও অমৃতত্বের মাঝে। 

আমার গুরুদেব বিফুঁভাক্কর জেলে বলতেন, প্সাধক আছে দু'রকম 
স*প্রবর্তক ও প্রবাহপতিত | প্রবর্তক তাকে বলি, যে স্রোতের 
প্রতিকুলে সাভার কেটে চলে, তার শক্তি সাম্য মত সে একটু একটু 
করে শোত ও জোয়ার কাটিয়ে এগোয় । প্রবাহপাততিত কিন্ত তাকেই 
বলি, যে নিজের অহস্কারের বশে স্বচেষ্টায় সম্তরণ করে না, সে শ্লোতের 
ব| জোয়ারের টানে নিজেকে ছেড়ে দেয়,. প্রবাহই তাকে হু ছু করে 
টেনে নিয়ে চলে। ্রেণ হুস্‌ হুসূ করে চলে যায় পথ অতিক্রম করে, তুমি 
থাক ট্রেণে চড়ে স্থির প্রতীক্ষায় বসে, এই আমে বদ্ধমান, চার-ছ' ঘণ্টা 
পর আসে আসানসোল, মধুপুর, দেওঘর, দুই-টার দিন পরে পৌছে যাও 
প্রয়াগ, আগ্রা, দিল্লী ।  অহস্কারাশ্রিত সাধনায় সিছিলাভ 
কষ্টকর, নিরালম্ব বা সমর্পণ .যোগে সেই সিদ্ধি আপনি আসে 
আপন ছন্দে ।” 

এই শ্রেষ্ঠ সুগম পন্থার নাম ভক্ত দেয় সমর্পণ-যোগ, জ্ঞানী একেই 
বলে সাক্ষিচৈতন্থো অবস্থিতি- আমারই বৃহৎ স্বরূপের মাঝে আমার 
ত্র অহংসত্তার আত্মুসম্গণ ও আত্মবিলয় । এই শ্রেষ্ঠ পথে এক, 
দ্রিন না এক দিন জ্ঞানী, কম্মী ও ভক্ত আদি দকল প্রকার সাধফকে 
জাসতেই হবে। যে জপসাঁধনে রত, তারও এক দিন আসে জপ 
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আর কিছু নাই মা শ্যামা 
কেবল তোমার চরণ রাঙা” 


যে তর্কবাগীশ, সে খাটি তত্বান্বেধী হলে কালে তারও খায় তর্ক, 


থেমে; অনেক হাকপীকানীর পর অস্থির অহঙ্কারী মন বুদ্ধি তার 
বুঝে ফেলে নিজে দৌড় । . ঠাকুরের সেই চিলের গল্প মনে পড়ে 
চিলটি সমুদ্রগামী জাহাজের মাগ্তলের ওপর বসে ঝিমোচ্ছিল। 
ইত্যবসরে তার অজ্ঞাতে জাহাজ পড়েছে অকুল সাগরে । জেগে উঠে 
ব্যস্ত হয়ে তখন সে উড়ে চললো পশ্চিমের দিকে হারাণ কৃলের সন্ধানে । 
কোথাও তটরেখার সন্ধান না পেয়ে ফিরে এসে শ্রাস্ত ডান! নিয়ে 
সে মানলে ক্ষণেক বিশ্রীম নিল। তার পর আবার গেল পূর্বব 
দিকে উড়তে উড়তে; সে দিকেও কুল-কিনারা নাই। এই ভাবে 
চার দিকের অস্ু্স্ধান নিঃশেষ করে ব্যর্থ হয়ে সেই যে চিল এসে 
স্থির হরে বসলো, আর কোথায়ও গেল ন। | 








“আপনাতে আপনি থেকো মন 
ষেও নাক কারু ঘরে। 
ধা চাবি তা পড়ে পাবি 
খোঁজ নিজ অস্তঃপুরে। 
পরম ধন সে পরশ মণি 
যা চাবি তা দিতে পারে 
ওরে কত রত্ব পড়ে আছে 
আমার চিস্তামণির নাচ-ছুয়ারে । 
যত প্রয়াস ততই ব্যর্থতা যত নিশ্চল ও স্থির ততই প্রাপ্তি। 
কারণ, অস্থির দশায় তো৷ আমি এই ্ষুত্র দেহ মন প্রাণের খাঁচায় পড়ি 
ধরা, দেহ প্রাথ মনোময় হয়ে যাই। কিন্ত স্থির উদাসীন অবস্থায় 
আমি কিন্তু দেহ মন ভুলে যাই, আমি পাই বৃহতের ও বিপূল পরম 
শান্তের মাঝে ছাড়া-_-অখগ্ডের মাঝে সহজ আশ্রয়। 


নিমাই 
শ্রীশান্তি পাল 

রাত্রি গভীর তৃতীয় প্রহর একেলা বসিয়! ঘরে, কোথায় কাহার পুকুর ছেঁচিক্। শেওল! তুলিতে হবে, 
বাহিরে বাদল মাদল বাজায়ে কর্ণ বধির করে। খানা-খন্দর ভরাট করিলে মানুষ চলিবে তবে 
মাঝে মাঝে শুনি গ্রাম্য-কুকুর রহিয়া রহিয়! ডাকে”_ কোথায় কাহার বাশ-ঝাঁড় কেটে, মশা-মাছি সব মেরে, 
ভাত্তিবারে চায় যেন সে বিজন রাতের স্তব্ধতাকে। বাড়ীর সমুখে বেড়-বাগানেরে বেড়া দিয়ে দেবে ঘেরে; 
জোনাক-পোকারা ধৰ্‌ ধক্‌ আলে কাননের বুক জুড়ে, নিমায়ের ডাক পড়িত সেথায় সকল লোকের আগে, 
বাউরী বাতাসে ব্যাকুল করিয়। ঘুরিয়া ফিরিয়! উড়ে। আজিকে সারাট! গীয়ের মানুষ সেই কথ! শুধু ভাবে। 
মনে হেন লয় পিশাচের! যেন গহন অন্ধকারে, ৮ ক 
আগুনের কণা লোফালুফি ক'রে আকাশে ছু'ড়িয়! মারে। গায়ের লোকের! জুটিয় সবাই নিমায়ের বাড়ী যায়, 
ক্কচিৎ কখনো! নিশাচর পাখী বনের আড়াল থেকে, কাদিতে কীদিতে পান্না দিয়া কহিতে লাগিল মা" ;_- 
বিকট শবদে চীৎকার ক'রে বনাস্তে গেল ডেকে । “দাও ম! ছাড়িয়া সম্তানে তব শ্মশানে ঘে যেতে হবে, 
মে ডাকের সাথে ভেদে আসে কা'র বুক-ফাট ভ্রদান, রাত বেড়ে যায় মিছামিছি আর বামি করিও না শবে। 
"বাপ রে আমার নয়নের নিধি কোথা গেলি বাপধন। নিমাই তোমার এ মর-জগতে খেলার ছলেতে এসে, 
এ সংসারে হায় একেল! ফেলিয়া কা'র কাছে থুযে গেলি, কাজের বোঝা সে চাপাইয়া ঘাড়ে গিয়াছে নৃতন দেশে । 
সম্তান'হার! মায়ের ছুঃখ দেখু রে নয়ন মেলি' ।” জনমের পরে মরণ রয়েছে অমর নহে ত কেহ, 

রঙ ৬ ঞ জানিত সে ম! গে! ধূলায় মিশিবে এই নশ্বর দেহ | 
এ কি শুনি এ ধে পরিচিত স্বর নিমায়ের ম! মে হবে, কীর্তি কেবল থাকে মা জগতে মৃত্যু নাহিক তার !* 
এত দিন পৰে বুড়ির কপাল াডিল কি বিধি তবে ! জননী কহিল, “লয়ে বাও তবে বাধ! নাহি দিব ক্র । 
অমন ছেলে যে সার! গাঁও খুঁজে একটি দেখিনি আর, সার্থক মোর জীবন আজিকে ধস্ত আমি রে আজ, 
অপরের বৌঝা মাথায় করিতে জুড়ি যে ছিল ন| তার। ক্বাড়াও ক্ষণেক সাজাইয়! দিই এনেছ কি ফুল-সাজ? 
কোথার কাহার চালে খড় নাই, জন্ন নাহিক ঘরে, কে কোথা দেখেছে আমার মতন এমনি পুণ্যবতী, 
গরীব চাবী দে বস্ত্র বিহনে গামূছা আটিয়া পরে ? সন্তান যার সেবার রতয় মানে নাক' ক্ষয়-ক্ষতি | 

দেশের সেবায় দশের সেবায় নিজেরে করিয়া দান, 


. শির কোসে ঘুমায় নিমাই, লঙ্িতেছে বিজাম 


২০০25 টা 


. ক্ীমরণ আদি কৰি বান্ধীকি ভ্রাতৃপ্রেমের যে চিত্র অস্কিত 
করিয়া গিয়াছেন, আধুনিক সমাজে তাহা একটা৷ কাল্পনিক 
উপন্তাম বলিয়াই মনে হয়। দেই সময়কার সমাজের আদর্শ আজ 
আধুনিক সমাজ হইতে সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে। পাশ্চাত্তু 
আবহাওয়া ভারতীয় সমাজের উপর একটা বিরাট বিপর্যয় ঘটাইয়া 
দিয়াছে! সেই বিজাতীয় আদর্শ ভারতের সমাজ ও পারিবারিক জীবনের 
উপর যত ক্ষতি করিয়াছে তত ক্ষাতি আর কিছুতেই করে নাই। 
এ দেশজ এক সময়ে যে নীতি ধশ্মের আদশের উপর প্রতিঠিত ছিল, 
পাশ্চাত্য সত্যতা তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া দিয়াছে। পৌরাণিক 
্রস্থাদিতে যে অপূর্বব কর্তব্যপয়ায়ণতা, গুরু-ভক্তি, পিতৃমাতৃভক্তি, 
জাতৃপ্রেম, দানশীলতা, ত্যাগ ও সেবার উদাহরণ দেখিতে পাওয়া 
যায়, আধুনিক সমাজে তাহা আজ আর নাই। পাশ্চাত্য ভাবধারা 
ভারতীয় ভাবধারাকে আহত নয় একেবারে নিহত করিয়া দিয়াছে । 
বামায়ণে দেখা যায়, লক্মণ শক্তিশেলে নিহত হইলে রামচন্দ্র ষে 
বিলাপ করিয়াছিলেন-_-তাহাতে কবি বান্মীকি রামচন্দ্রের মুখ দিয়া 
বলাইতেছেন+_ 
“দেশে দেশে কল্রাণি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ | 
তং তু দেশং ন পশ্ঠামি যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ ॥” 
ভারা এবং বন্ধুবান্ধব সকল দেশেই পাওয়া যায় কিন্ত 
সহোদর ভ্রাতা আর পাওয়া যায় ন!। মেই বিলাপে রামচন্দ্রে 
অপূর্ব ভাতৃন্নেহের পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ বহু আদর্শ 
পৌরাণিক উপাখ্যানে পাওয়া যায়। 
আর এই সভ্যতার যুগে কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার 'বাজধি” 
উপন্তাসের উপসংহারে নায়কের মুখ দিয়া বলাইতেছেন,_“সকলেই এ 
জগতে ভাইয়ের মত ব্যবহার করে, কেবল আপন ভাই করে না।” 
বাল্জীকি ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই কবি, ভাবুক ও মনন্তত্বব্দি। ছুই 
জনে দুই দীর্ঘকালব্যাপী ব্যবধানের যুগের সমাজের চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন ; অথচ আদরশেয় যে আলেখা তাহারা সমাজের চক্ষে 
ধরিয়া দিয়াছেন, তাহাতে আকাশ পান্ভাল প্রভেদ, এক কথায় 
সম্পূর্ণ বিপরীত । "রবীন্দ্রনাথ “রাজধিতে' যে সময়কার চিত্র অঙ্থিত 
করিয়াছেন, তাহাও বনু বমর আগেকার সমাজের । সেই সময় 
পর্্স্তও কবি কেবল “আপন ভাই ভাইয়ের মত ব্যবহার করে না" 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু আজ এই বিংশ শতাব্দীর মৃধ্য- 
ভাগে যদি কোন মহাকবি আবার সমাজের আধুনিক আদর্শ লইয়া 
উপাখ্যান রচন| করেন, তবে তাহাকে আরো অধঃপতনের দিকে 
নামিয়া। আসিতে হইবে; তাহাকে ততোধিক গভীর মশ্াস্তিক 
বেদনায় লিখিতে হইবে--“ভাই ভাইকে বঞ্চনা করিতে, সর্বনাশ 
করিতে এমন কি স্বার্থের জন্/ হত্যা! করিতেও কুষ্ঠিত হয় না, 
শত্রুর নিকটও যে সত্যহার পাওয়! যায় আপন ভাইয়ের নিকট 
তাহ! পাওয়: যায় না।” যুগধশ্থ আদর্শের কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! 
সেই যুগে সমাজে পিতৃমাতৃভক্তি, গুরুতক্তি, ভ্রাতৃপ্রেম প্রভৃতি 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। এটা পত্থীপ্রেমের যুগ, এ যুগে 
পতথীপ্রেম সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। রাচন্ত্র পিত্ত্য পালনের 
জন্ত নিজে বনবাসী হইয়া ছিলেন, প্রজারঞ্ণনের শর্ত পরী সীতাদেবীকেও 
বনবাসে পাঠাইয়া কঠোর কর্তব্য ১০০৯৪ এ রকম 
উরাহরণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। ৃ 


প্রীনিবারণচন্জ চক্রবর্তী. 

একান্নবত্তী পরিবার ভীরতীয় সমাজের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল, 
আজ তাহা লোপ পাইয়াছে, ইহা পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রভাব। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বৈদেশিক আগমনের ফলে এ দেশের সমাজে 
বিজ্বাতীয় ভীবধারার প্রভাব বিস্তার করে, তখন হইতেই ধীরে 
ধীরে সমাজে ভাঙ্গন ধরে, সংসারে আর একান্নবস্তিতা কেহ পছন্দ 
করে না, বিবাহ করিয়াই এ দেশের যুবকেরা পাশ্চাত্যদের মত 
গত্রীপ্রেমে এমন মজগুল হইয়! পড়ে যে, পিতামাত! ভাই-ভগিনী 
প্রভৃতিকে বোঝাস্বরপ মনে করিতে থাকে। এমন শোচনীয় 
ঘটনাও বিরল নহে-_পিভাঁমাতা বর্তমান থাকিতেও ভাই ভাই 
পৃথক্‌ হইয়া যায়। অক্ষম বা উপাজ্জনহীন ভাই থাকিলে, তাহাদের 
মানুষ হইবাব পথও অনেক স্থলে রুদ্ধ হইয়া যায়। এদেশে 
পাশ্চাত্দের মত প্রত্যেকেই স্বাবলম্বী হইতে সুযোগ পায় না, এক 
জনের উপাজ্জনে বহু আম্ম-বান্ধব প্রতিপালিত হইত, ইহাই 
এ দেশের আদর্শ ছিল, বর্তমান যুগে তাহ! অনেক স্থানেই হয় না। 

এখন এই সভ্য যুগের সংসারে ভাই ভাইকে বঞ্চিত করিবাস্ধ, 
ফিকির-ফন্দীই খুঁজিয়া খাকে। এক পরিবারভুক্ত থাকিয়া 
যাহাতে নিজের উপার্জিত ধন-সম্পত্তির অংশ অন্ত তাই দাষী 
করিতে না পারে সে উদ্দেশে যথাসর্বস্ব পত্বীর বেনামীতে রঙ্গ! 
করা! হয়। আইনে স্ত্রীধনের উপর কাহারও দাবী-দাওয়! চলে 
না; আজকাল খুব উচ্চশিক্ষিত এন্্ান্ত পরিবারেও এই (রঞছনা- 
নীতি অনুস্থত হয়। এ দেশে স্ত্রীলোকের! পুরুষের মত উপার্জীন: 
করে না, প্রকৃত স্ত্রীধন খুব কম নারীরই থাকে, কিন্তু আজকধি: 
দেখিতে পাওয়া যায়, উপাজ্জনক্ষম ব্যক্তিগণ সম্পত্তি, টাকান্ফড়ি 
সব স্ত্রীর নামেই সঞ্চিত করিয়া রাখেন । 

অনেকে ব্যবসায় বাণিজ্য কারবারাদি ব্যাপারও পত্বীর বেনামীতে 
চালাইয়! খাকেন, উহার পম্চাতেও সেই একই বান্ধব-বঞ্চনানীতি. 
লুককায়িত। বাঙ্গালার কোন একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের মালিক 
অপর ভাইদদিগকে উক্ত ব্যনসায়ের অংশ হইতে বঞ্চিত করিবার জন্তু 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নান অজুহাত প্রদর্শন করিয়া হাইকোর্ট পধ্যস্ত মামলা 
চালাইয়াছিলেন। হাইকোটের শেষ সিদ্ধান্ত অন্ুগারে অপর ভাইদের 
জয় হইয়াছিল। দেই ব্যবসান্বে এখন সকলেই মালিক সাব্যস্ত, 
হইয়াছেন। ভ্রাতায় ভ্রাতায় মামলা. মোকর্দমা-_খুন পর্য্যস্ত এখনকার 
প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনায় পরিণত হ্ইয়াছে। যে সমাজে ও 
সংসারে এক দিন “মায়ের পেটের তাই কোথাযু গেলে পাই" নীতি 
বর্তমান ছিল-_-আজ এঁক্য শ্রীতি ছিন্নভিন্ন হইয়া! “ভাই ভাই, ঠাই 
ঠাই” নীতিতে পরিণতি লাত করিয়াছে । 

প্রাচীন যুগের ভ্রাতৃপ্রেম আজ ভ্রাতৃবিচ্ছেদে পর্যবসিত ! সংসারের 
এক্যবন্ধন আজ একেবারে. শিথিল। পাশ্চাত্যদের মত স্তরীর্বন্ব 
সংসার হইয়া উঠিয়াছে, পাঁচ জন আত্মীয়-স্বজন লইয়া সংসার করিতে. 
মকলেই যেন অন্বস্তি বোধ করে। যাহারা দুর্ভাগ্যবশত; এখন: 
সংসারে পোব্য, তাহার! হয় কৃপাকাজ্জী অথবা অসহায়। পঞ্চাশ 
বৎপয় পূর্বেকার বাঙ্গালীর সংদার আর আজকার সংসারে কত পার্থক্য ' 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। এক কথায় বলিতে ০৮০৮ 
সংসারের আদর্শ গীড়াইয়াছে-- 

“শুন হে মান্য ভাই-_ 
_ সবার উপরে পন্থী সত্য তাহার উপরে নাই! 





জগদীশ গুপ্ত 


ূ্‌ আবীক্ষণিক বীজ হইতে বনস্পতির উদ্ভব__-এ তুলনাটা 
সুশীলনুন্মরীর কাজের সঙ্গে খাটে না। বৃস্তচ্যুত ফলের 

বৃক্ষ হইতে মৃত্তিকায় পতনের শ্মৃত্রে মাধ্যাকর্ষণের আবিষ্কার--এই 
তুলনাটা কিছু থাটে । মাধ্যাকর্ষণের, অর্থাৎ দুইটি পদার্থ বস্তুর পরি- 
মাপান্থুদারে এবং দূরত্বের বর্গবিপর্যয়ে পরস্পরকে আকর্ষণ করে, 
এই তথ্যের সন্ধানলাভের ফলে বিজ্ঞানজগতে ব্যাপার তুমুল হইয়! 
উঠিয়াছিল। এ প্রাচীন কথা সবাই জানে ; কিন্তু সবাই জানে না যে, 
আরাম পাওয়ার উপায় দৈবাৎ আবিষ্কার করার আগে শ্রশীলাস্ন্দরীর 
সংবিতে এবং পরে তার সংসারে বিপ্লাব দেখ! দিয়াছিল, ইহা! 
আধুনিকতম একটা এতিহাসিক ঘটনা। 

 শুগীলান্গন্দরীর একটি পুত্র, একটি কন্থা, অর্থাৎ কয়েকটি সন্তান 
ক্কালগ্রাসে পড়ার পর এ ছুট এখন বর্তমান; লুতরাং উহারা 
প্ৰাধাধিক প্রিয়। 
:_. ছেলে সত্যশিবের বয়স তেরো ; ইস্ফুলে পড়ে। 

মেয়ে কিরণের বয়স পনর চলিতেছে-_-ইস্কুলে গড়ে না । কীর্ণাঁ 
হারের সম্ভোষ বাবুর পুত্র শৈলেশ্বরের সঙ্গে কিরণের বিবাহের কথা- 
বার্থ চলিতেছে-খুব স্বপ্ততাবেই চলিতেছে । সন্তোষ বাবু নিলেভ 
ব্যক্তি সন্দেহ নাই। বি-এ পড়া ছেলেব পিতা হইয়াও তিনি পণ 
শ্রবং বরাভরণ সম্বন্ধে এমন নিষ্প্হ যে, ভাবিলে অবাৰ্‌ হইতে হয়। 
কিরণের বাব! রাখাল ভট্টাচার্য সেই কারণে খব অবাৰ্‌ হইয়া থাকেন, 
এবং গল্প আর প্রশংসা করিয়া অনেককেই থুব অবাক্‌ করিয়া 
'ফিতেছেন । এই নিষ্ঠ,র ব্যবসায়ে, অর্থাৎ কন্ঠার পিতাকে নিংড়াইয়া 
কেবেশী আদায় করিতে পারে ইহারই প্রতিঘন্বিতায়, সন্তোষ বাবু 
অলৌকিক সংঘম প্রদর্শন করিয়াছেন-_রাখাল ভট্টাচার্যের বিশ্বাস 
তাই চারি শত টাক! নগদ, আর গোনা মাত্র দশ ভরি । আর কিচ্ছু 
না। রাখাল বাবুর হিসাবে কিরণের বিবাহে যৌতুকের বরাদ্দ ছিল 
'সর্বাকল্যে ইহার চতুগ্তণ। ন্সতরাং রাখাল বাবু গদগদ হইয়া 
আছেন- সুশীলানুন্দরী গদগদ হইয়া আছেন ; কিরপও গদগদ হইয়া 
্লাছে, কিন্তু তাহ! কেহ জানিতে পারিতেছে ন|। তাহাদের মেয়ে 
পছন্দ হইয়াছে, ইহাদের ছেলে পছন্দ হইয়াছে; সুতরাং এবিবাহ 
হইবে) দিন-স্থির রি রাডার হারুন ভিন স 
বিরান । 


ুর্কে যে বিপ্লবজনক আবিষ্ধীরের কথা বল্দিয়াছি তাহা এখনকার! 


,- স্ত্রীলোক বুদ্ধিমতী যতই হউন, “অস্ত ঠার যত গভীরই হোক, 
গুহকর্দের চক্ষে বাধ! পড়িয়া গার মৌলিক চিন্তার অবসযই থাকেনা, 


বন নিশার মৃতিক! আর সন্মুধের.. বেড়া ছাড়! ভন্ড কোন. দিকে 


ছু চলে না খানিক: বলদের। বিদিব বনিধা পুরীদাদল 





সন্বখে 
এই তত্বট নিভাজ সত্যঃ তিনি ভাবেন অনেক, কিন্তু তা' কেহল 
স্থল ঘবের কথা ; আরাম ধে কত প্রকারের হইতে পারে তাহা তিনি 
চিন্তা করেন নাই, অর্থাৎ তার মাথায় আসে নাই.**আসিয়৷ গেল দৈবাৎ 
এক দিন যখন কন্ঠা কিরণের এ"গৃহ ত্যাগ করিয়া স্বামিগৃে যাইবার 
দ্রিন নিকটবর্তী হইয়াছে। 

নুশীলাম্ন্দরীর কাজ অনেক, অফুরম্ত, সুতরাং পরিশ্রম করিতে 
হয় খুব; এবং দ্বিপ্রহরে আহারাস্তে তিনি কিছুক্ষণ না! শুইয়া পারেন 
না- শুইলে তার 'হাড়ের ব্যথার" লাঘব হয়। 

সেদিন শনিবার । সতাশিব ইস্কুলে গিয়াছে । সুশীলাসুন্দরী 
বালিশটি মাথায় দিয়! শুইয়া! পড়িয্বাছেন ; অর শীতের দরুণ একখান! 
চাদর কেবল গায়ে দিয়াছেন ; পা ঢাকিলে পা স্বালা করে বলিয়! 
পা খোলাই আছে। তার পায়ের কাছে প্রচুর স্থান আছে, এবং 
জানাল! দিয়া প্রচুর আলে! আমিতেছে বলিয়া কিরণ তার “সেলাই” 
লইয়! সেখানেই বঙিয়া গিয়াছে'** 

বসার কিছু পরেই ঘটিল এক দৈব ঘটনা-_বিপ্লবজনক (সই 
আবিষ্ধীর। সাঁবন প্রয়োজনে কিরপের হাত এদিক ও-দিকৃ ওঠা- 
নামা করিতে করিতে হঠাৎ একবার ঠেকিয়া গেল তার মায়ের পায়ের 
তলার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে সুশীলানুন্বরী অনুভব করিলেন, ভারী সুশার 
অব্যক্ত একটু আরাম- 

বলিলেন__পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দে ত, মা। 

সেলাই রাখিয়া পায়ে হাত বুলাইয়া কিরণ দিত না, যদি এই 
অনুরোধ আর কিছু দিন পূর্ধবে আসিত; কিন্তু শীঘ্রই সে বাপ-মাকে 
ছাড়িরা যাইবে, এবং সেই বেদনায় অিয়মাণ হইয়া মা দুধের সর আর 
মাছের বড় পেটিটা সত্যকে না দিয়! তাহাকেই দিতেছেন*** 

কিরণ নিমক্হারামি করিল না, সেলাই সরাইয়া রাখিয়া! মে 
মায়ের পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল"--সুখীলান্তন্দরীর আরামের অস্ত 
রহিল না। কিন্তু শুদ্ধ পায়ের সঙ্গে শুদ্ধ হস্তের ঘঘর্ধণে শী্ই একটি 
তেজ উৎপন্ন হইল-_ 

সুশীলা বলিলেন,_জ্বালা করছে বড়ো, হাতে একটু তেল দিয়ে নে। 

কিরণ হাত তৈলাক্ত করিয়! আনিল-_ 

তৈলাক্ত হাত পায়ে বুলাইতে শুরু করিলে নুশীলাগুদারীর 
আরামের আরে! অস্ত্র রহিল ন|। 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ তিনি ভাবিতে লাগিলেন, অল্প খরচে 
এবং অল্প পরিশ্রমে এমন ন্রন্দর আরাম পাওয়া যায়, এ কথা 
তিনি আগে ভাবেন নাই! আশ্চর্য্য কিন্তু! প্রত্যহই তিনি 
এই ভাবে আরাম গ্রহণ করিবেন 1**"ভাবিতে ভাবিতে সুশীলান্গনারীর 
চিন্তা-মৃত্তিকার সরসতায় ফুলের কুড়ির মতে! বিস্তার লাভ করিতে 
লাগিল** "মেয়ের যত দিন বিবাহ না হইতেছে তত দিন সে তার 
এই রকম সেবা-পরিচর্ধ্যা করিবে, কিন্ত তার পর? তার পর 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেলেই নিশ্চিস্ত- কার্ণাহারে যাইয়! . মেয়ে 
শাশুড়ীর পায়ে তেল মাথাইতে থাকিবে । কন্যার অভাব তখন 
পুরণ করিবে কে? আরামে বিত্ব খটিবে মনে হইয়া! সুষীলানুন্দরী 
তখনই কিধ্ বিমর্ষ হইলেন ।"-*কন্তার স্থান গ্রহণ করিতে পারে 
পুর্রবধূ। সত্যশিবের বিবাহ দলে কেমন হয়? 

' বৌটার ফল মাটিতে পড়িল--জাবিষ্কৃত হইল দাধ্যাকর্ধণ ? কিরণপের 
হাত পায়ে ঠেকিল সুীলানুদেরীর-_আর তায় মাথার আমিল পুত্রবধূ 


আনয়ানর সবুর, চিত্ত! ।. 
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তার পর স্ঠার মূল চিন্তার সহিত শাখা-প্রশাখা যুক্ত হইতে 
লাখিল। 

মান্তুধ এই আছে এই নাই । জীবন পক্পপত্রে জলবিদ্দু বৈত 
নয় | পাতা একটু কাত হইলেই বিন্দু সিদ্ভুতে মিশিয়া যাইবে। 
সেদিন মহেশ মোড়ল মাঠ হইতে আসিয়া বারান্দায় বসিয়৷ মুখ ধুইতে 
ধুইতে ঠাস্‌ হইয়া নীচে পড়িয়া গেল-_বাড়ীর লোক দৌড়াইয়া 
আসিয়! দেখিল। মহেশ মরিয়া গেছে। এই ত জীবন! হাসিও 
পায়,প্কাম্সাও পায়। ভাবিয়া দেখিতে গেলে, এ জীবনের মূল্য কি? 
ভার স্থায়িত্বের উপর নির্ভর করিতে পারা যায় কি? পরে করা 
হুইবে বলিয়া সাধ-আহ্লাদের কোনেো৷ কাজ অনিশ্চিত কালের জন্ত 
মূলতুবী রাখ! বুদ্ধির কাজ কি? 

ভাবিতে ভাবিতে এখানকারই অপরাজিতার মতো রূপবতী 
আর অমনি ছোট্ট একটি মেয়েকে বধূ করিয়া! আনিতে তার 
এমন ছুজ্য় লালসা! জন্মিল যে, তখনই, শুইয়া শুইয়াই, তিনি যেন 
যাবতীয় প্রতিকুল উক্তির মম্ুখে উগ্র, আর, যাবতীয় প্রতিকূল 
অবস্থার বিরুদ্ধে সশস্ত্র হইয়া ধ্রাড়াইয়৷ গেলেন*** 

অমনি একটি মেয়েকে যদি বউ কর! যায়, তবে জীবন সফল 
হয়। বিবাহ দিতেই হইবে সংকল্প করিয়া জুশীলান্ুন্দরী কিরণের 
আরামপ্রদ হাতের ভিতর হইতে প| টানিয়! লইয়৷ একেবারে উঠিয়া 
বসিলেন। 

কিরণ বলিল,-_মাঁ,, উঠলে যে? এখনো! বেলা! আছে। 

জুীলা বলিলেন, সতের বিয়ে দেব। 

কিরণ সীবননিপুণ! হইলেও, এবং আধুনিক বই খানকতক 
তার পড়া থাকিলেও, একেবারে সেকেলে ধরণ তার-_বিশেষ অবাক 
হইলে চট করিয়া সে গালে হাত দেয়। অত্যাম্চধ্য কথা হঠাৎ 
শোনা! এ বাড়ীর কিরণের অভ্যাস হইয়! গিয়াছে ; কিন্তু এ যে বেজায় 
আশ্চধ্য ! কিরণ বিশেষ অবাক্‌ হইয়া চট্ট করিয়া গালে হাত দিল 
বলিল”_ও মা. সেকি কথা ! 

হ্যা, দেব । আমি মরব' চিরকাল থেটে খেটে উপায় থাকৃতে ? 
টুকটুকে বউ আন্ব ; বাড়'র ভেতর লক্ষ্মীঠাক্কণটির মতো! থাকৃবে, 
হল্ল করবে__পায়ে পায়ে ঘুরবে আটপহর-_দেখে চোখ জুড়োবে। 
আমি শুয়ে থাকৃব--পায়ে সে হাত বুলিয়ে দেবে। আমাকে মা 
বলে ডাকৃবে, ওকে বল্‌্বে বাবা ।--বলিতে বলিতে ক্ষুদ্র বধূর এই মধুর 
আহ্বানের অপরিমেয় উল্লাসে সুশীলান্মন্দরী এমন বিগলিত হইয়া 
গেলেন, যেন কাদিয়া ফেলিলেন ॥ 

কিরণ বলিল” বাব! দিলে ত | 

-_দেবে, ঘাড় হেট করে দেবে; না দিলে আমি বুঝি তাকে 
সোয়াস্তি দেব ভেবেছিস্‌? 

শুনিয়! কিরণ বিশেষ অবাক হইয়া আবার গালে হাত দিল, 
আয় হাসিতে লাগিল। 








বই হাতে করিয়া সত্যশিব আসিয়! উপস্থিত হইল । শনিবার 
'হাফ ইস্ছুল' হয়ঃ সত্য নকাল সকাল ফিরিবে বলিয়! নুশীলানুম্দরী 
বিশ্রাম করিতে আজ কোঠায় ওঠেন নাই; বৈঠকখানার বাহির" 
'দরজ্ায় খিল দেন নাই--বইয়ের “যোঝা' নামাইতে বি হইলে 
'লত্যশিবের রাগ হয়।. 


লত্যশিবের বিয়ে ও বে 


উওর তন উতরতজতরান পরার ত ও কন ারীাারাজারবাজরাারাানাওকাজজাজরাজলত 'ঞত ঠ৬ ৮৪ রাড ভাবা 
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পড়িয়া না৷ হোক্‌, পথশরমে সত্যশিষের মুখ ঘামিয়া উঠিয়াছিল। 
স্ুশীলান্গুন্দরী তার হাত হইতে বই লইয়া আলমারির মাথায় তুলিয়া 
রাখিলেন; তাহার মুখের ঘাম আচলে করিয়া মুছিয়া দিতে দিতে 
কষ্টান্থভব করিয়া বলিতে লাগিলেন, ইস্কুল হয়েছে এক ইয়ে, 
দেশছাড়া জায়গায় । কাছে-পিটে করলে ওদের কি হ'ত! তুই 
বাড়ীতে পড়িসূ, সত্য; ইস্কুলে তোকে যেতে হবে না। ইস্কুলে 
যেতে-আসৃতেই যদি ছেলে .পুড়ে শেষ হয়, তবে সে ইস্কুলে মান্য 
আবার ছেলে পাঠায়! 

সত্য বলিল, বাবার সখ, আমার মরণ । 

কিরণবাল! সেলাই করিতে করিতে বলিয়া উঠিল,-_সতে',' 
ভোর বিষ়ে। 

--কবে? 

শুনিয়া কিরণ অবাক হইয়। গালে হাত দিল; নুশীলাসুন্মরী 
হাসিয়৷ উঠিলেন। অবাৰ হওয়ার আর হাসির কারণ ছিল বই কি! 
সত্য ত' বয়ঃক্রম হিসাবে যোগ্য হয় নাই $ কিন্তু তার প্রশ্ন শুনিয়া 
মনে হইল, নিজেকে সে উপযুক্ত মনে করে বলিয়াই এ সরল প্রস্থ 


. করিতে পারিয়াছে-_-যেন মে বলিতে চায়, এত দিনে হ'শ হইয়ান্ছে 


দেখিয়া সুখী হইলাম । 

কিরণ বলিল,__বেহায়! ছেলে। জিজ্ঞাসা কছে, কবে? 

-কি এমন অন্তায় করেছি? তোরও ত* বিয়ে হবে-_নিয়ে 
যাবে চ্যাংদোলা করে । আমার বেলাতেই বুঝি বেহায়াপন। হ'ব 
নিজের বিয়ের কথ! তুই কেমন কাণ পেতে শুনিসূ তা' বুঝি আমি 
দেখিনি? নিজের ইয়েটুকু দিদি বেশ বোঝে ।'**বলিয়া সত্যশিব 
যুগপৎ আহত প্রবীণ ভাব ধারণ করত জননীর মুখের দিকে চাহিয়া! 
রহিল। 

কিরণ বলিল, -অতটুকু ছেলের বজ্জাতি, কম নয় 

সতা একথারও জবাব দিল, বলিল, মা, আমি কিছু বলেছি? 
তৃই-ই ত* বল্লি আমার বিয়ে কথা । আমি বল্তে গিয়েছিলাম, 
না, শুধিয়েছিলাম ? না বললেই পারতিস্‌ ? বল্লেই শুন্তে হবে। 

পুল ও কন্তার কলহে জননী কৌতুকানন্দ অনুভব করিতেছিলেন ; 
হাসিয়া বলিলেন”-গাছে কাটাল, গৌপে তেল-তা-ই হয়েছে 
তোদের | আস্মুক তোদের বাবা-_ . 

কিন্তু সত্যশিব বাপের মতামতের অপেক্ষায় দেরি করিতে পারিষা 
নাঃ বলিল,আমি বিয়ে করব” না, মা, এখন। দিদির বিস্বে- 
হ'য়ে যা'ক্‌ তার পর করব” । 

-কেন রে? 

সত্য বলিল--“বউয়ের সঙ্গে ত ঝগড়া করবে কেবল! 

কল্পিত দৌবারোপে ক্রুদ্ধ হইয়া কিরণ কি ষেন প্রতিবাদ করিতে 
যাইতেছিল $ কিন্তু কিছুই তার বলা নানা আনার হু হাক 
উত্তাল উতরোলের নিয়ে মে সহসা চাপা পড়িয়া গেল। রর 

জুশীলান্তন্দরীর এই প্রবল হাসি, বাপের জাহা-জুতা-পরা ছেলের 
মতো! অবৃহতের সুবৃহৎ কপ দেখিয়! নয়-_বধূ একেবারে মৃত্তি ধরিয়া 
দেখ। দিয়াছে; বধূ-ননদের সনাতন কলহের চিত্র ? যাহা! ভাবিতে মধুঝ 
কিন্তু ভোগে অমধুর তাহাই * রমে ঢল ঢল পরম উপভোগয হইয়া 
উঠিয়াছে ছেলে জার মেয়ের কথায়__অর্থাৎ তিনি নিজেই. গৌপে. 
তেল দিয়াছেন, কাটাল কিন্তু গাছে! 


৪৬০ 


মাসিক বুর্তী 


[২ খন্ড) ৬ সংখ্যা 
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সতাশিব হাতপ্পাখা নাড়ি! হাওষী পথাইতেছিল-_ 

হাসির বেগ থামিলে কুষ্ীলাব্দরী তাহার মাথায় হাত রাখিয়া 
“তার ক্ষোভ নিবারণ করিঙ্গেন। বলিলেন আমি থাকতে ? আয়, 
“€তাকে খাবার দিইগে ।__বলিয়! বিবাহে সম্প্রতি অনিচ্ছুক সত্া- 
দিবকে লইয়া! তিনি রান্নাঘরের দিকে গেলেন। 


রাখাল বাবু কাজ করেন “সাব পোষ্টাফিসে' দশটা-পাচটা ডিউটি। 
এখন কেবল তিনটে পঞ্চাশ--ঙার ফিরিতে দেরী আছে*** 

নুশীলানুন্দরী মনে মনে ছট্ফটু করিতে লাগিলেন । 

কিরণের হাত দৈবাৎ পায়ে ঠেকিয়া যাওয়ায়, প্র হুষ্ম সুর 
অবলম্বন করিয়া, ছোট রাঙা একটি বউ আনিবার কথা তার মনে 
"আসিয়াছে ; কিন্ত আসিয়া সে বঙিয়। নাই--প্রাণপণে কাজ করিতেছে । 
স্বামী, অর্থাৎ তথাকথিত মালিক যিনি তিনি, কথাটা কি ভাবে গ্রহণ 
করিবেন তাহা জান! নাই-_নুশীলাস্ন্দরী তা" যত শীঘ্র সম্ভব 
জানিতে চান; এবং তদমুষায়ী যে সমুদয় কথা যথাযোগ্য 
মেজাজের উপর বলিতে হইবে, তাহাও যত শীদ্র সম্তব তিনি বলিয়া 
সধ করিয়া ফেলিতে চান্‌। 

. সত্যের বিবাহ দিলেই সুখের গঙ্গা যে কলনাদে ছুটিয়া৷ আসিবে, 
বিষে ার অধুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্তু এ লোকটিকে বিশ্বাস 
ছি; কথা বুঝিবে না, অথচ নে করিবে, বুঝিয়াই সব বলিতেছি। 
।অথগুনীয় কর্তৃতত ভারই, অর্থাৎ ঘোড়ার লাগামটি তিনিই হাতে 
রিয়া বগিয়া! আছেন যান আর আরোহী খানায় পড়িয়া! খুন 
উফ, চুরমার হউক, তাহাতে তার তরক্ষেপ নাই_তিনি করিতে 
কান কেবল বিবেচনা ।**এমন ধারা লোকের সঙ্গে অত বড়ো একটা 
'ফথা লইয়া! আলোচনা করিবার প্রয়োজন বোধ যখন শাণিত 
ইয়া উঠিয়াছে, তখন যদি সুশীলান্ুন্দরী স্বামীর পথ চাহিয়া 
“ছট্‌ফট করিতে থাকেন তবে তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া! যায় না। 

.. সত্যশিব আহারান্তে মার্বেল লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
কিরণবালা “কাপড় কাচিতে' নামিল। তাহার পর মে চুল আচড়াইয়া 
পক্থীগা। বাধিবে । বেলাবেলি প্রস্তুত ন! হইলে প্রদোধান্ধকারে দর্পণের 
[ভিতর মুখচ্ছবি স্পষ্ট ফোটে না বলিয়া টিপ পরিতে অন্বিধা হয়। 
£.. জুসীলান্ুন্দরী নিত্য-নৈমিত্তিক গৃহকশ্মে নিযুক্তা' হইলেন, কিন্ত 
প্রাণ পড়িয়া রহিল একজোড়া জুতার শব্দের উপর। ধুপের 
ভিতর দড়ি-বাল্তি নামাইতে নামাইতে সুশীলান্তন্দরী একটা খট্খটু 
শব শুনিয়া চম্‌কিয়! দড়ি নামানো! বন্ধ করিলেন-_ 

কিন্তু কে যেন রাস্তায় বলিয়া! উঠিল,_ধ. ধর, বাছুরট! পালিয়ে 
গেল। 

মুশীলানুন্দরী অসপ্ষ্ট হইয়! দড়ি নামাইতে লাগিলেন ; জলে 
ভরিয়া! বাল্তি তুলিলেন- টার্টকা-তোল! ঠাণ্ডা জলে রাখাল বাবু 
সুখ ধুইতে তালবাদেন-তা-ই ঘটিতে করিয়া! দেই জল বারান্দায় 
স্াখিয়া দিলেন । 

কিন্তু এবার বাছুর নয়, জুতার শখ করিতে করিতে রাখাল বাবু 
জাম! গে খুলিয়া ফেলিয়া চেষাঁরে বুসিলেন-_ 

' কিরণবালা ভাহাকে পাখার বাতান সেবন করাইনে লাগিল'** 

 স্নীলাগ্পনী বলিলেন,*-খেসেছ বন্কো(:...... . 





-যা” গরম। বলিয়া রাখাল বাবু বলিঙ্গেন।-+কিরণ, মা, 
পাখ! রেখে এক কল্কে তামাক খাওয়াও। অপিসে বিড়ি খেয়ে 
খেয়ে তেতো হ'য়ে গেছি। | 

কিরণ পাখা রাখিয়া! তামাক সাজিতে বসিল; সুদঈীলানুন্দরী 
পাখা তুলিয়! লইয়! নিজেকে বাতাস করিবার ছলে স্বামীকে বাতাস 
করিতে লাগিলেন । বাতাদ করিতে করিতে তিনি ঘুরিয়! আসিয়া! 
স্বামীর সম্মুখে দড়াইলেন-_তাহার চোখের উপর চোখ রাখিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন নিজেকে*** 

৪১৮৯ রাখাল বাবু আরামের : একটি নিশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিলেন, আ: 

নুশীলাসুন্দরী হুবহু চিত মতো নিষ্ষপটে বলিলেন॥-- 
গাঁটা এতক্ষণে জুড়লো ? 

স্ঠা। বলিয়া বাখাল বাবু হাক লইতে কিরণবাঁলার দিকে 
হাত বাড়াইলেন, আর, সুশীলামুন্দরী হামিলেন-_যে হাদির দ্বার! 
পুরুষকে ত্বরিতে আত্মবিস্বত করা যায় তেমনি একটু হাসিলেন, এবং 
হাসিতে হামিতেই বলিলেন,” তোমাকে আমি অবাক্‌ করে দেব। 

কিরণবাঁলার হাত হইতে হু'কা লইস্ব! রাখাল বাবু বাগ্র হইয়া 
উঠিলেন, বলিলেন+_কি বরাত ? কি রকম? 

-ষ্ঠযা, সতের বিয়ে দেব ঠিক করেছি। 

শুনিয়৷ বুকে ধেন অভকিতে তীর বিধিয়া রাখাল বাবু তীর 
চেয়ারের উপর লাফাইয়া উঠিলেন। 

--একেবারে ঠিক 1 প্রশ্ন করিয়া পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বাক্পটু রাখাল বাবু জীবনে আজ প্রথম হতবাক্‌ হইয়া! রহিলেন 
মনে রহিল না যে তিনি তৃষ্ণার্ত । 

সুশলান্রন্দরী সেই অবসরে তার আরজি পেশ করিতে লাগিলেন; 
--তা-ই ইচ্ছে করেছি। আমার বুঝি সাধ-আহলাদ করতে ইচ্ছে যায় 
না! মানুষের কথা ত বলা যায় না; কবে আছি কবে নেই। 
কবে মরে-ধরে যাবো-_বউটিকে দেখে যাই । 

মরার কথাই চূড়ান্ত কথা৷ 

চিরকাল দেখা যাইতেছে, রাখাল বাবুর স্ত্রীই অগ্রগণ্যা, আত্মন্থুখ 
নহে। স্ত্রীর বিষপতাই তার কিশোর বরস হইতে একেবারেই সন্থ 
হয় না পাগলের মতো! কারণ খুঁজিয়া৷ বেড়ান। স্ত্রীর হতাশা 
আরো কঠিন কথা-_মরার কথা ত বততুল্য। অতাস্ত ক্ষুব্ধ ইইয়! 
রাখাল বাবু বলিলেন,_মরার কথা বলো! না, ওতে আমার কতো! 
কষ্ট হয় তা কি জানে! না? তুমি মরে গেলে আমার রইলো! কে? 
আমার দশাটা তখন কি হবে? ভিজিথিজজি ব্যাপার চার দিকেই, 
একা আমি সামলাবো কেমন করে! তৃমি রয়েছ বলেই আমি 
এক দিকে নিশ্চিন্ত । না, না, মরার কথা মুখেও এনো৷ না । শতবর্ষ 
তোমার পরমায়ূ। দৈবজ্ত বলেছেন, আমিও ধলি।--বলিয়! মে 
সুদীর্ঘ কাল পর্য্যস্ত প্রসারিত স্ত্রীর সাহচর্য এবং সহায়ূতালাভের 
আনন্দে রাখাল বাবু: বিহ্বল হইয়া রহিলেন*" “তার পর স্লিলেন/_ 
তা” বেশ। 

মনে হইল, স্বামী এক কথাতেই রাজী হইয়াছেন-_সত্যশিবের 
বিবাহ দিতে তার আপত্তি অনিচ্ছা! একটুও নাই। কিন্ত স্বামীর 
স্ত্রী হিসাবে না ছোক্‌, নিজের পক্ষেরই নুচতুর উকিল হিসাযে 

এবং ক্ষেত্রবিশেষে হে বিধান আছে তাাছদারে, ভুখিলানু্ারীর । 


সাপিধৈ বকে ও বৌ 
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কর্তব্য, অত বড়ো কথাটার চূড়ান্ত নিম্পত্তিবিষয়ক একটা অকাট্য 
পগথ আদায় করিয়া লওয়াঁ- 


মনে নাই? 

স্প্মনে আবার নাই 1_মনে রাখাল বাবুর ছিল, আছে এবং 
থাকে। সেই দিন হইতে পত্থীলাভের সৌভাগ্য ম্বরণ করিয়া তিনি 
তার ভাগ্যবিধাতাকে অফুরস্ত ধন্তবাদ প্রদান করিয়া আসিতেছেন। 
আর, সেই, বয়সেই বিবাহিতা পড্থী যখন দিবারাত্র সন্মুখেই দেদীপ্যমানা, 
তখন প্রাপ্তির সেই শুভদ্িনটিকে ম্মরণ ন!1 রাখিয়া উপায় কি? 

ভাবাকুল কে রাখাল বাবু বলিলেন, _মনে আবার নাই! তা 
আবার জিজ্ঞাস! করছ ! 

রাখাল বাবুর কষ্ঠন্বর শুনিয়! মনে হওয়া! স্বাভাবিক যে, তিনি 
যেন স্ত্রীকে এই উপলক্ষে “অয়ি নিষ্ঠুরে” বলিয়া! স্বোধন করিতে 


1 

তার পর একটু থামিয়! রাখাল বাবু বলিলেন, আমি বলিনি 
যে, তোমায় পেয়ে আমি ধন্ত হয়েছি! “বীরত্ব দৃষ্ুলাদপি"-- 
একথা একশো! বার সত্যি। তোমার মতো! স্ত্রী পেয়েছি বলেই 
ত' কুপিত শনি কিছু করে' উঠতে পারছেন না" লক্ষ্মীর তেজে 
তিনি পিছিয়ে আছেন। বলিনি ?--বলিয়া লক্ষীস্বকূপিণী স্ত্রীর 
জোরে শনির সঙ্গে সংগ্রামে জিতিয়া! গেছেন মনে করিয়া রাখাল বাবু 
স্থখে হাস্য করিতে লাগিলেন । 

“বীরত্ব তিনি, এই ঘোষণায় সুশীলানুদ্দরী মন্থ্ট হইলেন। 
“ছুছুলাদপি” শব্দের অর্থ তার জান! ছিল না; সুতরাং বলিলেন, 
বলেছ। কিন্তু তা' আর আমি শুন্তে চাইনে। আমি বল্ছি, 
সতে'র বিয়ের কথা। যেটের বাছা! ত' তেরো বছরের হ'ল। 
বলিয়া সুশীলানুন্দরী এমন করিয়! তাঁকাইয়। থাকিলেশ, যেন অবোধ 
বাক্তিকে তিনি শায়েস্ত। করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। 

রাখাল বাবু কা কিরণবালার হাতে প্রতাপণ করিয়া বলিলেন, 
»ফিন্তু মুশকিল কি জানো, অতটুকু মেয়ে তুমি কোথায় পাবে ? ছোট 
ছোট মেসের বিয়ে দেওয়া নেই আজকাল। 

অবোধ বাক্তিকে শায়েস্তা করিবার ইচ্ছা! সুশীলাস্মন্দরী আপাততঃ 
সুদ করিলেন, শ্ত স্বরে বলিলেন,_এই ত' উল্টো গাইছ। 
ীএ্ঘগলা ছোট মেয়ে কে চাইছে তোমার কাছে? আটনয 
দর্শপগারো কি ছোট হ'ল? 

কিরারালা লজ্জিত! হইয়] তফাতে সরিয়া দড়াইল। 

কিন্তু এ বড় গুরুতর সমস্থা-_ছুশীলানুন্দরী যাহাকে ছোট 
হ্লিয়া স্বীকার করিতে চান্‌ না, রাখাল বাবুর তাহাকে মনে হয় ছোট। 
কিন্ত দুর্নীতি আর দারিদ্র্যের মতো ঘল্ঘকেও রাখাল বাবু ভয় করেন; 
বলিলেন, _তা" নয় ; তবে লোকের কি মত হয়েছে আক্কাল--এই 
হিঙ্গি বিঙ্গি মেয়েগুলোকে বলে কুমারী*** 

বলিতে বলিতে রাখাল বাবু কিরণবালার নিকট হইতে হু'কাটা 
আবার চাহিয়! লইলেন; বলিতে লাগিলেন+ “বলে কুমারী আর 
খুড়ু। কলকাতায় দেখে এলেম দেদিন, তাদের বড়! হ'তে কিছু 
বাকি' নেই--অথচ বিষে হয়নি ।--বলিয়া কলিকাতার ধিঙ্গি ধিঙ্গি 
হেয়েগুলে! কত বড়ো, হাত উত্তোলিত করিয! তাহা দেখাইতে যাইয়া 
,শডিনি ক্লিকার আগুন খানিকট! মাটিতে ফেলিয়া! দিলেন--. 


বলিলেন, তোমার বিয়েও ত প্রায় & বয়দেই হয়েছিল; 


--ও মা, গায়ে পড়েনি 'ত 1" সুখীলানুঙ্গরী শক্কাত্বরিত প্রশ্ন 
করিলেন। 

বাখাল বাবু বলিলেন না ; মাটিতে পড়েছে । 

--আচ্ছা, জলটল খাও। হবে এখন কথা। 


'জলখাবার' খাইতে খাইতে 'দাখাল বাবু স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, _মতে' গেছে কোথায়? 

-_খেল্তে বেরিয়েছে । সে ত' রেগে' খুন । 

কারণ? 

_ কিরণ শ্বশুরঘরে ন| গেলে সে বিয়ে করবে না। 

-কেন? 

-_বলে, দিদি বউয়ের সঙ্গে ঝগড়! করবে। 

শুনিয়! রাখাল বাবু “জলখাবার' অর্থাৎ মুড়ির গ্রাস তাড়াতাড়ি 
ঢোক্‌ গিলয়! নামাইয়! দিয়! হাগিতে হাসিতে আসনের উপর হইতে 
প্রায় অদ্জেক বাহির হইয়। গেলেন'**তার পর প্রকৃতিষ্থ হইয়! 
বলিলেন” আমার ছেলে ত'! খাঁটি বামুনের রক্ত নেংড়ানো 
সেরা ছেলে; বুদ্ধি ওর রগে রগে। তা-ই বল্লে বুঝি? 

জননীকে বাদ দিয়! জনকের বুদ্ধির ধার ছেলে পাইয়াছে, এই 
অন্তায় উল্লাসে স্বামী আত্মহারা হওয়ায় শীলা সুন্দর বিরক্ত 
হইলেন; বলিলেন” _শুন্লেই ত'! এক কথাই বার বাস শুদ্তে 
চাওয়। কি? 

কুঁছুলী বলায় কিরণেরও রাগ হইয়াছিল; জি কিয় 
মে বলিল,_ওই রকম ! 

বাখাল বাবু বলিলেন, আচ্ছা, আমি মেষ জতেছাগি। 
ছুই বিয়ে একসঙ্গে লাগিয়ে দেয়া! যাক। ৫ খু 
চিরকাল পালন করে এসেছি-ধন্মপতঠীর মধ্যাদা রেখেছি প্রাঁণপ 
--এবারও রাখব । খরচেরও সাশ্রয় কিছু হবে।-_বলিয়া 
জলযোগ সমাপ্ত করিয়া উঠিলেন। 


-_রাখাল ভ্টাচাধ্য কাজ করেন সাব-অফিসে ; আর, 
কাজ করেন ব্রাঞ্চ অফিসে । »পীবের একটি মেয়ে আছ 
বিবাহ দিবার জন্ত, অর্থাৎ তাহাকে বিদায় করিবার 
উৎন্থুক নয়, অস্থির হইয়! উঠিয়াছেন । পিত। পুত্রীকে আপদ' 
করিয়। তাড়াইতে চান্‌, কথাটা শুনিতে বড়ো অকরুণ; কিন্তু নেহাত 
নাচার হইলে অকরুণ কথ! উচ্চারণ এবং অকরুণ কাজ সম্পাদন 
করিতেই হয়।.. সঞ্ীব তা-ই উদ্ভোগী হইয়াছেন। মন্দাকিনী 
সজীবের প্রথম স্ত্রীর কন্তা-_দেখিতে সু্রী কিন্তু কলহপ্রিয় ! 
প্রথম স্ত্রী এ কন্তাটি দিয়! গিয়াছেন, আর রাখিয়া! গিয়াছেন পিত্রালয় 
হইতে সংগৃহীত ছই শত "টাকা এবং তিন দফ! অলঙ্কার 7 
স্বামীর নিকট হইতে এই প্রতিশ্রতি আদায় করিয়া লইয়! গেছেন যে, 
ও টাকা আর অলঙ্কার মন্দার বিবাহ ব্যতীত অন্ত কোনো কারণে 
ব্যয় করিবেন না। নুতরাং কিছু মূলধন সঞ্চীবের হাতে আছে। ' . 
কিন্তু মূলধন হাতে থাকাই বড়ো কথা নয়, বড়! হইয়া উঠিয়া 
এই কথাটাই যে, সংম! মন্দাকিনীরু সঙ্গে আর পারিয়! উঠিতেছে না 
-মন্দাকিনী হামেশাই ডাফে চোখের জলে নাকের জলে একাকার 
করিয়। দিতেছে সলীব. নিজেও খই পাইতেছেন না। 'সংমা 
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কথাটাই এমন যে শুনিলেই মনে হয়, সে পূর্ববপক্ষের সন্তানগুলিকে 
যন্ত্রণা দিতেই আসে এবং লৌকে মনে করে, বাপটাও যায় বউয়ের 
পক্ষে সম্ভানগুলিকে দেয় ভাসাইঘ! | 

সুতরাং সপ্ধীব সান্াল বিপন্ন, সন্দেহ নাই এবং অতিষ্ঠ হইয়া 
মেয়ের বিবাহের কথা চিন্তা করিতেছেন-_-এমন কি, মাঝে মাঝে 
সশব্দে প্রকাশও করিতেছেন***' 

ধর্দ্পত্রীর অলঙ্বনীয় অভিলাষ পরিপূর্ণ করিবার জন্য আগ্রহাস্থিত 
হইয়াছেন, অর্থাৎ পুত্র ত্যশিবের জন্য একটি কনে" তার চাই, 
রাখাল বাবুও তাহা যথেষ্ট ব্যাপক ভাবে ঘোষণ! করিয়। দিয়াছেন; কেহ 
অবাক্‌ হইয়াছে, কেহ বিদ্রপ করিয়াছে, কেহ নিষেধ করিয়াছে; কিন্তু 
ধন্মপত্তীর পাশে মে-সব লৌক তুচ্ছ; রাখাল বাবু তাঁদের কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই । 

দেখুন একবার কাধ্যকারণ, আর যোগাযোগের ব্যাপারটা । 

গঙ্গাধর বাগদী 'রাণার'। বল্পমের মাথায় ঘুঙর বাজাইয়! 
প্রত্যহ সে দাব-অফিপ হইতে ডাকের ব্যাগ লইয়া ত্রা্* অফিসে 
্বায়। এই গঙ্গাধর বাগদী করিল ঘটকের কাজ, অবশ গল্পচ্ছলে ; 
দাব-অফিনে সে গল্প করিল যে, ত্রা্*মফিদের সী? বাবু মেয়ের 
বিয়ের পাত্র খুঁজিতেছেন-_মেয়ের বয়স মাত্র দশ; আর, ব্রার 
অফিসে সে গল্প করিল, সাব-অফিসের রাখাল বাবু পুত্রের জন্থ 
পাত্রী খুঁজিতেছেন-_ছেলের বয়স মাত্র ভেরো। 

ইন্্ন পর পাল! জমিয়া উঠিতে বিলম্ব হইল না, উভয় পক্ষই 
লালায়িত-প্থঙ্গাথর কথার বাহক হইয়া যাতায়াত করিতে,লাগিল। 

, ুশীলাপুন্গারী বলিলেন; _কেমন হবে বলো দেখি ?_আনন্দে 
তার গলা ধরিয়া আসিল। 

রাখাল বাবু বলিলেন, _লক্্মীনারায়ণ*** 

-_শিব আর সতী ।--এ তুলন! দেওয়ায় স্বামীর উপর, অর্থাৎ 
জক্মীনারায়ণের উপর “টেকা দেওয়া” হইয়াছে মনে করিয়া সুশীলা- 
আুলার়ী হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন”_কিরণ যাবে ভেবেই 
আমার বুক হু-ছু করছে দিন-রাত; খাওয়া ঘুম আমার এক রকম 
€নই। বউমাকে, সেই সঙ্গে মেয়েকেও চিরদিনের তরে ঘরে ফিরে 
পাঁবে। আমার যেকি করতে ইচ্ছে হচ্ছে তা' আমি জানিনে ।-- 
০. ব্বাখাল বাবু বলিলেন,_খুবই আনন্দের কথা বটে, কিন্ত মেয়ে-পক্ষ 
টাকাকড়ি তেমন খরচ করবে না। জানি ত! অবস্থা ভালো নয়; 


সিরা রান 
কি ০2 চিনেন পা. এ 





(২ খু) ওঠ লংখ্যা . 
করতে পারেই না। ছোট ছোট বর-কনে'র খরচও কম কঘ। 
কিরণের বিয়ের খরচ বলে তোমার মামার! কিছু কিছু দিতে, 
চেয়েছেন বটে? কিন্তু আমারও খরচ হবে মেলা । সপ্বীবকে কি 
জবাব দেব? তোমার কি মত? 

শুনিয়! সুশীলানুন্দরীর মুখ দিয়া উত্তাপ নির্গত হইল; বলিলেন, 
-_এই ন্যাকামি শুরু হ'ল! আমার মত আমি লুকিয়ে রেখেছি 
না কি যে টেনে বার করতে চাইছ? মেয়ে দেখতে যাবার দিন ঠিক 
করে চিঠি লিখে দাও। হু 

সত্য মায়ের কানে কানে বলিল, মেয়ের রং কালো! হ'লে কিন্ত 
আমি পছন্দ করবো! না! 

-কি বলছে ?__রাখাল বাবু সোৎস্ুকে জানিতে চাহিলেন। 

কালে! মেয়ে পছন্দ করবে না। তা" তোকে করতে হবে 
না। গঙ্গাধর বলেছে, মেয়ে পরমা ল্ন্দরী।--বলিয়! সুশলাসুশরী 
খিল্থিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

রাখাল বাবু বলিলেন,-স্মনার কচির জন্ম আমাদের বংশ চিরকাল 
প্রসিদ্ধ । আমার বিয়ের সময় তোমাকে কত বার দেখ। হয়েছিল 
মনে আছে ?-_বলিয়া রাখাল বাবু তখনকার কর্তা ব্যক্তিদের সুরুচি 
আর নির্ব্বাচন-শক্তি ম্মরণ করিঘু! কৃতজ্ঞতার আনন্দে গা দোলাইতে 
লাগিলেন। 

নাক তুলিয়৷ স্শীলাম্ুন্দরী বজিলেন,_তা' জবার নেই। 
জ্বালিয়ে ' তুলেছিল । বড় মামা ত' রেগে” লাল। 

শুনিয়া রাখাল বাবু বলিলেন, আমার মা-ও খুব সুন্দরী 
ছিলেন; ঠাকুমার নাম ছিল তিলোত্বম। ; রূপেও তা-ই ছিলেন। 
তার রূপ দেখতে দেখতে ঠাকুর্দ৷ না কি কিছু দিন পাগল হ'য়ে 
গিয়েছিলেন ! কিন্তু আমি 

তুমি ছিট পেয়েছ। যাও, আর গড়িয়ে টং করে! ন|। 
পাজি'দেখে' দিন-টিন ঠিক করে? ফেলো। 

স্পহ্যা, যেয়ে দেখার দিন একটা ঠিক করিগে ।-বলিয়া যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া াড়াইয়া রাখাল বাবু পুত্র সত্যশিবকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, সত্য, পড়াশুনো করিস্‌ বাপু মন দিয়ে। দায়িত্ব পড়ল 
ঘাড়ে। আমার ছেলে হয়ে যদি মূর্থ হ'য়ে থাকো, আর, ছেলে-পিলেকে 
খেতে দিতে না পারো তবে সে বড়ো ঘেপ্নার কথ হবে। বুঝলে? 

সত্যশিব ঘাড় নাড়িয়া বলিল, [ ক্রমশঃ 


আআ 


“যদি সকল বৃত্তির অস্থুশীলন মন্ুয্যের ধণ্ধ হয়, তবে শারীরিকী বৃত্তির অন্থুশীলনও 


অবস্ ধন্দ। কিন্তু সে কথ! ন! হয়, ছাড়িয়া দাও। 


লোকে সচরাচর যাহাকে ধণ্ম 


বলে, তাহার মধ্যে যেকোন প্রচলিত মত গ্রহণ কর, ওুধাপি দেখিবে যে, শীরীরিকী 
বৃত্তির অনুশীলন প্রয্বোজনীয়। যদি যাগযন্ত ব্রতানুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর বল, 
যদিওদয়া, দক্ষিণা, পয়োপকারকে ধন বল, বদি কেবল দেবতার উপাসনা ব! 
' উদ্বয়োপাসনাকে- রা 
হরে জন্কই শানীিকী বৃতির খনুজীলন এরয়োজনীয।"স্পবৃন্বিমচজ . 


মোভিক্ট সম্পর্কে বারা কিছুমাত্র খবর রাখেন, তাদের 
কাছে অধ্যাপক ইমেন্ট্টিনের নাম অজানা! নাই। তিনি 
সোভিয়েটের শ্রেষ্ঠ সম্মান অর্ডার অফ লেনিন” লাভ করেছেন-_-সিনেম 
শিল্পের মধ্যে নৃতন প্রেরণা, প্রয়োগশিল্প ও প্রযোক্তনার নূতন দৃষ্টিভ্গীর 
আমদানি করে। ছায়াছবির উৎকর্ষ সাধনের কথা,.উঠলে আজকের 
দিনে ইমেন্ষ্িনের নাম হলিউডেও শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হয়ে থাকে। 
এমন কি, একবার সেখানে প্রযোজনার কিছু কাজ হাতে নেবার 
জন্প সাদর আমন্ত্রণ ও সনির্ববন্ধ অন্থরোধ তার কাছে” এসেছিল-- 
তিনি দেখানে পদাপপণও করেছিলেন, কিন্তু মানুষের ভ্রীবনের 
প্রতি ইসেন্টিনের যে দৃষ্টিভঙ্গী, তাতে হলিউডে শ্রদ্ধা ও বিশ্বয়ের 
সা হলেও আমেরিকার পুঁজিপাতি-প্রভান্বিত চিত্রব্যবসায়ীদের পক্ষে 
ষাকে কাজে লাগানোর স্বিধা হ'ল না। তবুও আমেরিকা ঝা 
পাশ্চাত্য দেশের প্রতোক স্থানেই চিত্রশিল্প সম্পর্কে ইমেনফ্িনকে 
সফলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করে থাকেন । 
তিনি এক জায়গায় বলেছেন, ৬19 8৪ 1181 1119 50:97 
1501 8]] 8718 1116 21051 1801১018817 1018 5০191 
0701০% 8০1 10110095019. 19850 11081 11 51178019 
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15905708901 1189 07981 00110 17197551 01591890 
00105 1009 ৪০105] 17070000110]. 01 11175, অর্থাৎ 
সোভিয়েট ইউনিয়নে সব রকম টাককলার মধ্যে ছায়াছবিই হচ্ছে সব 
চাইতে জনপ্রিয় ; লক্ষ লক্ষ নর-নারী যে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট একমাত্র 
এই কারণেই নয়-_ঘখন বন্ততঃ ছবির প্রযোজনা হচ্ছে সেই সময় 
তত্প্রতি সর্বসাধারণের যে উৎসাহন্যত্র দেখ! যায় তারই জন্য। 
ইসেনাষঈনের এই কথাগুলির মধ্যে ছুটি বিষয় আমাদের বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করা দরকার, 75008. 70730]87* এবং “97681 7011৩ 
17857951 0521890. 00175 109 80108] 15:0000110/* 
এটা অবশ্য অতি সত্য কথা যে, আমাদের দেশের রাজনীতিক 
অবস্থার শোচনীয়তাই একমাত্র কারণ, যার জন্ত আমাদের দেশে 
ছায়াছবি সোভিয়েটের মত জনপ্রিয় হতে পারে না এবং বস্তুতঃ: পক্ষে 
তার প্রযোজনার ধময়ও সে বিষয়ে বিশেষ ভাবে যত নেওয়ারও 
সুযোগ-সুবিধা জনসাধারশের 1'ছ বলে তাও মনে হয় না। কিন্ত 
সীমাবদ্ধ সুযোগ-ন্ুবিধার মধ্যেও আমাদের মনোভাব তাঁর একান্ত 
পরিপস্থী ন! হলেও অনেকট! বিরোধী বটে। 
ইসেন্বন ভার অভিজ্ঞতা থেকে বল্ছেন,_খবরের কাগজে 
ধরন বের হ'ল যেত্ার ডিও থেকে “আলেকজেপ্তার নেভেস্‌কি'র 
ছবি তোলার কাজ স্থরু হবে, তখন সহশ্র সহশ্র লোক তার কাছে 
এমন অনেক প্রস্তাব লিখে পাঠালে যাতে তীর কাজে খুব সাহায্য 
হয়েছিল এবং চিঠিতে অনেক মূল্যবান এঁতিহাসিক তথ্যও অনেকে 


পাঠালেন। মূল তথ্যের সন্ধান তিনি কোথ! থেকে পেতে পারেন, 


তাও ক্র! জানালেন । এইটিই একমাজর উদাহরণ নয়-_অন্য 
প্রযোজকেরাও জনসাধারণের কাছ থেকে নমভাবেই সাহাষ্য পেতেন । 
858111৩ঘ  8০109:5 | প্রযোজক ) 005৮৪%৩শ্ ছবি 
ভোলার সময় 041015561 7:০2920 ( মাইকেল রম ) [921 10 
0৩4০7 এবং 7,৩85. £8। 1918 তোলার সময়ও এয়নি সাহাব্য 
গ্যোছিল্তে। : ১৯১৭ পৃঠান্ের সিনে ধার! যৌগ দিয়েছিল সেই 


পরসাবিত্ীপ্ন চট্টোপাধ্যায় 


প্রতিপক্ষের দল, এবং যারা অন্তবিগ্রহে যোগ দিয়েছিল তারা, তাদের 
রোজনাম্চ! ফটোগ্রাফ। এবং ভন্তান্ট কাগজ-পত্র পাঠিয়ে দিল-_-যাতে 
সোভিয়েটের প্রথম বারধিকী শাসন-ব্যবস্থার বিবরণ আছে । এই ভাখে 
ছবির মাল-মশল! আপনা হতেই ই,ডিয়োতে এসে ভমা৷ হতে লাগল । 
এদের মধ্যে আবার অনেকে মক্কোতে নিজে এগে, প্রযোজক, 
প্রয়োগ-শিল্পী, চিত্রশিষ্পী এবং মঞ্চসজ্জাকর প্রততির সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করে গিয়েছিলেন। সাধারণতঃ চারুশিল্পের সঙ্গে জন- 
সাধারণের যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে তাতে এ ব্যাপারে খুব 
আশ্চধ্য হবার কারণ নেই । গোভিয়েটের চিত্রজগতে প্রযোজকের, 
শিল্পীরা, লেখকরা জনদাধারণের কাছ থেকে প্রতিদিন চারি দিকৃ 
থেকে যে অসখ্য চিঠি পান তা থেকেই এ কথা বেশ বুঝ! যায় । 
পশ্চিমের চিত্রতারকারা বস্তা বস্তা চিঠি পান, তা আমর! জানি, 
কিন্তু তার অধিকাংশই বিহ্বল যপ্রশংস অন্ুরাগী-মহল থেকে । 
কিন্তু মোভিয়েটের স্তপ্রসিদ্ধ চিত্রভাবকা লুবা অললভা তার প্রশস্তি 
ছাড়াও অন্তধরণের বহু চিঠি পেয়ে থাকেন। উদ্দাভ্রণস্থরূপ বলা 
যায়, যখন লোকে শুনতে পেলে যে তিনি ৬০19৪ ৬০1৪ ছবিতে 
ডাক-পিয়নের অভিনয় করবেন, তখন সারা দেশ থেকে, যে সব 
মেয়ের সতা সত্যি এ কাজ করছেন, ভার! মানা রকম উপদেশ দিয়ে 
চিঠি লিখতে সুরু করে দিলেন । কেমন করে এ অংশের অভিনস্ক' 
করলে ঠিক স্বাভীবিক হবে, এমন উপদেশ দিতেও তারা কুরঠিত 
হলেন না। অর্লভা সেই সব উপদেশগুলি বিশেষ ভাবে প্রণিধান 
করে নিজের ভূমিকাটিকে আয়ত্ত করতে লাগলেন । এমনি ভাবেই 
তিনি কারখানার মজুরাণার ভূমিকাতেও প্রস্তুত ইয়েছিলেন।  * 
জনদাধারণ ছবি তোলার ব্যাপারে যে কি ভাবে সাহায্য কৰে ও 
ফত্র নেয়, তার একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত ইসেনষ্টিন দিয়েছেন। আগষ্টাম 
ফখন কিছু দিন আগে চ519708 নামে একটা ছবি, _-সোভিয়েটের 
জনদাধারণের মধ্যে সন্ভাব ও মৈত্রীর উৎ্বধ-দাধনের জন্ম তৈরী 
করছিলেন তখন তার একটা দৃশ্যের পরিকল্পন! ছিল যে, 
বিদ্বোহী পাহাড়ীদের সাহায্য করার জন্থ সোভিয়েট সৈম্ভেরা 
আস্ৰে এবং হোয়াইট গার্ডসৃদের একেবারে বিধ্বস্ত করে দেবে। 
ধখনই কোনো দৃশ্যে বু লোকের প্রয়োজন হয়, তখন দোভিয়েট 
জনমাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে সাহাযোর জন্য এগিয়ে আসে। 
এবারও তার! এল। তারা ঘোড়ায় চড়ে দলে দলে আস্তে লাগল 
সামরিক সাজসজ্জায়_তারা অভিনয়ও করলে খুব স্বাভাবিক । 
কিন্তু যখন প্রযোজক অন্থুরোধ করলেন, এক দলকে হোয়াইট গার্ডস্‌ 
অর্থাৎ মোভিয়েট সেন্ে। শত্রপক্গ সাজতে হবে, তখন তাদের সেই 
কলঙ্কিত অতীতের কথা স্মরণ করে, তার! আর কিছুতেই তাতে রাজী 
হ'ল না। ৃ 
এর পরই ভারী মজার ব্যাপার ঘটল। যখন রেড আশ্মি 
আক্রমণ করতে গেল, ধার দর্শকরূপে সেখাচ্ন গাড়িয়েছিল--সেই সব 
কৃষক ও কৃষিব্যবসায়ীর দল কারো! নির্দেশের , অপেক্ষা না রেখেই 


০৫4 


চারি দিকে অধ্বনিও উঠতে লাগল। খুব :58182119 হ'ল বটে, নব: 
প্রযোজককে আবার ঢেলে সাজতে হল। রি 
[ক 10. 0:০৮৪: ছবিখানি তোলবার সময় যে ঘুটন! 
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ঘটেছিল তাও বেশ উল্লেখযোগ্য । যে ছপ্যে রেড, গার্ডন ও মৈল্কগণ 
জারের শত-প্রাসাদ বিধ্বস্ত করার জন্ প্রস্তুত হয়েছে, সে দিন রাত্রে 
ভরঙ্কর শত। যারা এ দৃশ্যে ভূমিকা গ্রহণ করেছে তাদের জন্ত 
আগুন ঘালিয়ে রাখা হয়েছে এবং এক জনকে সেই আগুন অনির্বাণ 
ঝাখায় নিযুক্ত কর! হয়েছে। সন্কেতধ্বনি করার সে সঙ্গে সৈন্কেরা 
আক্রমণের জন্য ছুটে চল্ল দ্রুতবেগে-_কিন্তু গ্রযোজক বিশ্মিত হয়ে 
দেখলেন, সকলের আগে ছুটে চলেছে সেই বৃদ্ধ অগ্মিরক্ষক চৌকিদারটি | 
মমস্ত দৃশ্যটি মাটি হয়ে গেল। প্রযোজক চৌকিদারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--ব্যাপার কি ? সেই বৃদ্ধ উত্তর দিলে--“[ু ০0107); 1১91 
11, [1000 5. 11800 ৬1382) 1119 ড/10197 2518509 ৬৪3 
258]]% ০81219৭.--আমি কি করব? যখন শীত-প্রামাদ দখল 
কনা হয়েছিল তখন যে আমিও তার মধ্যে ছিলাম। সোভিয়েটে 
হখন এঁতিহাসিক ছবি বিরাট পরিবেষ্টনীতে তোলার ব্যবস্থা করা হয়, 
জথব! জনত! ব! জনবন্থল দৃশ্য অর্থাৎ বিপুল সৈন্তসমাবেশের দৃশ্য 
তোলার দরকার হয়, তখন তাতে যেমন পাওয়া যায় অসংখ্য নরনারীর 
স্থতঃপ্রবৃত্ত সমাবেশ, তেমনি রেড আশ্মির অগণিত সুসজ্জিত 
সৈন্যদের সাগ্রহ উপস্থিতি । সৈম্বাহিনীর মধ্যে সাধারণ সৈনিকের 
অথব| সেনাপতির এ বিষয়ে বিশেষ যত্ব ও উৎসাহ দেখতে পাওয়া! 
যায়। রেড আশ্মির অতীত গৌরবকাহিনী, তাদের বীরত্ব ও সাহস- 
প্রকাশক ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করতে তার! সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ 
করে থাকেন । 

এই ত গেল জনসাধারণ কি ভাবে ছায়াছবি তোলার বিষয়ে 
ধ্ধ নেয়, সাহাষ্য করে। কিন্তু ছবি যখন সত্য সত্যই পর্দার উপর 
মুক্তিলাভ করে, তখন ছবিগুলি প্রশংসার যোগ্য হলে যেমন তারা৷ 
প্রশংস| করে নিন্দার কিছু থাকুলে তীব্রভাবে নিন্দা করতেও 
বিন্দুমাত্র কুঠিত হয় না। তারা ভাবে, এ বিষয়ে তাদের 
নিজেদের যথেষ্ট দায়িত্ব আছে । প্রশংস! বা নিন্দা করার অধিকার 
আছে প্রত্যেক মোভিয়েটের অধিবাসীর | 

সোভিয়েট জনসাধারণের মধ্যে এই একত্ব-বোধ এবং পারস্পরিক 
ঘোগাষোগই সমগ্র জাতকে একনৃত্রে বেঁধে রেখেছে । সোভিয়েট 
গভর্ণমেন্ট যেমন চারুণিল্লের পৃষ্ঠপৌষক তেমনি শিল্পীদের প্রতিভার 
বিকাশ কি করে হতে পারে কি সুযোগ তাদের দেওয়া 
ঘরকার, তার জন্তও তার! সর্বদা অবহিত। ফিল্সের আবশ্যকতা 
মন্বপ্ষে তার! বিশেষ সজাগ এবং লেনিন থেকে আরম্ত করে ্র্যালিন 
পর্যন্ত সকলে ফিল্মের উন্নতির জন্য ছ্েঁট থেকে প্রচুর সহায়তা করে 
এসেছেন । সংস্কৃতির দিক থেকে ছায়া-ছবি সোভিয়েট জনসাধারণকে 
গর্বদা সজাগ রেখেছে। উৎকৃষ্ট ছবিগুলির হাজার হাজার সংস্করণ 
করে সারা দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া! হয়। শুধু সহরে নয়- গ্রামে গ্রামে, 
ক্ষেতশ্খামারে, ক্লাবে, সেনানিবামে,। এমন কি, নৌ-বাহিনীতে 
এবং সাধারণ নমুদ্রধাত্রীদের মধ্যে । ভ্রাম্যমান যন্ত্র ও যন্ত্রীদের 
ঝলাহায্যে ছায়াঁছবির এই লুবিস্তৃত প্রদর্শন সেখানে সন্ভব 
হয়েছে--আর সম্ভব হয়েছে প্লেটের প্রধান লক্ষ্য আছে বলে যেকি 
- ভাবে জনসাধারণের আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক কল্যাণ সাধন 
করা যায়। “19% 50০৬1182715 29081 2505015 
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দ0006215 520 দু 5110151512 570 1055 8015 (051155 
স্1115852) ০1 78250015157 আরে উত্তরে--বিমানপোত্তের 
ঙাহায্যে ছবি সরবরাহ করা হয়, সেখানে বরফের মধ্যে হরিণ ঝা 
কুকুরের সাহায্যে যন্ত্রপাতি বহন করিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। ভাম্যমান 
দিনেম! সাধারণতঃ আধুনিক মোটরের সাহায্যেই চলাফেরা করে।. 

জননেত1 লেনিন ও ষ্ট্যালিন যে ছবিতে আছেন, সেই ছবিই 
মোভিয়েটে সব চাইতে জনপ্রিয়। এ সম্পর্কে [.9817 12. 0০1081% 
[9112 27 1918, 7009 01951 105%7। 1009 57 ৮100 
189 82এর নাম উল্লেখযোগ্য। 

সোভিয়েট পশ্চিমের নামজাদা চিত্র-তারকাদেরও খুব ভীলবাসে। 
চালি চ্যাপ্পেন ওখানে খুব জনপ্রিয় । তার পঞ্চাশ জন্মদিনে 
সোভিয়েটে খুব সাড়া! পড়েছিল । ১১৪১ খৃষ্টাব্দে ইসেনস্রিন বলেছেন 
9015 5815 859/ 821010194. )০% ৪. 1279 ০1 
821970195, 93011889190 1১% 101008959 800 48201719 
1016 50191 ০০ 19990 10 096101 318 201107) 
10101075 1770051)%, 1019 1751 ৫০৪1 11105 ৬915 
20809. 17 001198180 5100105 | 01811518750 
1901019। 11055 92911105185, 20806 0১ 4০7 1109 
81,0115955 ০৫ 81070878119, 11]77, ৪70 01186] 80065507198 
অর্থাৎ বিশ বছর পূর্বের শত্রপরিবৃত অবস্থায়, ছুতিক্ষে, অবরোধে অবসম্ 
সোভিয়েট তার চিত্রশিল্পের উন্নতি-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছিল। প্রথম 
দোভিয়েট-চিন্র তৈরী হয়েছিল উত্তেজনা-বিহীন ইডিওতে তাদেরি দ্বারা, 
যার! অগ্ধাশনে দিন কাটিয়েছে-কিস্তূ বক্জপাঁত প্রস্তি সব কিছুর 
অভাব পুরণ হয়েছিল তাদের আদম্য উৎসাহের দ্বারা । সেই প্রথম 
ফিটি তৈরী হয়েছিল আন্দোলন-মূলক- যারা সম্মুখ সমরে নিযুক্ত 
তাদেরই জন্ত-_সেই গৌরবময় দিনের খবরগুলি ভাতে থাকত 
সেগুলিকে এখন মহামূল্য সম্পদ হিসাবে ছেটে রক্ষা করা হয়েছে-_ 
তাতে মুদ্রিত হয়ে আছে স্বাধীনত ও সুখ-স্বাচ্ছল্যের জন্ত জনগণের 
অপূর্ব সংগ্রামের ইতিহাস। 

এখন মদ্থো। কিয়েভ, মিংকসূ, লেনিনগ্রাড এবং আরো! 
অনেক জায়গায় ভাল ভাল ডিও স্থাপন করা হয়েছে। সংবাদ- 
সরবরাহক ফিল্সের ব্যবস্থা সকল সহরেই আছে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, দোভিয়েটের শামনাধীন হয়ে অ-রুশীয় প্রদেশগুলিতে ফিঝোর 
যথেষ্ট উন্নতি সাংন সম্ভব হয়েছে। ইউক্রেন, জঞ্জিয়া, বাইনো- 
কুশিয়া, আন্মেনিয়া আজেরবাইজান, তুর্কমানিয়া! উজবেকিস্তান, 
টাজিকিস্তান প্রভৃতি ওদেশের লোক তাদের নিজ্বের নিজের ভাষায় 
ছায়া-ছবির অতি স্বাভাবিক সংলাপ শুন্তে পাচ্ছে। 

মন্কোতে ছেলেদের উপযোগী ছবি তৈরী করার জন্ত বিশেষ ভাবে 
ডিও স্থাপন করা হয়েছে । সে সব ছবির আদর্শ শিক্ষামূলক 
হওয়াতে ছেলেদের পক্ষে খুবই কল্যাণকর হয়েছে। ছেলেদের মধ্যে 
যিনি ছবিতে নামেন যেমন স্কুলের ছেলে"_লেয়ারক্কি শিশু ম্যাকৃসিম 
গোকির ভূমিকায় নেমেছিল 227075 2092) ছবিতে । াকে শশিশু- 
প্রতিভা” বলে গড়া-শুন! ছাড়িয়ে দেওয়া হয়নি এবং স্কুলের গড়াণুনায় 


ও . খুব ভাল ফল না.করলে তাকে জার ছবিতে নামতেও দেওয়া হয় না। 
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0597055085৮৮৮তে | সেখানকার শিক্ষা অবৈতনিক-_ প্রবীণ সবাই অত্যন্ত সহজ্জে এবং সহজাত কৌশলে পৃথিবীর 


যেমন শিক্ষা অবৈতনিক সোভিয়েটের আর সব শিক্ষালয়ে, স্কুলে ও 
কলেজে । বরং শিক্ষার্থীরা নিয়মিত বৃত্তি পেয়ে থাকেন সোভিয়ে্ট 
গভর্ণমেন্ট থেকে । চিত্রশিল্পের মধ্যে ধারা যাক্জ্িক হিসাবে কাজ করেন, 
ভারা শিক্ষালাভ করেন লেনিনগ্রাডের আর এবটি শিক্ষালয়ে। তৃতীয় 
শিক্ষাগারটি ছায়াশিল্প সম্পর্কে নৃতন নূতন গবেষণায় নিযুক্ত আছে 
মন্কোতে। 

চিত্রশিল্প-জগতের প্রায় ২** জন লোক সোভিয়েটের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান ০:95: ০£11,9 -3 9- পেয়েছিলেন । প্রসিদ্ধ চিত্রতারকা 
অর্লভাকে 07997 ০1 7,517. ও 01097061019 7:69 73971709 
০41.8150ঘ্৮এর সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে । 

চিত্রজগতে বীর! প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন, তারা কিন্তু বয়সে 
প্রবীণ নন। তাদের গড়পড়তা বয়স চল্লিশের নীচে । ম্যাক্সিম 
গোকির জীবন সম্পর্কে তিনটি ছবি যিনি তুলেছেন-বিশ বছর 
বয়সে পৌছিবার আগেই তিনি ছবির কাজ আবঙ্ত করেন। 
প্রয়োজক উরবার্গ যখন 189 81859 [11555 নামে বিশ্ববিশ্রুত 
ছবিখানি তুলেছিলেন তখন ত্বার বয়ম ছিল মাত্র কুড়ি; এর 
কারণ অধ্যাপক ইসেনষ্টিন নির্দেশ করে বলেছেন-_“ু.19 19 
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দেশে সে সুষোগ কোথায়? তা ছাড়া আমরা এ দেশে তরুণ 


যা-কিছু জেনে ফেলে স্বয়ং হয়ে বসে আছি--কি প্রযোজনায়, 
কি প্রয়োগশিল্পে, কি চিত্রনাট্যরচনায়। কি যাক বিভ্তবতায় 
আমরা একেবারে ধুরদ্ধর। বাস্তব দিকটার প্রতি যদি তাদের 
দুটি আবর্ষণ করতে পারি, এই উদ্দেশ্তেই এ প্রবন্ধের অবস্তারণ|॥ 
আরো একটা জ্ঞাতব্য কথা--অধাপক ইসেনষ্িন বলেছেন--পণ)৪ 
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যে গুণে সার্থক হয়েছে সেটা খুব প্রণিধানযোগ্য । মোভিষ্ে্টে 
মানুষের জীবনের সত্যকার ছবি ফুটিয়ে তোলে মোভিয়েট ফিল, 
এবং সবরকম শিল্পকলার মধ্যে চিত্রশিল্প জনগণের একেবারে 
নিকটে এসে পৌছে গেছে, সোভিয়েট সমাজের নূতন ব্যবস্থাকে 
স্থিতি করার কাজে সোভিয়েট সিনেমা নিযুক্ত আছে এবং আরো 
একটি কারণ এই যে-_সোভিয়েট জনসাধারণের মনকে গড়ে তোলায় 
দিকে এবং প্রভাব অপরিসীম । এ মূল্যবান কথার উপর মন্তব্য 
নিপ্রয়োজন। 
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_হ্বগতোকি- 


গোপাল তৌমিক 
পৃথিবীতে বার বার আমাদের পরাজয় হল ; এ নতুন যাছুবিদ্তা_- 
মুছে নিয়ে ছল ছল পূর্ণাঙ্গ নতুন তবু নয় 
ছু'টি চোখ, তবু ত আমর! চলি-_ অলন্গেয পুরান! দিন হাদে_ 
এক রাত্রি শেষ হালে_ সেই তার হারাবার ভয়। 
আর রাত্রে আমরাই বলি। 

এ এক মজার অঙ্ক, মন্দ নয় 

দিন কাটে, রাতও কেটে যায়-_ ভাগ্যের এ খেলা 
সর বাগান এ দিনের এত মৃত্যু এ বক্ত-সঞ্চয-- 
আমরাই তবু ছুটে চলি_ সব তবে বৃথা হল! 
কোথায় ক্লাইভ, স্বীট-_ মানুষের মনাতন ভয্ব_ 
কোথায় বা ইয়াল্টার অন্ধ মৌদ| গলি। থেকে গেল আগের মতন-_ 
প্রাত্যহিক কাগজের পাতায় পাতায় পুরাতন পৃথিবীতে 
সংবাদের ছড়াছড়ি ঃ এ নতুন শাসন-শোষণ 
প্রতি পৃষ্ঠা ভরে ওঠে আগের মতই চলে ? 
আমাদেরই জীবন-গাথায়। মৌলিক নীতিতে ভেদ কই? 
পৃথিবীর কোন প্রান্তে গাছে যার! তুলে দিল--- 
কয় নেতা! বসে_ তারাই ত কেড়ে নিল মই! 
আমাদের ভাগ্য গোণে হুক কেটে কমে। খণ্ডিত সময়ে তবু - 
ও আশ! নিয়ে বসে আছি ঠায় 


ক্লাইভ সর, বাস চলে যায়| 


৭ 

কয়েক দিন ধরে প্রতি সন্ধা! আমির! থিয়েটারে 
কাটাচ্ছি। আজ, এখানে, কাল ওখানে । 
সামি তবু বমে থিয়েটার দেখি, রামানুজ তাও দেখে 
(না। ্রেজে গিয়ে এর সঙ্গে ওর সঙ্গে গল্প করে 

কাটায়। ঠাট্টা, তামাসা, পান, সিগারেট আর চা । 
এক দিন আর থাকতে না পেরে রামামুজকে 
জিজ্ঞেস করলুম--“কি করছ? রোজ রোজ এই ভাবে 


বিরক্ত হয়ে বললুম--“তা হলে আমি আর এখানে থেকে কি 
করব? নিত্য মন্ধ্যার সময় থিয়েটারে বসে থাকা আমার ভাল 
লাগে না। এসোছিলুম আআডভেধশরের সন্ধানে, তা তোমার নতিগতি 
দেখে তো মনে হচ্ছে ষে দে আশা! দুরাশা মাত্র। ত্রিমৃর্তি ছেড়ে এখন 
» তোমায় থিয়েটারে পেয়েছে ।” 
“আমায় কি করতে বল ?” 
কাজ করতে বলি। ব্রিমূর্তির ব্যাপারট! যদি বাজে হয়, অন্ত 
একটা কিছু আরম্ভ কর” 
গম্ভীর হয়ে রামাম্থুজ বললে-ত্রিমূর্তির ব্যাপারটা বাঁজেও নয়, 
' সোজাও নয়। সেট! ছেড়ে অন্ত কাজে মনোনিবেশ করা চঙ্গবে না।” 
আমি রেগে বললুম--“সে কাজই বা করছ কই ?” 
রামান্জ হেসে বললে--“সেই কাজই তো৷ করছি। আচ্ছা, 
গতরিদৃর্তির মহেশ্বরকে তো ক'বার দেখলে । চিনতে পার ? 
কোন উত্তর দিকে পারলুম না । মাঁথ! চুলকোতে লাঁগলুম । 


[ও রামান্থজ বলে চলল--“চিনতে পার না। কেন? কারণ, তার 
এস্ছল্পফেশ নিথু'ত।” 
_' আমি বললুম-“তা ঠিক।” 

শকি ঠিক?” রামান্থজ প্রশ্ন করলে। “ছন্সবেশ নিখুঁত হলেও 


“ বিচক্ষণ লোকের চোখ এড়ানো শক্ত । এসব থেকে কি প্রমাণ হচ্ছে? 
“লোকট| ছল্পবেশ ধারণে পটু ।” 
.. “পটু তো বটেই, কিন্তু তা ছাড়! আর কি জানা যায় ?" 
“  *লোকটা ক্রিমিন্তাল।” 
“, বিরক্ত হয়ে রামান্থজ বলে উঠল--“না, না । এ থেকে-আমরা 


ুধতে পারছি লোকটা খুব ভাল এক জন অভিনেতা । যে ছন্সবেশ 


নেধারণ করে, সে পাটের সঙ্গে সে নিজেকে এমন ভাবে মিশিয়ে 
কলে যে কারো বোঝবার যো! নেই, সেই পার্ট ছাড়া তার আর কোন 
ব্বাত্তিত্ব আছে।” 
তাচ্ছিল্যম্বরে আমি ব্ললুম--“ন! হয় স্বীকার কর! গেল, সে 
এক জন বড় অভিনেতা, কিন্তু এই আবিষ্কারে লাভটা কি হল ? 
উত্তেজিত হয়ে রামান্ুজ বললে-_“লাভ বিলক্ষণ! 
,অভিনেতা। কোন না কোন সময় ষ্টেজে অভিনয় করত। কিছু 
দিন যাবৎ করছে না। খুঁজে বের করতে হবে।” 
শুক করে ?”: 
"আমি নিজে গিয়ে এবং গলাক, দিয়ে তাদের নাম, চেহারা, 


“্যরস:সব যোগাড় করেছি এদের মধ্যে তিন জন ছাড়া আর. 


গকলেরই হদিস পেয়েছি । কেউ মরে গেছে, কেউ বিদেশে গ্নেছে, 





সময় ন্ট” [ চাঞ্চল কর উপন্াম ] দেখলে প্রত্যেক বারই তার নতুন চেহারা। এক 

বাধা দিয়ে রামান্ুজ হো হো করে হেসে উঠে ্রীফান্তনী রায় বার দ্দাত উচু, এক বার সামনের গীত ভাঙ্গা, এক 
বনলে--“থিয়েটারে বই চালাবার চেষ্টা করছি। কেউ বার সুন্দর সাজানো। ধ্রাত। তার মানে কি?” 
আমলই ' দিতে চায় না। ভারী শক্ত কাজ।” “মানে বাধানো গ্লাত ।" 


সে একজন. 


কত ০1 1পযন্ছে, কে খ্যবল] জরছে। মাত্রা ভন 
জনের কোন রকম পাত্তা! পাওয়া যাচ্ছে না।- এরা 
ষেন হঠাৎ এক দিন ঠ্রেজ পরিত্যাগ করে কপুরের 
মতো! হাওয়ায় মিশিয়ে গেছে ।” 

প্রশ্ন করলুম-_-“এই তিন জনের মধ্যে মহেশ্বর 
বলে লোকটি কে, বুঝবে কি করে ? 

রামান্থুজ হেসে বললে__“খুব শক্ত হবে না৷ বন্ধু। 
সব ভেবেচিত্তে কাজ করছি। মহেম্বরকে যত বার 


সোৎসাহে আমার পিঠ চাপড়ে রামানুজ বললে--“ঠিক বলেছ। 
বাধানো গাত। এখন থোজ করতে হবে, এই তিন জনের মধ্যে 
বাধানো শ্লীত কার ছিল। আজ সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। 
জানো বোধ হয়, আজ “কসমোৌপোলিটনে” জুবিলী উৎমব। যত 
নট-নটা সকলকেই বর্তৃপক্ষরা নিমন্ত্রণ করেছেন । তার পর ষদি 
ভাগ্যে থাকে, কথায় কথায়_বুঝলে কি না । নাও, তৈরী হয়ে নাও। 
সময় হয়ে গেছে?” 


রাত্রে বাড়ী ফেরবার পথে রামানজকে খুবই প্রসন্ন দেখলুম, কিন্ত 


: কারণ বুঝতে পারলুম না। অবশ্য অভিনয় খুব ভালই হয়েছিল 


আর বর্তৃপক্ষরা খাইয়েছিলও দিব্য, কিন্তু রামানুজের ভাগ্যে ছু'টোর 
কোনটাই বিশেষ জোটেনি । শ্রেফ চরকির মত সে এদিক ওদিক 
ঘুরে বেড়িয়েছে। আশা করেছিলুম, মে নিজেই প্রসন্নতার কারণ 
জানাবে, কিন্তু তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বার হ'ল না । শেষ পর্যযস্ত 
কৌতুহল দমন করতে না পেরে নিজেই প্রশ্ন করলুম-_“ব্যাপার কি? 
আজ এত খুশী কেন ?” 

বামান্ুজ বললে--“এতদিন পরে আজ আমার উদ্দেশ্য সফল 
হয়েছে । মহেশ্বরের সন্ধান পেয়েছি ।” 

উত্তেজিত হয়ে বললুম-_“তাই না কি? কোথায় সে?” 

নিম্প্হ কণ্ঠে রামানুজ উত্তর দিলে-_“জীনি না” 

ভয়ানক রাগ হ'ল * মার। রাগ হ্বার কথাই। বিরক্তিপূর্ণ 
স্বরে বললুম--“এ রকম উৎকট ঠাট্টার প্রয়োজন কি? নেশা-টেশা 
করনি তো ?” 

হেসে রামান্ুজ বললে-_“আহা, রাগ কর কেন! ঠাট্টা আমি 
ক্রিনি। আজ এক পুরোনে! অভিনেত্রীর সঙ্গে দেখা হল। সে 
মহেশ্বরকে চেনে। তার সঙ্গে মহেশ্বরের একটু প্রেম হয়েছিল। 
তখন মহেশ্বরের নাম ছিল কমল গাঙ্গুলী । অবশ্তু কমল গ্রা্গুলী 
নামটা আমার লিষ্টে ছিল। কিন্তু সেই যে মহেখর তা জানতুম না” 
প্রশ্ন করলুম--“জেনে কিছু লাভ হ'ল?” 

রামাঙ্গুজ উত্তর দিলে--“ন|| নাম জেনে কোন লাভ হয়নি সতা, 
কিন্তু তার আসল চেহারার বর্ণনা জানতে পারলুম। কাল সেই অভিনেত্রীর 
বাড়ী যাব। মহেশ্বরের আসল চেহারার ছবি তার বাড়ীতে আছে।” 

আশ্রহ ভর! কে বলনুম--"এটা জেনে অবশ্য খুবই ম্মবিধে 
হয়েছে-" ৃ . 

স্বাধ! দিয়ে রামাযুজ ব্ললে--“ছাই সুবিধে হয়েছে । যহেস্বর 
তো! সর্বদা ছয্সযেশে খাকে.। নইলে. ক'লকাতার ব্জমুচে সে 
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অভিনয় করেছে, অথচ কেউ তাকে চিনতে পারছে না। অবশ্য হবি 
দেখলে হয়তে! কিছু লাভ হতে পারে। কিন্তু আমার মন প্রসন্ন হল 
অন্ত কারণে । 

“কারণটা কি শুনি ।* 

“মহেশ্বরের মুর্ধাদোষের সন্ধান পেয়েছি । উত্তেজিত হলে সে 
নিজের নাক ধরে টানে ।” 

হেসে বললুম--“নাক টানা দেখে মহেস্বরকে ধরে ফেলবে। 
চর্মৎকার্যুক্তি।” 

গম্ভীর হয়ে রামানুজ বললে--“হেস না। এ মুক্লাদোষেই ধরা 
পড়বে মহেশ্বর !” 


পরদিন সকালে উঠেই আমর! মেই অভিনেত্রীর বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। কিন্তু সেখানে গিয়ে ষা দেখলুম, তাতে চস্ৃস্থির! 
লোকে লোকারণ্য । পুলিশ-অফিসারকে জিজ্ঞেস করতে জানা গেল-- 
রাত্রেকে এক জন এসে অভিনেত্রীকে খুন করে গেছে। অফিসারের 
হুকুম নিয়ে আমরা বাড়ীর ভেতর গেলুম। অভিনেত্রীর শোবার ঘরে 
গিয়ে রামানুজ এদিক ও-দিক্‌ দেখতে লাগল! হঠাৎ টেবিলের কাছে 
গিয়ে থমকে দাড়িয়ে আমাকে বললে-_“ফালন্তুনি, এই দেখ ছবির ফ্রেম। 
ছবি নেই।” তার পর ফ্রেমটা উপ্টে পাণ্টে দেখে বললে- “দেখেছ, 
তিন প্েখা রয়েছে । কি বুঝলে ?” 

আমি বললুম__“বোধ হয় ছবির দাম তিন টাকা ।” 

রামান্তুজ গন্ভীর ভাবে বললে-_ “দাম নয়। ত্রিমূর্তির তিন নম্বর । 
মানে মহেশ্বর। মেই এসে খুন করে গেছে একে । আর নিয়ে গেছে 
নিজের ছবি । কি রকম স্পাইং সিষ্টেম। ঠিক জানতে পেরেছে 
আমার সঙ্গে কথা হয়েছে । আমি কি বেকুব। আমার উচিত ছিল, 
অভিনেত্রীটিকে চোখে চোখে রাখা । দীগস্করকে বলে পুলিশ 
প্রোটেকশন নিলে হ'ত। আবার মহেশ্বরের কাছে আমি পরাজিত 
হলুম। কিন্তু এই শেষ । এইবার এ নাটকের শেষ অঙ্ক। আমার 
জীবন-পণ। হয় তাদের ধরব, না হয় সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসঞ্জন 
দেব।” 

মনে মনে একটু হাসলুম। ক্রিমূর্তি যেন রামানুজকে পেয়ে 
বসেছে। তখন কি জানি তার কথা একটু পরেই অক্ষরে অক্ষরে 
মিলে যাবে ! 


বাড়ী ফিরে ঘরে ঢুকতে যাচ্ছি, হঠাৎ রামান্জ আমায় বাধা 
দিলে। বললে--“ফান্তুনি, গ্লাড়াও। আমার ধেন কি রকম একটা 
মন্গেহ হচ্ছে। আগে আমি চুকি। 

অতি সন্তর্গণে "ঘরে ঢুকে রামানুজ এদিক ও-দিক্‌ চাইতে লাগল ! 
আমি হেসে জিগ্যেস করলেম-কি হে, সন্দেহ ভগ্ন হল?” 

বামান্থজ উত্তর দিলে--“কই, সন্দেহজনক তো! কিছু চোখে 
পড়ছে না।” 

আমি বিন্রপ করে বললুম- “রি চিন্তা তোমায় পেয়ে 
বসেছে । রজ্জকে সর্গভ্রম করছ।* 

ব্বমান্থুজ গন্তীর হয়ে বললে-_“পাবধানে মার নেই। রজ্জুকে 
অপন্ম করা হান্তকর হতে পারে, কিন্তু সর্গকে রজ্জুত্রম কর! 
মাস্ক”. 


*ও সব দর্শনশান্ত্রের কচকচিতে দরকার নেই.। তার চেয়ে একটা . 
সিগারেট ধরাই, তুমি চা আনতে বল।” এই বলে কেস থেকে একটা . 
দিগারেট বার করে টেবিলম্থিত দেশলাইয়ের ০০৮৮৪ 
বাড়ালুম ৷ 

রামান্তঙ্গ চীৎকার করে উঠল-_“ফাঁন্তুনি, হাত দিও না|” ৃ 

কিন্ত-টু লেট। ততক্ষণে বাক্সটায় হাত দিয়েছি । তার পর-- 
বোম! ফাটার মত বিকট শব্ষ-_চোখ ঝলকানো আলো--অন্ককার--- 
অন্ধকার 

যখন জ্ঞান হ'ল, চোখ খুলে দেখি নতুন জায়গা । 
স্বরে প্রশ্ন করলুম--“আমি কোথায় ? ] 

আমার খাটের পাশেই ডাক্তার, নার্স সকলে দীড়িয়েছিলেন | 
এক জন নার্স আমার কাছে এসে নিম স্বরে বললে--“হাসপাভালে ছি: " 

মনে পড়ে গেল দেশলাঈয়ের বাঁল্সে বোমার কথা । উদগ্রীব হয়ে : 
প্রশ্ন করলুম-_“আর রামান্থুজ ? 

নার্স উত্তর দিলে না, ডাক্তারের দিকে চাইলে । আমি ভীত 
উত্তেজিত হয়ে জিগ্যেস কবলুম--“আমার কাছে লুকোবেন না । - 
শীগগির বলুন, রামানুঙ্জ কোথায়? কেমন আছে ? , 

একটি ক্ষুত্্ নিশ্বাম ফেলে ডাক্তার উত্তর দিলেন_-“তিনি মারা : 
গেছেন ।” 

আমি আবার জ্ঞান হারালুম । 


৮ 


সুস্থ হয়ে হাসপাতাল থেকে বেরোতে প্রায় দিন পনের লাগলী। .. 
শুনলুম, রামানুজের মৃতদেহের ওপর পোষ্টমটেম কর! হয়েছিল, তার পর 
যথাবিধি সৎকার করা হয়েছে । আমার বন্ধু বলতে কেবল রামান্থজই 
ছিল। তাকে হারিয়ে যেন সমস্ত ভগৎ ফাকা ঠেকতে লাগল। 
মধ্যে মধ্যে অবশ্য দীপক্কর আসে, কিন্তু রামানজের অভাব কি আর 
কেউ পূরণ করতে পারে! রামানুজের বাড়ীতেই আছি। রোজ 
সন্ধ্যায় বাড়ীর কাছেই একটা পার্কে একটু বেড়াই । ডাক্তার বলেছে । 
এক দিন পার্কের বেঞ্চে বসে আছি, এমন সময় এক জন বৃদ্ধ আমার 
পাশে এসে বদল। তার পর একথা সেকথার পর আমার দিকে . 
তিনটে আঙ্গুল দেখালে । প্রথমটা আমি কিছুই বুঝতে না পেরে - 
তার মুখের দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলুম। কিন্তু যখন সে বললে-_. 
“আপনার বন্ধু বা পারেননি, আপনি কি তা৷ পারবেন? তখন : 
বুঝতে পারলুম, লোকটা ব্রিমূর্তির চর। কি করা উচিত ঠিক করতে 
ন1 পেরে এদিক ও-দিক্‌ চাইতে লাগলুম ! | 
লোকটা বললে--“পুলিশ ডাকবার অথবা কোন রকম গৌলমাল 
করবার চেষ্টা করলে বিপদে পড়বেন। রামানুজ বাবু আপনার চেয়ে 
অনেক বেশী বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন, কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করবার . 
জন্ত তাকেও সংসার থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। আমি শুধু এই . 
কথাই আপনাকে বলতে এসেছিলুম যে, স্সার আমাদের সঙ্গেনা! : 
লেগে ভালয় ভালয় পাটনা চলে যান। অনর্থক কেন পৈত্তিক . 
প্রাণটা হারাবেন ।” ণ 
রাগে আমার সমস্ত পরীর ঠক ঠক করে কীপতে লাগল। বলদুষ 
সতোমরা মানুষ নয়, পিশাচ” 
কথা শেখ করতে না দিই নল উঠ্‌--+আছা। নমর". 
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বুদ্ধ চলে গেল। আমি গুম্‌ হয়ে বসে রইলুম। তাকে অনুসরণ 
ক্ররার চেটাও যেন লুপ্ত হয়ে গেল। 





সকাল হতে না হতে হস্তদস্ত হয়ে দীপক্কর এসে উপস্থিত । 
বললে-_“ফান্তুনি, সর্বনাশ হয়েছে ! ত্রিমূর্তির খেলা আরম্ভ হয়ে 
গেছে । 

বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“কি বলছ? একটি বর্ণও বুঝতে 
পারছি না।” 

দীপন্কর হাঁফাচ্ছিল। একটু দম নিয়ে বললে--“রামান্ুজ যা 
বলেছিল ঠিক তাই ঘটেছে। কাল রাত্রে খবর পাওয়া! গেছে, তিনটি 
শ্রীমের সমস্ত শহ্য একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে । চমৎকার ফসল 
হয়েছিল । হঠাৎ সব যেন পুড়ে ছাই হয়ে গেল।” 
... ক্বামান্থজের কথা আমার মনে পড়ে গেল ! বললুম-হ্যা, মনে 
পড়েছে। ত্রিমৃত্তিরা নাকি এমন এক কেমিক্যাল আবিষ্কার করেছে 
ধাতে সমস্ত ফদল পুড়িয়ে ছাই করে দেবে। খবরের কাগজের 
লোকরা এখনও জানতে পারেনি তো ?" 

*না। এটা আমাদের ডিপার্টমেন্টের কনফিডেনশিয়াল খবর ।” 

এমন সময় খবরের কাগজ হাতে রামানুজের চাকর ঘরে ঢুকল! 
খুলে দেখি, প্রথম পাতায় বড় বড় হেডলাইন দিয়ে এই খবর 
বেরিয়েছে। দীপক্করের হাতে কাগজটা এগিয়ে দিলুম। সে খবরটা 
পড়ে বিশ্মিত হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললে--কিস্তু এরা 
স্বর পেলে কোেকে ? 
'* আমি স্নান হেসে বললুম-ত্রিমৃত্তি নিজের কৃতিত্ব জাহির করবে 
না? তারাই নিশ্চম্ই কাগজওয়ালাদের খবর পাঠিয়েছে । আজ 
যদি রামানুজ থাকত !” 

দীপঙ্কর উঠে ঈাড়িয়ে বললে-_-“আমি চললুম । একবার কমিশনর 
সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করি |” 


ক'দিন পরে দীপঙ্কর এল। বললে--“কমিশনর সাহেব একট৷ 
. মিটিং ডেকেছেন । কি করে এই নিশ্চিত দুর্ভিক্ষের কবল থেকে 
দেশকে রক্ষা করা যায়, তারই কথা বার্তা, পরামর্শ হবে। তোমাকেও 
“ যেতে বলেছেন । 

প্রশ্ন করলুম--“কার! খাকবেন ?” 

দীপন্কর উত্তর দ্িলে_*অনেক বড় লোক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার 
'নিমস্ত্রিত হয়েছেন। অবস্ত তাদের এখন মিটিংএর উদ্দেশ্য জানান 


ইযনি। তুমিও যেও।” 


যথাসময়ে মিটিংএ গেলুম । অনেক লোক। বিস্মিত হয়ে 
দেখলুম, শ্যামলদাস ও সার মোহন চাদ অগ্রওয়ালও সেখানে উপস্থিত 
ফমিশনর সাহেব ব্যাপারট! সব খুলে ব্যক্ত করে ব্ললেন-“শুধু 
গুলিসের দ্বারা এর প্রতিকার সম্ভব নয়। আপনাদের সকলের 
সাহায্য প্রয়োজন । মিষ্টার শ্যামলদাসের সঙ্গে আমার এ বিষন়্ে 
, কথাবার্তা হয়েছে। তিনি এই কাজের জন্ত অর্থসাহাধ্য করতে 


প্রস্তত। অবশ্য সরকারও এবিষয়ে কা্শ্য করবেন না। সার 


' মোহনটাদ সার একরপার্ট ঘতামত দিয়ে আজানের সঃ উরনূক। 
উম, বিষ লাবনী ফিট করব. রি ৯১, 
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1 হয় এও) ৬ সঃখা। ' 
নির্দেশ মত সেখানে এই উগ্র বিষের প্রতিষেধক আবিষ্কারের চেষ্টা 
করা হবে। আমাদের ভিপার্টমেপ্টের নতুন ত্যাগিটযান্ট কমিশনর 
বিভিন্ন স্থানে গিয়ে খোঁজ-খবর করবেন এবং স্্যাম্পল নিয়ে আমবেন ।” 
" শ্যামল দাস সম্মতিস্চক মাথা নেড়ে বললেন-__“আমার বিশ্বাস 
চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই আমরা! সফলতা! লাত করব ।” 

কমিশনর সাহেব বললেন-_-"আমারও ভাই বিশ্বাম এবং জামি 
আশা! করি, আপনার! যথাসাধ্য সাহায্যদানে বিরত হবেন না ।* 

এক জন বৃদ্ধ পিছনে বসেছিলেন। ীড়িয়ে.উঠে বললেন-- 
“আমি এই উগ্র বিষের প্রতিরোধ করতে পারি ।” 

সকলেই চমকিত হলেন । কে এইববৃদ্ধ! 

আসিষ্্যান্ট কমিশনর প্রশ্ন করলেন__“আপনি কে? আপনাকে 
তো৷ আমর! চিনতে পারছি না ।” 

বৃদ্ধ হেমে বললেন--“না চেনবারই কথ1। আমি নিমন্ত্রিত হয়ে 
এখানে আসিনি । তবে এ কাজের গুরুত্ব এত বেশী যে, নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা করতে পারলুম না । আপনারা তে। সকলেরই লাহায্য চান? 
তাই আমি কর্তব্যবোধে এখানে এসেছি ।” 

কমিশনর, বলিলেন__“ভালই করেছেন । প্রত্যেকের সাহাষ্যই 
এ কাজে প্রয়োজন । আপনি কি সত্যই প্রতিরোধ করতে পায়েন ?” 

দৃঢ় স্বরে বৃদ্ধ বললেন_-'হ্যা, পারি । যারা এই বিষ প্রয়োগ 
করে দেশে ছুর্ভিক্ষ আনবার চেষ্টা! করছে, তাদের আমি জানি।” 

বিশ্মিত হয়ে কমিশনর প্রশ্ন করলেন--“জানেন ? 

বদ্ধ উত্তর দিলেন-__“জানি ।” 

“কারা?” 

গতরিমৃর্তি 1” 

লক্ষ্য করলুম, শ্যামলদাস আর সার মোহন চাদের মুখ পাংশুব্র্ণ 
ধারণ করেছে! নতুন আযাসিষ্টযান্ট কমিশনার ক্রমাগত নিজের নাক 
ধরে টানাটানি করছেন। 

কমিশনর সাহেব জিগ্যেদ করলেন--“আপনার নামটা জানতে 
পারি কি? 

বৃদ্ধ হেলে বললেন--“নিশ্চয়ই পারেন। আমার নাম রামানুজ । 

এই বলে বৃদ্ধ ছন্সবেশ ত্যাগ করলেন | দেখি, সামনে খ্রীড়িয়ে 
রামানুজ ! নিজের চোখকে যেন বিশ্বীম করতে পারলুম না । মৃত 
রামানুজ কি উপায়ে জীবন্ত হয়ে উঠল ! 

নতুন ত্যাকি্্যান্ট কমিশনর ক্রমাগত নিজের নাক ধরে টানাটানি 
করছেন। 

সভাস্থল স্তব্ধ ! নিশ্চল! 

রামানুজ বলে উঠল-_“দীপক্কর ।* ৃ 

সঙ্গে সঙ্গে দীপক্কর এগিয়ে গেল আাগিষ্ট্ান্ট কমিশনরের দিকে । . 
দেখা গেল, শ্যামলদাস, সার মোহনঠাদ ও ত্যাসিষ্ট্যান্ট কমিশনর, ' 
প্রত্যেকের পিছনেই ছু'জন করে সাঞ্জেন্ট ধড়িয়ে। হাতে 
রিভলভার। 


রামানুজ গনভীর,ফঠে বললে_“সার মোহনচাদ ও শ্যামলদাস 


বি: & নম্ুন ত্যাসিট্টা্ট কমিশনর__ . 
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রামানুজ দীর্ঘনিষ্থাস ফেলে বলে উঠল-*টু লেট। তিন জনেই 
আত্মহত্যা করেছে! ধরেও ধরতে পারলুম না ।” 


কমিশনর সাহেবের কামরায় বসে কথা হচ্ছিল। রামামুজ 
বলঙে_-“বোম! বিস্ফোরণে আমি আহত হয়েছিলুম সামান্যই । 
ম্রিনি। কিন্ত সেই স্মযোগে আমি মরে নিলুম। চক্রাস্ত জানলে 
কেবল তিন জন ব্যক্তি । হাসপাতালের ডাক্তার, কমিশনর সাহেব 
নিজে গার দীপঙ্কর । তার! রুটিয়ে দিলে আমি মরে গেছি। একটা 
বেওয়ারিশ মৃতদেহ পোষ্ট মর্টেম'করে দাহ পর্যাস্ত করে দিলে। 

"কিন্ত আমাকে এত দিন ধরে এই মনকষ্ট দেবার ফি প্রয়োজন 
ছিল?" বিমর্ধ ভাবে আমি প্রশ্ন করলুম । 


যামান্থজ সন্মেহে বললে--“উপায় ছিল না বন্ধু। তুমি অতি 
সরল। আমি বেচে আছি জানলে তুমি তে! এমন ভাবে শোকার্ত 
হতে পারতে না । তোমাকে দেখে ত্রিম্ত্তির দল কাঙ্গ করেছে। 
তাই তাঁর! এমন ভাবে ফাদে পড়ল। কিন্তু শেষ পর্য্স্ত ধরতে পারলুম' 
না। ফাকি দিল।” 

কমিশনর সাহেব বললেন--“নেভীর মাইগু রামানুজ! 
ক্রিমিজালের হাত থেকে দেশকে বাচিয়েছ--এই কি কম ।**. 


এক দল 
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উপন্তাস অবঙ্গম্থনে । 


নামক 


মমাপ্ত 





ভান্নাভদ্প পাত-শিজ্স 


শীত পাচ বংসরের যুদ্ধে ভীরতের অতি-তরুণ পোতশিল্প 
যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, আর কোন গরিষ্ঠ শিল্প সেরূপ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয় নাই । স্মতরাং যুদ্ধান্তে যত শীঘ্র স্কব যুদ্ধজনিত ক্ষতি পৃণ 
করিয়া যাহাতে আমাদের ভাতীযয় পোত নিম্মাণ ও পৌত-পনিচালন- 
প্রচেষ্টা দ্রুত উন্নতি লাভ করে, তথ্বিয়ে আমাদিগকে এখন হইতেই 
অবহিত হইতে হইবে । এই প্রচেষ্টা আমাদিগের যুদ্বোত্তর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার একটি অতি প্রয়োজনীয় বিশিষ্ট অঙ্গ । যুদ্ধান্তে যে 
মন্দা আমিবে এবং প্রচণ্ড বৈদেশিক প্রতিযোগিতার যেরূপ প্রাবল্য 
ঘটিবে, তাহার নিমিত্ত এখন হইতেই আমাদিগকে তর্ক ও প্রস্তুত 
হইতে হইবে। এই নিমিত্ত পোতশিল্পে প্রতী ভারতীয় শিল্পী ও 
বণিকৃগণ এই শিল্পের সম্য়ন ও সম্প্রসারণার্থ আমাদের আর্থিক 
মামর্থয ও কাচা মালের সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিবার প্রযন্তশীল প্রচেষ্টার আগ 
প্রয়োজন ভারত সরকারের এবং আন্তজাতিক কারকারবার বৈঠকের 
গোচরে আনিয়াছেন। যুদ্ধান্তে আত্তজ্াতিক শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টায় 
যে যুদ্বোত্তর সহযোগ্তার পরিকল্পনা রূপাযিত হইতেছে, তাহাতে 
ভারতের স্বার্থ ও মধ্যাদা যাহাতে উপযুক্ত প্রমার ও প্রতিপত্তি লাভ 
করে, তথ্ধিযয়ে আমাদের শ্যেনদৃ্টি প্রয়োজন । আমরা এখন হইতেই 
নিশ্চিত ভাবে জামিতে চাই যে, এই মকল পরিকল্পনায় ভারতের 
জাতীয় স্বার্থ ও প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইবে কি ন| এবং তাহার 
ফলে ভারতের জাতীয় পোত-শিল্লের যথার্থ উন্নতি ও প্রসার ঘটিবে 
কি না। আমরা যে কেবল মাত্র ভারত মহাসাগরে এবং প্রাচ্য 
গোলার্ধে আমাদের জাতীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার দাবী করি, 
তাহা! নহে; সাগরপারের বৈদেশিক বাণিজ্যেও আমরা আমাদের 
জাতীয় নৌবহরের তক্ষুপ্ন অধিকার আকাজ্গ! করি। ভারতে পৌঁত- 
নিশ্মাণ শিল্প এবং অমুদ্রবক্ষে অবাধ পোত-পরিচালন প্রচেষ্টার ইতিহাস 
মসী-কলঙ্কিত | এই উভয়বিধ বৈধ প্রচেষ্টায় আমাদের জাতীয় প্রত 
পরদেশী শাসক-সন্প্রদায়ের স্বদেশীয় সমীর স্বার্থের পরিপুষ্ির নিমিত্ত 
পদে পদে ব্যাহত ও প্রতিহত হইয়াছে। . 


সম্প্রতি ভারত সরকার যুদ্ধোতর সংগঠন সমন পরিষল্কানার . 


'নিষিভ্ধ বে কয়েকটি সমিতি ও উপসমিতি নিযুক্ত করিগ্নাছেন, স্্মখ্যে 


শ্রযতীন্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটির প্রতি ভারতের পোতশিল্প ও পৌতবাঁণিজা প্রবর্ধনের নিয়ম- 
নীতি-নির্ধারণের ভার অগিত হইয়াছে ! কিছু দিন পর্ব্বে বোস্বাই » 
সহরে ইহার একটি অধিবেশনও হয়! গিয়াছে | দে প্রচেষ্টা বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানের অবাবহিত পরেই অনুষ্ঠিত হওয়া! অতীব কর্তব্য 
ছিল, দৃঢ-প্রতিঠিত স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় স্বাথে অন্ধ শাসক সম্প্রদায়ের 
তত্যন্ত অন্থুচিত শৈথিল্যে তাহ] ফন্তব্পর হয় নাই। অর্ভ শতাব্দীর 
পূর্ব হইতে ভারত একটি জাতীয় বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার প্রান্ত 
প্রচেষ্টা করিতেছে । সামুদ্রিক বাণিজ্য পরিচালনৌপযোগী দেশ- 
সমূহের মধ্যে ভারতের ভৌগোলিক অবস্থিতি রা ও বণনীতির দ্বিক 
হইতে অতি গুরুত্বপূর্ণ । সুতরাং অনান্য স্বাধীন ও স্বায়ত্শাসনশীল 
দেশমমূহেয শ্ায় স্বীয় উপকূল ভাগে এবং বভিঃসমুদে বাণিজ্য পরিচালনা 
করিবার ভাহার আশঙ্কা যেমন সঙ্গত ও স্বাভাবিক, তঘ্িষয়ে অধিকারও 
তদ্ধপ অবিষম্বাদিত। কিন্ত নৌবাণিজ্য পরিচালনোপযোগী উত্তম 
ও সামর্থ্য সত্বেও ভীরতবাঁসী বিগত মহাযুদ্ধের পরবত্তাঁ পঞ্বিশে বর্ষে 
প্রচণ্ড প্রচেষ্টা সত্বেও নৌশিল্প ও নৌবাণিজ্য পরিচালন অন্ুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানে বিশেষ মাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। অথচ এ বিষয়ে 
ভাষার অধিকার যেমন প্রবল, তাহার প্রয়োজনও তত্র প্রচণ্ড। 
কিন্তু পরদেশী শাসক জপ্প্রদায়ের জাতীয় স্বার্থ ইহার বিষম বিরোধী । 
সুতরাং সাগর-পার হইতে নিয়ন্ত্রিত ভারত মরকারের ভারতের জাতীয় 
পোত-শিল্প ও পোত-বাণিক্তা প্রবর্ধন সম্পর্কে কোন স্ুনিষ্ধীরিত 
নীতি নাই। পরস্ত এ বিষয়ে বৃটিশ পোত-শিল্পী ও পোত-বণিকৃ- 
দিগের বিক্ুদ্ধাচরণ স্পষ্ট ও তীত্র। ইহা! আমাদের জাতীয় জীবনের 
একটি প্রচণ্ড অভ্যাঘাত। ভন্তান্ঠ দেশের পোত-শিল্পী ও পোত-বণিক 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে প্রভূত পরিমাণে সাহাষ্য ও সহযোগিতা! পায়, 
যাহাতে তাহারা সহজেই বৈদেশিক প্রতিযোগিতা পরাজয় করিতে 
পারে। জামাদের দুর্ভাগ্য বশত: আমাদের দেশে বিদেশী পল্লী ও 
বণিক্‌প্রচূর প্রশ্রয় পায়; এব; তাহার পূর্ব-প্রতিষ্িত প্রতিষ্ঠানের 
সমুনয়ন ও সম্প্রসারণ ব্যতীত নৃতনু নৃতন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান স্থাপনেরও 
বিলক্ষণ শুহোগ-নুষিধা পায়) ফলে, আমাদের জাতীয় শিল্প গড়ি, 


: ভুলিবান প্রচ! দুষ্রর ও হুসোধা। অনভভষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।. 


৪৭ 
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আমরা অবশ্য স্বীকার করিতে বাধ্য যে, অন্ভীতে ভারত সরকার 
একটি ভারতীয় বাণিজ্য-নৌবহর গড়িয়া তুলিবার প্রতিঙ্রুতি বছ বার 
নিশ্চয়াত্মক ভাবে দিয়াছেন । ভারত সরকার গুনঃ পুনঃ আমাদিগকে 
নিশ্চিত আশ্বীস দিয়াছেন ধে, জাতীয় পৌোত পরিচালন প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে ভারতের উপকূল ভাগে এবং বাহির সমুদ্রে বাণিজ্যের 
একটি প্রৰৃষ্ট অংশ দিতে ভীহারা বাধ্য এবং সমুৎস্থক। কিন্ত 
আজ পধ্যস্ত তাহারা তাহাদের অঙ্গীরুত দায়িত্ব পরিপৃরণের নিমিত্ত 
কোন কাধ্যকরী নীতি অবলম্বন করেন নাই। অর্ধ শতাব্দীর তীব্র 
প্রচেষ্টার ফলে, ভারতের জাতীয় পোতগুলি উপকূল ভাগের বাণিজোর 
মাত্র শতকরা! পচিশ অংশ আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছে । বাহির 
সমুদ্রের বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতগুলির উল্লেখযোগ্য কোন 
অংশ নাই। ভারতের তটরেখার একুন দৈর্ঘ্য ৪,৫** মাইল; 
এবং ইহার বচির্বাণিজ্যের পণোর পরিমাণ পঁচিশ মিলিয়ন টনেরও 
অধিক, এবং যাত্রীর সংখ্যা লক্ষাধিক | যদিও সরকার পনর বৎসর 
পূর্বে ভারতের জাতীয় পোতগুলিকে এই যাত্রী ও মাল-পরিবহনের 
একটি ন্যায়সঙ্গত অংশ দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তথাপি 
আজ পধ্যস্ত সে'অঙ্গীকার প্রত্তিপালনের নিমিত্ত কোন কার্যকরী 
প্রচেষ্টা অবলম্বন করেন নাই। গত ১৯৩৫ খুষ্টাব্ে কয়েক জন 
উত্তমশীল ভারতবাসী যুরোপ ও ভারতের মধ্যে যাত্রী পরিবহনের 
নিমিত্ত একটি দ্রুতগামী পৌত পরিচালন অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
করিবার প্রয়াম পাইয়াছিলেন। ভারত সরকার এই প্রচেষ্টার 
সমর্থন ও সাহায্য দূরে থাকুক, ইহাকে বহুবিধ বাধা-বিস্বে প্রতিহত 
করিয়াছিলেন । পোত-শিল্প ও বাণিজ্যের যুদ্ধোত্বর সমুননয়ন-সম্পর- 
সারণকল্পে " এই মকল তিক্ত অভিজ্ঞতার ইতিহাস ভারতবাসী 
সহজে বিশ্বৃত হইতে পারে না। 
সৌভাগ্যের বিষয় যে, বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের প্রচণ্ড 
অভিঘাতে ভারত সরকারের দৃষ্টিভঙ্গির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
বোম্বাই সহরে সম্প্রতি যে পোত-শিল্প ও বাণিজ্য-সাত্রান্ত নীতি- 
নিদ্ধীণ সমিতির বৈঠক আহুত হইয়াছিল, তাহার সংশ্াদের 
নিকট ভারত সরকার যে অনুষ্ঠান-পত্র প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন, অতীতের ক্রুটি-বিচ্যুতি 
সংশোধনই তাহাদিগের যুদ্ধাত্তর পরিকল্পনা প্রচেষ্টার প্রথম ও 
প্রধান উদ্দেশ্য । এত দিনে তাহাদের যথার্থই হ্ৃদয়ঙ্গম হইয়াছে 
ঘে, ভারতে একটি বাণিজ্য নৌবহরের প্রয়োজন যে কেবল বাণিজ্য 
ব্যপদেশে, তাহা নহে। বহিংশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার নিমিতও তাহা প্রয়োজন। জাতীয় পোত-শিল্প 
ও বাণিজ্য মমুন্নয়ন মঙ্কল্পে সরকারের এই যে নব-জীত অনুরাগ, ইহা 
. স্বাস্তবিকই আশ্বীসপ্রদ। এই বিশিষ্ট পোত-শিল্প-বাণিজ্য নীতি- 
নিষ্ধারণ-সমিতির প্রতিষ্ঠা বাণিজ্য-সচিবের যথেষ্ট সংসাহসের 
পরিচায়ক । এখন এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী নবপ্রেরণাকে 
যথাসম্ভব সত্বর কার্যকরী করিলে ভারতের পোত-শিল্প-বাণিজ্য 
, জযুননয়ন ও সন্প্রসারণপ্রচেষ্টা অচিরে সাফলামগ্ডিত হইবে । ভারতের 
, পোত-শি্-বাণিজ্য-প্রতি্ঠানগুলি ধত শী সমুদ্রপথে সাগর-পারের 
 বিভির দেশ সমূহের সহিত যাত্রী ও মাল পরিবহন ব্যবসায়ের বিশিষ্ট 
ন-জংল ও অধিকার গ্রহণ করিতে পারে, ততই মঙ্গল। জামাদের 
'- দেশের ও জাতির অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের ইহাই প্রকৃষ্ট উপায় । 








[ র খিঁও, ৬৯ সংখ্যা 
আমাদের গোত-শিল্প ও বাণিজা-নৌবহর যত শী পুষ্ট হইবে, আপং- 
কালে বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার নিমিত্ত আম্রা ততই 
প্রস্তুত হইব। শক্তিশালী বাণিজ্য-নৌবহর যেমন দ্রুত অর্থনৈতিক 


' উন্নতি বিধানের উপায়, তেমনি যুদ্ধাবিগ্রহে দেশরক্ষার্থ অতীব 


প্রয়োজন । 

ভারতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর বলিতে আমরা কি বুঝি, তাহাও 
প্রণিধানযোগ্য । ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য পণ্য বহন করিবার 
নিমিত্ত বুটিশ জাহাজ-মালিকগণ কর্তৃক পরিচালিত জাহাজ সমূহ 
ভারতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর নহে। এমন কি, ভারতের রৌপামুসতীয় 
নির্ধারিত মৃলধনে ভারতে ভীরতীয় আইন অনুযায়ী রেজেস্রীকৃত 
পরদেশী-পরিচালিত জাহাজ-কোম্পানীর নৌ-বহরকেও আমর! 
ভীরতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর বলিব না। এইরূপ জাহাজ কোম্পানীর 
পরিচালক-মগ্ুলীতে কয়েক জন ভারতবাসী পরিচালক থাকিলেও 
আমর! তাহাকে ভারতীয় বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
কোন জাহাজ-কোম্পানী রৌপ্য মুদ্রা-মুলধনে ভারতে রেজেস্ী- 
কৃত হইতে পারে; এবং ইহার পরিচালক-মগ্ুলীর অধিকাংশ 
ভারতবাসী হইতে পারে। বু দিন হইতে ভারতে প্রতিঠিত ফেকোন 
বৃটিশ-কোম্পানী উপরিউক্ত প্রতিষ্ঠানে তাহার জাহাজগুলি হস্তাস্তরিত 
করিতে পারে; এবং এইরূপ হস্তাস্তর-করণের পরেও পরদেশী 
ধনিকগণ অতীতের ম্যায় ভবিষ্যতেও ভারতের সামুক্িক বাণিজ্যে 
তাহাদের স্বার্থ ও প্রভাকপ্রতিপত্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে পারে। এই 
প্রকার অপ অথবা কৃট কৌশলে পরিচালিত পরদেশি-শাসিত 
নৌ-বহরকেও আমরা ভারতীয় সংজ্ঞা দিতে পারি না। ভারতীয় : 
বাণিজ্য-নৌ-বহর আখ্যায় আমরা যথার্থ ই জাতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর . 
কামনা করি; ভারতবাসীর অর্থে, ভারতবাসীর স্বত্বাধিকারে, ভারত- . 
বাসী করুক পরিচালিত বাণিজ্য-নৌ-বহরই যথার্থ “জাতীয় আখ্যা . 
পাইবার উপযুক্ত । যে জাহাজ-কোম্পানীর সংগঠনে এই তিনটির ' 
কোনটির সম্পূর্ণ অথবা আংশিক অভাব তাহা! জাতীয় নহে; তাহা 
মিশ্র অথবা আন্তজ্জাতিক। 

১৯৩২ তুষ্টাব্ধে যখন স্বনামধন্য স্যার সি” পি, রামন্বামী 
আয়ার কিছু দিনের জন্য ভারতের বাণিজ্য-সচিবের পদে অধিষ্টিত 
ছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন--“ভারতীয় মৃূলধনে ভারতবাসী . 
কর্তৃক সংগঠিত প্রতিষ্ঠান-্পরিচালিত উপকৃল-বাণিজ্যের উন্নতি ও 
বিস্তার-দাধনের নিমিত্ত ভারত সরকার বিশেষ ভাবে ব্যগ্া।” ১৯৩৩ 
ৃষটান্দে যখন সার জোসেফ তোর ভারতের বাণিজ্য-সচিব, তখনও 
তিনি এই নীতি সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, “ভারত সরকার 
সর্বদাই চেষ্টা করিবেন এবং সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে 
ভারতবামীর স্বত্বাধিকারতূক্ত বাণিজ্য-নৌ-বহর ক্রমোন্পতি লাভ : 
করে।* এই ছুই জন মনীষী সচিবের উক্তি হইতেও স্পষ্টই প্রতীতি 
হয় যে, “ভারতীয়” সংজ্ঞায় “জাতীয়” নৌ-বহরই গ্ঠাহাদের লক্ষ্যের 
বিষয়? এবং জাতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর প্রতিষ্ঠাই তথাকথিত শাসন- 
সং্কার-স্ভূত বর্তমান ভারত সরকারের নীতি-দম্মত। 

কিন্তু সম্রতি বোম্বাই সহরে যে পৌত-পির্স-বাণিজ্য, নীতি 
নির্ধীরপ সমিতির অবিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে দৃঢ় প্রাতিঠিত পরদেশী 
পোত-্রতিষ্ঠানগুলির গ্রতিনিধিবর্গ উপস্থিত ছিলেন । এই নিমিত 
সিদধিরা সীম নেভিগেশন কোম্পানীর গরিচালফ-মণ্ডলীবু যভাপতি 


২ বর্ষ ১৩৪১ ] 
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স্বিখ্যাত শিল্পরথী মিটার বালচাদ হীরাঠাদ এ সমিতিতে নৌবহর 
সম্পর্কে “ভারতীয়” সংজ্ঞার অর্থ “জাতীয়” কি না, এই প্রশ্ন উত্থাপিত 
করিয়াছিলেন । পরাধীন ভারতের বত্মান শাস্ন-ততস্্র বিলাতের 
কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীন। সুতরাং তাহার! ধে নিছক জাতী'য় 
পোত-শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষপাতী, এ সম্বন্ধে আমরা নিঃসংশয় নহি । 
পূর্ব হইতেই ভারতে দৃঢ়-প্রতিঠিত স্বার্থের হানি ঘটে, এক্সপ কোন 
প্রচেষ্টা স্হাদের অন্থমোদিত হইতে পারে না । ভারত সরকারের 
বর্তমান উদ্দেশ্য বোধ হয় এই পধ্যস্ত ঘষে, প্রাচীন দৃঢপ্রতিষ্ঠিত 
পরদেশী অথবা স্বদেশি-বিদেশি-মিশ্রিত প্রচেষ্টার সহিত যতট| সম্ভব 
তথাকথিত জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিলে ঠাহাদের প্রত্যক্ষ ভাবে 
আপত্তির কোন কারণ ঘটিবে না! সাগরপারের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নিয়তি বর্তমান ভারতীয় শাসন-তন্ত্রের পক্ষে ইহার অধিক 
অগ্রগতিশীল নীতি সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় না। বোম্বাই বৈঠকের 
সদস্যগণ মিঃ বালচাদ হীরার্টাদের সংশয়-সমত্তার কি সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছিলেন, তাহ। আমাদের অজ্তঞাত। তাহারা নিশ্চিত “শ্যাম ও কুল" 
দুই-ই রক্ষা করিয়! চলিবার বিধান দিয়াছেন । 

যাহা হউক, বোম্বাই বৈঠকের সদশ্যদিগের নিকট প্রচারিত 
অনুষ্ঠান-পত্রের নির্দেশ যে, “নিখিল জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে 
যখোপযুক্ক অংশ গ্রহণই আমাদের যুদ্ধোত্তর পোত-নীতির উদ্দেশ্য ; 
- ইহাই আমাদের আশু প্রয়োজনের পক্ষে যথে্ট । তবে, আমাদের 
অবশ্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করিতে হইবে. যাহাতে জাতীয় পৌত- 
প্রতিষ্ঠানগুলির জাহাজ ভারতের উপকৃল-বাণিজ্যে সিংহল ও 
বার সহিত বাণিজ্যে উত্তরোত্তর অধিকতর অধিকার লাভ করিতে 
পারে। কিন্তু দৃঢ-প্রতিষ্ঠিত বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্ররোচনায় 
সরকার যদি যংকিঞ্িৎ উচ্ছিষ্ট প্রদান দ্বারা ভারতের জাতীয় পৌত- 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে খুশী রাখিতে প্রয়াস পান, তাহা! হইলেই 
অদস্তোষ ধৃম।য়িত হইয়া প্রহ্থলিত পাবকে পরিণত হইবে । জাতীয় 
পোত-শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে সর্বপ্রথমে 
জাতীয় পোতগুলিকে ভারতের উপকৃল-বাণিজ্যে এবং সিংহল ও 
বন্মীর সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যে উত্তরোত্তর অধিকতর অংশ দিতে 
হইবে। যখন নিখিল জগতের মুদ্র-বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় 
পোত যথোপযুক্ত অধিকার-বিস্তার করিতে অভিলাধী, তখন 
তাহার স্বদেশীয় উপকূলে তাহাকে শ্রদ্ধা অথবা! অশ্রদ্ধার সহিত 
যৎকিঞ্চিৎ সন্কীর্ণ অধিকার দিয়া তুষ্ট গাখিতে চেষ্টা করা অত্যন্ত 
অমঙ্গত | পৃথিবীর 'সর্ধত্র স্বদেশীয় উপকূলে জাতীয় পোতের 
অপ্রতিহত অধিকার। ইহাই চিরস্তন স্তায়সঙ্গত নীতি। পূর্বোক্ত 
অনুষ্ঠান-পত্রে যথার্থই উক্ত হইয়াছে যে, পারস্য উপসাগর, পূর্বব- 
আফ্রিকা, মালয় এবং ওলন্দাজ-অধিকৃত পূর্বব-ভারতীয়ু দ্বীপগুলির 
সহিত বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পৌোতগুলির একটি স্তায়সঙ্গত অংশ 
থাকা! প্রয়োজন । এতত্যতীত পূর্বরদেশীয় বাণিজ্যে এবং ভারত ও 
যুক্তরাজ্য এবং স্ুরোপীয় মহাদেশের মধ্যে এবং উত্তর-আমেরিকার 
মহিত বাণিজ্যেও ভারাতর জাতীয় পোতগুলির যথাযোগ্য অধিকার 
আবগ্তক । আমাদের সর্ধবিধ অধিকার-বিস্তার প্রস্তাবে সরকায়ের 
ওভ ইচ্ছা' চির-প্রসিদ্ধ, কিন্ধু এই শুভ ইচ্ছাঃ_চিরদিন উচ্চ ঘোষণা 
যাকেই পরিসমাপ্তি লাভ করে, কদাচিৎ ইহা! কার্ষ্যে পরিণত হয়। 
এই “নিষিত্ত জাতীয় পোত ব্যবসান়্ে ব্রতী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানব্গঁ 


ক্বডাবত:ঃই জানিতে সমূৎ্ভ্ুক যে, এই অঙ্থুষঠানপত্রে বাক্ত 
অভিপ্রায়ের সহিত ভারত সরকারের আস্তরিক সহানুতু তির পক্মাধ 
কিরূপ, এবং এই প্রচেষ্টায় ক্ঠাহারা ধরকারের নিকট কি প্রকার 


* সাহাষ্য ও সহযোগিতা লাভ করিখার প্রত্যাশা রাখিতে পাবেন । 


জাতীয় পোত ব্যবসায়ে ধাহার! লিপ্ত, তাহারা এখন হইতেই বুঝিতে 
চাহেন যে, যুদ্ধান্তে ভারতের কতগুলি" জাতীয় পোত প্রয়োজন 
হইবে এবং উপকূল ও বাহির মমুত্রে মাল ও যাত্রী পরিবহন 
ব্যবসায়ে তাহাদের কিরূপ অধিকার লাভ ঘটিবে। এখন হইতেই 
চেষ্টা না কন্পিলে, তাহার ম্যাধ্য অধিকার লাভ করিবার উপযুক্ত পোত 
সংগ্রহ সম্ভবপর হইবে না। বিলম্বে নিক্ষল নৈবাশা ঝুনিশ্চিত। 
সিদ্ছিয়া ই্টীমু নেভিগেশন কোম্পানীর সভাপতি মিষ্টার বালঠাদ 
হীরাচাদ পঞ্চবেংশ বধের অধিক কাল জাতায় পোত বাবসায়ে. 
ত্রতী আছেন; তাহার অভিমত এই মে, উপকূল-বাণিঙ্গেৰ সম্পূর্ণ 
অধিকার জাতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানের স্বাধ্য প্রাপ্য । নিকটবর্তী 
প্রতিবেশী দেশ সমূহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ দুই" 
তৃতীয়াংশ জাতীয় পোতের অধিকার । দূরবর্তী সাগরপারের দেশ 
সমুহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজোর অন্ততঃ অদ্ধেক ভারতের জাতীয় 
পোতপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রাপ্য । যুক্তরাষ্ট্র, মুরোগীয় মহাদেশ, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশ এই পধ্যায়তুক্ত ; এবং পূর্বব গোল্সাদ্ধের অস্ততুক্তি দেশ 
সমুহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ভারতের 
জাতীয় পৌতবহরের অধিকার । এই অঞ্চলে অধুনা শত্রকবলিত 
দেশগুলিও এই পর্যায়ভুক্ত । ভারতে একটি জায় বাণিজ্যপো- 
বহর গড়িয়া তুলিতে হইলে এইরূপ ব্যবস্থা অতীব প্রম্মোজন এবং, 
অপরিহাধ্য ৷ সুপ্রতিষ্ঠিত বাণিজ্-পৌত-বহর জাতীয় গৌরবের 
বিষয়। বৃটেন চিরদিনই তাহার বাণিজ্য-পোত-বহরের গৌরব ঘোষণ! 
করিয়া থাকে। সুতরাং জাতীয় অর্-নৈতিক উন্নতি-সাধন হেতু 
আমাদেরও এ বিষয়ে কুঠাবোধ করিবার বিস্দূমাত্র কারণ নাই। এই 
সম্পর্কে বুটেনের যুগ্ধোত্তর নীতি ঘোষণ! করিয়া যুদ্ধ-পরিবহন মন্ত্রীর 
মহাসভাস্থ কশ্ম-সম্পাদক মিঃ লোয়েল বেকার গত বংসর বলিয়াছিলেন 
যে, “যুদ্ধ-ূর্বের ন্যায় যুদ্ধান্তেও বুটেন অবশ্যই একটি স্বৃহৎ ও কাধ্য- 
কুশল বাণিজ্যবহর দ্বারা নিখিল জগতের পরিবহন কাধ্য পরিচালন 
করিবে ।” কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বুটিশ যুদ্ধপরিবহন মন্ত্রী লর্ড লেদার্ম এই 
নীতি সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “বৃটেনের বাণিজ্য-বহর যুদ্ধাস্তে 
অন্ততঃ যুদ্ধ-পূর্বের ম্ায় সখ্য! ও শক্ষিবিশিষ্ট হইবে ।” তিনি এই 
শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। তিনি পার্লিয়ামেন্ট 
মহাসভাকে এই সুনিশ্চিত আশ্বাস দিয়াছেন যে, “মনত্রিগুলীর দু 
সন্কল্প এই ষে, বৃটিশ বাণিজ্য-বহর এবং জাহাজগুলির কণ্মচারী ও 
নাবিকবৃন্দকে পুনরায় একটি বৃহৎ এবং কাধ্যকুশল নৌ-বহরে 
পরিণত করিতে হইবে | তাহার! সর্বপ্রঘত্বে দেখিবেন যে, এই 
শির এবং এই শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গ যুদ্ধান্তে যেন যুদ্ধপূর্কোর সটায় 
স্ায়সঙ্গত অধিকার লাভ করে” 

ুদ্ধান্তে যে নব পরিস্থিতির অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাতে ভারতেরও 
একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু স্রগতের পরিবহন 
ব্যবসায়ে আমাদের বথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নৌ-বহর 
কোথা? কিূুশে আমরা পোত নিশ্মাণ করিব, অথবা কোথা হইতে 
আমরা পোত সংগ্রহ করিব, এই প্রশ্নই আমাদের কঠিন সমস্তা । 


8৭২: 
ভারতে পোত-নিন্দাণের উপযোগী উপাদান-উপকরণের অভাব নাই 
' এবং ভারতীয় ধনিক-বণিক ও শিল্পী-শ্রমিকের উদ্তম ও আগ্রহের অন্ত 
নাই। নৌ-বহর-পতি এডমিরাল স্যার হারবার্ট ফিজহারবার্ট 
ঘুটকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন যে, “যত শীঘ্র ভারতে পোত-নিশ্থাণ শিল্প 
প্রবর্তিত হয়, ততই মঙ্গল। এইরূপ শিল্লের সাফল্যের নিমিত্ত 
প্রয়োজন সাহস, উদ্ভম ও ভবিষাৎ চিন্তা । ইহার সকলগুলিই ষে 
ভারতে বিদ্যমান তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না।” সাপ্রতি 
ভারতে একটি পূর্ণাঙ্গ পৌত-নিশ্সাণ-প্রাঙ্গণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; 
ভারতীয় অর্থ-সামর্থ্যে ইহ! স্পরিচালিত ; কিন্তু ভারতের সমুদ্রগামী 
জাহাঙ্জ নিশ্মাণের অধিকার নাই । বর্তমান যুদ্ধপরিচালনার্থ জাহাজের 
তীত্র ও তীক্ষ অভাব সত্বেও বিলাতের পোত-শিল্পী-কারিকরগণের 
স্বার্থের ব্যাঘাত আশঙ্কায়, বুটিশ ও ভারত উভয় সরকারই ভারতের 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যথ ন। হউক, ব্যাহত করিতেছেন । আমরা ষে 
আমাদের দেশে মাত্র জাহাজ নিশ্বাণ করিতে অধিকারী নহি, তাহা 
নহে, আমরা ভিন্ন দেশ হইতে সমুন্রগামী জাহাজ ক্রয় করিতেও 
অধিকারী নহি। যুদ্ধারস্তে ভারতের নৌ-বহর ছিল অতি ক্ষুদ্র; 
তথাপি ইহ! দেশের নিরাপত্ত। রক্ষা ও যুদ্ধের অন্তান্ঠ কশ্মে তারত 
মহাসাগর হইতে বু দূরে কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছে । ফলে, এই ক্ষত 
নৌ-বহর যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতির অভিঘাতে ক্ষুদ্রতর আকার পরিগ্রহ 
: ক্করিয়াছে। এই নৌ-বহর ভারত সরকারকে খণ স্বরূপ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইহা সম্পূর্ণরূপে ভারত সরকারের অধিকারে ছিল। 
সুতরাং খণগ্রহীতার মৌলিক দায়িত্ব অনুযায়ী এই নৌ-বহরকে অক্ষর 
অবস্থায় প্রতার্গণ করাই ভারত সরকারের নৈতিক কর্তব্য । বিস্ময়ের 
বিষয় যে, ভারত সরকার ভারতীয় পোত-অধিকারীদের এই ক্ষয়ক্ষতি 
পূরণ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন ! বৃটিশ পোত অধিকারীদিগের 
সন্ধন্ধে ব্যবস্থা কিন্ত স্বতত্ত্র। যুক্তরাজ্যে বৃটিশ সরকার বৃটিশ পোত- 
মালিকদিগের যুদ্ধজনিত ক্ষয় ও ক্ষতি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া পূরণ করেন। 
পরাধীন ভারতে বিপরীত বিধান। ভারতবাসীর পো-নিশ্মাণে 
- অধিকার নাই ; এবং তাহাদের মুষ্টিমেয় পোতগুলির সরকারী কণ্ঠে 
নিযুক্ত অবস্থায় ক্ষয় ও ক্ষতিও সরকার পূরণ করিতে নারাজ । 
: স্থৃতরাং যুদ্ধান্তে তাহার অতি প্রত্যাশিত ও সমীচীন কম্ম্পরিধির 
প্রসার দূরে থাকুক, যুদ্ধ-পূর্ব্বে তাহার যতটুকু কশ্ম-সামর্থ্য ছিল, 
তাহাও বুল পরিমাণে খব্ধাকৃত হইবে। 
মরকারের প্রকৃষ্ট সাহায্য ব্যতীত যুদ্ধের ক্ষয় ক্ষতি পূরণ কোন 
পোত-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সম্ভবপর নহে । বিলাতের দৃট-প্রতিষ্ঠিত 
শক্তিশালী পোত-প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে যাহা সম্ভব, ভারতের দূর্বল 
শিশুপ্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে তাহ! আদৌ সম্ভবপর নহে। যুদ্ধবীমার 
ফলে যে ক্ষতিপূরণ পাওয়া যাইবে, তাহ! হইতে নৃতন-নিশ্মাণের 
ব্যয় যেমন অত্যধিক, অচল অবস্থা-প্রাপ্ত জাহাজগুলির নিমিত 
যৌথ-কারবারের সালতামামী হিসাবে যে ক্ষয়-পূরণ ব্যয় বরাদ্দ 
থাকে, তাহা হইতে তাহাদিগের পরিবর্ডে নূতন জাহাজ সংগ্রহ 
_ কষ্ষিবার ব্যয়ও তেমর্নি অত্যধিক । এ বিষয়ে বিলাতী প্রতিষ্ঠান- 
£» গুলি বৃটিশ মরকারের যথাসম্ভব সাহাষ্য পাইবার আশ্বীদ পাইয়াছে। 
১ কিন্তু ভারতে ভারত সরকার. বিধান দিয়াছেন হে, ভারতের ক্ষীণ- 
.. সীৰী গুতিষ্ঠানগুলিকেই তাহাদের বুগ্ব-্বনিত কষ-ক্ষতি পূরণের 
নিমিত্ত অতিরিক্ত অর্থ দিতে হইবে । সাহায্যের পরিবর্ডে অধিকতর 
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গীড়ন ব্যবস্থা! পরাধীন দেশের পরছেশি-মিয়সত্রিত আমলাতান্ত্রিক 
শাসন-তন্ত্রের পক্ষে সেই দেশের জাতীয় স্বার্থ সম্পর্কে এইব্ধপ “কাজির 
বিচার"ই নি্ধারিত ! বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে, এ যুদ্ধের অভিজ্ঞতার 
'ফলে সমস্ত সমুদ্রতীরবন্তী দেশসমূহ তাহাদের জাতীয় নৌ-বহরকে 
আয়তনে ও পরাক্রমে প্রবলতর করিয়া গড়িয়াছিল। কিন্ত 
ভারতের তিন দিক্‌ যদিও সমুদ্র-মেখলায় পরিবৃত, তথাপি পরাধীন 
ভাবত সরকার তদ্বিষয়ে কোন প্রচেষ্টাই করেন নাই ; পরস্ধ, ভারতীয় 
শিল্পী বণিকদিগের এই সম্পর্কে ক্ষীণ প্রচেষ্টাকে প্রশ্রয় "দেওয়াও 
সঙ্গত মনে করেন নাই। আশ! কুহকিনী। এই নিমিত্ত আমরা 
এখনও আশ! করিতেছি যে, বর্তমান যুদ্ধের অতি-তিক্ত ও তীব্র 
অভিজ্ঞতার ফলে তাহারা সরাসরি কোন প্রচেষ্টা না করিলেও ভারতীয় 
শিল্পী বণিক্গণকে বাধাবিয্ে বিপন্ন করিধেন না। বিগত মহা- 
যুদ্ধের অবসানে এ বিষয়ে অবহিত হইলে, আজ তাহাদিগকে গভীর 
দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইত না বে, “গভীর সমুদ্রগামী জাহাজের 
অভাব ভারতে শোচনীয়রূপে প্রচণ্ড।” দুর্ভিক্ষে মরপোনুখ দেশবাসীর 
প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সাগরপার হইতে খাদ্ঘসামগ্রী আনিবার মত 
জাহাজও আমাদের নাই ! 

কেবলমাত্র জাহাজ গিয়া তুলিলেই যে জাতীয় বাণিজ্য-নৌ- 
বহরের প্রতিষ্ঠা ঘটিবে, তাহা নহে। সেই মকল জাহাজে উপযুক্ত 
পরিমাণে মাল সরবরাহ করিবারও ব্যবস্থা করিতে হইবে পরি- 
বহনোপযোগী মালের তুলনায় জাহাজের সংখ্যা অল্প অথবা! অধিক 
হইলে, কিংবা জাহাজের সংখ্যার তুলনায় পরিবহনোপযোগী মালের 
পরিমাণ অল্প অথবা অধিক হইলে, পরস্পরের গলাকাটা প্রতি- 
যোগিতার উৎপত্তি ঘটিবে। প্রবল পরাক্রমশালী পরদেশী প্রতিষ্ঠান- 
গুলির প্রচণ্ড প্রতিযোগিতার সহিত যদি এইরূপ পরিস্থিতির অস্ুদয় 
ঘটে, তাহ! হইলে ক্ষীণবল জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমূলে বিনষ্ট 
হইতে হইবে। যুদ্ধান্তে সমুদ্র-শক্তির বন্ল পরিবর্ভন ঘটিবে। এই 
নিমিত্ত বিলাতেও এই সমস্তা প্রবল হইয়াছে । সম্প্রতি বিলাতে 
লর্ড মহালভায় লর্ড রদারউইক্‌ এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়! বলিয়াছেন 
যে, “পোত-পরিচালন ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণের জন্ত আন্তজাতিক 
পোতপরিচালন-বৈঠকের একটি অধিবেশন প্রয়োজন । বেসরকারী 
প্রচেষ্টা এবং অবাধ প্রতিযোগিতা লক্ষ্যে বাখিয়! চাহিদার অনুপাতে 
জাহাজ সরবরাহের এবং জাহাজে মাশুলের মাত্রা পরিমিত পর্যযায় 
বাখিবার নিমিত্ত একটি যুক্তিসঙ্গত বন্দোবস্ত বিশেষ আবশ্যক ।” 
আজ যুদ্ধে বিপন্ন হইয়! বৃটেন জাহাজে মাশুলের মাত্রা পরিমিত 
বাখিবার পক্ষপাতী । কিন্তু এত দিন ভারতে বৃটশ পোত-পরিচালন" 
প্রতিষ্ঠানগুলি জাতীয় পোত-পরিচালন প্রতিষ্ঠানগুলির প্রচেষ্টার 
কণ্ঠরোধ করিবার নিমিত্ত যদৃচ্ছা মাগুল কমাইয়! জাতীয় পোতগুলির 
সহিত গলাকাটা প্রতিযোগিতা চালাইয়াছেন। মে অগ্রীতিকয় 
আলোচনার স্থান এ প্রবন্ধে নাই । যাহা! হউক, ইছা৷ এখন স্বতঃসিদ্ধ 
ধেঁ, ভারতে একটি স্থায়ী শক্তিশালী জাতীয় বাণিজ্য নৌ-বহর প্রতিষ্টিত 
করিতে হইলে, ভারত সরকারকে তাহার কল্যাণকর কার্যকরী সুযোগ" 
জুবিধার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। দুঃসময়ে ইহা! সরকারের বিশেষ 
প্রয়োজন । বর্তমীন যুদ্ধে তাহ! অবিস'বাদিতরূণে প্রতিপন্ন হইয়াছে 

যুদ্ধের অছিঘাতে নৌ-শক্তি হিসাবে বৃটেনের প্রবল আধিপত্যের 
অবসান ঘটিয়াছে ।. আমেরিকা আজ নৌ-বহয়ে সর্বাজে$। ১৬৪২ 
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ৃষ্টান্বের ১লা জানুয়ারী হইতে ছুই বদর আট মাসে আমেরিকা! ৪* 
মিলিয়ন টন জাহাজ নিশ্মাণ করিয়াছে। যুদ্ধান্তে এই সকল যুদ্ধ 
জাহাজ নিখিল জগতের বাণিজ্য নৌ-বহরের যুদ্ধ-পূর্ব পরিস্থিতির 
বিপর্যয় ঘটাইবে। সমুদ্রবক্ষে আমেরিকাই মিত্রসঙ্জের প্রতিপণ্ডি 
অক্ষু্ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। যুদ্ধান্তে মাকিণের নব-নিশ্মিত 
জাহাজগুলির বিলি-ব্যবস্থা একটি বিষম সমশ্যার সৃষ্টি করিবে । সমুদ্র- 
তীরবর্তী সমুদ্র-বাণিজ্যে সমৃদ্ধ দেশ সমূহের মধ্যে পরাধীন ভীরতের 
পোতসখ্যা শোচনীয়রপে কম।  ইংলগ্ডের ব্যবসায় ভারতের 
ব্যবনায় অপেক্ষা মাত্র সাড়ে ৫১ গুণ অধিক, কিন্তু বুটেনের জাহাজ- 
গুলির মাল-বহন করিবার শক্তি ভারতের এ শক্তি অপেক্ষা ১৩৫ গণ 
অধিক। শমুদ্র-বাণিজো-প্রবল সমুদ্র-্তীরবর্ভা দেশ সমুহের মধ্যে 
জাতীয় জাহাজসংখ্যার এই যে প্রচণ্ড পার্থক্য, ুদধান্তে ইহার মমগ্রস 
ও সমীচীন প্রতিকার প্রয়োজন । ভারতের স্ায় সমুদ্রুতীরবন্তা' এবং 
মমুদ্রবাণিজ্ঞে প্রকৃষ্ট গুঘোগ-সম্প্ন দেশ সমূহের জাতীয় স্বার্থ সংরক্ষণ 
হেতু বর্তমান অপেক্ষ। বুল পরিমাণে অধিক সংখ্যক বাণিজ্য ভাহাজের 
প্রয়োজন। ঘুদ্ধান্তে আমাদের কৃষিশিল্প ও বাণিজ্য বৃদ্ধির উপায় 
উপকরণের নিমিত্ত বুটেন অপেক্ষা আমেরিকার উপর অধিক নির্ভর 


বর্ণ-মৃূগ 
ণের কাহিনী- শ্রীরামচন্্র ্বর্ণমুগ আহরণ করিতে 
* গিয়া প্রাণাধিকা স'তাকে হারাইয়াছিলেন। রামায়ণের 
যুগ অনেক কাল শেষ হইয়াছে । সে যুগও নাই, সে কালের ঘটনাও 
ঘটে না। সে কা'লযাহা সম্ভব হইত, আজ তাহা শুধু মনের 
কোণেই কল্পনা কর| যায়। কিন্তু মাঝে মাঝে আজও এমন 
এক-একটি ঘটন! ঘটে, যাঠার দোলায় পুরাকালের রূপকথার 
শ্বতি মানসপটে ফুটিযা উঠে। 
ভারত্তবাসীর বর্তমান স্বর্ণক্রয়ের উন্মত্ততা৷ শ্রীরামচন্দ্রের স্বর্ণ-মৃগ 
আহরণের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় । স্বর্ণক্রয়ের বিনিময়ে ভারতকে 
যে পরিমাণ ক্ষয়-ক্ষতি বরণ করিতে হইতেছে, তাহার যথাযথ হিসাব- 
নিকাশ যুদ্ধোত্তর কালেই সম্ভব হইবে। আজ তাহার আংশিক 
আভাস মাত দেওয়া চলে। 
ভারতবর্ষ আজ পৃথিবীর দরবারে ভিখারী । কিন্তু এক দিন এই 
ভারতভূমি ছিল সত্যসত্যই লক্মীর বরকন্া। ভারতের জমি ছিল 
হর্ণপ্রসথ। ভারতমাতার সন্তানের! নিজেদের প্রয়োজন মিটাইয়! বহি- 
রাঁণিজ্যের দ্বারা রাশি রাশি স্বর্ণ সঞ্চয় করিয়াছিল। অর্থ-নৈতিকের! 
বলেন, সে স্বর্ণের পরিমাণ ছিল এক সহ কোটি মুদ্রারও উদ্দে। 
সৎমায়ের চক্ষে সন্তানের এক্বরধ্য যেমন পীড়াদায়ক, ভারতের এই 
স্ব্ভাপ্ডার বিদেঙগীয়দের নিকট তেমনি ছিল উদেগের কারণ। 
বিজ্রপের ছলে তাহার! বজিত, ভারতবর্ষ সৌনার অতল সমাধিক্ষেত্র। 
যদিও অবস্থার চক্রান্তে আজ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সত সমুদয় 
দ্ব্ণের: শতক! আশী ভাগ হস্তগত করিয়া বসিয়া! আছে, তাহার 
সম্বন্ধে পর্বপ গ্লেষযুক্ত ব্যঙ্গোক্তি করা কাহারও সাঁহসে কুলায় না। 
১১৩১ খৃঠাবের মেপ্টেম্বর মাসে ইংলগড স্বর্মান পরিত্যাগ করে। 
ভারতের সোনার বাজারে ইহাতে বে প্রতিক্রিয়া দেখা! দেয়, তাহার 
-ফজুয়াা সুদূষপ্রসারী। সোনার দাম তখন এ দেশে ভরি-প্রাতি ২৯1২৫ 
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করিতে হইবে । এই নিমিত্ত কিছু দিন পূর্বেবে আহুত আত্মর্জাতিক 
কারকারবার বৈঠকের ভারতীয় সাস্তুমণ্তলীর নায়ক ও উপনায়ক 
উভয়েই ভারতের সহিত মাফিণের কেবলমাত্র ব/বসা-বাণিজ্য সম্পর্কে 
নহে, যাতায়াত সম্পর্কেও একটি ত্বরিত বন্দোবস্তের আশু প্রয়োজন 
ঘোষণা করিয়াছেন । স্বদেশে পোত নিশ্মাণ ব্যতীত ইংলপ্ড ও 
আমেবিকা হইতে আমাদিগের বাণিজা-পোত ভ্রয় করিতে হইবে। 
ভারতের উপকূলে ভাব মহাসাগরে আমাদের জাতীয় পোত বাণিজ্যের 
গ্রসার, বাতির দরিয়ায় বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতের যথাযোগ্য 
অধিকাঁর এবং নিখিল জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে আমাদের একটি 
প্রকৃষ্ট অংশ ব্যন'ত ভারতে শক্কিশালী বাণিজা নৌবহর প্রতিষ্ঠার 
আশা বৃথা । ইভিমধো যুদ্ধান্তে বাণিজ্য-নৌবহরের সমঞ্জদ ও সমীচীন 
বিতরণে ভন মিত্রশন্তিসঙ্ঘ নধ্যে একটি আস্তজ্জাতিক বন্দোবস্ত 
নিম্পাদিত হইয়াছে । ইহাতে ভাখতর সহষোগ আছে কি না আমরা 
জানি না। অনতিদূরব্ড শান্তি বৈঠকে ভারতের দাবী জানাইয়া 
ভারতের যথাযোগা অধিকার আদায় করিতে হইবে । পোত-শিল্পে 
ও পোতপ্বাণিজ্যে ভারতের প্রয়োজন কোন স্বাধীন দেশ অপেক্ষা 
কোন অংশে নান নহে ॥ 


শ্ীকালীপ্রসাদ ঠাকুর 


টাকার বেশী ছিল না। বুটিশ সরকারের তর্থভাগ্তারে সোনার 

মে পরিমাণ ঘাটতি দেখা দিয়াছিল, তাহা পৃধণ করিবার জন্তু 
সাধারণতঃই তাভাদের দুষ্টি ভারতের উপর পড়ে। ভারত সরকারের 

মারফৎ তখন সোনাত্রয়ের ভিছিক পড়িয়। যায়, আর সেই সোনা 

বাক্ষবন্দী হইয়! ক্রমাগত জলজ্রেতের মত ভাবতভৃমি পারতভ্যাগ 

করিয়া! বুটিশ মরকারের কুক্ষিগত হইতে থাকে । ১৯৩১ খৃষ্টান হইতে 
আস্ত কারমা ১১৪* হুষ্ঠা পধ্যস্ত এই স্বর্ণরপ্ত/নীর পরিমাণ 
দাডাইয়াছিল নুনকল্পে ৩,৫১৪,০****** মুদ্রা সমগ্র ভারতের 
সঞ্চিত অ্বণ্ৃভাগডারের এক-তৃভীয়াংশের উপর । সমসাময়িক সংবাদ- 
পত্রে, ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রকার ন্বর্ণরগ্চানীর বিরুদ্ধে তুমুল 
প্রতিবাদ করা হয় । তন্ত কোনও সভ্যদেশে এইকপ জনমত উপেক্ষা! 

করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হইত কিন! জানি না--কিন্ত ভারত 

প্রাধীন, প্রতিবাদ করিতে সে পারে, কিন্তু প্রতিরোধ করিবার 
সামর্থা তাহার কোথায়? গাই ভারতীয় স্বর্ণভাগ্ডার ইংলগ্ডের 

প্রয়োজন মিটাইবার জন্য লুঠত হইতে লাগিল । 

আজ আবার ইঙ্গ-মাকিণ প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ভারতীয় 

স্বার্থের বলিদান-পর্ব আরম্ত হইয়াছে । সাম্রাজ্যরক্ষার জন্য ইংলগ 

ও মার্কিণ যুক্তরাষ্্রকে মিশর হইতে আস্ত করিয়া চীনদেশ পর্যপ্ত 

ভূখণ্ডে সৈশ্থ মোতায়েন করিতে হইয়াছে । এই সব সৈজদের 

ভরণ-পোৌধণের জন্ত বা যুদ্ধসংক্াস্ত ভন্তান্থ প্রয়োজনে বিপুল 

অর্থের আবশ্তক | এই অর্থের চাহিদা মিটাইবার অন্ত এক অভিনৰ 

পরিকল্পনা করিয়াছিল ইঙ্গ-মাফিণ সরকার। ভারত সরকাষের 

মারফৎ বর্তমান শ্বর্ণ-বিক্রয়ের মুলেও রহিয়াছে একই পরিকল্পনা । 

এ দিকে ভারত সরকার বড়-গলায় প্রচার করিয়া থাকেন বে, 
স্বর্ণবিক্রয়ের প্রধান উদ্দেশ মুদ্রাশ্টীতি দমন কর!) রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সাপ্তাহিক হিসাব জালোচনা করিলে' দেখা যায় যে, যুদ্ধ. 
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এ ্ি তি রি, 





[হর ও সখ্য 


শপরপকরীিনৈত০০০৭০০০৮৪৮৪৫৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৯৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪০ ৪০৩০০৪৪৪০৪৬ ঠরর রও রজব ভাজতে 


বাছিবাঁর সমসাময়িক কালে ১৯৩১ তৃ্টাবের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে 
ল্তি নোটের পরিমাণ ছিল ১৮২ কোটি মুদ্রার কিছু বেশী। 

১১৪৩ থৃষ্টান্দের ৬ই আগষ্ট উহার পরিমাণ ক্লাড়ায় ৭৪১ কোটি 
স্রাব উপর; ১৯৪৪ থুষ্টাবের 8 আগষ্ট তারিখে উহার 
পরিমাণ হইয়াছে ১২৭ কোটি মুদ্রা; আর বর্তমান বৎসরের ২৬শে 
জাছুয়ারী তারিখের হিসাবে দেখা যায়, নোটের পরিমাণ হইয়াছে 
১*৩৪ কোটি মুদ্রার উপর। চল্তি নোটের পরিমাণ ষদি এই ভাবে 
এধাড়িয়াই চলে, তবে স্বর্-বিক্রয় দ্বার! মুন্রান্ীতি-দমনকাধ্য কতটা 
'সাফল্যমপ্ডিত হইবে তাহা ভাবিবার কথ! বটে ! 

ভারতবর্ষে মোতায়েন সৈল্তদের খরচ মিটাইবার জন্ত ষে পরিমাণ 
. ভারতীয় মুদ্রার প্রয়োজন হয়, তাহার সস্থান নিম্নলিখিত ছুই ভাবে 
গন্ভব হইতে পারে । 
| যদি ভারতবর্ষের নিকট ইংলগুও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
' পাওনার পরিমাণ তাহাদের দেনার চেয়ে বেনী হয়, তবে এ পাওন! 
হইতে উদ্বৃত্ত অর্থ দ্বার । ভারতবর্ষের যে সকল পাওনা ইংলগডে 
উৎপত্তি হইতেছে, তাহ বুটিশ সরকার নিজের দেশীয় মুদ্রায় (ইটালিংএ) 
হুদা করিতেছে। .শক্রুর ইউবোট আক্রমণের ফলে ইংলগ শ আমে- 
“রিকার রপ্তানী বহুলাংশে হাস পাইয়াছে, পরস্ত ইংলগ্ের নিকট 
ভারতীয় পাওনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। যদিও দিনের পর দিন 
শাওনার আকার বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু দে সম্পদ ভারতবর্ষের কোন 
উপকারে আসিবে কি না তাহার আলোচনা! বারাস্তরে করাই ভাল। 

... ২। দ্বিতীয় উপায় স্বর্ণরপ্তানীর বারা । সোনাও যে ইহাদের 
নাই আহা নয়। , তবে তাহার! উহ! রপ্তানী করিতেছে না কেন? 
ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 

- ১৯৪৪ খৃষ্টাব্বের ১৪ই ডিসেম্বর রয়টারের খবরে স্বর্ণ-বিক্রয়ের 
'ীৎপর্ধ্য কতকাংশে প্রকাশ পাইয়াছে। এ সংবাদ অনুযায়ী মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ডিগেত্বর মাসের পত্রিকায় 
“লা কি বলা হইয়াছে যে, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে মোনার সরকারী ষে দাম, 
তাহার বহু উচ্চে দোন! মিশর, প্যালে্টাইন, সিরিয়া, লেবানন্‌, 
[ক্মারব, ইরাণ, ভারতবর্ষ ও চীনে বিক্রয় হইতেছে। উদ্দেশ্য-_সকল 
'দেশে মুদরান্ষীতি দমন কর! আর মিলিত শক্তির যুদধাক্াস্ত 
ব্যয়ের সস্থান করা। 

সংবাদপত্রে প্রচারিত বাজার-দর হইতে জানা যায়, বর্তমান 
ঠষংসরের ১*ই জানুয়ারী সোনার দর বোম্বাইয়ে ছিল ভরিপ্রতি 
শ৪1%* আন! আর এ দিন ইংলগ্ডের বাজার-দর ছিল আউন্স প্রতি 
৮ পাউণ্ড ৮ শিলিং গ্রালিং মাত্র; তোলা-প্রতি ১৮* গ্রেণ আর 
টাক! প্রতি ১ শিলিং ৬ পেন্স ধরিয়] হিসাব করিলে ইংলগ্ডে মোনার 
সূল্য তোলা প্রতি হয় ভারতীয় মুদ্রামানের ৪২ টাকা মাত্র। 

আর ভারতবর্ষে এ সোনাই রিজার্ভ ব্যাক্কের মারফং বিক্রীত 
হইতেছে ভরি-প্রত্তি ৭১1৭২ টাক! দরে | অর্থনীতির দিক্‌ দিয়া এইরপ 
ছুনীঁতি, কোন দভাদেশে যে আজও চলিতে পারে, ইহাই আশ্চর্যের 
ব্বিয়।+ সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় বাজার-দর 
জিহায়ী অন্তা্। পণ্যন্রব্যের মূল্য যেমম, সে তুলনায় মোনার দূর 
খিশেব কিছু বেশী নয়! কিন্তু ভারতের এইরূপ বিপুল মূলাবৃদ্ধির 
ভারুগেও ই-মার্কিপ প্রয়োজন মিটাইবার' এবং সরকার পক্ষের মৃলয- 
চির, কারার অমাকন্যর জন ১৯৩৯. খ্ঠান্বের মৃল্য-ভালিকাকে 


৮১০টি 


মানম্বর়প ( অর্থাৎ ১** ) ধরিয়া দেখা যায়, জিত 
নিম্নলিখিত ধারায় হইয়াছে । 


১নং 
“ইরাক 
ইরাণ 
প্যালেষ্টাইন 
মিশর 
ভারতবর্ষ 


( নভেম্বর ১১৪৩) 
৪৯৫ 
৩২৫ 
২১১ 
৩১৮ 

নং তালিকা 
১৬৭ 
১৪০ 
১৩৮ 
১৫৪ 
১৩৫ 

৩নং তালিকা! 

জান্মাণী ১*১ 

জাপান ১৪৪ 
উপরোক্ত তালিকা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, পণ্যপ্নব্যের সর্বববিধ 
মূলাবৃদ্ধি হইয়াছে অধীন দেশগুলিতে (যেমন ইরাক, ইরাণ, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি )। যদিও নিযু্তরণ-ব্যাপারে জাম্মাণী শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া! আছে, তবুও ইংলগু ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিয়ন্তরণ-প্রথ! 
প্রশংসনীয় । যেব্যবস্থা প্রবর্তনের দ্বারা নিজের দেশে ইংরেজগণ 
দ্রব্যমূল্য এমন ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, তদনুবপ ব্যবস্থ! তাহারা 
ইচ্ছা করিলে পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাবে স্রাহাদের জমিদারী 
অভাগা ভারতভূমিতেও করিতে পারিতেন না কি? কিন্তু মে কথা দূরে 
থাকুক, এই ডামাডোলের বাজারের সুযোগ গ্রহণ করিয়া তাহার! 

৪২1৪৩ টাক! মূল্যের সোনা ৭১1৭২ টাকা দরে বিক্রয় করিতেছেন । 

ফলে ভরি-প্রতি ইংরেজ সরকারের মুনাফা! হইতেছে প্রায় ২৯ টাকা। 

কিন্তু সরকার কি সত্য সত্যই স্বর্ণমূল্য সম্বন্ধে সন্দেহহীন ? 
যদি তাহাই হইত, তবে ত্তাহারা বাজার-দর অনুযামী রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
ইন্ু ডিপার্টমেন্টের গচ্ছিত সোনার মৃল্য নূতন ভাবে স্থিরীরূত 
করিতেছেন না কেন? রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইনের ৩৩ (8) ধার! অনুযায়ী 
মোনার মূল্য টাকা প্রতি ৮'৪৭৫১২ গ্রেণ অর্থাৎ ভরি প্রতি প্রায় 

২১ টাকা ৩ আন! ৯ পাই মাত্র। 

সরকার হয়তো! মনে করেন, আর মনে করা স্বাভাবিক ও ফে, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ষখন শেষ হইয়! যাইবে পণ্যমূল্য তখন নিম্গামী হইবে। স্বর্ণ 
মূল্য তখন আর এমন গগনস্পর্শী থাকিবে না। সরকার যখন 
তাহাদের হ্ষয়-ক্ষাতির প্রতি এতই জাগরূক, তবে দেশবাসীর স্বার্থ এমন 
দ্বিধাহীন ভাবে কেনই বা জলাঞ্জলি দেওয়া হইছেছে? যাহার! এখন 
এই নিদাক্ষণ মূল্যে স্বর্ণ ক্রয় করিতেছে, তাহাদের অবস্থা যুদ্ধোত্বর 
কালে কিরূপ হইবে? সত স্বর্ণ পুনরায় বিক্রয় করিয়া! তাহার! 
ইহার অর্ধেক মূল্যও পাইবেন কি? সরকার কি তখন আবার 
বর্তমান মূল্যে উহা ক্রয় করিবেন? সরকার হয়তো তাহা করিবেন 
না। নুতরাং এই সব উন্মূল্যে অঞ্জিত সোনা আত্মীয়-পরিজনেয় 
দেহে অলঙ্কারত্বরপ শোভা! পাইয়া তাহাদেরই পূর্ববদিনের মূর্ধতার 
লাকী হইয়। থাকিবে। 


ইংপ্ (নভেম্বর ১১৪৩) 
ক্যানাড। 
অষ্ট্রেলিয়া 
দক্ষিণআফ্রিক। 


মাকিণ-যুক্তরা্ 


(নভেম্বর ১৯৪৩) 







বায়, পিত্ও কফকি? প্রাচ্য 

বাড়ীতে কবিরাজ মশায় এলেই উট ৩ 

বায়ু: পিত্ত ও কফের কথা ৪৫৮6 
শোন! যায়। স্থবাস্থারক্ষার জন্য বা 
রোগীর পথ্যাপথা বিচারের প্রয়োজন 
হ'লে কোন্‌ খান্ত বায়ুকারক, 
পিত্তকারক বা কফকারফ এবং 
কোন্টাই বা বায়ুনাশক, পিত্তনাশক বৰ কফনাশক এই লব 
আলোডুনায় প্রবৃত্ত হ'তে হয়। অথচ বায়ু: পি ও কফ ঘে কি বন্ত, 
সে সম্বন্ধে অনেকেরই বিশেষ জানা নেই। এই সম্বন্ধে ভাল ভাবে জানা 
থাকলে আমর! অনেক রোগের হাত থেকে রেহাই পাই এবং দীর্ঘজীবী 
হয়ে অুস্থ শরীরে বেচে থাকৃতে পারি। বায়ু; পিত্ত ও কফ 
এদের বু[ৎপত্তিগত অর্থ কি? “বা" ধাতুর অর্থ গমন করা. ত1 থেকে 
কৃংযোগে হয়েছে বাঁযু অর্থাৎ গতিমান্‌ পদার্থ (বশেষ। “তপ ধাতুর 
অর্থ উত্তাপ দেওয়া, ত1 থেকে কৃৎধোগে বর্ণাগম বিপর্যায়ে হয়েছে 
পিত্ত অর্থাৎ উষ্ণ পদ্ার্থবিশেষ । “কফ” ধাতুর অর্থ দান করা, 
তা থেকে কৃংযোগে হয়েছে কফ অর্থাৎ যাহা কিছু দান করে। আবার 
কফের অপর নাম শ্লেম্মা । “শ্লিচ* ধাতুর অর্থ সংযুক্ত হওয়া, তা 
থেকে কৃৎষে।গে হয়েছে শ্লেস্তা' অর্থাৎ সংযৌজক পদার্থ বিশেষ । 

আমুর্ধেদে বায়ু, পিত্ত ও কফ মন্বন্ধে ন্শ্রতে 'আছে 7_দেহোৎ- 
পত্তিব মূলে বায়ু পিস্ত ও কফ এই তিনটি। আবার কফ, পিত্ত বা বায় 
ছাড়া কোন রকমেই দেহ থাকতে পারে না। যেমন চন্দ্র জগৎকে 
শ্নিপ্কত! দান করে, নূর্যা জগতের রসগ্রহণ করে, এবং বায়ু সেরম 
চতুর্দিকে মেঘরপে বিক্ষিপ্ত ক'রে বর্ষণাদি দ্বারা জগৎ রক্ষা করে, 
সেইরূপ জীবন্ত দেহ-স্থিত কফ শরীর গঠনের উপাদান ষোগাচ্ছে, 
পিত্ত মেই উপাদান নিয়ে পরিপাক করছে স্বীয় অগ্নি দ্বারা এবং বায়ু 
মেই পরিপক্ক দ্রব্য শরীরের প্রতিটি অংশে সঞালিত করে শরীর রক্ষা 
করছে বলেই আমর] বেচে আছি। 

পাশ্চাত্য মতেও শরীরের প্রধান উপকরণ তিনটি,_প্রোটিন, 
কার্ধোহাইডেটে আর চর্ব্বি। খাদ্যে এই তিনটি উপকরণ থাকা 
প্রয়োজন । 

প্রোটিন শরীরের গঠনমূলক উপাদান, কার্ববোহাইডেট বায়বীয় 
উপাদান এবং চর্ধ্ধি আগ্নেয় উপাদান। খাদ্বস্থিত প্রোটিন থেকে 
অনেক পরিবর্তনের পর শরীরের এই জাস্তব টিন প্রোটিন তৈরী 
হয়। খান্তস্থিত কার্ধোহাইডেটও গ্কোজে পরিণত হ'য়ে নানাবিধ 
পরিবর্তনের পর কার্বনিক এসিড, গাস ববপ বায়বীয় পদার্থে পরিণত 
হ'য়ে বায়বীয় উপাদানের কাধ্য করছে । আর থান্স্থিত চাঁবর্ধ শরীরে 
অগ্নির কাধ্য করছে এবং শরীরের বিভিন্নাংশে জমা হচ্ছে ও দহনের 
ফলে শেষে বায়বীয় পদার্থে পরিণত হচ্ছে। 

সুতরাং প্রোটিন ককের কার্য্য অর্থাৎ টিম্থ গঠনের কার্ধা, কার্বে্া- 
হাইডেটে বায়ুর কার্ধা এবং চর্বি পিত্তের কাধ্য করছে, এটা অনেকটা 
বোঝা যাচ্ছে । যেমন বায়ু; পিত্ত ও কফ ছাড়! কোন জীবন্ত দেহের 
অস্তিত্ব নাই, সেইরূপ পাশ্চাত্ম মতে কার্ব্বোহাইডেট, চর্ধ্ধি ও প্রোটিন 
জীবদেছের অত্যাবপ্তকীয় মূল উপাদান। আবার আযর্ধেদ মতে 
কথায় রসবিশিষ্ট ভ্রব্য শরীরের বায়ুর পরিমাণ বৃদ্ধি করে, কটু রস- 
বিশিষ্ট প্রব্য পিত্ের পরিমাণ এবং মধুর রসবিশিষ্ট ভ্ব্য কফের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করে। 








শ্মান দগগৎ কতিপয় অব্যের সম ছাড়া.আর কিছু 


কবিরাজ প্রীনলিনাক্ষদাস মহাপাত্র 


নয়, তন্মধ্যে কতক চেতন ত্রব্য আর, 
কতক অচেতন ভ্রব্য । জী, হচ্ছে 
এই চেতন দ্রব্য। আবার কি চেতন, 
. কি অচেতন সমুদয় জব্য-্থ্টির মূল 
উপাদান পঞ্চ মহাভূত অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই 
পাঁচটি । তবে জীবের উপাদানের 
বিশেষত্ব এই যে,তাহার দেহ-গঠনে এই পঞ্চ মহাভূতের সহিত 
উনবিংশতিটি বুশ্ম উপাদানযুক্ত পুরুষ বা চৈতন্যশক্তির সমবায়: 
সম্বন্ধ রয়েছে । 
এখন পঞ্চ মহাভূতের দ্বার! শরীরের গঠন ও রক্ষণকাধ্য কি ভাবে 
চল্ছে দেখা যাক্‌। ক্ষতি তুতের দ্বার! শরীরের প্রতি অংশের. 
আণবিক (০9115 ) গঠনকাধ্য সম্পাদিত হয়েছে ? অপ, ভূতের স্বারা 
শরীরের প্রতি অংশের প্বস্পরের মধ্যে সংযোগ, স্থাপিত হয়েছে। . 
তেজ ভূতের দ্বারা শরীরের তাপমান (০৪1০710) রক্ষিত হচ্ছে এবং 
দ্রব্য থেকে ব্রব্যাস্তরে পরিণতির কাধ্য (51919১01177) সাধিত 
হচ্ছে। বায়ু ভূত দ্বারা! দ্রব্য শরীরের এক স্থান হ'তে স্থানাস্তরে 
প্রেরিত হচ্ছে। আকাশ ভূত দ্বারা শরীরের প্রতি অংশের ভিতর 
দিয়ে হুল ও হুল্মাতিনুল্ম শ্রোত প্রভৃতির (855815) সঙ্মিবেশে শরীর 
গঠিত হচ্ছে । গর্ভশবীরারস্ত গমায় প্রত্যেক জীবের দেহ এই পঞ্চ 
মহাভূতের একটি বিশিষ্ট সমানুপাতিক পরিমাণ নিয়েই গঠিত হয়োছ।.. 
দেহবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পঞ্চ মহাভূতের প্রত্যেকের পরিমাণ মাত্রা 
বেড়ে চলে, কিন্তু উহাদের পরস্পরের অনুপাত (£511০) ঠিক থাকে। 
পঞ্চ মহাভূতের যে অনুপাতে গর্ভশরীর আরম্ভ হয়েছে ঠিক দেই 
অনুপাতই মৃত্যু পথ্যন্ত ঠিক থাকে । পাঞ্চভৌতিক খান্ডদ্রবোর পঞ্চ 
মহাভূতবিশিষ্ট পরিপাকের দ্বারা শরীর পঞ্চ মহাভূতে পরিণত হয়ে 
শরীরে পঞ্চ মহাভূতের পরিমাণ বৃদ্ধি ক'রে দেহ বৃদ্ধি করছে। আবার 
শ্রমার্ি নানাবিধ কারণে শরীরের পাঞ্চভৌতিক উপাদানের প্রত্তি 
নিয়ত কয় হচ্ছে। খান্ত গ্রহণে মেই ক্ষয়ের পূরণ হয়ে পঞ্চ মহাভূতের 
সমতা রক্ষিত হচ্ছে। পঞ্চমহাভূতের যে কোন একটির পরিমাণের বৃদ্ধি 
বা স্তাস হলেই পঞ্চ মহাভূতের সমামপাত ন্ট হওয়ায় দেহে 
উপাদানগত সন্বদ্ধও বিনষ্ট হয়, এবং জীবের মৃত্যু ঘটে । কাঙ্জেই শরীরের 
বৃদ্ধি ও জীবনরক্ষার জন্ প্রতি মুহূর্তেই এই পঞ্চ মহাভূতের সমান্থু- 
পাত রক্ষা করে চলা উচিত। প্রতি মুহর্তে এই সমান্পাত বক্ষার 
জন্য আমাদের দেহের অভ্যন্তরে এক বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যদি 
আমরা কখনও খাদ্য না পাই বা! যে খান্ পাই তাতে পঞ্চ মহাভূতের 
মধ্যে যে ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে, সেই ভূভাংশের একান্ত অভাব বা! 
যে পরিমাণ সেই ভূতাংশ আছে তাহা ক্ষয়প্রাপ্ত ভূতাংশের পূরণের 
পক্ষে পর্যাপ্ত নয়, অথচ যে মুহূর্তে সেই সেই ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে 
সেই মুহূর্তেই তাহাদের পূরণ করিয়া পঞ্চ মহাভূতের সমান্ুপাভ 
ঠিক রাখা প্রয়োজন ; মে জন্ট শরীরের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি খাতের 
ভাপ্ডার আছে । এই খান্তভাপ্ডার সমূহ শারীর পাঞ্চভৌতিক উপাদানেই. 
গঠিত। খান্ত থেকে শরীরবৃদ্ধির জন্ত যেরূণ এক দিকে পাঞ্চভৌতিক 
উপাদানবিশিষ্ট রস ধাতু তৈরী হয়ে মান্বয়ে সপ্ধাতুর পুষ্টি ও পরিমাগ 
বৃদ্ধির দ্বারা শরীরের পঞ্চ উপাদানের পরিমাণ বৃদ্ধি করছে, সেই 
অন্ত দিকে শরীরের পাঞ্চতৌতিক “ অনুপাত অনুঙ্ষণ অব্যাহত রাখার 
জন খান্ত থেকে আরও কতকগুলি বিভিন্ন জাতীয় পাঞ্চতৌতিক জব, 


তরী হয়ে এই লব শাযীর খাত্ত-ভাণডারগুলির পূরণ করছে। 


সন ইল পন জপ লি 2235 পভ 


৪৭৬ 


হল! বাহুল্য, এই সব শারীর খান্ভাগ্ডার থেকে প্রয়োজন মত 
অনুক্ষণই শারীর পাঞ্চভৌতিক উপাদানের পূরণ হচ্ছে। এই শারীর 
খান্ভভাগ্ডার সংখ্যায় ১৫টি। এই পঞ্চদশ শারীর খাদ্যভীপ্ডারকে 
পাঞ্চভৌতিক ভিত্তিতে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে । 
শ্লকলেই জানেন, দ্রবীভূত ন! হলে শরীরে কোনও পাঞ্চভৌতিক ভ্রব্য 
গ্রহণযোগ্য হয় না । অপ, ভূত্ প্রায় শরীরের সর্বত্রই এই দ্রাবণ-কাধ্য 
করছে। দে জন্য পাঞ্চভৌতিক দ্রব্যের আপ্যভাব শীরীর প্রাণে সমুদয় 
দ্রব্যেরই 7)9310৮7 আর আকাশ ভূত ত 10197 09110157 59809 
হিনাবে শরীরের সর্বত্র বিরাজমান | শারীর পাঞ্চতৌতিক পঞ্চজাতীয় 
ক্রব্যের মধ্যে প্রায় সমস্তই আপ্য ও আকাশীত্ব বলে অবশিষ্ট ক্ষিতি, 
তেজ ও বায় ভূতের তারতম্যে পার্থিব দ্রব্য, আগ্নেয় দ্রব্য ও বায়বীয় 
ব্য এই তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হয়েছে । আমাদের পঞ্চদশ শারীর 
খান্তভাগ্ডারও এই তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে । এই তিন শ্রেণীর 
পার্থিব শারীর খাদ্রতভাপ্ডার পাচটির দ্রব্যকে বলি কফ; আগ্নেয় শারীর 
খান্ভভাগ্ার পাটির দ্রব্যকে বলি পিত্ত ; এবং বায়বীয় শারীর খাদ্ধ- 
ভাণ্ডার পাচটির দ্রব্যকে বলি বায়ু। আয়ুর্বেদ মতে এই সিদ্ধান্ত সর্বত্রই 
স্বীকৃত হয়েছে.। আবার ভাগ্ডারগুলিকে বল! হয় কষের স্থান, পিত্তের 
স্থান এবং যায়ুর স্থান। কফের এই পাঁচটি স্থানের মধ্যে একটি স্থানে 
কফের পরিমাণ বেশী থাকে বলিয়া দেই স্থানটিকে বল! হয় কফের 
প্রধান স্থান এবং সেই স্থানেই কফ খান্চদ্ব্য থেকে উৎপন্ন হয়ে অবস্থান 
করে। কফের সেই প্রধান স্থান ও উৎপত্তি-্থানের নাম আমাশয় । 
এইবূপে পিত্তেরও পাঁচটি স্থানের মধ্যে প্রধান স্থান ও উৎপত্তি-স্থান হচ্ছে 
গ্রযণী নাড়ী | বায়ুর পাঁচটি স্থানের মধ্যে প্রধান স্থান ও উৎপত্তিস্থানের 
মাম পক্কাশয়। এবার খা্ধন্রব্য থেকে কফ, পিত্ত ও বায় কিরপে 
উৎপন্ন হয় তাই বলছি। মুখগহবর হ'তে গুন শ পধাস্ত বৃহৎ 
অন্পবহ! নাড়ীর ( 81170900187 088] ) প্রথমাংশে চর্ধিত থান্ত- 
ব্য শারীর রসের সংমিশ্রণে :মধুবতা প্রাপ্ত হয়। অতঃপর এই মধুর 
মগ্ডজাতীয় দ্রব্য আমাশয়ের (51028501 ) সক্ষোচন ও প্রসারণে 
উত্তমরূপে মথিত হয়ে যাওয়ার পর তা! থেকে ফেনীভূত এক রকম 
পদার্থ উৎপন্ন হয়ে এ আমাশয়ের গাত্রে সংলগ্ন থাকে । এই ফেনীভৃত 
রব্যই কফ; অত্তঃপর আমাশয়স্থ মণ্তীভূত খাদ্াদ্রব্য গ্রহণীতে গিয়ে 
পাচক রমের সহিত মিশ্রিত হয়ে অস্ত প্রাপ্ত হয়। এই অস্রীভূত 
খাত্তমণ্ড থেকে এক প্রকার স্বচ্ছ আগ্নেয় দ্রব উৎপন্ন হয়; তার 
নাম পিত। অতঃপর খাদ্রত্রব্য এ স্থানেই সম্যক পরিপাকাস্তে 
ছুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক ভাগ সুস্ম রস ধাতুরূপে পরিণত 
হয়ে সর্ববশরীরে সধণলিত হয় এবং অপর ভাগ পুরীযরূপে পাকাশয়ে 
গমন করে। পুরীয পাকাশয়ে পরিভ্রমণকালীন কট্রসবিশিষ্ট হয় 
এবং ধর স্থানে উহার দবাংশ শরীরে শোধিত হয়। উহাই বাযু। 
আযূর্বেদে বায়ু, পিত্ত ও কফের স্বরূপ সম্বন্ধে কি আছে দেখা 
যাক্‌। চরকে বায়ুর লক্ষণ-_“রুক্ষঃ শীতো লঘুঃ সুষ্মঃ চলোইথ বিশদ: 
থর” কক্ষতা, চলতা.ও বৈশদ্য গুণের দ্বারা বায়ু ভূতের প্রাধান, লুক 
গুণেরঘারা আকাশ-ভৃতের সহবন্ধ, খর গুণের দ্বার! ক্ষিতি ভূতের, শীত 
গুণের দ্বার! ক্ষিতি ও অপ, ভূতের সংমিশ্রণ লক্ষিত হচ্ছে। সুতরাং 
বায় যে পার্থিব প্রবাযুক্ত বায়ঝীয় দ্রববিশেষ সে বিষয়ে সশেহ নাই। 
 বিশেবত; বায় আবার গন্ধমান পিত্তের, লক্ষণ “সনেহসুষ* তীক্ষ্ণ 
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সব ন্রেহ ও আবগুণের দ্বারা অপ, ভূতেরও প্রধানত লক্ষিত হচ্ছে। 
পিত্ত বাতমাত্র অল্নরদ বলে অপ, ভূত ও অগ্নি ভূতের সংযোগ হয়; 
তৎপরে উহার ভ্রবাংশ পরিশোধিত হওয়ায় বায়ু ও অগ্নি ভূতের 
সংমিশ্রণে কটু রস হয়। উপরোক্ত লক্ষণ দ্বারা পিত্ত যে একটি আগ্নেয় 
স্নেহযুক্ত দ্রব, তা বেশ বোঝাচ্ছে। কফের লক্ষণ “গুরুশীতমৃদুক্িগ্- 
মধুরস্থিরপিচ্ছিলঃ ।" গুরু ও শীত এবং মধুর রসের গুণের দ্বারা ক্ষিতি ও 
অপ. ভূতের প্রাধান্ত, 'মৃছু গুণের দ্বারা অপ, ও আকাশ ভূতের, স্সিগ্ক 
গুণের দ্বারা অপ্‌ ভূতের, স্থির গুণের দ্বারা ক্ষিতি ভূতের «সংমিশ্রণ 
লক্ষিত হচ্ছে । উপরোক্ত লক্ষণ থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, কফ 
একটি পার্থিব দ্রব দ্রব্যবিশেষ। 

এবার বায়ু, পিত্ত ও কফের প্রত্যেকের ৫টি করিয়া! ১৫টি স্থানের 
বিষয় ও তাদের বিশেষ বিশেষ কার্যের কথা বলব । ত্বায়ুর প্রধান 
স্থান পঙ্কাশয়। এ স্থানে বায়ু উৎপন্ন হয়ে মল, মূত্র, গর্ভ ও আর্তবাদি 
অধে! দিকে নিয়ে গিয়ে বহিগগত করে বলে তার একটি পারিভাবিক নাম 
আপান বামু। অগ্ন্যাশয়ে একজাতীয় বায়ু আছে,ভার! খাদ্য পরিপাঁকে 
পাচক পিত্তের সাহায্য করে এবং রূস, দোষ ও মলাদি পৃথক কবে, তার 
নাম সমান বায়ু। সব শরীরে একজাতীয় বায়ু শিব! ধমনী আোত 
প্রভৃতিতে রস রক্তাদি সঞ্চালন করে, তার নাম ব্যান বায়ু। যুখগহবর 
হতে আমাশয় পথ্যস্ত অন্নবহা নাড়ীর প্রথমাংশে একজাতীয় বায়ু 
আছে, যার সাহায্যে খাদ্দ্বব্য মুখ হ'তে আমাশয়ে পৌছে, তার 
নাম প্রাণ বায়ু। কদেশে একজাতীয় বায়ু আছে, উদ্ধমুখী হয়ে 
স্বরযন্ত্রর উপর ক্রিয়া! করায় আমর! কথ বলতে পারি, সেই 
বায়ুর নাম উদান। পাশ্চাত্ত্য মতে বায়ুর উপরোক্ত কার্যযগুলি স্বায়ু- 
কেন্ত্র দ্বারা চালিত হলেও আমুর্ক্দমতে এঁ কা্ধ্য গুলির স্থানিক ক্রিয়া 
অব্যাহত রাখার জন্ত এ গ্র স্থানে সক্রিয় বায়বীযু দ্রব্যের অবস্থান 
স্বীকার কর! হয়েছে । প্রধানত: ৫টি পিত্তের উৎপত্িস্থান হচ্ছে গ্রহণী 
নাড়ী অর্থাৎ অন্নবহা নাড়ীর মধ্যমাংশ এ স্থানস্থিত, পিত্তের পানি 
ভাষিক নাম পাচক-পিত্ত। প্লীহা-যকৃতে এক জাতীয় পিত্ত আছে 
তাহাদের কাজ রসধাতু থেকে রক্ত তৈরী করা, তার নাম রক্তপিত্ত 
ত্বক-দেশে এক জাতীয় পিত্ত আছে তার নাম ভ্রাজক-পিত্ব, তার 
কাজ শরীরে দীপ্তি বা বর্ণ প্রকাশ করা। অক্ষদেশে এক জাতীয় 
পিত্ত আছে যার দ্বারা চক্ষুতে দ্রবোর আকার প্রতিফলিত হয়, 
সেই পিত্বের নাম আলোক-পিত্ত। হৃদয়ে একজাতীয় পিত্ত আছে 
তার কার্জ অভিপ্রার্থিত মনোরখ সাধন করা, সেই পিত্তের নাঃ 
সাধক পিত্ত । 

মুখ্যত; ৫টি কফের উৎপততি-্থান আমাশয়; এ স্থানের কফে? 
কাধ্য সমুদয় আহাধ্য দ্রব্য ভাল ভাবে র্লেদন 'অর্থাৎ খানের শক্ত 
অংশ ভেঙ্গে আর্রর করে কাদার মত করা, যাতে সহজে হজম 
হয়। এর কফের নাম ক্রেদক কফ। বক্ষদেশে একজাতীয় কফ 
আছে, উহাদের কাজ ছুইটি ফুদকুস এবং হ্যাৎপিণ্ড এই তিনটির অবিরত 
স্পন্দন অব্যাহত রাখ! । তার! ফুসফুস ও হৃৎপিণ্ডের আবরণের মধ 
থেকে এ কাধ্য করে। কণ্ঠদেশের জিহ্বামূলে এক জাতীয় কফ আছে 
হা দিয়ে খান্তের আস্বাদন গ্রহণ করা যায়। মস্তকের অভ্যন্তরে এব- 
জাতীয় প্লেম্মা আছে, যাহ। স্েহ সন্তণ দ্বার! সমূদয় ইন্জ্িয়ের পোষণ 
করে। সমস্ত সন্ধিপ্রদেশে, একজাতীয় কফ আছে য| দিয়ে অস্থি 
সংযোগ অব্যাহত থাকে । 


২৩শ বহ--দচঅ। ১৩৪১ ] 


অন্দর ও বাহির 
শ্রীনন্দিত৷ পাল 


পৃথিবীর স্টির প্রত্যেক স্তরে যেখানে গতানুগতিক নিয়ম ভেঙ্গে 
নূতন কিছু স্যর করবার প্রয়োজন হয়েছে, সেখানে মানুষের জ্ঞান 
এয প্রতিভার বাইরে, সবার আগে বিপ্লবের হয়েছে প্রয়োজন । 
মারীজগতেও যখন বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা হলো, সেই বিপ্লবের ঢেউ 
তাকে চিষ্পরিচিত বিশ্বের গণ্তী ভেঙ্গে উম্মুক্ত বিশ্বের দরবারে ্াড়িয়ে 
নিজের দাবী জানাতে শেখালো। পরিবর্তন বিশ্বের নিয়ম, তাই 
মান্থুষের বাধা, জগতের বিতর্ক সব-কিছুকে তুচ্ছ করে মে অবাঞ্চিত 
অতিথিরপে এসে গ্গীড়ায়। বিবর্তনের গতি যখন অতি মস্থর হয় 
তখনই বিপ্লব এসে শতাব্দীর পথকে মক্ষেপ করে বৎসরে এনে ফীড় 
করায়। নারীজগতের পরিবর্তনও অতি মন্থর গতিতে চল্ছিল, 
তাই প্রগতির ছল্পবেশে বিপ্লব এসে তার গতি দ্রুত করে দিল। 

নারী-জাগরণের প্রথম প্রভাতে নারী চেয়েছিলো পুরুষের সাথে 
সমান অধিকার; ফেবলমাত্র স্থাস্ির পার্থক্যকে প্রীধান্য . দিয়ে যে 
সমাজ তাকে গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিলে! তার অপ্রয়োজনীয় 
বন্ধনকে অস্বীকার করতে । সমাজের কোনও অংশে যখন বিপ্লব 
ঘটে, তখন তার উদ্দেশ্য থাকে মহত, কিন্তু সেই বিপ্লবের রূপ যখন 
সমগ্র সমীজ-দেহের উপর প্রতিফলিত হয়, তখন তার নান! বিকৃত 
অংশ মানুষের দৃষ্টিতে ধর! পড়ে। কারণ, দ্রুত পরিবর্তনকে খাপ 
খাইয়ে নেবার জন্ত যে সামপ্রশ্যবোধ এবং পরিণামদশিতা থাকা প্রয়ো- 
জন সেটা কয়েক জন মুষ্টিগত নারীর হয়তো! ছিল, কিন্ধু নারীসমাজের 
সুত্র এবং বৃহৎ অঙ্গে যখন পরিবর্তন এলো তখন তাঁকে মানিয়ে 
নেওয়।৷ সকলের পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

নারীসমাজ শিক্ষিত! হবার সুষোগ পেয়েছেন । বিভিন্ন কাজে ও 
প্রতিষ্ঠানে নারীর সাহায্য প্রয্োজনীয় হয়ে পড়েছে, কিন্তূ এই বিরাট 
সমাজের একাংশ দেখে তার উন্নতির ধারণ! করলে চল্বে না। যদি 
আমর! প্রত্যেকটি বিভিন্ন বিভাগ, যেখানে পাশ্চাত্য নারীর অনুকরণে 
অনুপ্রাণিত হয়ে ভারতীয় নারীসমাজ কাজ করছে তার ভালো ও 
মন্দ ছুটো দিকৃই পর্য্যালোচনা। করি, তাহলে, মন্দোর দিকূটাই ভারী 
হয়ে ওঠে। ধীরা নারীধর্ের প্রধান বর্তব্টটিকে অবহেল! করে, 


1 ওঠ 88 রারাতীত। 





দে বসন্ত 





৪৭৭ 
বিভিন্ন বিভাগে কাজ করে সুনাম অর্জন করেছেন, তাদের মনের 
গোপন মণিকোঠায়ও একটি অপূর্ব্ব বাসনার দীর্ঘশ্বাস জমে থাকে । 
এ কথা অস্বীকার করিনা যে, পূর্ধেবে যখন নারীজগ্ বহি- 
জগতের সাথে সম্পর্কশুন্ত হয়ে থাকতে! তখন তাকে পুরুষের 
অনেক অবিচার মাথা পেতে নিতে হ'তে! | কিন্তু তাহলেও সেই 
অসীম ধৈর্য ও সহিফুতার পরিবর্তে তার এমন একটি আশ্রয় ছিল, 
যার থেকে প্রতিঘ্চ্ছিতার ফলে নারীসমাজ ত্রমশই বঞ্চিত হয়ে পড়ছে। 
গৃহের গণ্ডীকে সপ্পূর্ণ অস্বীকার করে যেখানেই নারী পু্কষের 
সাথে সমান তালে চল্তে গেছে সেখানেই তাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে হয়েছে। 

সু এবং কু, উন্নত এবং অনুন্নত এই নিয়েই সমাজদেহ গঠিস্ত। 
নারী যখন গৃহের গণ্তীর ভিতরে, সাধারণের দৃষ্টির বাইরে বাম করে 
তখনই সে পায় মধ্যাদা। কিন্তু যখনই সে তাকে অস্বীকার করে 
সাধারণের দৃষ্টির সম্মুখীন হয় তখনই তার গৌরব খানিকটা! লুপ্ত হয়ে 
যায়। এই জন্তই ভারতীয় নীতি নারীর গণ্ডী একটু কঠোর ভাষে 
নির্দেশ করে দিয়েছিল। আজ এই বিপ্লবের ফলে জেগেছে শুধু 
প্রতিঘল্িত। ৷ যেখানে গৃহের অবিচার আমাদের অসঙ্থ হয়েছিল, 
দেখানে পরিবর্তন এসে গৃহের গণ্ডী ভেঙে আমাদের বাইরের লোকের 
বিচারের কাঠগড়ায় এনে গড় করিয়েছে। 

আমার বক্তব্য বিষম্ব কেউ তুল বুঝবেন না । কারণ, মগ জগৎ 
যখন তার নিজের নিয়মে এগিয়ে চলেছে, তখন ভারতের পক্ষে তার 
পুরানো দিনের মাটীর প্রদীপের নিয়ম বজায় রাখা কখনই সম্ভব নয়। 
কিন্তু যেখানে অগ্রগতি কোনও সফল এনে দিতে অক্ষম, তখন 
পদক্ষেপটা একটু ধীরে করাই মঙ্গল । 

পাশ্চাত্য নারীসমাজের যে সহজ চলাফের! আমাদের দুটিকে 
মুগ্ধ করে, তা আমাদের সমাজে আন্তে গেলে কখনই চলবে 
না। তার জন্ত যে সমাজব্যবস্থা ও দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন তা! 
এখনও বহু দূরের কথা। মাঝখান থেকে সমাজকে পিছনে 
রেখে তার দৃষ্টিভঙ্গীকে অগ্রান্থ করে ধীর! হঠাৎ গতিকে ক্রুত 
করে দিয়েছেন, তারা হারিয়েছেন নিজেদের মর্যাদা ও সম্মান । 
গৃহের বিচারালয়কে অস্বীকার করতে গিয়ে তীর! হয়েছেন বিশ্বের 
দরবারে আসামী । 





বসন্ত 
| নরেজনাথ মির 
এখনো ভাঙেনি ধূমঘোর তার আলতার 
কখন সে উঠে গেছে রঙলাগ। আলো, 
ঈবৎ রয়েছে খোল! দোর আমার রাত্রির শ্বপ্প ৫ 
তারি ফাক দিয়ে এলো গ'লে গ'লে তাই কি মিলালো-- 
ভীর্্যক্‌ রেখায় আজ্ত ভোর । তাই কিরণ 
পায়ে পায়ে এলো দেখি আর প্রথম বসম্তে আজ 
ডিজে বাওয়া মুছে যাওয়া পল্পের পাপড়ির মত দিন। 





টা 





শ্রীঅখিল নিয়োগী 








সং 


ব্ন-পলাশ গায়ে পাশাপাশি দু'টি বাড়ী ॥ 
একটি বাঁড়ী বড়লোকের, আর একটি ভচ্ছে এক গরীব 
চাঁষার ছেল্পের। বড়লোকের ছেলেটি আর চাষার ছেলেটি খুব ছেলেবেলায় 
গায়ের পাঠশালায় পাশাপাশি বসে লেখাপড়া সুর করেছিল। 
আজ কিন্তু আর বড়লোকের ছেলেটি চাষার ছেলেটিকে চিন্তে 
পারে না! কারণ বড়লোকের ছেলে সহরে থেকে কলেজে পড়ে আর 


: গাড়ী করে ঘুরে বেড়ায় । মাঝে মাঝে দেশের বাড়ীতে সখ করে হাওয়া 


বদল করতে আদে। 

চাযার ছেলে লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে নিজের জমি চাষ করে, 
রোদ্দ,রে পুড়ে জলে ভিজে, ফসল ঘরে তোলে, আর সন্ধ্যেবেলা নিজের 
দাওয়ায় বে আপন মনে বীশী বাজায় । 4 

এমনি ভাবে ছু'জনে দু'পথে চলতে চলতে তার! এত দূর চলে 
এসেছে যে, পাশাপাশি বাড়ীর লোক হয়েও মনের দিক দিয়ে তারা 
বহু তফাতে বাস করে। 

বড়লোকের বাঁড়ীর চিলে-কোঠার অন্ধকার গর্তে বহু কাল থেকে 


নট বাস করে এক লক্গী-প্যাচা। 


গীয়ের লোকে বলে, এ লক্ষমী-প্যাচা আছে বলেই বড়লোকের 
দিনের পর দিন এত বাড়-বাড়স্ত হচ্ছে! 
বড়লোকের ছেলেটির কিন্তু সেই লক্ষ্মী-প্যাচার দিকে বিশেষ নজর 


| নেই। ওই বিদ্ঘুটে পাথীটা বাড়ীতে একটি জঞ্জালের স্থানটি করেছে 
_ খই তার ধারপা। * 


লগা বিজের মতো! চিল কুরীতে বসে থাকে আর চার দিক 


. ভালো করে তাকিয়ে দেখে। 


ছন্ান্ত পোষ। গাখীর মর্তে। লক্্মী'প্যাচাকে ত' আর খেতে দিতে 
হয়না, তাই বাড়ীর লোকেরও তাকে নিয়ে কান ঝঞ্চাট নেই। 


লঙ্গী-গ্যাহা সঙ্ধোর পর উড়ে কোথায় চলে বা. পোকামাকড় ধনে... 


খায়, তার পর আবার এসে লক্ষী ছেলেটি মভৌ কোটরে ডোকে। 


সারাটা দিন রোদ.বের তেজ সে সইতে পারে না, তাই কোটরের 
ভেতর ঘৃমিয়েই কাটিয়ে দেয়। 
বড়লোকের বাড়ীতে ছু'বেলা বহু পাত গড়ে । কেছ, না বড়লোক 


' চালের কারবার করে। গীয়ের যত চাষীর ফসল তারা চীনে নেয়, 


তার পর সেই ফসল সহরে চালান দিয়ে অনেক টাকা! লাভ করে। 

এ বছর সব চাষীরই বিশেষ টানাটানি । যাকে বলে, "পাস্তো 
আন্তে লবণ ফুরোয় ।” ভাই সব কৃষকই আগাম টাক! নিয়ে ক্ষেত্তের 
সব ধান বিক্রী করে দিয়েছে কত লোকের কাছে। লোনা যায় যে, 
আশে পাশের বহু গ্রামের ফসলও ওরা এই ভাবে কিনে বেখেছে, 


. এবা এরই মধ্যে বহু হাজার মণ চাল জমিয়ে ফেলেছে নিজেদের 


বাড়ীতে । 

এই সব চালের বিলি-ব্যবস্থা করতে অনেক রাত পর্য্যন্ত লোকজন 
খাটে, তাদের কথা-বার্তা, তামীক খাওয়ার গুড়ক-গুড়ক শষ, 
চল-ফেরার আওয়াজ্জ--সব কিছু মিলে চাধার ছেলের ঘৃম নষ্ট কবে 
দেয়। 

সারাদিন খেটে-খুটে পাস্তো থেয়ে চাষার ছেলে বিচালীর ওগব 
গ! গড়িয়ে দিলে আপনা-থেকেই ঘুম এসে ওর চোখের পাতার 
সঙ্গে মিতালি পাতাতে । 

কিন্ত এই হট্গোলে কে যেন ওর ঘুমের আরাম কেড়ে নিয়ে 
গেল। যতই দিন যেতে লাগলো, বড়লোকের বাড়ীর গোলমাল 
ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগলো । 

এখন আবার বেশী রাণ্তিরে লরী আসে, তাতে কি সব বোঝা 
হয়'''রাতিরের অস্কারেই বিকট শব্দ করতে বরতে সেগুলি সহরের 
পথে চলে যায়। 

দিনের বেলা কিন্তু চুপচাপ**'কোনো সাড়াশব। নেই | চাষার , 
ছেলে এক-এক দিন বিরক্ত হয়ে ভাবে, ছুত্তোর | সারাদিন মাঠে 
থেটে-্খুটে আসব, কিন্তু সারারাত এতটুকু ঘুমোতে পারবে! না। 
তার চাইতে চলে যাবো অন্ত কোথায়ও 7 একটা তো পেট, যা হোক 
এক রকম করে চলে যাবে। 

আবার মনে করে, সাত্ত-পুরুষের ভিটে ছেড়ে কৌথাঁয়ই ব| যাবে। : 
নিজেরও ছেলেবেলা থেকে এই ভিটের প্রতিটি গাছ প্রতিটি তৃণের 
সঙ্ে ওর পরিচয়। যাবার সময় তারা! সবাই পেছু ডাক্বে***দে 
মায়া কাটানো কি এতই মোজা ? 

লক্ষমী-প্যাচার মনেও এই একটি কথাই আলো-ছায়ার মতে! 
খেলা করে। 

বেশ নিরিবিলি সে ছিল একেবারে স্কলকার ওপরে** *অদ্ধাকাৰে 
মুখ লুকিয়ে**' মানুষের সকল ঝঞ্চাট আর দৌরাত্্ির বাইরে । ঠাণু 
আর মিঠে ছায়ায় চোখ বু'জে ঘৃমুতে বে কী আরাম মে কথ! 
লক্ষমীপ্যাচা ছাড়া আর কে বেশী জানে ! 

কিন্তু বড় গোলমাল লুক করলে এরা । 

আগে দিনে ছিল না, এখন আবার দিনেও হট্টগোল লু হয়েছে। 
যে সব চাল রাত্তিরে সহরে পাঠানো! হয় তাই বস্তা-বন্দী করা চলে 
সারাদিন ধরে। কাজের যেন আর বিরাম নেই। 

এক এক সময় লক্্ী-প্যাচা মুখ বাড়িয়ে জমানো! চালগুলি দেখে 
তাবে, বোধ করি এ জঞ্চলে আর চালের বংশ থাক্‌ৰে ন!'"*গ্রতিটি' 
ফণা এ! গুড়ি হযে পাঠক, .দেবে। . সেই লয় দেশের ফি হাল, 
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হবে গেই কথ! চিন্তা করে লক্গী-প্যাচার দিনের ঘুম তল্লাট ছেড়ে 
পালিয়ে গেছে । 
যতই দিন' যেতে লাগৃল-_-গোটা বাড়ীতে যেন চালের পাহাড় 
তৈরী হতে লাগল। চাল আমা আর যাওয়ার বিরাম নাই। 
বাড়ীর উঠানের আনাচে-কানাচে ষে চাল পড়ে রইল তাই দিয়ে একটা 
বঞ্জি-বাড়ীর ব্যাপার হয়ে যায় ! | 
এক দিন একটি ভিখিরী এক মুঠো চাল ভিক্ষে চাইতে এসে 
দরোয়ানের "কাছে মার খেয়ে কাদতে কাদতে পালিয়ে গেল। 
বাড়ীর কর্তা বল্লে, ও ভিক্ষে চাইতে আসেনি । ওর মতলব 
খারাপ? ওরাই গিয়ে চোর-ডাকাতদের খবর দেয়। 
সেদিন সারারাত কর্তা! ঘুমোতে পারলে না, পরদিন সহর 
থেকে ছ'টো নেপালী দরোম্বানকে বন্দুক-ভাতে বাড়ীর দৌর-গোড়ায় 
অষ্টপ্রহর দেখ! যেতে লাগল। 
গীয়ের বুড়োর! বলাবলি করতে লাগল, যত দিন লক্ষমী-প্যাঢা 
ও-বাড়ীতে আছে তত দিন মা-লক্ষমী সেখানে অচলা হয়ে থাকবেন। 
ঘূলো৷ মুঠি ধরলে সোনা! মুঠি হয়ে ফিরে আসবে। 
গোটা গীয়ের মধ্যে একমাত্র চাষার ছেলে বড়লোকের বাড়ী 
ধান বিক্রি করেনি । তাই বড়লোকের বাড়'র মকলের ওর ওপর 
খব রাগ। 
এক দিন বাড়ীর কর্তা চাষার ছেলেকে ডেকে বলে, তোমার 
ভিটেট! আমার কাছে বিক্রি করো, অনেক টাকা দেবো। আমার 
কাক্জ-কন্মের বড় জায়গার অভাব হচ্ছে। 
চাষার ছেলে বল্লে, আমি একলা মানুষ, দিব্যি চলে যাচ্ছে । 
টাকার আমার খুব বেশী দরকার মেই। নিজের বাস্তভিটে আমি 
বিক্রি করবে! ন1। 
এই কথায় বড়লোক তার ওপর আরো! চটে গেল। 
এই ঘটনার কিছু দিন পরই জানা গেল যে, বড়লোকের একমাত্র 
ছেলের খুব ধুমধাম করে বিয়ে হবে। গীয়েতেই । গোর্টা বাড়ী 
মেরামত কর! সুর হল। 
ছেলে সহর থেকে ফিরে এমে তার মাকে বল্লে, দেখ মা, চিলে- 
কুঠুরীট! ভালো! করে মেরামত করতে হবে, এখানে নহবৎ বসবে। 
আমি সহর থেকে ভাল নহবং-এর দল বায়না! করে এসেছি । 
মা জিব কেটে জবাব দিলে, অমন কথা মুখেও আনিসনি খোকা, 
ওধানে লক্ষমী-প্যাচা! থাকে, তোর ঠাকুরমার আমল থেকে আছে। 
ওকে ঘাঁটানি। নহবং বরং বাইরের বাড়ীতে বস্‌বে। 
খোকার এই পরামর্শটা আদপেই ভালো লাগলে! না। এক দিন 
গভীর রাতে তার মা ঘুমিয়ে পড়লে দে মিস্্রীকে নিয়ে মশাল হ্বালিয়ে 
চিলেকুঠুরীতে গিয়ে হাজির হল। ওদের হুকুম করলে, কোটরের 
ভিত দাও মশালটা চুকিয়ে 
আগুনের তাপে লক্ষমী-প্যাচা বুকফাটা চীৎকার করে উঠল। 
তখন তার পাঁধার খানিকটা পুড়ে গেছে । অসন্থ জ্বালায় মে ছটকে 
বেরিয়ে পাক খেতে খেতে নীচে পড়ে গেল।- 
পাশের বাড়ীর চাবার ছেলে উঠোনে খড় বিছিয়ে শুয়েছিল, হঠাৎ 
তার পাঁয়ের কাছে কি একটা ধুপ করে পড়ার শব্ধ শুনতেই আচমকা 
ঘুষ ভেঙে গেল।, ৃ 
এ উঠে প্রধীপ ছালিয়ে দেখে, পাশের বাড়ীর জগ্মীপ্যাচা তার 


উঠোনের মাঝখানে পড়ে আছে | পাখার খানিকটা পুড়ে গেছে। 
(স অস যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 
বড়লোকের বাড়ীর চিল্ে-কুঠুরীতে মশালের আলো দেখেই সে 


“ব্যাপারটা বুঝতে পারলে । এ নিশ্চয়ই লক্গমী-গ॥চাকে তাড়িয়ে 


দেবার মতলব । 

মে তাড়াতাড়ি কি একটা গাছের পাতার রম লক্ষী-গ্যাচার 
পাখায় মাথিয়ে দিলে । মনে হল, পাখাটা তখন বেশ একটু আরাম 
পাচ্ছে। আস্তে আস্তে সে চাষার ছেলের কোলের ওপরই ঘূমিয়ে 
পড়ল । 

চাষার ছেলে বাশ আৰু খড় দিয়ে লক্ষমী-প্যাঢার জন্থ উচু করে 
চমতকার একটি বাসা তৈরী করে দিলে। ওর পাখার ঘা আস্তে 
আস্তে শুকিয়ে গেছে । এখন দুটিতে ভারী ভাব। 

চাষার ছেলের কাছে লক্ষী-প্যাচ! আমান পর থেকে ওর নতুম 
করে বাড়বাডস্ত সুরু হল। 

সে বছর ওর ক্ষেতে এত ফসল গল যে, গায়ের ঝুড়ে| চাষীর দল 
বলাবলি করতে লাগল ষে, স্বয়ং লক্ষমীঠাকুরুণ তার আল্ত।-পরা পায়ে 
মাঠের ওপর দিয়ে হেটে চলে গেছেন! 

এই ভাবে দেখতে দেখতে চাষার ছেলের বন্ধ ধান জমি হুল*** - 
গোয়াল ভরা গরু, পুকুর ভর! মাছ, ক্ষেত ভরা ফসল'**যে দিকে চোখ 
পড়ে***্ছ" চোখ জুড়িয়ে যায়। 

ওদিকে পাশের বাড়ীতে কোথাও কিছু নেই-*5ঠাৎ এক দিন বাজ 
পড়ে বুড়ে! কর্তা মারা গেল। মেই শোকে বাড়ীর গিন্নী পাগল ইয়ে গেল। 

বাড়ীর যে একমাত্র ছেলে--বিদ্পের পর থেকে দেশের বাড়ীর দিকে 
তার একটুও টান নেই! আগে মাঝে মাঝে আস্ত; এখন সহর 
থেকে মোটে নড়ে না। 

গায়ের ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট 'হতে লাগল। সাত-তুতে 
সব লুটে নিলে। এক দিন ছুপুর বেলা হঠাৎ কি করে বড়লোকের 
বাড়ীর গোলাঘরে আগুন লেগে মব পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

চাযার ছেলে তার লোকজন নিয়ে আগুন নেবাধার জঙন্কে খুব 
চেষ্টা করলে, কিন্তু কোনো মতেই কিছু রক্ষা করা গেল ন1। 

এক দিন ব্ড়ধাড়ীর কর্তা চাষার ছেলেকে ডেকে বলেছিল তার ভিটে 
বিক্রি করতে । শেষ্‌ পর্য্যন্ত দেখ! গেল যে, বড়লোকের ছেলেই চাবার 
ছেলের কাছে নিজের বগতবাটি বিক্রি করে সহরে পালিয়ে গেল। 

চাষার ছেলে আরও উচু করে আর ভালো করে লক্ষমী-প্যাচার 
একটি বাসা তৈরী করে দিয়েছে। মেইখানে বগে লক্্মী-্যাচা চাষা 
ছেলের চার দিককার মাঠের ঢটেউ-খেলানো৷ ধানের শীষ দেখে আর " 
আপন মনে কি যে বলে সেই জানে । 

লক্্মী-প্যাচাতে আর চাষার ছেলেতে এখন ভারী ভাব। 


শপ 


-ইতিহাস যারা তরী কারে 
আলেক্জাণ্ডার দি গ্রেট 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বঙ্ 


আলেকাগ্ডারের পিতাকে খন হত] করা হয়, তখন তার বয়স 
মা কুড়ি। 3 
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বাজোর চতুদ্দিকে তখন মহা বিপদ এবং মহাঁশক্র। ম্যাসি- 
ডোনিয়ার চরম ছুর্ধিন তখন। 

লোকে তাকে পরামর্শ দিলে গ্রীসের অধিবাসী আর সীমান্ত- 
বিল্রোহীদের মিষ্ট কথায় শাস্ত করতে, কাজ নেই আন্্র ধারে। 

তিনি শুনলেন না সে কথ]। বল্লেন, কাপুক্রুষরা ও-রকম বলে। 
.  চল্লো! তার সৈন্য ড্যানিযুব নদীর তীর পর্যন্ত এবং ঘটালে রাজা! 
সারমাসের পতন । 

থান্ধোপালির গিরিপথ দিয়ে গিয়ে ক্ষীরাণ আর এয়িনীয়ানদের 
বিশ্লবও তিনি চূর্ণ ক'রে এলেন যাঁকে ডিমস্থিনিসের মত ক্তালী, বালক 
ব'লে উপহাস করেছিলেন । 

থীবস্‌ সহজে বস্তুত! স্বীকার করেনি। তাই সেখানকার যুদ্ধ 
হ'ল এত ভয়ঙ্কর, যাতে সমস্ত গ্রীসের আতঙ্ক হ'য়ে গেল। নগর ত 
লুঠিত হলই, ত্রিশ হাজার বন্দীকে ক্রীতদাস ক'রে বিক্রী ক'রে দেওয়া! 
হুল, ছ'হাজারের বেশী নাগরিককে শাণিত তরবারিতে দ্বিখপ্তিত 
করা হল। 

টিমোরিয়া ব'লে একটি মেয়েকে আলেকজাগ্ডারের সৈন্যরা এসে 
বখন জিজ্ঞেস করলে কোথায় তার ধনরত্ব ? সে দেখিয়ে দিলে একটি 
পাতকৃয়।। যেই ন! এর! ঝূ'কে দেখতে গেছে, দিলে তাদের ঠেলে 
ফেলে, আর তাঁর ওপর চাপালো! ভারী ভারী পাথরের বোঝা । 

তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে ম্যাসিভোনি স্বার অধিপতি কিন্ত 
মুক্তি দিলেন বীরাঙ্গনা বলে। 

সিংহ তার বিক্রমের পর যেমন শান্ত হয়, এই যুদ্ধের চরম 
নৃশংসতার পর তেমনি সুব্ধ হ'য়ে গেলেন আলেকজাগার। 

ক্ষমা করলেন তিনি সমস্ত বিদ্রোহীদের, করতে লাগলেন সকলের 
প্রার্থন! পূরণ । 
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চি জবাঝ্টা 


এর পর শ্রীমের অধিবাসীরা তাকে সেনাপতি ক'রে পারস্তুবিজয়ে 
ধাওয়া স্থির করলে, তার পর ভারতবর্ধ। | 

চারি ধার থেকে পণ্তিতেরা এলেন তাঁকে আশীর্বাদ করতে- 
"এলেন না শুধু ভায়োজিনিস, সেই বিখ্যাত দার্শনিক । 

অগত্য! আলেকজাগ্ারই ছুটলেন তার কাছে। 

শুয়ে শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিলেন পণ্ডিত, খুব কাছে গিয়ে ধাড়ালেন 
আলেকজাপ্তীর, তবু তিনি ঘাড় ফিরিয়েও দেখলেন ন1। 

সম্রাটের দু'োহস ! 

বললেন, আপনার ঘদি কোন প্রার্থনা! থাকে আমি পূরণ করতে 
প্রস্তুত । 

বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে জবাব এলো, প্রার্থনা! এই যে, বাপু, রোদট! ছেড়ে 
সরে ধাড়াও। 

, বিশ্মিত সম্রাট চলে যেতে যেতে অন্ুচরদের বললেন, সিংহাসনের 
চেয়ে এমনি পাণ্ডিত্যই কাম্য । 

আসন্ন যুদ্ধের পরিণাম কি হবে, জানবার জন্তে তিনি যে দিন 
আযাপলোর মন্দিরে গেলেন সে দিনটা খুব শুভ ছিল না, তাই পৃজারিণী 
ভবিষাঘ্বাণী করতে নারাজ ছিলেন। 

তবু মহিলাটিকে দিয়ে বলাবার জন্তে শ্বয়ং আলেকজাগার যখন 
স্তাকে হিড়হিড় করে টেনে মন্দিরে নিয়ে এলেন তখন শুধু রাগের 
মাথায় তিনি বলে ফেললেন, আঃ, তোমার সঙ্গে পেরে ওঠ মুক্ধিল ! 

অমনি আলেকজাগ্ডার বললেন, হয়েছে, এই বাণী সম্বল করেই 
আমি যাত্র। করব আমার সঙ্গে পেরে ওঠ মুস্িল, আমি অজেয়, 
আমি দুদ্দমনীয়। 

মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে সামান্য বরে তিনি মার! গেলেন কিন্ত 
চিরকালের জন্ট হ'য়ে রইলেন আলেক্জাগ্ডার দি গ্রেট 
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দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়ে-- 
রুশিয়। 


্রবীরেন্্রলাল ধর 


দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়েদের সন্বদ্ধে কোন কথা উঠলেই সবার 
আগে মনে পড়ে কশিয়ার ছেলেমেয়েদের কথা । ওরা! যত বেশী 
সুখ-ুবিধা পায়, পৃথিবীর আর কোন দেশের ছেলেমেয়েরা ত| 
পায় না। 

ছেলে-মেয়ে জম্মাবামাত্রই আর সব দেশের মত সরকারী থাঁতীয় 
লেখানো হয়। ডাক্কীর আর নার্সেরা নিয়মিত ভাবে খবরদারী 
করেন-_ছেলে কেমন আছে ? ছেলের মা কেমন আছে? মিউনিসি- 
প্যালসিটি থেকে খাঁটি দুধ বরাদ্দ হয়ে যায় ছেলের জন্য। অবশ্য 
এ-সবের জন্ত খরচ লাগে না এক পয়সাও । ছেলে-মেয়ের! ষে জাতীয় 
ভবিষ্যৎ, সেই জন্য ছেলে-মেয়ে মানুষ করার সব দাত্িত্বই ঘরকারের | 
. গ"দেশের নিয়ম হোল, ষে কাজ করবে না সে খাবে না। শিশুর 
ছু'মাস বয়স অবধি মায়ের ছুটি থাকে, তার পরেই মাকে আবার 
কাজে বেরুতে হয় । তখন সম্ভানের থাকার ব্যবস্থ। হয় শিশুমঙ্গলে। 

শিশুমঙ্গল ছেলে-মেয়েদের আশ্রম । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বড় 
বাড়ী। সাম্নে খেলার মাঠ, ফুলের বাগান। শ্রীন্মের দিনে 
ছেলে-মেয়েরা বাগানেই থাকে, খেলাধূলা করে। আর শীতের দিনে 
বাগানে ছোট ছোট তাবু পড়ে। যত-দূর সম্ভব ছেলেমেয়েদের মুক্ত 
আলোহাওয়ায় রাখা হয়, যাতে তাদের স্বাস্থ্য ভালো থাকে । সেই জন্তু 
সময় মাফিক খাওয়া-দাওয়ারও প্রচুর আয়োজন আছে। তাছাড়! 
নার্স আর ডাক্তারের সজাগ চোখ সদা-সর্বদা জেগে থাকে প্রতিটি 
শিশুর উপর। 

শিশুদের সারাদিন এই শিশুমঙ্গলেই কাটে । মায়েরা সকালে 
কাজে যাবার আগে ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে দেয়, আর ডিউটি 
- শেষ করে সন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফেরার সময় শিশুকে নিষ্ে আনে। 
এখানে ছেলে-মেয়ে রাখার জন্ক বাপ-মায়ের কোন খরচ লাগে না। 

এক-একটি শিশুমঙ্গলে দেড়শো-দু'শো করে শিশু থাকে । সারা 
দেশময় এই ধরণের শিশুমঙ্গল আছে হাজার হাজার। 

চার বছর বয়স হতেই ছেলেমেয়ের পড়ীস্ুনা শুরু হয়ে গেল 
কিশ্ীরগার্টেন ইস্থুলে। সেখানে খেল! করে' গল্প বলে' ছেলেমেয়েদের 
লেখা-পড়া আর নানা কাজকন্ম শেখানো! হয় । তার! বুঝতেই পারে 
না ষে, তারা লিখছে, পড়ছে, কি কাজ শিখছে। 

বছর তিনেক তে! এই ভাবেই কাটলো, সাত বছর বয়সেই ডাক 
গড়লো-_“খোকা-খুকুকে ইস্ছুলে যেতে হবে' । ইস্কুল পাঠাবে! না" 
বললে চলবে না। “আমি গরীব, আমার এই সব অনুবিধে', 'আমি 
বড়লোক, আমার এই সব সুবিধে চাই, এ কথা কেউ শুনবে না। 
ছেলে-মেয়ের সাত বছয় বয়স হলেই ইস্থুলে যেতে হবে--এই হোল 
আইন। ইস্থুলে কাকুর কোন মাইনে লাগে না ; গভর্মেন্টের টাকায় 
ইত্তুল চলে। 

ইত্তুল বসে সফাল জাটটায়। টং টং করে প্রথমেই পড়ে খাবার 
খ্টা। ইস্কুলেই খাবার তৈরী ক্র হয়, তার জন্ত ছেলে-মেয়েদের 
“কোনে, খবচ দিতি হয় না|. আধ ঘণ্টা ধরে খাওয়াও চলে, 
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পড়াশুনা ৷ 'পড়াগুন মানে আমাদের দেশের মত বই মুখস্থ করা 
নয়। মানের বই দেখে পড়া তৈরী করাও নয়। যে বয়সের ছেলে 
মেয়ের যেমন বুদ্ধি তাঁদের সেই রকম বই দেওয়া হয়, যা পড়ে 
তারা বুঝতে পারবে । আমাদের ইউনিভার্িটির মত এক গাছ! 
বই আর সিলেবাম চাপিয়েই মে দেশের শিক্ষাবিদের! মনে করেন 
না যে, ছেলে-মেয়ের বিদ্তে খুব বাড়িয়ে দিলাম । সে দেশের শিক্ষক- 
শিক্ষয়িতীর ছেলে-মেয়েদের সত্যিকারের শিক্ষা! দিতে চান, সে জন্তু 
তারা মাথা ঘামান যথেষ্ট । কোন ছাত্র পড়াশুনায় খারাপ হলে, 
কেন খারাপ হোল, শিক্ষকেরা তা জানবার চেষ্টা করেন । নিজের . 
পড়ানোর দৌষধ কি, ছাত্রের বৃদ্ধির দোষ_যাই হোক শুধরে 
নেবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করেন, নিজে শোৌধরাতে না পারলে অন্ত. 
শিক্ষকের সাহায্য নেন । এই সব ব্যাপারে আলোচনার জন্ট শিক্ষক" . 
সংঘআছে। উত্তম-মধ্যম প্রহারের ভয় দেখিয়ে সর্ব দোষ চাপা 
দেবার চেষ্টা কেউ করে ন|। মাইকের! লক্লকে বেত হাতে নিয়েও 
ক্লাশে ঢোকে না। ছেলেমেয়েদের এরা বন্ধু বলে মনে করে। 
ছেলে-মেয়েরাও এদের কাছে মন খুলে দেয়, কোন ভয়ের গণ্তী 
থাকে না। 

প্রতি ক্লাশে ছেলে-মেয়েদেরও এক একটি সংঘ থাকে। সংঘের 
সব-সেরা পড়ুয়। আর সব-মের! খেলোয়াড় ক্লাশের দলপতি হয়। এদের 
কাজ হোল ক্লাশের প্রত্যেকটি ছেলের উন্নতির দিকে নজর রাখা । আর 
কি করে শৃঙ্খল! রক্ষায়, স্বাস্থা রক্ষায়, পড়াশুনার নম্বরে, খেলাধূলার 
তার ক্লাশ ইস্কুলের আর সব ক্লাশকে ছাপিয়ে যাবে, দেই চেষ্টাতেই 
দলপতির! ব্যস্ত থাকে। এবার সব কটি ক্লাশের সংঘ এক হয়ে 
ইন্কুল-সংঘ হয়, তার! চেষ্টা করে তাদের ইস্থুল-কি করে সেই অঞ্চলের 
আর সব ইস্থুলকে ছাড়িয়ে উঠবে । এই সব সংঘপতিকে ওদের দেশে 
বলে 'পায়োনিয়ার' । এর! গলায় একটি করে লাল টাই বীধে।, 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা এদের কাজে সর্ববতোৌভাবে সাহাধ্য করেন। 

দুপুরে একট|. থেকে ছু'টো৷ অবধি আবার খাবার ঘণ্টা পড়ে। 
তার পর সুর হয় হাতের কাজ শেখা, চামড়ার কাজ, কাঠের কাজ, 
লোহার কাজ--যার যেটা পছন্দ সে মেইটি শেখে। কোন বিষয় 
কাউকে জোর করে শেখানো হয় না । 

ছেলে-মেয়েদের কুচি স্যষ্টি করার জন্য সহরে সহরে শিশুসৌধ 
আছে। আমরা তাকে রূপকথার রাজ্য বলতে পারি। প্রকাণ্ড 
বাড়ী। বড়বড় এক একখানি হলঘরে এক এক রকমের ব্যাপার । 
কোথাও ঘর ভরা রকমারি পুতুল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! বসে বসে 
খেলছে । কোন ঘরে পিংপং, ক্যারম, ব্যাগাটেলি। কোন ঘরে 
ব্যায়াম চলছে, ছেলে-মেয়েরা বড় বড় আয়নার সামনে দেখছে পেশীর 
নর্তন।, কোন ঘরে চলছে গান-বাজনা, কোথাও বা ফটোগ্রাফি। 
কোন ঘরে বক্তৃতা, আবৃত্তি আর অভিনয়ের মহলা চলে । কোথাও . 
বড় বড় শিল্পীর ছবি টাঙানো আছে। ছেলেমেয়েয়া তাই দেখে . 
ছবি আকা শিখছে। কোন ঘরে পুতুল গড়া হচ্ছে, কোন. 
ঘরে শুচিশিক্প, ছাটকাট চলছে। কোথাও বস্তরপাতি নিয়ে ছেল ' 
মেয়ের! বসে' ইঙ্সিন, জাহাজ, কলকারখানার মডেল ঠতরী ক্যাসে 
ব্স্ত। কাউকে কোন ধরে জোর করে ধরে রাখার চেষ্টা নেই 


. অবাধ গতিবিধি, সহজ নিয়ম-কান্থন। কোন নূতন ছেক্ 
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আলে, শিক্ষযিত্রী তার .হাত ধরে দিনের পর দিন এক পর থেকে 
টি দেখিয়ে নিয়ে বেড়ীবে । ধত দিন না ছেলেটি মনস্থির 
ক্করে কোন ঘরে বসতে পারে, তত দিন তাকে ঘোরানো হবে_ 
প্রার্ণক কোন বিরক্তি প্রকাশ করবেন না। 
এই সব শিশু-দৌধগুলিকে আমর! এক একটি ক্লাব বলতে পারি। 
পরান ছেলেদের মানসিক ও দৈহিক বিকাশের যতো বেনী সহায়তা 
করে এমন আর কিছুতে করে না। এখানকার কলকক্ভীর ঘরে 
ধমে ছোটর! খেলাচ্ছলে এমন অনেক কিছুর মডেল তৈরী করে বসে 
1 দেশের লোকের অনেক কাজে লাগে । ছোটদের তৈরী প্রায় শ'" 
দেড়েক যন্ত্র সরকার গ্রহণ করেছে, এবং দেশের সর্বত্র সেই 
পের বস্ত্র চলছে। 
-* ছোটদের কোন ব্যাপারকেই মে দেশে ছোট করে দেখা হয় ন!। 
ছোটদের আনন্দ দেবার জন্য বেতারে দিনে তিন বার তাদের আসর 
£সে। ছোটদের জন্য সহরে সহরে নাট্যশীলা আছে, সেখানে কবল 
হাট ছেলেমেয়েদের জগ্ত লেখা নাটক অভিনীত হয়। সর্বত্রই 
ছাটদের জন্য সিনেমা! আছে, সেখানে ছোটদের মনোমত যত ছবি 
সবখানে! হয় । ছোটদের নিজস্ব ডিও আছে অনেকগুলি, সেখানে 
ছলে-মেয়ের! নিজেরাই নিজেদের মনোমত ফিল্ম তোলে । কশিয়ায় 
ছলেমেয়েদের জন্য দৈনিক খবরের কাগজ আছে তিগ্লান্নখানি । 
[গ্তাহিক কাগজ আছে অনেক, আর মাসিকের তো ছড়াছড়ি। 
ছাটদের জন্য শুধু গল্পের বই-ই ছাপা হয় বছরে প্রায় চার কোটি। 
নেক বড় বড় মহরে ছোটর! রেল-লাইন পেতেছে, মেখানে তার! 
মজেককই রেলগ্লাড়ী চালায়, তারাই ড্রাইভার, প্রেশন-মাষ্টার, 
টাগন্তালর। কোন কিছু ভেঙ্গে গেলে নিজেরাই নিজেদের কারখানায় 
[ারিয়ে নেয়। সেই ট্রেণে যাল্রিচলাচলও করে। ওডেশীতে ছোটদের 
নত একটা নকল বনগরও আছে, সেখানে ছোটরা ছোট ছোট জাহাজ 
চলায়, জাহাজ তৈরী করে, জাহাজ মেরামত করে। 
 ইস্কুলের পড়াশুনা শেব করে ছোটরা! যায় শিশুসৌধে, সেখানকার 
জলিশ শেষ করে তার! বাড়ী ফেরে রাত দশটায়, ইতিমধ্যে 
স্যার আগে তাদের আর একবার খাওয়া-দাওয়ার পালা শেষ হয়। 

স্বাস্থ্যের দিকেও বিশেষ ঘত্ব নেওয়া! হয়। নিজের দলের 

না ছেলেমেয়ের উপর পায়োনিয়ারের দৃষ্টি থাকে। কার 
ঢাথে জল গড়াচ্ছে, কার ধ্রাত পোকায় খাচ্ছে, কে একটু ছুটে হাপিয়ে 
ডুছে, ইস্কুলের ডাক্তারের কাছে তখনই রিপোর্ট বায়। তখন থেকে 
গাগীর রীতিমত চিকিৎসা সুরু হয়। প্রত্যেক ইস্কুলেই এক এক জন 
1ক্তার আর একটি করে ডিস্পেন্সারী আছে। নার্সও থাকে । 
ছাড়া উচু লাশের অনেক ছেলেমেয়েই মোটামুটি নার্সিং বিভ্েটা 
দখে রাখে। 
ইস্কুল যখন লম্বা! ছুটি থাকে-গ্রীগ্মের ছুটি, বড়দিনের ছুটি, 
খন ছেলেমেয়ের! ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে যায়। এক একটি দল 
ক্ষ একজায়গায় যায় বেড়াতে । দেখানে তাদের 'প্রীন্ম-শিবির' 
সে।' সঙ্গে থাকেন শিক্ষয়িত্রী, ভাক্তার ও নার্স। সেখানে ছেলে- 
য়ে! হৈ-ছুক্লোড় করে দিন কাটায় আর সুবিধামত পিক্ষয়িত্রীরা 
টম মুখে শিখিয়ে দেন নানা তথ্য ।« চেঞগও হয় শিক্ষাও চলে, অথচ 
ক্ষ লীগে .না এক পয়মাও, সব ব্যয় সরকারের । লাখ লাখ ছেলে 
[তি বছর, এই ভাবে শরীর ও শিক্ষাকে মজবৃভ করে দেয়, 


হ 


. ও"দেশে শরীরচন্ার্জ' ডিশ্রি দেওয়া হয়। এই বিষয়ে হাতে- 
কলমে রীতিমত শিক্ষা দেবার জন্স পাঁচটি সরকারী কলেজ আছে। 
সেখান থেকে যারা, পাশ করে বের হয়, তারা৷ স্বাস্থ্যোক্সতির প্রচারকার্ধ্য 
চালায় সারা দেশে। তাদের চেষ্টায় আজ ও-দেশের বিশ কোটি 
লোকের মধ্যে “অল্-রাউণ্ত__স্পৌর্টসের' ব্যাজ পেয়েছে প্রায় পাশ 
লাখ ছেলে-মেয়ে । শুধু ফুটবল টামই আছে চার হাজার। সার! 
দেশ জুড়ে খেলাধুলার ট্টেডিয়াম আছে সাড়ে ছ'শো। মন্কো সহরে 
এমন ট্টেডিয়ামও আছে যেখানে বসে নব্বই হাজার দর্শক খেলীধলা 
দেখতে পারে । 

প্রতি ইস্মুলরই এক একখানি হাতে-লেখা সাপ্তাহিক কাগজ 
আছে, তাতে প্রত্োকটি ক্লাশের. সাপ্তাহিক খবর থাকে, বাদ-প্রতিবাদ 
আলাপ-আলোচনাও থাকে। 

ছেলেমেয়ের অন্্খ হলে হাসপাতালে থাকতে হয়, 
সে জন্ত ডাক্তারকে কোন ফী দিতে হয় না, ওষুধেরও দাম 
লাগে না। 

আঠারে! বছর বয়স অবধি প্রাথমিক ইস্কুলে পড়াই নিয়ম, তবে 
যেতার আগেই সব মান শেষ করতে পারে তার পক্ষে অন্ত কথা! । 
ইস্কুল থেকে বেরুবার পরেই ছেলেমেয়ের! টাকরী পায়, চাকরীর জন্ত 
কাউকে কখনো উমেদারী করতে হয় না। তবে যে সব ছেলের 
ুদ্ধিবৃত্তি সাধারণের চেয়েও উপরের সুরের বলে শিক্ষয়িত্রীর! মনে 
করেন, তাদের আর কারখানায় চাকরী নিতে হয় না। তাদের 
উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিস্তালয়ে পাঠানো হয়। কারখানায় চাকুরী 
নিলেই ষে কাকুর পড়াশুনা একেবারে বন্ধ হয়ে যায় তা নয়। 
কারখানায় চাকুরী নিলেই দেখানকার কন্মটারি সংঘের সভ্য হতে 
হবে। সভ্যদের জন্ রাত্রে ক্লাশ বসে, ইচ্ছা করলে যে কোন কণ্মচারী 
কাজের শেষে বিনাখরচে উচ্চশিক্ষার স্তযোগ নিতে পারে। তুমি 
ম্যাটিক পাশ, অমুক বিষয় শেখা তোমার কণ্ম নয়, তুমি আই-এস-সি 
পাশ নও, এ জিনিয তুমি শিখতে পাবে না-_এ সব বিধি-নিষেধের 
ভগ্তামি সে দেশে শোন! যায় না। যা শিখতে মন চায়, চেষ্টা কর, 
শিখতে পারবে-এই হোল ওদের দেশের কথা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপটা ওর! বড় বলে ধরে না, জ্ঞানের আলোচন। আর জ্ঞানবৃদ্ধিকেই 
ওরা উচ্চশিক্ষা! বলে মনে করে। 

ও-দেশে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কোন পার্থক্য কর! হয় ন1।. ইস্কুলে 
তার! একসঙ্গে পড়ে, একসঙ্গে খেলাধুল! করে। বড় হয়ে কলকারথান, 
চাষ-আবাদ, আফিস-ইস্কুল, হাসপাতাল, বিশ্ববিভালয়-_সর্বত্রই তারা 
সমভাবে কাজ করে যায়, কোথাও কোন বাধা নেই। এখন আবার 
তারা একই সঙ্গে জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধ করছে এবং এই যুদ্ধে 
যোগ্যতা দেখিয়ে অনেক মেয়ে সেনানায়কের পদমর্্যাদাও লাভ 
করেছে। 

বর্তমান রুশিয়্ায় সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট ছেলেমেয়েদের সত্যিকারের 
মানুষ হবার ষে সুযোগ দিয়েছে, পৃথিবীর .আর কোন দেশে 
আর কোন .জাত তার ছেলেমেয়েদের "মানুষ 'করার জনক 
এতো! মাথ| ঘামায়নি। এইখানেই বোধ হয় সোভিয়েটের সব চেয়ে 


. বড় গৌরব। 
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যাস্থকর পি সি, সরকার 


ম্যাজিক কে ন! ভীলবামে ? সব সথের রাজা এব রাজ-া্জড়ার 
যোগ্য পথ (1015 0105 ০1 10)9 [76155 ৪710 119 [7০৮৮০ 


০411) 1775) নামে ম্যাজিক অভিহিত হ্ইয়াছে। কথাটা 
থুবই সত্য। আফগানিস্থানের বাদশাহ আমানুল্লাহ, ভৃতপূর্ব সম্রাট 
সপুুম এডোয়ার্ড প্রভৃতি সকলেই যাঁছুবিগ্ায় যথেষ্ট দক্ষতা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । তাহার! ব্যবসায়ী যাছুকরদিগের নিকট হইতে 
হাতে-কলমে এই বিদ্তা শিক্ষা করেন এবং পরে বিশেষ কৃতিতের 
সহিত উহা! প্রদর্শন করেন। 

যাছুবিদ্ভা বা ম্যাজিক দেখেন নাই এমন বোধ হয় কেহই 
নাই। সকলেই যাুকরের চমকপ্রদ মায়ার কৌশল দেখিয়! একবার 
অন্ততঃ মনে মনে চিন্তা করেন--“হায় বে, আমি বদি অমনি লোক 
ঠকাইতে পাঁরিভাম !* কাহারও কাহারও এই আস্তরিক অভিলাষ 
ক্ষণস্থায়ী হয় আবার কাহারও মনে ইহা তুষের আগুনের মত ধিকি ধিকি 
ঘবলিতে থাকে । শেষে এক দিন উপযুক্ত ইন্ধন পাইয়। ভালরূপে বলিয়া 
উঠে। আমি যাছুবিদ্ভার দিকে আবুষ্ট হইয়াছিলাম খুরই অল্প বয়সে! 
কিন্ত আজও ম্যাজিক শিখিবার নাছোড়বান্দা খামখেম়ালী অজাস 
ছাড়িতে পারি নাই । ইহার জন্স কত অনুযোগ শুনিয়াছি, এমন 
কি, তাড়ন! পর্যাস্ত সঙ্থ করিয়াছি । স্কুল-কলেজ ফাকি দিয়া পথের 
বেদিয়াদের পিছনে ও সন্ন্যামীদের সহিত বহুবার ধুরিয়াছি। 
বি“এ পড়িবার সময় কত বার যে তৎকালীন এক জন শ্রেষ্ঠ যাদুকরের 
বাড়ীতে ধল্লা দিয়াছি তাহার ইয়ুত্ত। নাই। পরিবর্তে পাইয়াছি 
নিশ্মল আনন্গ। আত্মপ্রসাদও লাভ করিয়াছি সত্য, কিন্ত লোককে 
আনন দান করিয়া যে আনন্দ পাইয্াছি তাহার তৃলনার আত্মপ্রসাদ 
তুচ্ছ। এক্ষণে আমি আমার পাঠক-পাঠিকাদিগকে কতকগুলি 
চমকপ্রদ, সহজ ও সুন্দর ম্যাজিক শিখাইব। ম্যাজিকের খেল! 
কোনটিই কঠিন নহে। বাড়ীতে নিয়মিত অভ্যাস করিলে সমস্ত 
খেলাই সহজদাধ্া হয়। এইবার এক-একটি খেলার মুল কৌশল 
প্রকাশ করিতেছি- পত্রিকা হইতে ইহা! শিখিয়া কিছু দিন অভ্যাদ 
করিয়া তার পর সকলকে দেখাইতে হইবে। 

অক্কের থটরিডিং 

প্রথম খেলাটি অস্কের থটরিডিং | যাছুকর প্রথমতঃ তাহার 
দর্শকদের এক জনকে টাকা আন! পাইএর একটি অঙ্ক মনে মনে 
ধরিতে বলিবেন, যেমন--৯ টাকা ১১ আন! ৬ পাই। লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যে, টাকার সংখ্য। যেন ১২ হইতে কম হয়, আনার সংখ্যা 
১৬ হইতে কম এবং পাইএর সখ্যা টাকার সংখ্যা যত হইবে 
ভ্পেক্ষাও কম হয়। [এখানে ১ টাক! ১২ অপেক্ষা কম আছে, 
১১ আনা ১৬ হইতে কম আছে এবং ৬ পাই টাকার অঙ্ক ১ হইতে 


আাইকর 


পট রাকাত রক করত তরতাজা 


৪৮৩, 


এ অঙ্কটিকে উপ্টা করিয়া লিখিতে বলিবেন এবং বড়টি হইতে 
ছোটটি বিযোগ করিতে বলিবেন। এই বিয়োগ-ফলের নাম নৃতন 
ফল রাখা হইল; 'এট নৃততন ফলের নীচে উপ্ট! করিয়া লেখা নৃতন ফলে 
যোগ করিলে যে ফল হইবে হার নাম হইবে আসল ফল। যাছুকত 
অঙ্ক না দেখিয়াই বলিয়া দিতে, পারিবেন যে, জাসল ফল কি? 
মজার বিষয় এই যে, যে কোন অঙ্কই ধরা হউক না কেন, ফল সর্দাই 
হইবে ১২ টাকা ১৪ আনা ১১ পাই, এইটি মনে রাখিলেই হইল ।. 
দর্শকগণ ইহা জানেন না, কাজেই খেলাটি দেখিয়া অবাক্‌ হই 
ফাইবেন। 

উদ্দাহরণ দ্বারা খেলাটিকে আরও পরিক্ষার বুঝাইয়! দা 


যাঈতেছে-_ টা 
টাকা আনা পাই 
প্রথম অঙ্ক ৯ ১১ কি. 
প্রথম অঙ্ক উপ্টাইয়া. ৬ ১১ ৮১ 
বিয়োগ-ফল বা নৃতন ফল ২ ১৫ ্ 
নৃতন ফল উপ্টাইয়া. ৯. ১৫ ২ 
আসল ফল (যোগফল) ১২ ১৪ ১১. 


অর্থাৎ ১২ টাকা ১৪ আনা ১১ পা । নিজে নিজে আরও অন্ধ 
ধরিয়া চেষ্টা করিয়! দেখিবেন, আসল ফল চিএকালই ১২ টাকা ১৪ 
আন! ১১ পাই--কি মজা! যদি সাহেবদিগকে এই খেল! দেখাইডে. 
হয় অর্থাৎ যদি কেহ টাকা আন! পাইয়ের পরিবর্থে ইংরেন্সী পার্টগ্' 
শিলিং পেনি হিমাবে হিসাব করেন তাহাতেও এই খেল! চুলিবে, 
তবে সেখানে ফল সর্বদাই হইবে ১২ পাউণ্ড ১৮ শিলিং ১১ পেনি 
অর্থাৎ পূর্বে যাহা টাক! ছিল তত পাউণ্ড হইল, পূর্ধে যাহা পাই 
ছিল তাহাই পেনি হইল, শুধু পূর্বে যত আন! ছিল তাহার সহিত্ত 
৪ যোগ করিলে ধত হয় (১৪+ ৪ -১৮) তত শিলিং হইবে। 
অঙ্কের এই থটরিডিং খেলাটি প্রথম জীবনে দেখাইয়া! আমি খুবই সুনাম 
পাইতাম । খেলাটি অতি সহজ, কিন্তু ঠিকমত দেখাইতে পারিলে 
অনেক বড় বড় লৌককেও অবাক্‌ কর! যাইবে । 


বিষ্কগুত্ত 


৩ 
শ্রীরবিনর্তক 


রাক্ষমের বাড়ীতে গিয়ে মহারাজ মহাপন্প নন্দ, মহারাণী সুনন্দা, 
মুর ও রাজসভাসদেরা-সকলেই অবাকৃ। এ কি অন্তত কাণ্ড! 
চোখে দেখলেও যে বিশ্বাস করা যায় না! তুলার বিছানায় শুস্থেং 
ছোট ছোট ন'ট শি--যেন সবে মায়ের পেট থেকে পড়েছে--নরম" 
তুল্তুলে_রক্তের ন"টি ডেলা__হাত-পা৷ নাড়ছে__আর মাঝে মাঝে 
ই! করছে খাবার জন্তে। কোন কোনটি একটু আথটু চি চি শষ, 
করছে পাখীর ছানার মত! 

বিশ্য়ের প্রথম ঘোর কেটে গেলে বড়রাণী আর স্থির থাকতে ' 
পারলেন না। এত দিন' পাটরাণীর "একটা কৃত্রিম গাভীর . 


. আবরণে নিজের -শ্বভাবকোমল মাতৃ-হৃদয়টিকে পর্য্যন্ত 'চাপা দিবে, 


৪৮৪. 
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রেখেছিলেন । কিন্ত আজ বাৎসল্যের মঙ্গাবিনী-ধারা ভার গানভীর্য্যের 
ধ্রষ্মাবতকে কোথায় ভাগিয়ে নিয়ে গেল, তার আর ঠিকান! রইল না। 
ভার মুখ থেকে বেক্ল একটা অস্ফুট চাপা-কান্ম/-মেশান ধ্বনি-_ 
*ওরে আমার বাছারা ! ওরে আমার নাড়ী-ছেঁড়া ধন সব।' বড় 
বামীর এই উচ্ছাসে সকলেই চমূকে তার দিকে ফিরে তাকিয়ে 
দেখলেন যে-_দেবী সুনন্দার দুই চোখে শত ধারা__কিন্তু মুখে এক 
অপার্থিব হাসি। যেন জগজ্জননী নিজে পৃথিবীতে নেমে এসেছেন ! 
স্টার মুখখানি সর্বদাই বিষাদ-করুণ গাম্ভীধ্যে ভরা থাকত। আজ 
সেই মুখে এই স্বগঁয় হাসি দেখে মহারাজ মহাপস্পের মত প্রবল- 
প্রতাপ সম্াটুও পরম বিশ্ময়ে স্তব্ধ হ'য়ে স'বে দ্াড়ীলেন। বড় রাণী 
আদর়-মাখা গদগদ কঠে নান! ভাবে ছেলেদের ডাকৃতে ডাকৃতে এক 
পা! এক পা ক'রে, এগুতে লাগলেন। সকলেই অবাৰ্‌ হ'য়ে 
ভার ভাবগতিক দেখতে লেগেছেন । হঠাৎ রাক্ষসের মনে বিদ্যুতের 
চমক জাগল-বড় রাণী বোধ হয় ঠিক তার ধাতে নেই-_ 
আনন্দের বেগ সম্থধ করতে না পেরে তার মনের মধ্যে যেন 
কোথায় ফ্রি গোলমাল হ'য়ে গেছে--তাই সব শরীরে তার কি এক 
উদ্ভ্রান্ত ভাব। .তিনি তাড়াতাড়ি ব'লে উঠলেন-_“ছোট রাণীম! ! 
এক দৃষ্টে দেখছেন কি? শীগগির শীগগির ধরুন বড় রাণীমাকে, 
দেখছেন না_উনি এখন ঠিক সহজ মানুষ নেই-_-ধরুন ধরুন-_ 
টল্ছেন উনি--প'ড়ে যাবেন_-ধরুন শরীগ.গির 1' 

মুর তখনই ুনন্দাকে জাপটে ধরলেন-সঙ্গে সঙ্গেই দেবী 
লুনন্দা চেতন হারিয়ে ঢ'লে পড়লেন মুরার গায়ের ওপর । তিনি 
আগেই সাবধানে ধরেছিলেন বড় রাণীকে। অচেতন হবার পর 
আস্তে আস্তে তাকে মেঝেতে শুইয়ে দিলেন_মুখে চোখে জলের 
ঝাপটা-_বাতাস চল্তে লাগল ! কিন্তু চেতন! আর কিছুতেই ফেরে 
না! মহারাজ অত্যন্ত ব্যস্ত হ'য়ে রাজবৈত্তকে সংবাদ পাঠাবার জন্য 
দা্সদাসীদের ডাকাডাকি আরম্ভ করলেন । 

রাক্ষম তখন বল্লেন-_“মহারাজ ! স্থির হোন্‌_-বৈতের দরকার 
হবে না। আমি বড় রাণীমার চেতনা ফিরিয়ে আন্ছি এখনই । 
.এথান থেকে সব লোক স'রে যান,_কেবল মহারাজ, ছোট রাণীমা 
জার দাসী ছু'জন থাক ।' 

মন্ত্রী ম'শায়ের কথায় লোকের! মব বাড়ীর ভেতর থেকে বাইরে 


চলে গেল। ঘর-দালান ফাকা হবার পর রাক্ষপদ বল্লেন-_ ' 


“ছোট রাণীম! | এবার আপনি একটি ছেলেকে আস্তে আস্তে নিয়ে 
গিয়ে বড় রাণীমার পাশে শুইয়ে দিন। তার পর বড় রাণীমার 
দেহ পাশ ফিরিয়ে দিন এমন ভাবে যেন ছেলেটির মুখে বড় 
রাষ্রমার মাই এসে ঠেকে । ছেলেটি মাই টানতে থাকলেই চেতন! 
পনি হবে। এখন শুধু ধীরে ধীরে মাথায় হাওয়া চলুক । আমিও 
'খর্ধান থেকে বাইরে চলে যাচ্ছি।' 

রাক্ষম ঘরের বাইরে এসে দাড়ালেন । মুর! একটি ছেলের মুখে 
সুনন্যার মাই ঠেকাতেই.ছেলেটি পরম আনন্দে মার মাই খেতে 
লাগল। সঙ্গে সঙ্গে যেন বিছ্যুতের স্পর্শে চমকে উঠে পাশ ফিরলেন 
বড় রাণী । সন্তানের স্পর্শই করল অমৃতের কাজ। কেবল 
স'বিৎ ফিরিয়ে পেলেন ন! সুনদ্দাম্ফিরিয়ে গেলেন তার আগেকার 
ধ্পূণ বুথ মন। চোখ মেলেই ভিনি বুঝলেন ফে, ব্যাপার কি 


্টেছিল, কিন্তু ছেলে তীর সন্ত পান. করেছে-_এ. জানর্ঘ সায়. 


মনে আর ধরছিল “না আনন্দের আবেশে তিনি আবার চোখ 
বুঝলেন। দু'চোখ হ'তে আননের ক্ষীণ অশ্রধার! ছুটি গাল বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ল! এ ম্বগাঁয় দৃশ্য দেখে কঠিন-হাদয় ছূ্মাস্ত স্াট 
মহাপদ্ম ননদেরও নয়নের জল বাধা মানতে চাইছিল না_-তিনিও 
গভীর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে চোখ মুছতে মুছতে ঘরের বাইরে বেরিয়ে 
এলেন । 

উৎকঠ্িত রাক্ষসের মুখে প্রশ্ন-_'মহারাজ ! সংবাদ কি?" 

তখন মহাপক্পের মুখে হামি-_চোখে জল-মস্ত্রিরর ! ঠোমারই 
কৃপায় চেতন! ফিরেছে । তোমারই কৃপায় আজ আমি ফেলে দৈওয়া 
ন'টি ছেলে আবার ফিরে পেলুম'-_গদগদ কণ্ঠে এই কথা বলতে বলতে 
তিনি এগিয়ে এসে রাক্ষদকে জড়িয়ে ধ'রে আলিঙ্গন করলেন। দুর 
থেকে রাজসভাসদের! এ দৃশ্য দেখে পরম উল্লাসে মহারাজ ও মন্ত্র 
মহাশয়ের জয়ধ্বনি ক'রে উঠল। 

এর পর সুনন্দা আর একটু স্স্থ হ'য়ে উঠলে চতুদ্দোলে চেপে 
ছুই রাণী ন'ট ছেলে নিয়ে রাজবাড়ী চ'লে গেলেন। পথের দু*ধারে 
তখন কাতারে কাতারে প্রজারা এমে জমেছে আর সকলে গলা 
মিলিয়ে চিৎকার করছে--'জয় প্রধান মন্ত্রী রাক্ষসের জয় |” 

ক্রমে ধীরে ধীরে এই ন'জন রাজকুমার বেড়ে.উঠ্‌তে লাগলেন | 
বয়স তাদের যতই বাড়তে লাগ্ল, ততই ্ভাদের নানা! রকম ছুরত্ত্- 
পনায় রাজ্যের সব প্রজারা হ'য়ে উঠতে লাগল অস্থির । মহাপগ্ 
নন্দ নিজেও বড় কম দুদ্দাত্ত অত্যাচারী ছিলেন না। ক্ষত্রিয়দের ত 
তিনি ছু'চোখে দেখতে পারতেন না। তার কারণ, ত্ঠার বাপ 
মহানন্দী যদিও ছিলেন ক্ষত্রিয় রাজা--ঙার মা ছিলেন শুদ্রের মেয়ে 
তিনি নিজে এই কারণে ক্ষত্রিয়দের চেয়ে শৃদ্রদের দিকে বেশী টান 
দেখাতেন। তাই তার বড় রাঁণী সুনন্দ! তার ছু'চোখের বিষ ছিলেন-- 
ক্ষত্রিয়ের মেয়ে বালে । তার শৃদ্রা রাণী মুরাকে তিনি বেশী আদর 
দেখাতেন। তবে সুনন্দার নট ছেলে হবার পর থেকে তিনি বড় 
সী স্থনন্দার সঙ্গে আর কোন রকম টিনা করতেন ইন 

৪ বিগ মতে-_মহাপক্মের আট ছেলে-_স্বমাত্য ইত্যাদি 
-বাপ মহাপন্ম আর আট ছেলেতে মিলে একশ" বছর রাজ্য 
করেছিলেন । 

মতশ্তপুরাণ মতে-_মহাপম্মের আট ছেলে লুকল্প ইত্যাদি-_মহাপক্প ' 
রাজ্য করেন অষ্ট-আমী বছর, তার আট ছেলে পাল! ক'রে বার বছর 
মাত্র রাজ্য করেছিলেন । বাপ ও আট ছেলে মিলে মোট একশ" বন্ছর 
রাজ্য করেন । 

ভ্রীমন্তাগবত মতে- মহাপস্মের আট ছেলে-_সুমাল্য ইত্যাদি। 
বাপ ও আট ছেলে মিলে একশ" বছর রাজ্য করেছিলেন 

ভিন্সে্ট শ্মিথের মতে-_মহাপন্স ও ভার আট ছেলে মিলে ১১ 
বছর রাজ্য করেছিলেন! ছেলেদের নাম তিনি দেননি । 

এই সব পুরাণের মতে ও স্মিথ সাহেবের মতে মহাপক্স নন্দ ও 
তার আট ছেলে (নয় ছেলে নয়) মিলে “ন্বনন্' নামে বিখ্যাত 
হয়েছিলেন । কিন্তু রবিনর্তক-রচিত 'চাণক্য-কথা' গ্রে পাওয়া যায় 
যে, মহাপক্স নন্দের ক্ষজিয়! রাণীয় গর্ভে নয় ছেলে জার শুড্রা রাদীর 
গর্ভে এক'ছেলে-- মোট এই দশ ছেলের জন্ম হয়। ক্ষত্রিয! রাগীর 
এ নান ছেলের নাসই ছিল্--ল্বন্জ। 


ইখশ বর্ষ--উতর, ২০৫১ ] 


তীর মর্মের টানটা ছিল মুরারই ওপর। ক্ষক্রিযদের প্রতি তার এই 
জগ্মগত বিদ্বেষ উত্তরাধিকার-হথত্রে নটি ছেলেরই মনে বেশ ভাল 
ভাবেই চেপে বমেছিল। তার ফলে ভার! হ'য়ে উঠছিল ঘোরতর 
কদাচারী। ? 

নয় ছেলের বখন ভরা যৌবন, তখন তাঁদের ভয়ানক উচ্ছৃঙ্খল 
ভাব দেখে বুড়ো! রাজা নন্দ বুঝ্তে পারলেন যে, তিনি মার! গেলে 
পর এই নয় ভাই সিংহাসন নিয়ে পরম্পর মারামারি ক'রে এত বড় 
বিশাল গীআাজ্য একেবারে ছারেখারে দেবে গ্রিশ্চয়। তাই তিনি 
কৃটবুদ্ধি বিচক্ষণ প্রধান মন্ত্রী রাক্ষমকে গোপনে ডেকে নানা রকম 


জীবজ-জয়ন্তী 


৪৮৫ 


পরামর্শ করলেন কিছু দিন ধ'রে। শেষে ছু'জনে মিলে স্থির 
করলেন যে, বুড়ো মহারাজ বেঁচে থাকৃতে থাকৃতেই তীর রাজসিংহাসন 
এই ন'জন ছেলের মধো ভাগ করে দেবেন। ঠিক হ'ল--নয় 
ছেলের প্রত্যেকে পালা ক'রে এক এক বদ্বর রাজত্ব করবেন। প্রথম 
ছেলে-প্রথম বছরধী দ্বিতীয় ছেলে-_দ্বিতীয় বছর ভৃতীয়-ভূৃতীয় 
বছর । এই ভাবে নবম ছেলে নবম বছরে রাজ্য করবার পর আবার 
প্রথম ছেলে দশম বছরে রাজ্যের অধিকার পাবেন । আবার ঠিক 
আগের মত নিয়মে রাজ্য করার পালা চল্তে থাকৃবে। 
[ ক্রমশঃ । 


তত ৪ডপ্রজভ্ররত্রওও রও, 


| কোন এক কিশোর কবিকে ] 


হে কিশোর কৰি প্রবাসী ভাইটি মোর 
দু'চোখে তোমার কিসের স্বপ্র-ঘোর ? 
আমি যে দেখতে পাই। 
কি কবিতা চাও জানি না আমার কাছে 
দেবার মতন কি-ই বা আমার আছে? 
শোনে! জদূরের ভাই ॥ 
ত্রিভুবন জুড়ে স্বার্থের হানাহানি 
বীভংসতম দুস্তর কালাপানি 
তবু হ'তে হবে পার। 
আমর! মানুষ কালের অমর ছেলে 
ঘ্বণিত স্বার্থ পায়ের তলায় ফেলে 
ভাঙবোই কারাগার ॥ 
যে কারায় আজে লাখো মানুষের প্রাণ 
লঘিঠতম স্বার্থের বলিদান 
শোষণের হাড়িকাঠে। 
আমর! জাগাবো, জাগাবো লক্ষ মন 
সব্হারা বতে। বঞ্চিত জনগণ 
জাগ।বোই মাঠে মাঠে ॥ 
মানুষের মুখে দেবো মানুষের ভাষা! 
লাঞ্চিত বুকে জাগাবে৷ অজেয় আশ! 
জীবনের বেদগান। 
আমাদের গানে নিখিলের নরনারী 
শত্রুর বুকে মুক্তির তরবারি 
হানিবেই খরশাণ | 
জীবন-জোয়ারে দৃপ্ত ঘোড়ায় চড়ে 
হবোই মোয়ার বার বার উঠে পড়ে 
মাণবো ন! কোনো বাধা। 


অযুত কণ্ঠে একটি উদার গান 
নিঃশেষে চাই শোষণের অবমান 
এক সুরে স্তর সাধ! ॥ 
যুগ যুগ ধরে খেয়েছি অনেক লাখি 
কেটেছে কতই দুঃখের অমারাত্তি-_ 
বার বার অপমানে, 
কত ঝড় কত ভূমিকম্পের বুকে 
ভীমবন্ায় দাবানলে কৌত্বুকে 
জাগেনি শঙ্কা প্রাণে । 
কত মাংসাশী অতিকায় প্রাণীদল 
দিশ্বিজয়ীর হিংস্র সৈ্দল 
হেরে গেছে বার বার । 
মান্থুষ মরেনি, মরতে পারে না কড়ৃ, 
মৃত্যুর বুকে লাথি মেরে হয় প্র 
জীবমাতা বন্তধার ॥ . 
হে কবি বন্ধু, প্রবাসী ভাইটি মোর 
আমাদের চোখে সোনার স্বপ্প-ঘোর 
প্রাণময় জগতের । 
মরা-পৃথিবীর পুরোনো চামড়া খুলে 
নবীন অঙ্গ সাজাবো! প্রেমের ফুলে 
মালা গেথে মিলনের ॥ 
আমাদের প্রভু হলধর বলরাম 
সোনার লালে চিরমান্ুষের নাম 
লিখে ষায় ইতিহাসে । 
ধাস্ত্রিক বেগে ময়দানবের ঘোড়া 
মোদের বাহন ছুটবে জগত-জোড়া 
সাম্যের উল্লাসে? 


ই শক". আর. আছে এখন ভাবির পিছনের $সেই. বিগজ্জনক 





স্কুলময় রটে গেল সেই বার্তা । 
হেড মিসট্রেসু মৈত্রেয়ী দি' পুন: যাইবেন কলিকাতা । 

মাল! দি" বললেন শুনে, মুখ বেকিয়েই বললেন £ এরই মধ্যে 
_“আবার***এই ত সেদিন আসলেন ঘুরে** "নাঃ বার বার আমি পারব 
' না স্থুল সামলীতে । যে সব দস্তি মেয়ে হয়েছে সব। 

, মালা দি" ফ্যাসিস্টাণ্ট হেড মিমন্্রেস্‌। 
.” কেন বার বার এই যাওয়া-আসা ?__কৌতুকতরা চোখে জিজ্ঞাস! 
-ক্ষরেন অঙ্কের দিদিমণি নীহার দি। শুধু কৌতুক নয়, নেপথ্যের 
গভীদতর কোন রহস্যের সন্ধানও যেন তিনি জানেন, এমনি তার 
প্রশ্নের নুর । 

মৈত্রেয়ী দি'র এই ঘন ঘন কলকাতা! যাওয়।-আসাটা স্কুলের নিকট 
একটা দৃর্ববোধ্য হেয়ালি। আগে এটা শুধু দিদিমণিদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, এখন তার ঢেউ মেয়েদের মধ্যেও ছড়িয়েছে । 

সে সব কথা চিন্ত! করেই মাল! দি বললেন উ্ণ হয়ে ; তা কি 
করে বলব--বলে না কি কিছু আমাদের*** 

নীহার দি" ফিক করে হেসে বললেন £ নাইন ক্লামের ফচকে 
মেয়েগুলে! কি বলে জানেন ? 

মাল! দি” জিজ্ঞান্ প্রশ্ন করেন ; কি বলে শুনি? 

মুচকি হেসে ফিস্‌ ফিস্‌ করে নীহার দি বললেন : বলে হেড 
শসূত্েদ্‌ না কি প্রেমে পড়েছেন*** 
_. বলে নিঃশব্দে হাসতে লাগলেন । 

দুর! গা! ঝাড়া দিয়ে বললেন মাল! দি" । 

তা এতে আশ্চর্ধ্য কি? নীহার দি" মেয়েদের রটনারই ওকালতি 
ফরেন; অমন ত কতই হয়ে থাকে"”* 
. * যা উনি ত বিয়েই করবেন ন1 বলেছেন। মালা দি' তাকে 
একেবারে দাবিয়ে দিতেই চান। 

নীহার দি' বললেন ঠোট উলটিয়ে £ অমন কথা! অনেকেই বলে 


খাকে। তার পর তেমন তেমন পিষঠাকুর ছুটলে সব গোঁদীরই 


প ভ হয়। 


| 15504এর য়সগুলিই হখন নির্ধিববাদে পেরিয়ে এলেন খন ত 
ও'দব কাটিয়ে উঠতে পারবেন সহজেই ! এই উত্তর-পচিশ দোর্দ 
প্রতাপ, গল্ভীরাননা, মূর্ভিমতী হেড মিস্ট্রেসের মনে কি লাগবে 
ফাল্গুনের দোল! ? দূর, দূর, একেবারে অসম্ভব কল্পনা । স্কুলের হেড 
মিস্ট্রেস্রপেই ওকে চিরকাল মানাবে ভালো-_কোন ভদ্রলোকের 
প্রেয়পীরপে নয়*** 

নীহার দি' বললেন ২ কিন্তু তার এই বায় বার যাওয়া! আসাটা 
অনেকের কাছেই যে শুধু রহন্যময় ঠেকছে তা! নয়-বেশ বুসালোও 
করে তুলেছেন অনেকে । তা! জানেন**” 

হ্যা» তা ত্য বটে! 

মালা দি" হার মানলেন। এবার জিজ্ঞাসা করতেই হবে 'মৈকেযী 
দেবীকে । এত স্পেকুলেশনের দরকার কি? 

শনিবারে ছুটার পর নাদ্দিন! গার্লস্কুলের দিদিমণিদের মধ্যে 
চলছিল রবিবারে হেড মিসৃট্রেসের কলকাতা যাওয়া নিয়ে আলোচনা । 
তার অনাক্ষাতেই । বুড়ী দিদিমণিরা সব আগেই চলে গিয়েছিলেন ; 
তরুণ-বয়সীরা তাই অবাধে জমিয়ে তুলেছিলেন অপিস-ঘরে 
শনিবারের বৈকালিক বৈঠক। 

ননী দি' চুপ করে শুনছিলেন আলোচনা । এক হেড মিমৃক্রেস্‌ 
ছাড়া স্কুলের সব দিদিমণিদের মধ্যে তার ডিগ্রীগুলিই সব চেয়ে বেশী 
জমকালো । এই অবচেতন আত্মাভিমানে এবং কিঞ্চিং লাঙ্ছুক 
প্রকৃতির জন্য স্কুলের আর আর দিদিমণিদের থেকে তিনি যেন একটু 
দূুরে। কলকাতার মেয়ে ইংরেজী ও বাংলায় ডবল এম-এ | চাকরী 
নেওয়াটা নেহাতই তার সময কাটানোর একটা পথ-_রজতচক্রের 
চাপ নয়। মৈত্রেয়ী দি'র পরেই স্কুলে তার স্থান, ছাত্রী ও দিদিমণি 
উভয় মহলেই ! 

ননী দি' সুশ্রী। কিন্তু চিবুকের পাশের একটা বড় আঁচিল তার 
সৌন্দর্যের একটা বড় অংশ অপহরণ করে দিয়েছে । ননী দি' নিজেই 
তা মনে মনে বোঝেন। 

ননী দি' চুপ করে শুনছিলেন আলোচন!। এ সব আলোচনায় 
বড়বেশী যোগদেন না তিনি। কিন্তু আজ তার ব্যতিক্রম দেখ! 
গেল। সহসা ননী দি' আজ যেন মহা উৎসাহে মেতে উঠলেন এ 
নিয়ে। মাল! দি'র কথার খেইটা টেনে নিয়ে বললেন $ আপনারা ত 
কেউ বলতে পারলেম ন।কিন্ত আমি জেনেছি তার এই ঘন বন 
যাওয়া-আসার কারণ ! 

বলে বেশ তাৎপধ্যপূর্ণ হানলেন । 

সত্যি জানতে পেরেছেন । যয? 

তাণ্ডব উচ্ছাসে ঘরশুদ্ধ সকলের কৌতুহল যেন ফেটে পড়তে 
চাইছে ! চাঞ্চল্যকর একটা গুপ্ত তথ্যের আশায় তার চারি দিকে 
সকলে ঘনীভূত হয়ে বললেন । 

ননী দি এবার গোপন তথ্যটা উদ্ঘাটন করে দিলেন £ আপনাদের 
মৈত্রেয়ী দি' ত শীগ্গিরই চাকরী ছাড়ছেন" ** * 

সকলের উৎসুক্য দপ, করে নিবে গেল। জন্তু কোথাও 
চাকরীর চেষ্ট। করছেন, এ আর একটা কি অমন নৃতন ক্গা! হল! 
আহা! এই রকম জোলো খবর কি আর তার! আশা করেছেন 





“মাল! দি' বললেন ? বেশ, জোরের যেই, বললেন না. লিলা টি পুত 


হছে বসতে) ৯৩৪১] 


'নীহার দি? বললেন ১ সে ত বোঝাই বায়-_এ বাজারে "স্কুলের 
চাকরী করে নেহাত হতভাগীরাই..*দাপ্পলাইতে, ওয়াফিতে কত ভালো! 
ভালে! চাকরী পড়ে রয়েছে, '* 

মাল! দি' বললেন, ত| হবে, ইনটারভিউ দিতেই হয়ত মৈত্রী 
দি' বাক বার যান কলকাতায়*** 

ননী দি' বাক! হেসে বললেন £ চাকরীর ইনটারভিউই বটে। 
কিন্তু ঞচাকরীটা অবৈতনিক যে। ননী দি' পুনরায় রহস্থময় 
হয়ে উঠেন! 

বিজলী দি' বললেন : বা অবৈতনিক চাকরী হলে তার চলবে 
কিকরে? 

ননী দি? গম্ভীর হয়ে বললেন £ এত দিন সব মেয়েরই ত চলে 
এসেছে--ওরই বা চলবে না কেন? 

সকলের মনে শবচক্রের ধাধার আন্দোলন দেখ! দেয়*** 

নীহার দি' বললেন £ দোজা কথায় বলুন। অত" ঘোর-প্যাচে 
যাবেন না _দোহাই*** 

ননী দি' এবার ভাঙ্গলেন কথাটা ঃ তার মানে আমি বলছি 
বিষের কথা। ন্বামীর সংসার আগলানো কি মেয়েদের একটা 
চাক্ষরী নয়? আর এই চাকরী বাগানোর জন্ত ক'নে দেখার 
নামে মেয়েদের ইনটারভিউ ত চিরকালই চলে আসছে"** 

মাল! দি' রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন £ তাহলে কি আপনি বলতে চীন*** 

বাধা দিয়ে ননী দি" বললেন : আমি যা বলতে চাই তার সিকি 
ভাগও এখনও বল! হয়নি* একটু সবুর করুন না__ 

বলে বার করলেন একখানা পুরোনে! খবরের কাগজ । কবে 
বললেন £ একটা বিজ্ঞাপন আমি দেখাচ্ছি আপনাদের-_আমারই এক 
আত্মীয়ের দেওয়া বিজ্ঞাপনটা । ভদ্রলোক আই, সি, এস । অবি- 
বাহিত। বয়স চপ্লিশোর্ধ । বিয়ে করবেন না এ প্রতিজ্ঞা তার 
কোন কালেই ছিল না । বোধ হয় বিয়ে করাটাদরকার, তা আগে 
কোন দিনই খেয়াল হয়নি । সম্প্রতি ছ'স্‌ হয়েছে-বিয়ে করতে 
হবে। এ বিয়েও আবার সেই সনাতন প্রথার মধ্যাদ! রেখে নয় 
তার নিজন্ব পথেই তিনি সংগঠনের ভার নিয়েছেন । সমগ্র প্রভাতী 
সংবাদপত্র মারফং তিনি বাংলাদেশের মব মেয়েদের কাছে পাঠিয়েছেন 
. আমন্ত্রণ, তার স্বয়্বধূসভায় যোগদান করবার । 

বলে পড়তে লাগলেন বিজ্ঞাপনটা । 

পাত্রী চাই। সরকারী চাবুরীতে সুপ্রতিষ্ঠিত, আই, সি, এস্‌ 
গান্রের জন্ত আধুনিকা, উচ্চশিক্ষিত, 
পাত্র স্বয়ং নির্দিষ্ট তারিখে ইনটারভিউ লইবেন ও পাত্রী মনোনম্বন 
করিবেন ।*"" 

এখন হয়েছে কি জানেন, তিনি আবার তার নিজের 
মনোনয়নের উপর ঠিক ভরমা করতে পারছিলেন ন|। মেয়েদের 
বাজিয়ে নেবার ব্যাপারে এক জন মেয়ের সহায়ত! পেলেই যেন ভালে! 
হয় । তাই আমাকে তিনি আমন্ত্রণ করেছিলেন স্বয়্বধূসভার 
এক জন নির্বাচক হিসাবে। 

সেই যে মাসখানেক আগে একবার ছুটা নিলাম চার দিনের) 
মালা ফি'. তার জন তখন কত রাগ করেছিলেন । আমরা দু'জনেই 
গনগনে নি দুধ চালাবেন কি করে? সে ত এই জক্ই''' . 
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সুদরশশনা উপযুক্ত পাত্রী চাই। 





চৌধুরীর হলে বসেছে সে দিন যেন না বলব কি 
মাল! দি" অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ ভূ-ভারত থেকে এসেছে রাশি' রাশি তরুণী 
আই, সি. এসের সোনার তরীতে ঠাই পাবার জন্তে**'রীতিমত ঘন 
সদাগরী অপিপের কেরাণী নির্বাচনের ব্যাপার । 

একে একে চৌধুরী কল দিতে লাগলেন- সকলকে । 

মৌর্য, গলার, ডিগ্রী, আভিজাত্য, ধন, বধূর মধ্যে এলব 
অনেকগুলি জিনিষে একটা সিনখিসিস্‌ চৌধুরীর লক্ষ্য । কিন্ত 
অমন ফরমাইগী মেয়ে বড় একট। সহসা পাওয়া যায় না। তাই 
অনভিপ্রেতদের করতে লাগলেন সুকৌশলে ফেল্স। 

কাউকে জিজ্ঞাসা করেন গলফ খেলার মাঠে ক'টা গর্ভ, বেস বল 
খেলার বেস্‌ (১৪5৪) কি? কাউকে বা জিজ্ঞাসা করলেন : রোজ. 
দেড় পৌয়৷ করে ছাগলের ছুধ খেলে জীবনে মহাত্মা ক'টা ছাগলের . 
দুধ খেয়েছেন*** ? এমনি সব ভটিল প্রশ্ন" ও 

অবস্ত চৌধুরী যে ধরণের মেয়ে চান তা ঈহজে পেতে হলে সব 
চেয়ে সোজা পথ হল হলশুদ্ধ স্ব মেয়েকেই বিয়ে করা। একটিতে 
সব গুণ মেল! দুষ্ধর। একে একে তাই নিষ্ফল ইনটারভিউ দিলেন ঃ 
গীতা মিশ্র এম-এ ( ডবল )--বর্ণ শ্যাম ( বিয়ের - ভাষায় ), ডবল 
ডিগ্রীর আবরণে ত। টাকা গেল নাঁ। নীলিমা সেন-_বি-এ, ঈীত-ভী, 
(কিন্তু নাক চ্যাপটা যে-_ আই, সি, এদর বউয়ের নাক চ্যাপটা--এ কি. 
কখনও সম্ভব হতে পারে__অতএব বাতিল )। অরুদ্ধতী নাগ- পড়ন্ত . 
সিলপ-্টার ( কিন্তু ডিত্রী নেই যে--ধে২, আই, সি, এসর বৌ-এর শুধু 
পর্দায় লোকের মন হরণ করলেই চলবে না কি? তার পর পার্টিতে. 
বাঘ! বাঘা সাহেবদের দেখবে কে?) উশ্মিলা ভে্কটেশ্বরম্‌ আম্মার, 
কথাকলি নৃত্যগ্তক, কক্সিণা দীক্ষিত, মালবিকা ভড়, বেলারাদী 
পাকড়াশী ( রেডিও ), শীল! চট্টোপাণ্যায় ( রবীন্দ্-ঙ্গীত ) ইত্যাদি । 
কিন্তু কেউ মিঃ টৌধুরীর মানমীর কাছাকাছি পৌছতে পারলে ন| ! 

আর ছু-এক জন হলেই সেদিনকাগ মত নির্ববাচন-পর্ধটা 
শেষ হত। এমন সময় ভযিং্রুমে ঘোষিত হল এক জনের নাম ।-. 
য| শুনে আমি চমকে উঠলুম-_-এবং তিনি ঘরে ঢোকবার সঙ্গে দেই | 
আমি ছুটে পালালুম, শেক পালালুম। 

এ যে আমাদের মৈত্রেয়ী দেবা ! 

বিশ্ময়ের বিস্ফোরণে সকল আোতা। আর্তনাদ করে উঠলেন : যা, 1 
সত্যি? 

ননী দি' বললেন £ জানি, উর 
চাইবেন না। টু 

নীহার দি' এক হাত জিত কেটে বললেন £ কেলেকানী... ও 

মাল! দি" বললেন £ 55787 
কি, আগে বাপ-ম! কত সেথেছে-_ আমি বিয়ে করব না এখন"** 
ভ্যাংচাতে গিয়ে সুরটা হয়ে পড়ল সাম্গনাসিক। মলা দি নি 
বিবাহিত। ও 

্াস্্যের দিদিমণি সংযুক্ত দি' বললেন, নিবাহটা একটা টক: 
প্রয়োজন। 9 তখন নাক সেঁটকানোর কি দরকার. 
আগে” 

এ মধ্যে একমাত্র ছিলেন মোক্ষদা দি'। হায় হায় কে? 

£ ই! পরমেম্বর। কালে কালে হল কি ? বেচে থাকলে হারও. 


কত হন. 


৪৮% 
গল্পের শুর হারিয়ে যায় দেখে মালা দি' বললেন ; খাকগে 
*সব কথা***তার পর কি হল বলুন ত? 





মনী দি' বললেন £ মৈত্রেয়ী দি'র ইনটারভিউ আমি দেখে , 


জাসতে পারিনি । পরে শ্তনলাম, তিনিও না! কি ফেল করেছেন। 
ব'লে মৃদ্থ হাসলেন বেঁকে । 

ঘর-্ুন্ধ সকলের মুখে সংক্রামিত হল সে হাসি। 

এমন সময় সহসা অবরুদ্ধ কাল-বৈশাখীর মত ঘরে আবির্ভূত 
হলেন মৈত্রেয়ী দেবী! আরক্ত চক্ষু, কর্ণমূলে লালিমার প্লাবন*** 
ঘবরশুষ্ধ সকলের দিঁকে একবার চেয়ে দেখে বললেন £ আপনার! এত- 
ক্ষণ ধরে ত শুনলেন ননী দি'র গল্প। এবার বাকীটা শুনুন আমার 
মুখ থেকে.*"ফেল শুধু আমি একাই করিনি সে দিন_করেছেন 
মনী দি'ও., 

সর্বনাশ ! আড়ালে গড়িয়ে সব শুনেছে না কি? 

তার মানে? আমতা আমতা করতে করতে বললেন ননী দি । 

ম্দনভম্ম-মার্কা চোখে তার দিকে তাকিয়ে সকলকে শুনিয়ে 
খললেন মৈত্রেয়ী দি' ; মানে, চৌধুরীর ডরইংকুমে আপনি সে দিন 
উপস্থিত ছিফেন নির্ববাচকরূপে ন1 নির্ব্বাচনপ্রাধিরপে 1? সে সত্য 
কথাটা আপনিই যখন বললেন না, তখন বাধ্য হয়ে আমাকেই 
হলতে হল। শুস্কন আপনারা,_সে দিন ননী দিও চৌধুরীর 
হলে উপস্থিত ছিলেন নির্ববাচকদ্ূপে নয়। নির্বাচন প্রার্থি-রপে*** 


'কর্মরহশ্য 
মাহ পরম প্রয়োজনীয় বন্তই হইল মোক্ষ, এই মোক্ষ- 
লাত করিতে হইলে শান্ত্রোক্ত নিষ্ধাম কণ্মই তার এক 
খান্র সহায়। কারণ; শান্ত্রোক্ত কশ্মের দ্বারা মন অত্যন্ত পবিত্র 
হইলে তবে আত্ম-দর্শন হইয়। মোক্ষলাভ হয় ১। অতএব 
মোক্ষলাত করিতে হইলে শান্্রোক্ত স্বজাতীয় কন্দমী করিতেই হইবে, 
এবং তাহাই ধরব, এবং ধশ্মহই মানুষের প্রকৃত বন্ধু, ধশ্মের 
্বারাই লোক সম্পূর্ণ সংঘত হইয়া যায়। দেখিতে পাই, যিনি 
ধাশ্মিক হন তিনি কখনই কোন অধশ্ধ করিতে পারেন না। 
অধন্ের কোন সম্ভাবনা হইলে ধন্ম তাহার হৃদয়ে গুরুতর বাধ! 
প্রদান করিবেন, তখনই তাহার মনে হইবে ইহা! অন্ঠায় কাজ, কখনই 
ইছা করা হইবে না, ইত্যাদি । এই জন্ট ধাশ্মিক লোক স্বভাবতই সঙ্জন 
হয়! থাকেন এবং সেই হেতু সকলেই তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করে ও 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে। এ বিহষ্ব একটি সত্য ঘটন| বলিতেছি। 
কলিকাতায় এক জন ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি ধনী ও প্রসিদ্ধ ধার্মিক; 
সাহার এক জন বন্ধু ছিলেন তিনিও ধশ্ব্পরায়ণ ও সদাচারনিষ্ঠ । এই 
লোকটির বিশেষ কাধ্যেয জন্ত হঠাৎ পাঁচ হাজার টাকার প্রয়োজন 
হয় সেই জন্ত তিনি এক দিন গঙ্গ! শ্লান করিয়! বাড়ী যাইবার সময় 
এ ধনী বন্ধুকে বলিলেন, ভাই, তুমি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা দাও, 
'আমার অতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে) কেহ যেন ইহা জানিতে না পারে, 


"১৭ “তম্মাদসক: সততং কারা কর সমাচর। 


ক রি র্ 
অমড়ো! ছাচরন্‌ কন্দ পরসাঘোছি পুরা" শ্যিনিা, ....... 
হু পতি পিক, ১১ বিপদ টু 2 লী দ তব 





(রখ্ও। ৬ সংখ্যা 
ৃ িসিহিটিনবোরীরি জেটি 
ভাবী একটা সনবন্ধের সন্ভাষনা ছাড়! কণ্মিন্‌ কালেও চৌধুরীর সঙ্গ 
তার কোনই সম্পর্ক নেই*** ূ 

মিথ্যে কথা, মিথ্যে কথা, একেবারে মিথ্যে--ননী ছি' ক্ষিপ্ত হয়ে 
বললেন। 

ত৷ মিথ্যে হতে পারে এ কথা । কিন্তু চৌধুরীর নির্বাচনে মনী 
দি' যে ফেল করেছেন, ত| ত আর মিথ্যে নয়***আর করেছেন এ 
থৃতনির উপরকার জীচিলটার জন্রেই. ** 

মা গো! এত বানিয়ে বলতেও পারে লোকে । 

গলায় আরশুলা আটকানে! স্বরে বললেন ননী দি'***বলতে 
বসতে সহসা ঢপ, করে চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়লেন মাটাতে-- 

একি একি! সকলে আর্তনাদ করে উঠলেন। 

ধর ধর তোমর! সবাই ননী দ্দি'কে। 

ননী দি'র আবার ফিটের ব্যায়রাম। 


চ 
ৃচ্া ভাঙলে পর হোষ্টেল ননী দি' মৈব্রেয়ী দেবীকে বললেন, 
শনিবারের বিকেলে ন1 হয় বানিয়ে একটা মজার গল্পই বলেছিলাম, 
তাই বলে রেগে গিয়ে আমায় অমন ভাবে সকলের সামনে নাকাল 
করলেন কেন বলুন ত*** | 
মৈত্রেযী দি' মৃদু হেসে বললেন, আগে কি জানতুম আপনি এত 
সেনটিমেন্টাল ! এত অল্লেই মুষড়ে পড়বেন 


শ্রীচারুকুষণ দর্শনাচার্ধ্য 


মা গঞ্জ! একমাত্র সান্ষ থাকিলেন, এই বলিয়া এক ঘটী গজাজল বন্ধক 
রাখিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়। এক জন কণ্মচারীকে এ টাকা 
দিবার জন্ত আদেশ করিলেন । কম্মচারীটি গোপনে তাহাকে বলিলেন, 
এতগুলি টাকা এক কথায় দিবেন, একটা কিছু পত্র লিখিয়! লইয়া 
তবে দিলে ভাল হয়। তখন তিনি বলিলেন, এই ব্রাক্ষণ বিশেষ ধাস্মিক 
লোক জানি, ইনি ম! গঙ্গাকে বন্ধক রাখিতেছেন, ইহ! অপেক্ষা প্রবল 
সাক্ষী আর কিহইতে পারে? অতএব নিঃসন্দেহে দেওয়া যাইতে 
পারে। তখন ত্রাঙ্মণকে টাকা দেয়! হইল, ব্রান্মণ টাক! লইয়া চলিয়া 
গেলেন, এক মাস পরে তিনি এ টাকা সম্পূর্ণ শোধ করিয়া গ্গাজল 
উদ্ধার করিয়! লইয়! গেলেন । দেখুন ধা্মিক ব্যক্তির কথার এমনই 
মূল্য যে, তাহা লিখিত প্রমাণ অপেক্ষাও দৃঢ়তর হয়, প্রাণ থাকিতে 
তাহার! মিথ্যা কথা! বলেন না, এই জন্ত সকলেরই নিকট 


অত্্ত শ্রদ্ধাভাজন হন। আর এখন দেখিতে পাই, লোক রেজেী 


কর! দলিল পর্যযস্ত অগ্রাহ্থ করিয়! দেয়। সত্য যেন জগৎ হইতে 
লোপ পাইতে বসিয়াছে, সুতরাং শান্তির আর আশ! কোথায়? 
ধাশ্মিক ভিন্ন কেহ কখনো! সঙ্জন হইতে পারে না, অতএব সমাজকে 
শান্তিময় সুখী ও ভদ্র করিতে হইলে ধশ্মের পবিত্র আশ্রয়ে আমিতেই 
হইবে । সমাজের সমস্ত কশ্মকে ধন্ের দ্বারা সুসসস্কত করিয়। না 
দিলে তাহ! হইতে বিরুদ্ধ কম জামিয়! পড়িবেই। লোকের স্বাসক বিশুদ্ধ 
না হইলে কণ্দ কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না, হ্যায় অন্ুন্ধ থাকিলে 
লোভ খ্ার্থপরতা! পর্ীকাতরত! হিংসা পরবর্চনা! ইত্যাদি. আসিয়াই 


4/ টা 
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 হওপ খই, ১৩৫১ |: 


৪৮১ 


4778888888227582888 82888888888 88788587288288858885888888588 88888888282. 2885/58888785 8825 88888828 28858858888 8888288888888888888888828288882র88 রাজ 


জুতিরাং রাজনৈতিক ধা সামাজিক জনহিতককর সমুদায় কশ্মকেই 
ধশ্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, এই জন্ত সর্ব্ববিধ কল্যাণের 
মূলই হইল ধর্স, অতএব বেদ বলিয়াছেন 

শশ্মো বিশ্বস্ত জগতঃ প্রতিষ্ঠ। লোকে খ্শিষ্ং প্রজা উপসরস্তি, 
ধর্দেখ পাপমপন্থদতি, ধন্ধে সর্ব প্রতিঠিতং তক্মাৎ ধন্নং পরমং বদস্তিশ 
অর্থাৎ ধণ্ধই সমগ্র জগতের আশ্রয়, জগতে সমস্ত লোকই ধান্থিক 
ব্যক্তিকে আশ্রয় করে, ধন্মের দ্বার! পাপ দূরীভূত হয়, জগতের সমস্তই 
ধর্মের উপর প্রতিঠিত, সেই জন্য মনীষিগণ ধশ্মকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। 
থাকেন । মহর্ষি কণাদ তাহার কৃত বৈশেষিকদশনে স্থত্র করিয়াছেন__ 

“বতোহভ্যুদয়নিঃশ্রেমূসসিদ্ধিঃ স ধ্ুঃ 

যাহ! হইতে লোকের সম/ক্‌ উন্নতি ও মুক্তি হয় তাহাই ধশ্মু। 

বেদাচাধ্য মহর্ষি জৈমিনি বলিয়াছেন-_ 

চোদনালক্ষণোহর্থো ধন্মঃ | 

অর্থাৎ যাহার দ্বারা কোন অপকারই হয় না, কেবল উপকার হয়, 
এইরূপ যেদবিহিত কম্মই ধণ্ম ২। অর্থাৎ বেদে ষাহাকে যে সময়ে যে কণ্ম 
করিতে বল! হইয়াছে তাহাই কর্তব্য । তাহার ব্যতিক্রম করিলে 
ধন্ধ। না হইয়া অধশ্মই হইয়া পড়িবে। যেমন দেখুন বেদে আছে, 
রাজন্ুয় যজ্ঞ বা অশ্বমেধ যজ্ঞ যাবতীয় যজ্ঞের মধ্ে শ্েষ্ঠ। কিন্ত 
ক্ষয় জাতি ভিন্ন অন্ত কোন ব্যক্তির তাহাতে অধিকার নাই-- 
ব্রাহ্মণের পধ্যস্ত নাই । অতএব দেখিতে পাই, ভগব্দব্তার পরশুরাম 
বা ভ্রোণাচার্যয, কৃপাচাধ্য ও অশ্বতথাম! ইহারা অসাধারণ বীর ও যোদ্ধা 
হইলেও কেহ অন্বমেধ বা রাজস্থয় যজ্ঞ করেন নাই। পরশুরাম স্বীয় 
অমিত প্রতাবে সমগ্র ক্ষত্রিয় জাতিকে পরাভূত করিলেও অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করেন নাই। ত্রাঙ্গণোচিত অগ্রিহোত্র প্রত্বৃতি কম্মই করিতেন, তাহার 
কারণ, তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া! তাহার অশ্বমেধ ষজ্ঞে অধিকার ছিল 
না। নয়ত কেহ বলিবেন, এরূপ প্রসিদ্ধ কণ্মে অধিকার ন! থাকায় 
্রাহ্মণগণ অত্যন্ত দুঃখিত হইবেন ইত্যাদি । কিন্তু তাহ! নহে, শান্্রই 
বলিয়াছেন, অশ্বমেধ যজ্ঞের দ্বারা যে পুণ্য হইবে শ্রাক্গণ বেদ অধ্যয়ন 
বা অগ্নিহোত্রাদি স্বজাতীয় কণ্ম করিলেই সেই পুণ্য অজ্্ন করিয়া 
কৃতার্থ হইবেন, সুতরাং ত্তাহীর সেজন্য ছুঃখিত হইবার কোনই 
কারণ নাই। এইরূপ অন্যান্য জাতির পক্ষে ষে কণ্ম শাস্ত্রে বিহিত 
. আছে, তাহার! সেই কন্মের স্বারাই সম্পূর্ণ পুণ্য অঞ্জন করিয়া ধন্য 
হইবেন। আরও দেখুন, শাস্ত্রে আছে একাদশীর দিন উপবাস করিয়া 
হরিপূজা, হরিনাম জপ, হরিধ্যান প্রভৃতি করিলে বিশেষ পুণ্য হয়। 
প্র উপবাদ একাদশী ব৷ ছ্বাদপীতে করিবার বিধি আছে কিন্তু তাহা 
এ দিনে না করিয়! নবমী দশমী বা ভ্রয়োদশীতে করিলে তাহা! ব্যর্থ 
হইবে। কারপ, তাহাতে কোন ঘিধি নাই। কারণ, যাহাতে শাস্ত্রে 
কোন নির্দেশ নাই তাহ! ধম্ম হইতে পারে না। অতএব ধাহার! 
বলেন, স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যই এ উপবাসের ব্যাবস্থা অর্থাৎ দেহের 
রস পরিপাকের জন্তই এ উপবাম করিতে হয়, উহা সম্পূর্ণ বিজ্ঞান- 
সম্বত, সাহেবরাও ইহা! সমর্থন করেন । অতএব ধশ্মের নামে স্বাস্থ্য- 
'রক্ষাই ইহার উদ্দেশ্য, ইহাতে ধশ্ম বলিয়৷ কিছুই নাই) প্রাচীন 
কালের ব্রাঙ্গণগণ ধশ্বের নাম দিয়! নির্বোধ সমাজকে এই ভাবে 


বহু স্থলেই ঠকাইয়! থাকিত, এবং এখনও বামুনগুল! [গুলা ঠকাইতেছে, 


িলতোইপি চ বং কন নানেনানবধ্যতে | 
ঃ বাহার (দহন হীর়ড়ে 7, কুমারিরি 





০ ১৮১৯, 


উহাতে ধর্দের ধ-ও নাই ইত্যাদি, ইহাই হইল আধুনিক উন্নতিশীল 
এক দল বৈজ্ঞানিক লোকের অত্যুগ্র বিবেচনা, স্বাস্থোর 
জন্য হইলে নবমী দশমী বা ত্রয়োদশী যে কোন দিনে উপবাস 
করিলেই হইত, তাহার জন্ সেই সকল বিধি-নিষেধ আচার-অনুষ্ঠান 
প্রত্থৃতির কোন প্রয়োজনই হয় না। কিন্তু শাস্ত্রে আছে, একাদশীর 
উপবাসের দিন হরিপৃজা, হরিলীল্গার গ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবত প্রস্থৃতি 
পাঠ করা, ব্যাখ্যা বা কথকতা! প্রভৃতি শ্রবণ, গঙ্গান্নান, দান 
ইত্যাদি করিতে হইবে, কেবল দেহকে শুদ্ক করিলে হইবে না, এবং 
সেই দিন কিছুমা্জ অন্থায় কাধ্য করা হইবে না, ও ভোগ-বলাসের 
কোনরূপ সম্পর্ক থাকিবে না। শান্তর বলিতেছেন-- | 
“উপাবৃন্তন্ত পাপেজ্ো যন্ত বাসো গুণৈঃ সহ। 
উপবাস: স বিজ্ঞেযঃ সব্বভোগবিবজ্জিতঃ ॥ ( শরীরবিশোধনম্‌ ) 
তদ্ধ্যানং তজ্জপঃ শানং তৎকথাশবণাদিকম্‌। 
উপবাসকতো! হ্যেতে গুণাঃ প্রোক্তা মনীধিভিঃ* ॥ 
যে উপবাস করিতে হইলে এত গুলি অনুষ্ঠান প্রতিপালন করিতে 
হয় তাহা কি স্বাস্থ্যরক্গাৰ জন্থ কেধল দেহকে শুদ্ধ কর? কখনই 
নহে । স্বাস্থ্যরক্ষার উপবামে এ সকল অঙ্গের কোন প্রয়োজনই হয় 
না, যেমন ন্দর বা উদগাময় প্রত্থতি রোগে আমু্বেদে উপবাসের 
ব্যবস্থা আছে কিন্তু সেখানে ভরিপৃজ। প্রভৃতির কোন বিধান ত 
নাই । আরও দেখুন, উপবাস কগিলে যাহাদের স্বাস্থ্যজ্গ হয় তাহাদের 
পক্ষে তাহলে ত একাদণীবরত কোন মতেই করা উচিত হয় না, 
কারণ, উপবাস করিলে আব শ্বাস্থাভঙ্গ হইবে, কিন্তু শান্ত্রকার 
বলিয়াছেন, তাহাদেরও একাদশীত্রত কথিতে হইবে । কারণ তাহা 
নিত্য, কোন মঙেই বন্ধ করা চলিবে না, সেজন্ত তাহাদের পঙ্গে 
অন্থকর্পের বিধান করা হইয়াছে, অর্থাৎ অসমর্থ হইলে অন্ততঃ 
ফল মূল দুগ্ধ ইত্যাদি আভার করিয়াও একাদশী ব্রত করিতেই হইবে 
“অন্ুকল্পো নুণাং প্রোক্জঃ শ্ীণানাং বরবর্ণিনি |” 
একাদশীর উপবাম কিলে আনুষঙ্গিক স্বর্গ ও মোক্ষ প্রভৃতি 
উত্তম উত্তম ফলও হইয়। থাকে ৩। স্বাস্থারক্ষার জন্ত হইলে তাহার 
দ্বারা কেবল স্বাস্থ্যলাভ ভিন্ন স্বর্গ বা মোক্ষ' প্রভৃতি কিছুই হইত ন!। 
একাদমীশ্রত শাস্তরনি্দিষ্ট দিনেই করিতে হইবে, অন্ত দিনে 
করিলে চলিবে ন1। কারণ, শাস্ত্রে ঘেকূপ বিধান আছে তদস্-' 
সারেই কাধ্য করিতে হইবে, তাহার অন্তথাচরণ করিলে চলিবে ন1। 
দেইরূপ যে জাতির পক্ষে যে কণ্ম নির্দিষ্ট আছে, সেই জাতিকেই তাহা! .. 
করিতে হইবে, অন্বে তাহ! করিলে ব্যর্থ হইবে বা অনিষ্ঠ হইবে। 
যেমন ক্ষত্রিয়ধম অন্থমারে যুদ্ধ করিলে তাহার স্বর্গ হইবে, | 
“হতে! বা প্রাদ্স্যসি স্বগং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌” 
অর্থাৎ যদি তুমি যুদ্ধে নিহত হও স্বর্গলাভ করিবে, আর হর্মি 
জয়লাভ কর সমগ্র পৃথিবী ভোগ করিবে। সেইরূপ যাজন, পৌরোহিভা, 
গুরুতা, শাস্ত্রের অধ্যাপন! গ্রন্ৃতি কার্ধ্য ব্রাহ্মণের পক্ষেই ধর্ম 
হইবে; অন্যের পক্ষে নহে, অন্তে এ সকল কাধ্য করিলে গুরুতন়; 
অমঙ্গলই হইয়! বায়। 


“সংসারসাগরোতারমিদ্ছন্‌ বিফুপরায়ণঃ | 
রং নততিং বং মুতিং বা হ্যদিক্ছতি। 
একা, ন'ু্দীত পক্ষয়োক্ভয়োরপি ।*-_-কাত্যায়নুঃ 


৩ । 


এ যুদ্ধে নরওয়ের পানে চাহিলে মেবারের রাঁপা প্রতাপসিংহের 

কথা মনে পড়ে । মোগল বাদশীহের নিকট পরাজিত হইয়া 

তিনি যেমন বশ্যতা স্বীকার করেন নাই, বিশ্রাম-নুথ উপভোগ ন! 

করিয়! কয়েক জন বীর অন্ুুচর লইয়া! অস্তিম' মূহুর্ত পধ্যস্ত মোগলের 

সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, নরওয়েও আজ ঠিক সেইরূপ 
করিতেছে। 

১১৪০ খুষ্টাবে যুদ্ধের সুচনা-কালে জাশ্মীনি খন অতর্কিতে 
নরওয়ে আক্রমণ করে, তখন প্রস্তুত না থাকার দরুণ নরওয়ে পরাজিত 
হয়। এ পরাজয় নরওয়ে মানিয়! লয় নাই । 
সম্মুখসমরে জাশ্মীনিকে প্রত্যাঘাত কর! 
নরওয়ের পক্ষে সপ্তব ছিল ন! ? তাই জান্মানির 
হাতে আত্ম-সমপণের লাঞ্ছন! ন1 সহিতে হয়, 
এরজন্য নরওয়েজিযান পার্লামেন্টের উপদেশে 
নরওয়ে-রাজ ত্রয়োদশ হাকন তাহার গবর্ণমেন্ট- 
পমেত আসিয়া ইংলগডে আশ্রয় লন; এবং 
সেখানে মিত্র-বাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
সর্ববতোতভীবে মিত্রপক্ষকে সাহায্য করিতে- 
ছেন। তিনিই নরওয়ের স্বাধীনতার প্রতীক-_ 
ভহাকে ঘিরিয়। নরওয়েজিয়ানরা আজ 
মিক্সপক্ষের বিমান, রণতরী, নৌ-ও-স্থলফৌজ- 
বিভাগে অদম্য উৎসাহে কাজ করিতেছে। 

১১৪* খৃষ্টাবধে যুদ্ধে জিতিলেও নরওয়ের 
বানিজ্য-পোতঞচলির শতকরা আশী ভাগ 
জান্সানির কবলচ্যুত ও নিরাপদ রহিয়া 
গিয়াছে । ১৯৪* খৃষ্টাব্দে সব চেয়ে বেশী 
বাণিজ্যপোত ছিল বুটেনের_২১২১৫০** 
টন$ তার পর মার্কিণের-১২০*৩*** 
টন। তার পর জাপানের ৫৬৩**** টন; 
জাপানের পরেই নরওয়ের নৌ-বল-- 
৪৮৩৫০** টন। ইহার মধ্যে অদ্ধীকের 
উপর আনকোরা নূতন জাহাজ মাত্র দশ 
বৎসরের মধ্যে নিশ্মিত, কাজেই বেশ মজবুত । 
শতকরা ৬ণখানি আধুনিক পদ্ধতিতে 
নিশ্বিত মোটর জাহাজ; ৪* খানি 
অতিশয় ক্ষিপ্রগামী এবং আধুনিক রীতিতে 
নিশম্মিত ট্যাঙ্কার। নরওয়ের বাণিজ্য- 
পোতগুলি সরকারী ব্যয়ে নিশ্মিত নয় 


... জান্মীনির আক্রমণ ঘটিবামাত্র নরওয়ে প্রীয় ১*** জাহাজ 
রব্িটিপ ও মিত্রপক্ষীয় বন্দরে পাঠাইয়! দিয়াছিল; জাহাজ হারাইয়৷ 
হিটলারের ক্ষোভ এবং আক্কোশের সীমা ছিল না। হিটলার 
বলিয়াছিল, এ জাহাজগুলির বিনিমূয়ে নরওয়েকে অক্ষত রাখিবে, কিন্ত 
নরওয়ে সেপ্রস্তাব অগ্রান্থ করে। ী এক-হাজার জাহাজের মঙ্গে 
প্রায় 'পচিশ হাজার নরওয়েজিগ়্ান নাবিকের সাহায্য উ 





হিটলারের কথায় কর্ণপাত করে নাই। নরওয়ের জাহাজ পাইয়া 
ত্রিটিশ জাহাজী-মিনিষ্টার বলিয়াছিলেন-_এ জাহাজ পাইয়া মিত্র-শক্তি 
প্রভূত শক্তিমান হইয়াছে। এ জাহাজগুলির মূল্য এক 'কোটা- 
ফৌজের চেয়েও বেশী! এই জাহাজগুলির দৌলতেই মিক্রবাহিনী 
সেই ১১৪০ খৃষ্টাব্দে টর্পেডো, মাইন, বোমা ও শেল-প্রতিরোধে 
সমর্থ হইয়াছিল। নরওয়ের জাহাজী-মাল্লারা৷ জীবনকে তুচ্ছ 
করিয়া জল-যুদ্ধে সকলের পুরোভাগে গিয়া গলাড়াইয়াছিল । ন্মবওয়েতে 
জাম্মান অস্ত্রের মুখে এই সব নাবিকের স্ত্রী পুত্র কন্তা বিপন্ন 


' এই সব জেলে-ডিঙ্গিতে চড়িয়া নরওয়েজিয়ানরা! দেশত্যাগ করে 


-হিটলার শাসাইয়াছিল, জাহাজ ছাড়িয়া নরওয়েতে ফিরিয়! 
আসিয়া আমার সঙ্গে যোগ দাও, নচেৎ তোমাদের গৃহ-সংসার নিশ্চি্ন 
করিয়। দিব। সে ভয়ে নরওয়েজিওয়ান নাবিকের দল স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পথ ত্যাগ করে নাই-_গৃহ-সংসারের মায়ায় টলেনাই। এ 
ত্যাগ, এ আদর্শ হ্বাধীনতা-মংগ্রামের ইতিহামে উজ্জল জক্ষরে লিখিত 
সি পা 
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. ছাদয়ের এক তিল সে অধিকার করিতে পারে নাই। গপ্ত 
সমিতির উচ্ছেদ এবং বহু ভাবে বিরোধিতা করিয়া, নরওয়েজিয়ান 
নারী ও বালক-বালিকাদের হত্যা করিয্াও হিটলার স্থাধীন-চিত্ব 
নরওয়েজিয়ানদের চিত্ত-জয়ে সমর্থ হয় নাই। * 

তার পর যুদ্ধে নামিয়| জাপান বেতাঁর-যোগে নরওয়েজিয়ান 
নাবিকদেব বু প্রলোভন দেখাইয়! বলিয়াছিল, প্রশাস্ত মহাসাগরে 
জাপানী বন্দরগুলিতে তোমাদের জাহাজ আনিয়া ভিড়াও_ তোমরা! 
যাহ! চাহ্িবে, দিব। জান্মানি ও জাপান--উভয় পক্ষই বহু ঘোষণায় 


নরওয়েকে বিচলিত করিবার বু চেষ্টা করে-কিন্তু কোনো! চেষ্টাই. 


সফল হয় নাই | প্রাণ থাকিতে দেশের ও স্বাধীনতার শত্রু 
জান্মানিকে এতটুকু সাহাষ্য করিবে না-- ইহা নরওয়ের অটল পণ। 
নিজেদের জাহাজে ভারে তীরে ধশদ বহন করিয়া নরওয়েজিয়ানরা 
মার্কিনশক্তিকে সাহাযা করিতেছে _গোলা-বারুদ, খান, রশদ, 
পেক্রোল প্রভৃতির জোগান যে এ পথে নিরাপদে ও স্বচ্ছন ভাবে 
ঘটিতেছে, সে শুধু নরওয়েডিয়ান লাবিকদের আস্তরিক সহযোগিতার 
গুণে । এই জাহাজের মাশুলই আজ নরওয়েজিয়ান গভর্ণমেন্টের 
একমাত্র রাজস্ব! এই রাজস্বে নরওয়ের শাসন-কার্ধ্য চলিতেছে 





গুপ্ত-সমিট্তি- এখান হইতে প্রীয় তিনশো! নাৎসী-বিরোধী 
প্রচারপত্র প্রকাশিত হয় 


' তাহা দিয়া গ্াক-যুদ্ধকালীন বিদেশী খণ পরিশোধ হইতেছে, নাবিকদের 
মর্ববিধ বায় জোগানো হইতেছে। গ্রেট-বুটেনে নরওয়েজিয়ান 
বালফ-বালিকাদের শিক্ষার জন্ঘ যে সব বিত্ালয় খোলা হইয়াছে, 
সেসব বিতালয়ের ব্যয়-ভারও এই জাহাজী মাশুল হইতে বহন করা 
হইতেছে। 

এ যুদ্ধে মিত্রপক্ষের তরফে নরওয়ের সহযোগিতার মূল্য অঙ্কে 
বা সংখ্যায় নিরূপণ করা যায় না। এ কাজে জাহাজ সমূলে ধ্বংশ 
হইবার ও নাবিকগণের প্রাণ্ণবিনাশের আশঙ্কা সীমাহীন । জাগ্মানি 
প্রথম যখন ১৯৪* খুষ্টাব্ধের এপ্রিলে নরওয়ে আক্রমণ করে, তখন 
তাহারা ছিশ লক্ষ টন ওজনের প্রায় তিনশো জাহাজ ভূবাইয়া দেয-_ 
তাহার ফলে দু'হাজার নাবিকের মৃত্যু হয় । তার পর নরওয়ের রশদ- 
বাহী জাহাজ নষ্ট করিতে জান্মানিুবহ চেষ্টা করিয়াছিল! আমেরিকার 
পূর্বাঞ্চলে জাশ্বাণ ইউ'বোটের আঘাতে শতাধিক নরওরেজিয়ান 
সালকাহাজ বিনষ্ট, হয়। রশদ বহিয়া এই সব. জাহাজ হইতে যে 


নরওয়ে 


৪৯১ 
মাশুল জাদায় হয়, তাহার উপরেই প্রথ্ঠুনতঃ নরওয়ের রাজস্ব নির্ভর 
করিতেছে। এ ক্ষতির কতক যাহাতে পূরণ হয়, সে জন্ত গ্রেট 
বুটেন নরওয়েকে বহু মাল-জাহাজ দিয়াছে-_ইজারা-খণ-রীতিতে 
আমেরিকাও নরওয়েকে বহু জাহাজ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছে! 

রশদাদি নহিয়! নবওয়েজিয়ান জাহাজ এ যুদ্ধে খিরপক্ষকে যে 
ভাবে সাহায্য করিতেছে, তাহার, তুলনা হয় না। তাছাল়্া। 
ডানকার্ক এবং ক্রীট হইতে জনগণকে অপসারণ বরায় তাহার কৃতিত্ব 
আঅসামান্থ । কারণ, সে সময় মাইন ও সাবমেরিণে সমুদ্র-বক্ষ সমাকীর্ণ ' 
ছিল, সে সবের আঘাত বাচাইয়! নরওয়েজিয়ান জাহাজগুলি ষে ভাবে. 
জন-সাধারণকে নিরাপদ কুলে পৌঁছাইয়৷ দিয়াছে, সে কাজ 
আর কোনো দেশের জাহাজের পক্ষে সম্ভব হইত না। ১৯৪২ খুষ্টান্দে 
নভেম্বর মাসে' উত্তর-আফ্রিকা-অভিযানে নরওয়েজিয়ান জ্াহাজগুলি " 
আশ্মাডারূপে প্রভূত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে । | 

নরওয়েজিয়ান জাহাজগুলির অধিকাংশই আধুনিক রীতিতে গঠিত 
এবং বৈদ্াতিক শক্তিতে পরিচালিত । তাদের গতিবেগ অতিশয় 
ক্ষিপ্র ৷ এগুলি চালাইতে বু লোক ব| বহু জটিল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হয় না। নরওয়েকিয়ান নাবিকের দল আলম্ত বা ভয় জানে না; 
কর্তৃব্যে তাহাদের নিষ্ঠ। অসাধারণ । 'এ নিষ্ঠার মূলে" আছে তাহাদের 
স্বদেশপ্রেম ৷ জাম্মনির প্রতাপ চূর্ণ করিতে হাজার হাজার নরওয়ে”. 
জিয়ান ধন-প্রাণ বা আত্মীঘ্ জনের মায়া-মমত! ত্যাগ করিতে 
বিন্দুমাত্র দিধা বা চিন্তা করে না! তুমধ্যসাগরে জাম্মান বোমার 
অজজ্র বর্ষণ তুচ্ছ করিয়া তাহারা যে সাহম ও কম্ধমতৎপরতার .. 
পরিচয় দিয়াছে, কালের প্রভাবে াঁহা মুছিবার নয় ! - 

১৯৪* থুষ্টান্দে জাণ্মানির হস্তে নরওয়ের পরাজয় ঘটিলে জীর্ণ 
কয়েকখানি প্লেনে চড়িয়া ১২৭ জন অফিসার সর্বপ্রথম 'লগ্ডে আসিয়! 
আশ্রয় গ্রহণ করেন ; তার পর বছু নর-নারী জেলে-ডিঙ্গিতে ও ছোট 
নৌকায় চড়িয়া চলিয়া আসে । কানাডাতেও বহু নরওয়েজিয়ান গিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে । কানাডার টরন্টো প্রদেশে ছোট-নরওয়ে না 
দিয় একটি পন্লীতে তাভার! আশ্রয় লইয়াছে ; সেখানে . 
আধুনিক রীতিতে রণ-কৌশল শিখিবার জন্ সুবৃহৎ কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছে । বিমান-বাহিনীর অভাবেই যে নরওয়ের পরাক্জয়, এ 
কথা৷ বুৰিয়৷ এই সব নরওয়েজিয়ান বিমান-যুদ্বরীতি শিক্ষায় 
কায়-মন উৎসর্গ করিতেছে । আইসলীণেও বহু নরওয়েজিয়ান গিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে__তাহারাও দেখানে বিমানব্যদ্ব-কৌশল শিক্ষা :. 
করিতেছে । এই গব শিক্ষা-দদনে নান| দেশ হইতে নরওয়েজিঘান .. 
গিয়া সমর-রীতি শিখিতেছে। উদ্দেশ্য-_পূর্ণোগ্যমে প্রতি-আক্রম়ণণে : 
জাম্মানদের বিধ্বস্ত ও নরওয়ে হইতে বিতাঁড়িত করিয়া শ্বদেশকে 
আবার স্বাধীনত।-ভূষণে বিভূষিত করিবে। | 

তরুণ নরওয়েজিয়ানদের সব চেয়ে ঝ্বৌক--পাইলট হুইবান্স 
দিকে । কয়েক জন নরওয়েজিয়ান গ্রেট-বৃটেনের বিমান-বিভাগে . 
আবেদন লিখিয়া জ্বানাইয়াছে-_“ইংলণ্ডে আমরা পাইলট-বিততা শিখিতে 
চাই। যত শীত এবি শিখাইতে পারেন, অন্ুগ্রহপূর্বাক" দেই 
ব্যবস্থা করিবেন। শিক্ষা শেষ হইলে আমাদের প্লেন দিবেন, সেই 
প্লেনে বোম] তুলিয়। নরওয়েতে, গিয়া আমর! জার্মান শক্রদের 
নিপাত কৰিব ।” * 

পনেরে। বৎসর বয়সের এক নরওয়েজিয়ান বালক 'এরই মন্দ 





78858888558 85 5৮582858৮88 585855578 87222252৮24 তত এ চ2াাতারা রাতেওজারেতারত রো রতোতার লা 
'আবেদন লিখিয়! পাঠাইাছে। সে লিখিয়াছে” “আমার ধম ট্যাঙ্কারে রপাস্তরিত করিয়া ফেলে। যে সব জাহাজ তিমি মাছ 


খুবই আল্প--কিশ্বা আমি/জানি! তবু জাশ্মানদের যতখানি ঘা 
করি, এমন ঘুণা কোনে! হিংস্র পণ্ড বা সাপকেও করি না! বিন! 
দোষে আমাদের দেশকে কেন উহার! আক্রমণ করিল? আমাদের 
মা'বোনদের উপর এত অত্যাচার উহীরা করিয়াছে, কোনে! যুগে 
তাদের আমর! ক্ষমা করিব না। এক জন জাশ্মীনকে মান্বিবার 
ফলে আমাকে যদি টুকরা-টুকরা করিয়া কেহ কাটিয়া ফেলে, 
তাহাতেও আমি প্রস্কত।” 

নরওযেজিয়ানদের চিত্তে জাশম্নীন-বিদ্বেষ আজ এমনি রূপ গ্রহণ 
করিয়াছ্ছে! নরওয়েজিয়ান গ্রাজজুয়েটের দল কেতাব-পত্র ফেলিয়া 
ইংলগ্ডে,স্বটলণ্ডে এবং আইপলগ্ডে থাকিয়া কেহ হইতে চায় পাইলট, 
কেহ গানার, টেলিগ্রাফার, রেডিয়ো| এপ্সিনিয়ার, মেকানিক এবং শিল্পী । 





নরওয়েজিয়ান বিমান-শিক্ষার্থী__ আমেরিকা 


নরওয়েজিয়ানদের শিক্ষা-সৌকর্ধযে চমৎকৃত হইয়! মার্কিন বিমান- 
বাহিনীর অধ্যক্ষ আডমিরাল উইলিয়াম লিহি বলিয়াছেন_- 
নরওয়ে আজ নাংসী-বিজেতার খর্পরে ; তবু নয়ওয়ের বীর 
স্বাধীন সন্তানরা জাশ্মানির বিরুদ্ধে সমানে যুদ্ধ চালাইতেছে ! 
নরওয়ের নৌ-ফৌজ জান্ীনির হাতে নষ্ট হইয়াছে, তবু নরওয়ে 
মৃত্যুরিজয়ী! এ কয় বংসর দেশের বাহিরে যে নরওয়েজিয়ান 
বিমান-বাহিনী গড়িয়! উঠিননাছে, শক্তিতে ও সংখ্যায় সে ফৌজের চেয়ে 
এ বাহিনী অনেক বড়। 

তিমি মাছের কারবারে নরওয়ের সমৃদ্ধি। জান্মানি যখন গত 
১১৪* খুষ্টাব্ধে নরওয়ে আক্রমণ করে, তখন আনটার্টিকে তিমির 
অন্ডম শেব হইয়াছে_তিমির জাহাজগুলি উত্তর-পূর্ব পথে ফিরিতে- 
ছিল--সেই সব জাহাজের 'মধ্যে কতকগুলি ছিল ফ্যারি-জাহাজ। 
এ মব ফ্যাক্টরিতে তিমির তৈল তৈযানী হইত। জান্মীন আক্রমণের 
সংবাদ পাইয়া এ সব জাহাজ নর্ধশী বহিয়! বিটেনের উপকূলে গিয়া 


ধরার কাজে ব্যবন্থত হয়, সেগুলি আকারে ছোট এবং তাদের গতি 
বেশ ক্ষিপ্র। এসব জাহাজ নরওয়ের রাজকীয় নৌ-বিভাগে দেওয়া 
হইয়াছে। এগুলিকে এখন খাত্তাদি পাঠানোর এবং কুলপ্রদেশ পাহারা 
দিবার কাজে লাগানে হইস্বাছে। কতকগুলি দিয়া মাইন ভাঙ্গার 
কাজঃ সুমম্পন্ন হইতেছে । নরওয়ের এই সব জাহাজ লইয়া আজ 
যে শক্তির সি ইয়াছে, প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট তাহাকে মিত্রপক্ষের 
বিরাট চতুর্থ শক্তি (£,9 1০710) 18759581 ০? 1019 (71450 





ছোট-নরওয়ের হাসপাতালে নরওয়েজিয়ান নার্স ও রোগী 


ই 811025 ) বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন । কানাডায়, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ- 
আফ্রিকা, কাৰিবীয়ান সাগর, ইংলণ্ড এবং ক্ষটলত্ু- সর্বত্র নরওয়ে- 
জিয়ান নৌ-বহরের কেন্দ্র আজ বেশ শক্তিশালী হইয়া! উঠিয়াছে। 
নরওয়েজিয়ান বাহিনীকেও পুনর্গঠিত করা হইয়াছে। 
লাধারণ বাহিনীর অধ্যক্ষ জেনারেল উইলহেলম হাঁন্পটানের শোর 
ও রণনীতির প্রসিদ্ধি যুরোপে আমেরিকায় বড় অল্প নয়। যেসব 
নরওয়েজিয়ান রমণী ইংলণ্ডে ও কানাডায় আশ্রয় লইয়াছেন, 
তাঁরা বিশ্রাম-্ুখ জানেন না! তারা যুদ্ধের নান! বিভাগে কাজ 
লইয়াছেন। নার্শ, পাচিকা, ফ্যাক্টরির শ্রমিকরাপে রণ-প্রচে্ায় 
সহযোগিতা! করিতেছেন । যে সব নরওয়েজিয়ান দেশে আছেন--উারা 
জার্মানির ইঙজগিত মানিয়! চলিতেছেন না) বিরোধিতা করিয়া! প্রাপ 
দিতেছেন, তবু বশ্যতা-্ীকারে নারাজ | জাশ্মানরা নয়ওয়েজিয়ানদের 
নিরঙ্জ করিলেও গোপনে জন্্রনিন্থাণ ও সংগ্রহ করিয়া তাহারা 
লাধ্যমত জাত্মানদের সঙ্গে বিরোধিতা! করিডেছে ! ভাইকম্‌ কূুইশলিংযের 
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হতশ বহ--চেআ। ১৩৫১ 1. 


চর রওরর এক ও জর তত এত ভ। 


হিটলার বন্ধ চেষ্টা করিয়াছিল; দে চেষ্টা সফল হয় নাই। বিশ্বাস- 
ঘাতক কুইশলিংয়ের উপর নরওস্লেজিয়ানদের ঘৃণা সীমাহীন ! 


নাৎসী-শীসনে নরওয়ের সাবেকী প্রথার উচ্ছেদ ঘটানো সম্ভব হয়' 


নাই-_সাধারণের ভোটে জাশ্মানির বহু দাবী পরিত্যক্ত হইতেছে । 
হিটলারের অবস্থা হইয়াছে সেই সাপের ছুচো গেলাব মত! 
তিন লক্ষ তরুণ নরওয়েজিয়ান আজও জাতীয় ভাবে শাদন-বক্স 
ধরিয়া আছে; সে স্ত্রর সম্মুখে বিজয়ী নাৎসী নিকপায় গাস্তীরধ্য 
লইয়া ক্ঁড়াইয়! আছে। সর্ব বিভাগের অপ্যক্ষতার পদে নাংসীকে 
খাড়া করিলেও নরওয়েজিয়ানদের আভান্তরীণ বিরোপিক্জার ফলে 
নরওয়ের মাটাতে জাশ্মান নীতির প্রবর্তন প্রায় দুঃসাধা হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রলোভনের অস্ত নাই ! মদস্তরা ঘুণাভবে জবাব দেয়, 


'অরওয়ে 
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মানিলে প্রত্যবায় খটিবে। উপাসনা-মন্দিরে নাতৎসী-বিধির 
বিদ্দুবাষ্প না প্রবেশ করে, সে-নবন্ধে ধশ্মাচাধ্যগণ বিশেষ মনোযোগী । 
দেশবাসীর তরফ হইতে সহযোগিত! না পাইয়! জাশ্মানরা সবলে 
বিজয়ীর রীতি প্রবর্তিত করিতে উদ্যোগী হয়-_ফলে বিপ্বোহ ঘটে। 
চাকবি হইন্ডে তাড়াইয়া, জেলে পাঠইয়া এবং বহ ভাবে নিগীড়িত 
করিয়াও বিপ্রোহী নরওয়েজিয়ানদিগকে জাম্মানি এতটুকু ' বিচলিত 
করিতে পারে নাই । বিদ্যালয়ে নাংসা-নীভিতে শিক্ষা চালাইবার 
ব্যবস্থ। হঘু তার ফলে শিক্দকেব দল একযোগে চাকৰি হাড়িয়াছেন । 
বিগালয় বন্ধ । শাসন-নীতি প্রায় অচল তই! আছে। সদগ্য-সভার 
অধিবেশন বন্ধ করিয়া, ধর-পাকড়, প্রাণদণ্ড, জমি-ঘর কাড়িয়! লওয়া-_ 
এমনি শাসক-স্গলভ নিপীড়নের অস্তহীন প্রবাহে ছু'খ-দুদ্দশা সীমাহীন 





তুষারময় আইসলাণ্ডে নরওয়েজিয়ান বিহান-বাহিনী 


নাৎসীদের সঙ্গে নরওয়ে কোনও ক্ষেত্রে মিশিতে পারে না, মিলিতে 
পান্সিবে না। নাৎসীর আহ্বানে নরওয়ে এক তিল টলে নাই । 
মরওয়ের প্রধান বিচারালয়ে বিচারকাধ্য পরিচালনার জন্য জন- 
সাধারণের ভোটে বিচারক নির্ব্বাচিত হইয়া আসিতেছে চিরকাল। 
১১৪০ খুষ্টাবকে নাৎসী বিধি-ব্যবস্থায় নরওয়ে সায় দিতে অস্বীকার করার 
ফলে এই বিচারালয় তুলিয়৷ দেওয়! হইয়াছে। হিটলার-নির্ব্বাচিত 
মন্ত্রী কুইশলিংয়ের বিধি মানিয়! বিচার করিতে পারিবেন না বলিয়া 
বিচারকগণ একযোগে ইস্তফা দিয়াছেন; বিচারাসনে বসিয়া অবিচার 
টাহারা করিতে পারিবেন না বলিয়া স্পষ্ট জবাব দিয়াছেন। 
নরওয়ের হর্দযাজকগণ দেশবাসীকে উদৃবুদ্ধ করিয়া বলিতেছেন, 
হী মানিয়া চলার অর্থ ধর্শনীতিতে পদাঘাত ; নাৎসীবিধি 
১১:৯৩:৮৯ 


হইয়া ওঠে, তন নরওয়ে নাংসীর মন্তগ্রহণে সম্মত হয় নাই । নরওয়ে 
্াশ্মাণ-অধিকার-ভুক্ত হইলেও নরওয়েজিয়ানরা আজ পর্য্যন্ত জাশ্মানির 
বশ্যতা স্বীকার করে নাই ; ঘরে-বাহিরে থাকিয়া সমানে জার্মানির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । 

নরওয়ের এই অদম্য সংগ্রাম দেখিয়। প্রেমিডেন্ট কজভেন্ট 
বলিয়াছেন__জন-সাধারণের মন বলিতে কি বুঝায়, তাহা যদি কেহ 
জানিতে চান তো তিনি চাহিয়া দেখুন নরওয়ের দিকে। এই.মন 
জাগিলে কোনো শাসকের সাধ্য নাই, জনগণকে স্বাধীনতা-ধনে 
বঞ্চিত করিবে! মানুষ হারিয়াও কি করিয়া হারে না-_বিজিত 
হইয়াও জাতি কি করিয়া অপরাজেধ থাকে, নরওয়ের পানে চাহিয়া 
দেখিলে অমায়ামে তাহা! বুঝা যাবে । 


পি, এস্‌ 


প্রান কালে শক্তি (১০%79:) 
বলিতে লোকে মানবদেহের 
_ অর্থাৎ মাংশপেশীর শক্তিই বুঝিত। 
সব কিছু করিতে নিজের বা আর 
কারও পেশীর শক্তিই মামুষ কাজে 
লাগাইত। পরে ক্রমশ: এক এক 
করিয়া গরু ঘোড়া প্রসৃতি পশুকে 
কাজে লাগানো৷ আরম্ত হয়। তার পর বহমান জল ও বায়ুর শক্তি 
কাজে লাগানো হইতে থাকে । আজ কাল প্রগতিশীল দেশ-সমূহে 
অধিকাংশ কাজ কয়লা, তৈল বা! বিদ্যুতের শক্তিতে করা হয়। মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে আজ গড়ে মাথা-পিছু ৬টি অশ্বশক্তি লোকের সুখ্সুবিধা 
দিবার কাজে নিযুক্ত । শক্তি উৎপাদনের কলকজ্মা আজ নুসভ্য 
দেশগুলির মব চেয়ে সের! ধনদৌলত বলিয়া! পরিগণিত । কিন্তু ঠিক 
করিয়া! বলিতে গেলে “শক্তির উৎপাদন" আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
আমরা এক প্রকার কাধ্যক্ষমতা (9০9) অন্ত প্রকারে 
ঝূপাস্তরিত করিতে পারি মাত্র। প্রকৃতিই শক্তির একমাত্র ভাণ্ডার; 
এই ভাগারের' জিনিষপত্র লইয়। নাড়াচাড়া করাই মানুষের সম্ভব ; 
মান্য ইহার কণামান্্ও বাঁড়াইতে ব! কমাইতে পারে না। কেবল 
এক রকমকে রকম-ফের করিয়া আপনার কাজে লাগায়। তবে এই 
কাজে-লাগানে! ব্যাপারটি আদৌ নগণ্য নহে। ইহাই চিরকাল 
মানুষের জীবনধার! ওলট পালট করিয়া দিয়া আসিতেছে । ইহার 
ফলেই লুসভ্য দেশের লোকের! অমস্তব রকম সস্তায় আপনাদের সমস্ত 
কাঁজ চালাইয়৷ লইতে পারিতেছে। মূলধনের হিসাব না ধরিলে 
পিমটাধিনের দাহাযো বোঝা! সরানো কাজের খরচ, কুলি লাগাইয়া এ 
কাজ করিবার ১ ভাগের ২৫**তম অংশ মাত্র। মূলধন প্রত্ভৃতির হিসাব 
ধরিলেও ১ ভাগের ৮* *তম অংশ । শক্তির সাহায্যে কাজ শুধু সম্তায় নয় 
-_অল্ল সময়েও সম্পন্ন হইয়! থাকে । ফলে, আজ-কাল সভ্য জগতের 
সর্বসাধারণ যে সমস্ত সুখ-সুবিধ! ভোগ করিতে পায়, তাহ! পূর্বকালে 
বহু ক্রীতদাদের প্রতুদিগের পক্ষেই সম্ভব ছিল। বাসস্থানের 
ময়ল! সাফ কর! হইতে বত্মরে অনেক বার নৃতন কাপড় চোপড় কেনা 
পধ্যস্ত সমস্ত অুখ-নুবিধা আজ-কাল স্বপ্ন ব্যয়ে শক্তি উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে। 
মান্থুব এখন প্রধানতঃ জল, কয়লা, ও তৈল হইতে শক্তি 
উৎপাদন করিয়া থাকে। তবে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শক্তির 
নূতন নৃতন উৎস আবিষ্কৃত হইতেছে । যত কম থরচে ও যত সহজে 
শক্তি উৎপাদন কর! যাইতে পারে, তাহাই বিজ্ঞানের লক্ষ্য। এখন 
পর্যযস্ত এ বিষয়ে মানবের চেষ্টা যথেষ্ট ফলপ্রস্থ হয় নাই। একটা 
ডিদেল ইঞ্জিনেও ৬*% শক্তির অপায় হইয়! থাকে, প্রিম-ইপ্রিনের 
অপচন্ন আরও অনেক বেমী। আলোক উৎপাদন করিতে গিয়াও 
আমর! উত্তাপ উৎপাদন করিয়া অনেকটা তাপ নষ্ট করিয়া 
ফেলি। সাধারণতঃ বৈদ্যুতিক গ্যাসের ও তৈলের আলোতে কার্য্য- 
ক্ষমতা তাপ উংপাদনে ব্যয়িত হইয়৷ অপচিত হয় এবং মাত্র ২% 
আলোকে পরিণত হয়। মোটর গাড়ীতে ছালানী তৈল বা গ্যাসের 
কার্যক্ষমতার মাত্র ১% গাড়ী চালানোর কাজে লাগে এবং বহুদূল্য 
আালানী ' তৈলাদি হইতে উৎপন্ন তাপ দুর করিবার জন্ত আমাদের 





বন্দোবস্তে অর্থ ব্যয় করিতে 
হয়। মোটের উপর শক্তি উৎপাদনে 
অশ্বশক্তি-পিছু খরচ! কমাইবার 
জন্থ ত্রমাগত অশ্রান্ত গবেষণা! চলি- 
তেছে। তবে থরচ ছাড়! ' আরও 
কতকগুলি বিশেষ ন্ুবিধা ও 
অন্ুবিধার উপর দৃষ্টি রাখা উচিত। 
যেমন বিমানগুলিতে অস্বশক্ির পিছু 
ওজন কমাইতে হয় ও অগ্নি 
নিবারণের জন্য ভারী তেল (09৪৬ 011) ব্যবহার সুবিধাজনক 
বলিয়া বিবেচিত । আবার যেখানে কয়লা সহজলভ্য সে স্থানে 
অন্তর্গাহ ইঞ্জিন অপেক্ষা বহির্জাহ ইঞ্জিন সুবিধাজনক 1 রণতরী 
সমূহে বহিদ্দাহ ইঞ্জিনেও কয়লা অপেক্ষা তৈল ব্যবহার পরিচ্ছন্নতা, 
বোঝাই করিবার সুবিধা, ও ওজনের জন্য বাঞ্নীয়। বহিদ্দাহ ইঞ্জিনে 
জলের পরিবর্তে অন্ত তরল পদার্থের ব্যবহার চেষ্টারও ইহাই কারণ। 
এই ক্ষেত্রে পারদের ব্যবহার অনেকটা সাফল্য লাভ করিয়াছে, কারণ 
ইহার বাশ্পের আপেক্ষিক তাপ গ্রিমের আপেক্ষিক ভাপ অপেক্ষা 
অনেক অধিক। অতি তপ্ত ছ্রিম ব্যবহার করিলে প্রিম-ইদ্রিনের 
কাজ করিবার ক্ষমতার অপচয় অনেক কমিয়া গেলেও ইহ! অত্যাত্তাপ- 
জনিত দ্রুত ক্ষয় এবং আবশ্তকীয় কলকল্কার আধিক্য হেতু ব্যবহৃত 
হইতে পারে না। সর্বপ্রকার অস্তদ্দাহ ইঞ্জিন বড় বেশী শব্দ করে 
এবং এগুলি সহজে ঘৃরানো-ফিরানো যায় না। 
বিদ্যুৎশক্কি নিজে সাধারণতঃ শক্তির উৎম নহে। কেবল 
বায়ুমণ্ডল হইতে ধরিয়৷ লইলে বা খান্ধোকপল অর্থাৎ “তাপ-যুগ্' 
সাহায্যে প্রস্তুত হইলে ইহাকে শক্তির উৎসম্বক্ষপ মনে কর! যাইতে 
পারে। ইহা অধিকাংশ স্থলে কাধ্যক্ষমতার সহজ পরিচালন এবং 
মজুত রাখার উপায় মাত্র। শক্তি-পরিচালন ব্যাপারে বিছ্যুতের 
আসন সর্বশ্রেষ্ঠ । বিদ্যুৎ ছাড়া বেন্টিং ও পাইপের মধ্যস্থ জলের 
সাহায্যে কাধ্যক্ষমতা কতকটা দূরে চালাইয়া৷ লওয়! যায় বটে, 
কিন্তু এই ছুই উপায়ে অধিক দূরে লইয়! যাইতে হইলে খরচ ও 
অপচয় অত্যধিক হয়। প্রিমও দূরে লইয়! যাইতে বহু অপচয় 
হয় ও ইহা বন ব্যয়সাধাও বটে। যেখানে অতি অল্প বায়ে 
টিম পাওয়া যায়, সেখানে তাপরোধক পাইপে করিয়া খানিক 
দূর পধ্যস্ত চালানো! যাইতে পারে বটে, কিন্তু যথেষ্ট সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়াও ইহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় না বলিয়া 
টিম-ইঞ্রিন সাধারণতঃ বয়লারের নিকটেই বসানো! হইয়! থাকে । 
চাপ দিয়া ঘন-করা বাতাদের সাহায্েও শক্তি এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চালাইয়া লওয়া যায়। কোন কোন কাজে ইহাতে খুব 
সুবিধা হয়। কারণ, চাপে ঘন বাতাস চালাইয়! লইয়া! যাইবার পাইপ 
বিছ্যুৎপরিচালনের তারের মত নমনীয় করিয়া! তৈয়ারী হইতে পারে 
ও বাফুচাপ কল চালাইবার শক্তিতে পরিণত করা খুব মোজ!; কিন্ত 
২1৪ মাইলের বেশী দূরে চালান বিদ্যুতের সাহাহ্েই হইয়! থাকে। 
উচ্চ তোপ্টের ( ২৫।৩* হাজার ) প্রবাহ বাবহারে, চালানোর সময়ের 
অপচয় অনেক কমানে! যায় বলিয়া উচ্চ ভোপ্টের প্রবাহ দূরে লইয়া 
যাইয়! 'ই্রাক্সফরমার' অর্থাৎ পরিবর্তকের সাহায্যে উহাকে সাধারণতঃ 
ব্যবহার্য ২২---৫* ভোপ্টে বলাইয়! লওয়! হয়। খনিমুখে করলার 
কর্শশক্তি বিচ্যুতে পরিণত করিয়া ওয়! শন্কাধিক মাইল দু পথ্য 


২৩শ বর্ষ-চৈত। ৯৩৫৯] 
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কয়লা বহিয়! লইয়া গিয়া বিছ্ুৎশক্তি উৎপার্দন করা অপেক্ষা 
অনেক ভাল। ইহা অনেক বেশী সম্ভা ও পরিষ্কার পরিচ্ছ্। 


জলের শক্তি দূরে লইয়া যাইতে হইলে বিদ্যুতের সাহায্য বিনা গতি , 


নাই । তারের সাহায্যে দূরে লইয়া যাওয়ার সুবিধা ছাড়া বিছ্ুৎশক্তির 
আর এক বিশেষ শ্ুবিধা এই যে, ইহার নিয়ন্ত্রণ (0০71£01 ) অতি 
সহজ; কেবল সুইচ মারিয়া ইহ! জ্বালানো ব| বন্ধ কনা যায় এবং 
785718099 অর্থাৎ বাধা বাড়াইলে কমাইলেই হাম বৃদ্ধি করা যায়। 
মাত্র ২টি হাত-লেভার (1970-19%5£) যে কোন বৈদ্যুতিক 
মোটর চালাইবার পক্ষে যথেষ্ট। প্রম্নোজনমত ২টি মিলাইয়! 
একটিও করা ঘায়। আবার একাধিক ছোট ছোঁট মোটর ব্যবহার 
অনাবশ্যক হইলে ইচ্ছামত যে কোনটি বন্ধ করিয়া! খরচ বাঁচানো 
যায়। বেট" সাহায্যে শক্কতি-পরিচালনার কল হইতে বেণ্টিং সরাইয়া 
কল বন্ধ করিলে যে পরিমাণ শক্তি বাঁচে, তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই আসে 
না। বিদ্যুতের একমাত্র অসুবিধা এই যে, ইহ! জম! করিয়া রাখার 
সন্ত এবং কার্যকর (8110197£) কোন উপায় এখনও আবিষ্কাত 
হয় নাই। এ কর্থাটি সর্বাবিধ শক্তি সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । এযাকুমূলেটর 
বা 'সঞ্চয়িতাই' এখন বিছ্যুৎ-শক্তি জম করিয়া রাখার একমাত্র যন্ত্র; 
কিন্তু প্রবাহের পরিমাণ হিদাবে ইহাতে বড় বেশী খরচ ও জায়গা 
লাগে। এই জন্ত বর্তমানে মেইন (70811, ] হইতে মংস্পশশ দ্বারা 
প্রবাহ ন1 লইয়া গাড়ী চালানে! অমন্ভব। রেলের তৃতীয় লাইন ও 
উ্রামের মাথার উপরের তার (০৬৪7 18980 175 ) হইতে 
আক্কাল বিছ্যৎ লওয়া হয় বলিয়! বাধা-ধরা পথে ছাড়া বৈদ্যুতিক 
গাড়ী চালাইবার কৌন উপায় নাই। পথের ধারের মেইন হইতে 
বিনা স্পর্শে বিদ্যুৎ লইয়৷ গাড়ী চালাইবার চেষ্টা সফল হইলে এই 
দুঃখ দূর হইতে পারে। বিদ্যুৎ ধরিয়া রাখিবার হাক্কা ব্যাটারী 
আবিষ্কৃত হইলেও এই সমস্যার সমাধান হইতে পারে। এখনও 
বৈদ্যুতিক কণ্টোলে এত সুবিধা যে, ডিসেল ইলেক্ট্রিক রেল- 
ইঞ্জিন কোন কোন স্থানে অস্তর্জাহ ইঞ্জিনের শক্তি বিদ্যুতে পরিণত 
করিয়া কাজে লাগানো হয়। 'সঞ্চয়িতার' আর এক অস্ুবিধ! 
এই যে, ইহার সংরক্ষণ অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য এবং অবিরাম পরিদর্শন 
আবশ্যক। আনাঁড়ীর মত অসাবধানে ব্যবহার করিলে ইহ! নষ্ট বা 
বিগড়াইয়! যায়। 

" আদর্শের দিক্‌ দিয়! দেখিলে বিদ্যুৎ ধরিয়! রাখার উপায় 
কতকটা বাজে বলিয়া! বোধ হইলেও এখনকার শক্তি ধরিয়া রাখিবার 
অস্ত কোন উপায় অপেক্ষা ইহ! কাজের বলিয়াই বোধ হয়। তাপ- 
রূপে শক্তি গরম জলের সাহায্যে ধরিয়া রাখা যায় কিন্তু উপায়টি 
ধড়ই বেয়াড়া; কারণ, ইহাতে যেটুকু শক্তি ধরিয়া রাখ! যায় 
তাহার জন্্ুপাতে জলের পরিমাণ ও ওজন অনেক বেশী 
মাবস্তাক হয়। তাপ বিকিরণের যত দূর সস্ভব প্রতিরোধ ব্যবহার 
করিয়াও ইহাতে শক্তির-তাপের যে অপচয় হয়, তাহার 
পরিমাণ ইলেকটি কৃ ব্যাটারীর অপচিত শক্তি অপেক্ষা অনেক কম। 
নম্প পরিমাণ বিছাৎ ব্যবহারে বিছা ধরিয়া রাখিবার স্টোরেজ 
ঘাটারী দোটের উপর বেশ সুবিধাজনক । মোটর গাড়ীতে ট্টারট 
১ জালে! দিবার জন্ত গতিবেগোৎপাদিত কাধ্যক্ষমত1 জম! করিয়া 
খিতে ইহা! অড়ুলনীয়। এই ব্যাটারী না! থাকিলে আমরা গাড়ী 


সার. সময ছা! আলো পাইতাম ন! ও গতির হাসবৃষ্ধির সহিত 


বের লাহায লাগে 


আলোর হাসবৃদ্ধির জন্চ অনেক জটিল ব্যবস্থা আবশ্কক ইইত এবং 
্য়ক্রিয় ইটর্টারের (5918 518:1875 ) অস্তিত্ব খাকিত না। ছোটে! 
খাটো আলো দিবার ব্যবস্থা সঞ্চয়িতার ঘারা সুচারুরপে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। অধিক পরিমাণে বিহ্যৎশক্তি আবশ্যক হইলে সোজাসুজি 
ডাইনামো বা তড়িৎ উৎপাদক হইতে লওয়াই ভাল; তবে ইহাতে 
আবশ্যকমত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রাখিতে হয়। যন্ত্র সাহাযো অল্ল 
দূরে শক্কি-পরিচালন ব্যবস্থা যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং এই 
কাজে আজকাল হাজার হাজার হ্ত্র প্রতাহ ব্যবহৃত হইতেছে। 
যেব্ূপেই এই শক্তি উৎপাদিত হউক ন কেন, ভাপ বা আলোর 
জন্ত আবশাক না! হইলে ইহা যন্ত্রের গতিতে পরিণত করিয়া কাজের 
স্থানে চালান করা হয়। বেন্ট, দড়ি, শিকল, ভার প্রভৃতি এই 
চালানের কাধা করে। চাকার আয়তনের সাহায্যে বলের কাজের 
বেগ বাড়ানো বা কমানো হয়। কল চালাইবার শক্তি হয়তো! অল্ল 
গতিবেগে অল্প খরচে অধিক উৎপাদন করা ষায়, কিন্ত যেখানে কল 
অধিক বেগে চালানো প্রয়োজন, সে ক্ষেতে মোটরে বড় চাকা দিয়! 
কলে ছোট চাক! লাগানো হয়। বৈহাতিক মোটর সাধারণতঃ খুব 
জোরে চলে । এই জোর কমাইবার জন্ড কখন কখন ,89]1 £9- 
9105 99৪৮ ব্যবহার করিতে হয়। সাধারণতঃ খীতি-চাকার 
সাহায্যে এই কাধ্য চলে। উপযুক্ত গায়ারের সাহায্যে গতির দিক 
উল্টাইয়। দেওয়া যায়, চত্রুক্ষোণাকুতি গীয়ার চাকা এক ভাবে স্থায়ী 
কৌণিক গতিকে নানাবিধ গতিতে পরিণত করিতে পারে। ডিম্বাকৃতি 
গীয়ারগুলি আরও অন্ত প্রকার পাথক্য হুষ্টি করে। গ্রোল 
অর্থাং গুটানো। পদ্দার মনত গগ্জার এক ভাবে ত্রমক্ধমান ঝা 
হাসমান গতিবেগ উৎপাদন করে। আত্যস্তরীণ গীয়ার একই দিকে 
এবং পোকা-গীয়ার বা পোকানচাক! (0 9৪8] ০৮ ৮৮027, 
11,591 ) 'লম্বের' দিকে বা পমকে:ণ দিকে শক্তি চালনে ব্যবহাত 
হয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ গীয়ার তৈয়ার হয়। 
ৃ্টান্ত-ন্বরূপ নূতন প্লেট গীয়ারের কথা বলা যায়। ইহাতে একসঙ্গে 
ঘোরানো! ও চটকাইয়! মাখার কাঁজ কর! হয়। এগুলি কাপড় কাচার 
বা দ্রব্যাদি মিশাইবার কাধ্যে ব্যবহার হয়। কলে যে কোন 
রকম গতির স্রি আর মিজ্িদের অসাধ্য নহে। গীয়ারের 
সাহাযেই ইহা সগ্তব হইয়াছে । ফলত এই গীয়ার তৈয়ারী 
এখন একটা বিশেব শিল্পে ধাড়াইয়াছে। গতি পরিবর্তনের 
বর্তমান উপায়গুলি নানাবূপ অটোমেটিক কলে বিশেষতঃ ঘণ্টায় 
হাজার হাজার সিগারেট তৈয়ারীর কল ও মোটর গাড়ীতে দেখ! 
যায়। মোটর পিষ্টনের যাওয়া আস| গতি ঘারা গীয়ার সাহাহ্যে 
চাকা ঘুরে, ভাল্ব খুলে ও বন্ধ হয়, ডাইনামো! চলে এবং অসংখ্য 
অন্ধ কাজ করে। ফলত গীয়ার সাহায্যে গতি পরিবর্তন বর্তমান 
ওস্তাদ মিল্ত্রীগিরির চাবিকাটা। জাজকালের ওস্তাদ মিন্ত্ীরা কেবল 
একটি সমশ্ার সন্তোষজনক সমাধান করিতে পারেন নাই-. 
তাহা অনস্ত পরিবর্তনক্ষম গীয়ার। হাইডুলিক, ক্লাচ পরিবর্তনক্ষম 
গীয়ার নহে, ইহা এক প্রকার 'ফন্বা কল' মাত্র। ইহাতে 
ঘর্ষণজনিত পরিবর্তন শক্তির অত্যধিক অপচন হয়। কিন্তু 
এ কথাও মনে রাখা উচিত যে, কান কলই ভগবানের কল 
মানবদেহের সহিত তুলনীয় নহেঁ। কারণ, কলমাব্রেই চালাইতে 
এবং কোন ঝলই মানবদেহের মত ,দুক্ 


লিপি 18 বিডি নিকিল 


৯৯৬ .. শাসিক ধছুদতী 7 বহর বত) ৬ লংখ্য। - 
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নিয়পক্ষম নহে। ইহাতে প্রীয় অগ্ুভব করিতে পারা যায় না, একপ নিয়পথগামী প্লেন 

অল্লম্পর্পণ হইতে এক স্থানেই বহু পাউণ্ড ওজনের সমান শক্তি 


পারে ইচ্ছামত শক্তির দিক পরিবর্তন-ক্ষমতাও আমেরিকার আর-এক অভিনব কীর্তি গী-৩৮ মডেলের প্লেন। 
১৫ রড ৬ তা এ প্লেন গাছপালার বৃহ কাটিয়া শৃন্তপথের পাড়ি সমাধানে সমর্থ 


2 হইয়াছে। গাছপালার মাথায় পক্ষচ্ছেদ বা বিকলতার এতটুকু 
হাউইট আশঙ্কা নাই ! মাথার খড়গ-অগ্ত্রে গাছের বড় বড় ডালপালা কাটিয়া 

সার অবাধগতিতে শক্রর কামান বন্দুক ট্যাঙ্ক-দুর্গীদি অগ্িদদ্ধ 

মা্িণ সমর-বিভীগ সম্প্রতি নূতন মডেলের হাউইটসার তৈয়ারী করিতে এ বিমানের জোড়া নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
করিয়াছে ; তাহার চেয়ে ভারী এবং অমোঘ “শেল” আর নাই! এ প্রয়োজন বুঝিলে চোখের পলক-পাতে এ প্লেন ক্ষিপ্রবেগে বহু 





এই বাক্সে হাউইসারের টিউব ভর! হয় এ প্লেন খুব নীচু পথে ঘাম 


ঘাউইটসার পারাইপারদের হস্ত হতে নিক্ষিপ্ত হয়! তিনমণ উদ্ধে উঠিতে পারে এবং তির্্যক ভাবে বোমানিক্ষেপেও এপ্রেনের 
দাড়ে তিন মণ ওজনের কয়টি করিয়! বাপ্তিলে এ হাউইটসারের বিভিন্ন শক্তি অব্যর্থ। 
মংশ ভরিয়া বাণ্ডিলগুলিকে বিশেষ বাক্সে পূরিয়া প্লেনে তুলিয়া কণ্র- টি 
ক্ষেত্রে বিয়া নামানে। হয়; তার পর চকিতে বাক্স খুলিয়া হাউইটমারকে জীপজয়ী কামান 

কিছু কাল পূর্বে ক'খানি মাকিণ রণ-তরী জাপান-অভিযানে 
বাহির হইলে ৩২খানি জাপানী টপ্পেডো-বমার তাহাদের 





মিসিলি ও নম্ান্তিতে এ কামান অসাধ্য সাধন করিয়াছে 


ল্যান সামর্থ কিয়া তোলা বায়! এ'অন্ত্রে মিত্র-বাহিনী সিসিলি 
ও নশ্মা্ডিতে অভাবনীয় সা্ল্য লাভ ক্লুরিয়াছিল। 


জিন 
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এম্‌এম্‌ মডেলের বৌফর কামান । এই কামানের প্রথম পর্রি- করা সম্ভব হইয়াছে; ভার উপর ট্রেঞ্চ খুঁড়িয়া ট্রেঞচের মাটা তুলিয়া 
কল্পনা হয় সুইডেনে ১১৩* খুষ্টাত্দে। তার পর মুরৌপের ফেলা-_সে-কাজেও এ হেলচট আজ হেল্প-মেট হইয়াছে। 


নানা প্রদেশ এই বৌফরের উৎকর্ষ-সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। 
সম্প্রতি বুটিশ সমর-বিভাগের পরামর্শে মাফিণ সমর-বিভাগ বৌফরের 
উৎকর্ষ-সাধনে মনোনিবেশ করে; তাহার ফলে বোফর আজ দুদ্ধর্ষ 
মৃত্তিতে জাগ্রত হইয়াছে । আজ এ কামান বৈছ্বাতিক শক্তিতে 
কা্ধ্য-সাধনে সমর্থ হইলেও মানুষের হাতে চলিতেও কুঠিত নয়। 
বোফরের কার্ধাকারিতা৷ মাঞিণের হাতে আজ ত্রিশ গুণ বাড়িয়াছে ; 
তাহার উপর এ বোফরের নিশ্মীণে সময়, উপকরণ এবং ব্যয় 
কমিয়াছে। তার কারণ, ব্যারেল, কাঁটার প্রভৃতি অশগুলি মানুষের 


হাতের পরিবর্তে এখন ছীচে ঢালিয়! তৈয়ারী হইতেছে । তাই " 


পূর্ব ছয় ঘণ্টায় ঘে কাজ হইত, এখন মে কাজ নিষ্পন্ন হইতেছে 
৪৫ মিনিটে । পূর্বে এক একটি বোফর-নিম্দাণে সময় লাগিত ৪৫* 
ঘণ্টা ; এখন সময় লাগিতেছে ১৪ ঘণ্টারও কম ! 


এক-এ ছয় 


পল্টনের মাথার এ্রী ধাতব হেলমেট ব! টুপি ও-টুপিতে ফৌজ 
আন্গ শুধু শির রক্ষা করিতেছে না, পিপানায় এ টুপিতে জল ভরিয়া 





এক টুপিতে কত কাজ হয় 
দেই জল-পানে পিপাসা মিটাইতেছে; ফুট-বাথ লইঈতেছে ! এট্ুপিতে 


রন্ধন-কাধ্য ও দাড়ি কামানো চলে। নৌকায় জল উঠিলে 
এ টুপিতে সে-জল ছেঁচিয়। নৌকাকে মলিল-সমাধি হইতে রক্ষা 


নেহলান্স ক্রন্দন 


সপন্ঃ একটি বালকের মৃতদেহ এক দিন ভেলার উপরে 
দেখেছিলাম; ভেলাখানি চলেছিল শ্লোতের টানে নিকু- 

দ্দেশের ফাগ্রায়। মনে হচ্ছিল দ্বেলেটি অঘোরে ঘুমাচ্ছে; সুনার তাঁর 
মুখখানি । আজিও তার অম্পষ্ট ছবি মনের মধ্যে মাধধে মাঝে ভেসে 
উঠে যে সময়ের কথ! বলছি, তখন আমারও বয় ওই রকমই 
হযে । কাজেই প্রাণের মধ্যে একটা স্বাভাবিক হাহাক্ষার উঠলেও, 





হ।সপা হালেপ মবজ্াম 


৭৭ এম্এ্ম্‌ মডেলের মে গ্াইডারঃপ্লেন 
নিশ্মি্ হইয়াছে, সে যেন দামোদর! তার 
পেটের মধ্যে দেডটনী ওজনের ট্রাক পৃষিয়া 


তাহা থেমন বহন কৰা চলে, ভেঁঘনি বহা 
চলে আন্ত-আহতদেব উপযোগী ২৫টি? 
ভাসপাশশ-গাডী। চাসপাভাল-গান্ডীর মধ্যে 


উধধাদির মঞ্চ সররান মজুত থাকে |. আর 
থাকে তাবু, এবং ছু'"জন অগ্রচিকিৎসক, এক 
জন 'নেধথেসিই্ট ও ৩৩ জন টেকনি- 
শিল্ান। গ্লাইার হইতে হাপাভাল-গাড়ী নামাইয। বিশ মিনিটে 
মধ্যে আহতকে বস্তদান করা এবং তার সেবা-শুশাষার কাজ 
সশ্যঙ্খল ভাবে চলে। 


শ্রদারেশচন্তর শর্াচার্ধ্য 


নদীর তারে আমাদের বাড়ী। বন্থ বিচিত্রের মেলা এই নদী। 
ছোটবেলা থেকেই বহু বিচিত্র লোকের সাক্ষাৎ পেয়েছি এই নদীর 
ঘাটে। কত দেশ-বিদেশের ব্যাপারী আসত পথ্য নিতে । ক 
ধরণের নৌকা, কত ধরণের লোক, কত ধরণের ভাষা, আর কত ধরণের 
তাদের বলবার ভঙ্গী। নদীর গ্রতি ছিল আমাদের একটা প্রব 
টান; সকাল-দন্ধ্যা নদীর ঘাটি যাওয়া চাই-ই | যাক্‌ সে সব, কথ! /-" 
এক দিন সফালবেলা কে ফেন এসে বললে, নদীর ঘাটে এরুটি ভেল 


[হর খত, ওঠ লংখা। 


88৮ | 
এ মিনতি | 


আটকে আছে; তাতে একটি সঙ্গের মৃতদেহ । শুনেই নদীর 
ঘাটে ছুটলাম। নদীর ঘাট লোকে লোকারণ্য | আমাদের অঞ্চলে 
কলাগাছ পাশাপাশি গাজিয়ে 'ভেলা' তৈরী করে। এ ভেলাখানিও 
কলাগাছ দিয়ে তৈরী। কিন্তু খুব মজবুত ও পরিপাটা তার কাজ । 
উপরে একখান! চাটাইয়ের তৈরী ছইও রয়েছে । 

ভেলার উপরে ধবধবে বিছানা ; তার উপর শায়িত একটি কিশোর। 
তার পা থেকে বুক পধ্যস্ত একখানি চাদর দিয়ে ঢাকা । মুখখানি 
খোলা রয়েছে । ভেলার একপাশে একটি মোরগ বাধা । মোরগের 
'খাশে তার খাবার জন্ত চাল ও ধান একটি ঝুড়িতে ছিল। এ রকম 
করে কেন যে একটি বালককে ভাসিয়ে দিয়েছে, ত! বুঝতে পারলাম 
'না। সেখানেই জনতার জল্পনা-কল্পন। ও আলাপ-আলোচনার 
মাঝখানে থেকে জানতে পারলাম-__সাপের কামড়ে দি কারে! মৃত্যু 
হয়, তবে তাকে এমনি ভাবেই ভাসিয়ে দিতে হয়। মৃতদেহ বুকে 
করে ভেল! চললে; মোরগই তাকে পথ দেখায়। সাপের বিষ নষ্ট 
করবার বা মর্পদষ্টকে আরোগ্য করবার ক্ষমত| যাদের আছে ভেলা 
চলেছে তাদেরই সন্ধানে। এ রকমের লোককে আমাদের অঞ্চলে 
*ওঝা* বা “রোজ।” বলে; কেউ কেউ আবার বলে “গুণী” 

এই গুতী বা রোজাদের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছি। সপদ্ট 
বাক্তিকে আরোগ্য করবার জন্ত এরা প্রাণপণ চেষ্টা! করে; নিজের 
গাধ্যমত শেষ চেষ্টা না কর! পর্যাস্ত ইহারা জলম্পর্শও করে না। এমন 
কি, কাউকে সাপে কামড়েছে শুনলে থেতে বসলেও ভাত ফেলে রেখে 
ছুটে ঘেতে হয়। যে গাঁয়ের লোককে সাপে কামড়ায়, প্রথমে তার 
জাশেপাশের রোল্লার৷ আরোগ্য করতে চেষ্টা করে। আরোগ্য হয় 
ভালই, নচেং মাত-আট দিন পধ্যস্ত--রেখে দিয়ে দূর-দুরাস্তরের 
*গুনীদদের ডাকা হয়। তাতেও বিফল হলে ভাসিয়ে দেওয়া! হয়। 
লোকে বিশ্বাস করে, নদীপথে যেতে যেতে যে জায়গায় প্রকৃত 
£গুনী* আছে, মোরগ তা! জানতে পারবে আর তখনি উচ্চরবে ডেকে 
উঠবে। তার সে আহ্বানে “গুণী” ছুটে এসে মৃতদেহে প্রাণ-সধার 
করবে। এমন কি, মৃতদেহটি পচে গলে গেলেও ক্ষতি নাই। 
এমন “গুনী'ও আছে যে, ক'খান! হাড় পেলেই তা থেকে জীবন্ত 
আমল মানুষ না কিদ্গীড় করিয়ে দিবে। লোকে তা মনে-প্রাণে 
বিশ্বাম করে। যাকৃ, মে ভেলাখানি লোকে যত্ব করে আবার শ্রোতে 
ভীমিয়ে দিলে । 
. মৃত কিশোর বালকটি প্রাণ ফিরে পেয়েছিল কি না তা জানবার 
প্রবল কৌতুহল বছ দিন পর্যাস্ত মনে পোষণ করেছিলাম । কিন্ত 
আজ পর্যন্ত ত কৌতুহলই রয়ে গেছে! আঙ্্র পড়ে মাপের 
ব্ধ ঝাড়া, সাপকে ডেকে আনার নানা গল্প শুনেছি। সেই 
দিন থেকে কয়েক দিন কোথায় কাকে সাপে কামড়েছিল, কে বারো 
ঘছর পরে ফিরে এমেছে-_এরপ গল্প খুব শুনেছি। বিশ্বাসষে করি 
ন্াই। তা নয়। কিন্তু আজ জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে অনেক দুর 
ঘগিয়েছি ; বিজ্ঞানের কশাঘাতে সেবিশ্বাম চুরমার হয়ে গেছে। 
উনীদের “গুণ'কে এখন বুজরুকি বলে ভাবতে শিখেছি; তথাকথিত 
বিশ্বায' এখন অন্ধ সংস্কারে রূপান্তরিত হয়েছে । 
-.-সর্গদ্ট বালকটির কথা ভূলি নাই! পাহাড়ঘের! সর্সফুল ৰন- 
ট্াদীতরা অঞ্চলে আমার পরীভূমি।' দেখানে প্রতি বর্ষে 


শ্রীবখ-সন্ধযায় সর্গের অধিষঠাত্রী দেবী বিধহরি মনসার জয়ধ্বনি ওঠে। 
হিং স্পের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার এমন অপূর্ব ব্যবস্থায় মাজ মনে 
মন্দেহ জাগে । কিন্তু আত এ-ও বুঝতে পারছি, অজান! ভয়ের হাত 
থেকে পরিত্রাণের উপায় আবিষ্কার করতে গিয়েই মানুষ ধশ্মের সন্ধান 
পেয়েছে । এই ধশ্মকে কেন্দ্র করেই মানুষের মন্্রতত্ত্র-কাব্য-পুরাণ 
গড়ে উঠেছে। আশৈশব মনসার ভামানে মনসার জয়গান শুনেছি। 

ভেলায় ভেমে যেতে দেখেছি একটি বালককে, আর মুনসার 
ভাসানে বেছুলার ক্রন্দন শুনেছি । মৃত স্বামীকে নিয়ে বেছল! দেব- 
পুরে গিয়েছিল; মাত্র কয়েকখানি হাড় থেকেই লখিন্দর পুনজাঁবন 
লাভ করেছিল। তাই হাড় থেকে জীবনদানের গল্পে অবিশ্বাসের 
কোন হেতুই ছিল না। তবে মনে হ'ত, সকলের সঙ্গে ত “বেছুলা' 
নাই। আছে একটি মোরগ । বৃদ্ধেরা বলতেন, এই মোরগের সঙ্গে 
রয়েছে বেহুলার আত্মা। তখন আর আমাদের অবিশ্বাসের কোন 
কারণই থাকত না। কোন্‌ যুগের সে বেহুলা, তার পক্ষে এখানে 
আবির্ভাব হওয়া সম্ভব কি না, তা ভেবেও দেখি নাই। কিন্তু 
নিরুপায় মানুষের জন্য বেছুলার এই দরদের জন্যে তার প্রতি শ্রদ্ধা- 
ভক্তিতে আপ্প'ত হয়ে উঠতাম। 

মনসা-পুজার আসরে প্রধান গায়কের কণ্ঠে স্বামি-শোকাতুরা 
বেহুলার করুণ-কণ্ঠ ধ্বনিত হয়ে উঠত-_ 


কত নিদ্র| যাও প্রভু রে, 
প্রভু, চক্ষু মেলি চাও। 
তোমারে ভাঙাইয়! যায়-_ 
তোমার দাক্ুণ বাপ-মা (ও)। 


মনসার ক্রোধে চাদ-সদাগরের ছুর্গতি, পুন্রশোকাতুরা সনকার 
ক্রদন, বিবাহের কালরাত্রিতে লখিন্মরের সপদংশনে মৃত্যু-_শোকের 
তরঙ্গে তরঙ্গে আমাদের শিশুমন আলোড়িত হ'ত। বেহুলা 
তেলার উপরে মৃত স্বামীকে কোলে নিয়ে ভেসে চলেছে ; কত কাকুতি- 
মিনতি, কত প্রলোভন। কত ভয়, কত বিপধ্যয়--কিন্তু বেহুলা 
নির্বিকার চিত্তে সবই উপেক্ষা করেছে। সে শুধু নিজের স্বামীকে 
বাঁচিয়েই ফিরে নাই, শ্বশুরের অপর ছয় পুত্র ও সমস্ত লুপ্ত এবধ্য 
নিয়ে ফিরেছে । শৈশবে মুগ্ধচিত্তে সতী বেহুলার কাহিনী শুনেছি; 
কিন্তু আজ বুঝেছি, মনসার ভামান মনসার জয়গান নহে, ইহা বাঙ্গালী 
বধূর প্রেমের জয়গীতি। 

দৈনন্দিন গাহ্স্্য জীবনের ভেঙ্গায় ভেসে চলেছি আমর! 
আমাদের গাহ্‌স্থ্য জীবনে কল্যাণী বেছুলারাই জীবনদান করে আসছে। 
পরার্ে দের জীবন উৎসর্গ, শ্বামি-পুল্রের মঙ্গলের জন্ত ব্রত উপবানে 
কঠোর নিয়মনিষ্ঠায় তাদের মধ্যে বেছল! চিরজাগ্রত রয়েছে। ধৈর্য্য 
ও সহিষ্কতার সে মূর্তি আজ নূতন শিক্ষার আলোকে চুরমার হ'তে 
বসেছে। লখিন্দরকে কালনাগে দংশন করেছিল; কিন্তু আমাদের 
মনের গহনে কোন্‌ বিষধর প্রবেশ করেছে! সংস্কারমুক্ত হতে চলেছি 
আমরা । কুসংস্কার দূর করতে চাই, অন্ধসস্বারে আমাদের আর 
আস্থা নাঁই। সাম্যের নূতন আবির্ভাবে প্রেমের স্থান কোথায়? 
বেহুলার ক্রদন দূরে, বু দূরে দিকৃচক্রবালে মিশে গিয়েছে। কোন্টি 
ভাল, কোন্টি মদ, সে হিসাব-নিকাশের দিন এখনও আসে নাই। 


গার 


হকি লীগ (প্রিতিযোগিত। 
সি লীগের বিভিন্ন বিভাগীয় 
প্রতিযোগিতার পরিসমাপ্তি 
আসল্ল-প্রায়। শুচনায় দল সংগঠনের 
তোড়জোড় দেখিয়া অনেকেই আশা 
করিয়াছিল যে, এবার মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিসনে শীর্বস্থান অধিকার 
করিবে। কিন্তু শেষ পর্যাস্ত মহমেডান 
স্পোর্টিং এ বংসর এই সম্মানের অধি- 
কারী হইয়াছে । তাহারা অন্থরূপ সম্মান অঞ্জন ব্যাপারে তৃতীয় 
ভারতীয় দল। ইতিপূর্বে শ্রীয়ার ও মোহনবাগান এই 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে । ভারতীয় ফুটবল জগতে যুগাস্তকারী 
অধ্যায়ের স্থাক্রিকর্তা দুদর্য মহমেডান ম্পোটিংএর হকি-জগতে 
এই নূতন বিজয়াভিযান। নাইম, জাফর, মুনীর, কায়ুম 
প্রস্থৃতি আস্তঃপ্রাদেশিক প্রতিষ্ঠামম্পন্ন খেলোয়াড় এই দলের 
শক্তিসন্ভার বৃদ্ধি করিয়াছেন | সুযোগসন্ধানী কুশলী তরুণ 
খেলোয়াড় জাকীর অবদান অতুলনীয়। প্রত্যেক জয়ের 
মূলে তাহার গোল করার কৃতিত্ব রহিয়া গিয়াছে। লীগের 
সন্ধিক্ষণে পাঞ্জাব স্পোটসের ন্যায় ছুর্বল দলের নিকট আকম্মিক 
ও আশাতীত বিপর্যয়ে মোহনবাগানের লীগ-বিজয়ের সমস্ত আশা 
অলীক স্বপ্পে পরিণত হয়। শেষ পর্য্যস্ত তাহার! রাণার্স আপ 
ইইয়াই খুমী। তাহাদের মনের জোরের অভাব বু বার বনু ক্ষেত্র 
প্রকট হইয়াছে । লীগে উঠা নামা পুনঃ প্রবন্তিত হওয়ায় শেষের 
দিকের খেলাগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আর্ভত্রাণের রপাস্তর হইয়া 
পড়িয়াছে। সহান্ুভূতিসূম্পন্ন ও সৌহৃছের আবহাওয়ায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া কয়েকটি ক্লাবের মধ্যে পয়েন্ট দেওয়ার ব্যাপারে আশ্রিতবাৎ- 
সল্যের প্রতিযোগিতা সুরু হইয়াছে । লিলুয়ার কোন আশা নাই। 
এখন মেজারাস জ্যাভেরিয়াক্স, আশ্মেনিয়ান্স ও বি-এগ্বএ, রেল 
দলের মধ্যে নামিয়! যাওয়ার জন্ক প্রতিতন্দিতা চলিবে। 
দ্বিতীয় ডিভিসনে পাশা কাহারও নিকট মাথা নোয়ায় নাই। 
শেষ খেলায় কলেজিয়াম্সের নিকট পরাজিত হইয়া ভবানীপুর প্রথম 
পরাজয়ের ডালি মাথায় নিয়! উন্নীত ওর, আশায়- জলাঞ্জলি 
দিয়াছে। পার্শা ও কলেজিয়াক্স আগামী বার প্রথম ডিভিসনে 
* খেলিবে। র্‌ 


ফুটবল মরশুম 


ফুটবল স্বাগতম্। ফুটবল মরশুমে কলিকাতার ময়দানে 
কল-কাকলী অচিরে নু হইবে । আই, এফ, এর, ঘোষণ! অনুযায়ী 
 ১লা মে হইতে ফুটবল লীগের উদ্বোধন হুইবে। খেলোয়াড়গণের 
দূল-পরিবর্থনের পাল! শেষ হইয়াছে । লীগবিজয়ী মোহনবাগান 
ভবানীপুরের শশী দাস ও এইচ, মন্দুমদারকে পাইয়া সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
মহযেডান স্পোটিং-এর ভাঙ্গাহাট | তাজ মহম্মদ, জুম্মা থা, ও 
ইসমাইল ভবানীপুরের শক্তি বৃদ্ধি করিয়্াছেন। ম্থর মহম্মদ ও 
আগ্গ রাওকে পাওয়ায় ই্বেঙ্গলের আক্রমণ বিভাগের শক্তি অনেক 
বাড়িয়া যাইবে, সন্দেহ নাই। বাঙ্গলার বাহির হইতে যুক্ত প্রদেশের 
মহাবীর বোধ হয় ইষ্টবেঙ্গলের রক্ষণবিভাগ দৃঢ়তর করিবেন। বুচী 





এম, ডি ডি 


দ্ধের বাজারে সমস্ত জিনিসেরই 
চাহিদা । অপেশাফারী বাঙ্গালী ফুট- 
বল-জগতেও ইহায় ছোয়াচ লাগিয়াছে। 
এবার না কি আই, এফ এর ইতিহাসে 
সবচেয়ে বেশী সংখ্যক খেলোদাড় 
ছাড়পত্রের জন্ক আবেদন করিয়াছিল । 


ভারোক্বোলন প্রতিযোগ্নিত 


বাগবাজার জিমনাসিয়াম-পন্দি- 
চালিত এসিয়াটিক ভারোতোলন 
প্রতিযোগিতার একবিংশতি বাৎসরিক অনুষ্ঠান সুসম্পয় হইয়াছে। 


সামরিকগণের মধ্যে খ্যাতনাম! প্রতিযোগীর যোগদানে এবারের 


অনুষ্ঠান বিশেষ আকর্ষণীয় ও উদ্দীপনাবহুল হয়। হেভীওয়েট 
ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগে পুরাতন রেকর্ড ভ্জ হয়। মার্কিন 
প্রতিযোগী শ্তামেয়ল চেং মোট সব্বাপেক্গা বেশী ভারোত্োলন করিয়! 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মান্রাজের প্রতিনিধি রাজা গোপাল শেঠ 
দৈহিক গঠনের পুরস্কার লাভ করেন। বজরং ঝ্যায়ামাগারের বৈজ্ঞনাথ 
ঘোষ বৈশিষ্ট্যের অধিকার দাঁখী করেন। বোম্বাই ওরাটারপোলো। 
কোয়াডাঙ্গুলার_ 

বোম্বাই ওয়াটারপোলো কোয়াড়াঞ্ছুলার প্রতিযোগিতার পরি- 
সমাপ্তি হইয়াছে । হিন্দুদল শেষ পধ্য্ত ইভদীদের পরাজিত বকিয়! 
বিজয়ী আখ্য। লাত করিয়াছে । ক্রিকেটে অন্থঝপ প্রতিযোগিতা 
সারা ভারতে তুমুল আন্দোলনের স্মটি করিয়াছে। নতিবাদের অস্ত 
নাই। খেলার জগতে এইরূপ সাম্প্রদায়িক তিত্িতে পরিচালিত 


প্রতিযোগিত! জাতির মধ্য বিতে” স্য্টি করিবে বলিয়া তাহাদেক :. 


বিশ্বাস। কিন্তু খেলার মধ্যে বৈষম্যমূলক রাজনীতিকে 'মাখ! গলাঁইতে 
না দেওয়াই সমীচীন । 


সেমিফাইনাল খেলায় যথাক্রমে পাশী ও ইউরোপীয় দল হিঙ্টু ও 
উহ্ছদীগণের নিকট পরাজিত হয়। ইউরোপীয়গণ যথেষ্ট প্রতিঘম্ফিতা 
করিয়া ৩২ গোলে পরাজয় স্বীকার করে। হিচ্দুদল ৪--২ গোলে: 


জয়ী হয়। শেষ খেলাটাতে প্রবল প্রতিদল্দিতা দেখা দেয়। তুমুল: 
উত্তেজনার পর হিম্দুদল ৪--৩ গোলে শেষ সম্মানের অধিকারী হয়।, 


পেনান্টি হইতে কৃত গোলটি শেষ নিষ্পত্তি নিদ্ধীরণ করে। 
সিংহলে ভারতীয় ক্রিকেট দল 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের পিংহল পর্যটন শেষ হইয়াছে । সফরের 
পূর্বে জয়ন। কল্পনার অন্ত ছিল না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, ভ্রাম্য- 
মাণ দলের এই যা! ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । অবশ্ত, যোগ- 
ত্র স্থাপনে এইরূপ ভ্রমণ উভয় দেশেরই পক্ষে মঙ্গলকর, সম্খেহ 
নাই। বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ ও প্রতিভাবান্‌ খেলোয়াডগণের সহিত 
পরস্পরের পরিচয় ও সংযোগ খেলোয়াড়ী কৃতিত্বের পূর্ণ বিকাশের 


সহায়তা করে। সেই হিসাবে এই দফরের মূল্য অশেষ । কিন্তু 


ভারতীয় দলের সম্বন্ধে আমাদের উদীয়মান ' নব ক্রিকেট-প্রতিভার 
উন্েষের স্বপ্নে বিভোর ক্রীড়ামোদিগণ হতাশ হইয়াছেন । আমাদের 
দেশে প্রতিযোগিতার বা অন্তান্ত প্রাদেশিক প্রতিযোগিতার 
বিশিষ্ট ধুরদ্ধর খেলোয়াড়দের ,এই ব্া্থতা অবিশ্বাস্য । 
পর্ধ্যটনকারী দল সংগঠন ব্যাপার একযোগে সমস্ত "ভারতীয় 


সি 


এই জাতীয় খেলা শ্রেষ্ঠ ও বাছাই কর! : 
খেলোধাড়দের পরস্পন্দের মধ্যে শিলিত হওয়ার যোগ দেয়। ১ 


৫৪৪: 
ক্রিকেট প্রতিষ্ঠানের মনঃপৃত হয় নাই । আমীর এলাহীর স্কায় স্পিন- 
বোলার বা ম্থুর মহম্মদ প্রভৃতি খ্যাতনামা! অল রাউগ্ডারেরা এই দল 
হইতে বাদ পড়ায় কেহ কেহ বিক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু মোটামুটা 
যে দল নির্বাচিত হইয়াছিল, তাহাতে ভারতের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণের 
সমাবেশ ছিল। মোট পাঁচটি খেলার দুইটিতে জয়ী হইয়া এই 
দল আর তিনটি খেলা অগীমাংসিত ভাবে শেষ করে। সর্ববা- 
পেক্ষা দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই অভিষানে ভারতীয় কোন ব্যাটস্‌- 
ম্যান শতাধিক রাণ সংগ্রহ করিতে পারে নাই। রামী মুদী 
রপ্ী-প্রতিযোগিতায় পর পর সাতটি সেধুরী করিয়া ১৭৮ রাণ 
করিয়াছেন। মার্চেন্ট ভারতীয় ক্রিকেটে একাধিক বার বেলেটের 
কষ্ট করিয়াছেন। এবার তাহার খেলার হাতও ভাল ছিল। 
বাজারীর হ্যায় স্থির, বীর ও সুনিশ্চিস্ত খেলোয়াড়, নিপুণ ও কুশলী 
মুস্তাক আলী বা বহুদর্শী ধুরন্ধর খেলোয়াড় অমরনাথ প্রভৃতির ন্বায় 
দিকপাল থাকিতে এই দলের কিরূপে ব্যাটিং বিপর্ধায় ঘটিতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। বোলিংয়ে দ্রুত বোলার 
হিলাবে এস, ব্যানাজাঁর কৃতিত্বর কোন আভাস পাওয়া যায় নাই। 
মানকড় উভয় বিভাগে স্বীয় সুনাম অন্ষুপ্ন রাখেন । 

নিয়মিত ভাবে নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের মধ্যে ইব্রাহিম ও 
উইকেটরক্ষক পার্থসারখি যাইতে অসমর্থ হওয়াসু রামপিং ও 
বরোদার নিশ্বলকর শূন্য স্থান পূর্ণ করেন। 

মিঃ এইচ, এন, কণ্টারের কর্তৃত্ধাধীনে ও বিজয় মার্চেন্টের 
অধিনায়কতে অমরনাথ, মুস্তাক আলী, দি, এস, নাঈডু, সর্ববাতে, 
হাজারী, মানূকড়, মুদী, কিষেণঠাদ, নিম্বলকর, রামসিং। এদ, ব্যানাজী 
ও রঙ্গাচারীকে লইয়া এই দল গঠিত হয়। উইঈকেটবক্ষক নিশ্বলকর 
আউট হওয়ায় মাদ্রাজের শ্লীনিবাসকে বিশেষ তারযোগে আনাইবার 
ব্যবস্থা কর! হয় । 

মাদ্রাজের কর্পোরেশন এই দলকে নাগরিক সম্বদ্ধীনায় অভ্যধিত 
করেন। মাদ্রাজ গভর্ণরের দ্বাদশের বিকদ্ধ খেলাটির শেষ নিষ্পত্তি 
হয় নাই। অমরনীথের আউট না হইয়া! মধ্যাহ-ভোজের পূর্বেই 
শতাধিক রাণ গ্রহণ এই খেলার প্রধান ন্ষিয়বস্ত। মাব্রাজের 
মেয়র ও গভর্ণর উভয়েই এই দলকে ভারতের পক্ষ হইতে সিংহালে 
শ্রীতি ও শুভেচ্ছার অগ্রদূত বলিয়া অভিহিত করেন । 

সিংহলে ভারতীয়গণ বিপুল আনন্দের ও আপ্যায়নের সহিত 
গৃহীত হন। কলগ্বোর মেয়র তাহাদের সম্মানার্থ আহত সভায় 
ভারতীয় ক্রিকেটবীরদের প্রাপ্য প্রশংসা দেন। সিংহলীয়গণের 
আন্তঃপ্রাদেশিক রপ্রী-প্রতিষোগিতায় যোগদান বাঞ্চনীয় বলিয়! 
অস্তব্ও শুনা গিয়াছে । পধ্যটনের আদান-প্রদানের উপষোগিতা 
সম্বন্ধে উভয় দেশের ত্রীড়ান্থুরাগীরা সজাগ এবং এই প্রথায় ভ্রাম্যমাণ 
বাছাই দলের নম্বন্ববিনিময় নিয়মিত ভাবে অনুঠিত হওয়াই 
উচিত। 

সিংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশনের সহিত প্রথম খেলা অমীমাংসিত 
থাকিয়া! যায়। সিংহলের স্পিটেল ১২৭ রাণ করিয়! ব্যাটিংয়ে 
পারদশিতা দেখান । 


[হর খন্ড, ৬৮ সংখ্যা 


মিলিত সার্ভিস একাদশের বিরুদ্ধে ভারতীয় দল সাত উইকেটে 
বিজয়ী হয়। মার্চেন্ট আহত হইয়! অন্থপস্থিত থাকায় দলের নেতৃত্ব- 
ভার অমরনাথের উপর পড়ে। উইকেটরক্ষক নিশ্বলকর খেলিতে 
অসমর্থ হওয়ায় মাদ্রাজ হইতে শ্রীনিবাসকে বিশেষ তারে আহ্বান 
করা হয়। তিনি এই খেলায় উইকেট রক্ষা করেন। সামরিক 
দলের ডিক্রেষ্টার ও আমাদের মানকড় বল করিয়া! কৃতিত্ব 
দেখান । 

এক দিনব্যাপী খেলায় সম্মিলিত কলেজ দল ভারতীয়দলে সহিত 
ড়করে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য এই যে, কলেজীয় দল পনেরে! জন 
খেলোয়াড়কে লইয়া গঠিত হয়। কলেজীয় দল ১৪ জনে ২১২ 
রাণ করিলে ভারভীয়গণ প্রত্যুত্তরে পাঁচ উইকেটে ১৪৩ রাণ 
করিতে সমর্থ হয়। এই খেলাতেও মার্চেট যোগদান 
করেন নাই। 

গল ক্রিকেট ক্লাব ভারতীয় দলের নিকট এক ইনিংস ৩৫রাণে 
পরাজিত হয়। বোলিংয়ে সি, এস, নাড়ু ও ত্রক্মচারী যথাক্রমে 
উভয় ইনিংসে পাঁচটি ও চারিটি উইকেট দখল করেন । 

ভারতীয় বনাম সিংহলের একমাত্র টেষ্ট খেলাঁটির চরম নিষ্পত্তি 
হয় নাই। ভারতীয় দলের সিংহল সফরের শেষ খেলাটি 
দেখিবার জন্থ বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল | কলম্বোতে কোন 
ক্রিকেট খেলায় ইতিপূর্ধে এত বেশী দশকের সমাবেশ হয় 
নাই। সিংহলের ১৭ রাণের প্রত্যুত্তরে ভারতীয় দল প্রথম 
ইনিংসে ১৭৯ রাণ করে। দ্বিতীয় ইনিংসে সিতহল সাত উইকেটে 
২২৫ গ্বাণ করিলে নিদ্ধীরিত সময় অতিবাহিত হইয়া যায়। 
তামিল ইউনিয়নের অধিনায়ক শতশিবম্‌ অপূর্বব দৃঢ়তার সহিত 
খেলিয়া ১১১ রাণ করেন ও দলের পতন রোধ করেন। ভার্ত- 
সিংহল টেষ্ট খেলাম্ব এই প্রথম সেঞ্ুরী। তাহার ক্রীড়া কৌশল ও 
মারের চাতৃধ্য বিশেষ উপভোগ্য হয়। মোট ১৯৭ মিনিট 
খেলার ফলে তাহার উক্ত রাণসংখা। গৃহীত হয়। ভারতীয় দলের 
মুস্তাক আলী ও নিম্বলকরের যথাক্রমে ৪৯ ও ৪৮ রাঁণ উল্লেখ" 
যোগ্য । মার্চেন্ট, মুস্তাক আলী ও এম বানাজীর স্বায় তিন জন 
পুরাতন ও বুদ খেলোয়াড়ের রাণ আউট হওয়ায় ভারতীয় 
দলের রাণ নেওয়ার ব্যাপারে ছুর্বলতা প্রকাশ পাইয়াছে। সর্টরাণ 
নেওয়ার আয়ন্ত করিতে ন| পারিলে বড় খেলায় কৃতী ও 
তীক্ষদৃষ্টি সম্পন্ন খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে রাণ সংগ্রহ প্রায় 
দুরূহ ব্যাপার হইয়া! পড়িবে। প্রাকৃতিক দুর্যোগে খেলাটি 
দেড় দিন পরে আরম্ভ না হইলে হয়ত শেষ মীমাংস! হইয়া 
যাইত । 

খেলার শেষে ভারতীয় দল সিংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন কর্তৃক 
নৈশ ভোজে আপ্যান়্িত হয়। ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্োল বোর্ডের 
সম্পাদক মিঃ কে, রঙ্গরাও ও অধিনায়ক মার্চেন্ট সিংহালের আতি- 
থেয়তার ভূয়সী প্রশংসা! করেন। আগামী শীত খতুতে সিংহল দল 
ভারত পরিভ্রমণ করিতে পারে, সেই সম্পর্কে চেষ্টা করিবার জন্ত মিঃ 
রঙ্গরাও আশ্বাম ও প্রতিশ্রুতি দেন। 


*হ্রোজ্ড টি বি- 
উন" পত্রে মিঃ লামনার 
ওয়েলস লিত্বিরাছেন যে, বর্তমানে 
গর্দামত থে সকল দেশ আছে, সে 
সকল দেশের অন্ত আত্তজ্জাতিক 
অভিভাবকথের ব্যবস্থা করা কর্তৃব্য। 
বর্তমান যুদ্ধের পর, বিশেষতঃ শ্বেত- 
জাতির পদানত প্রাচ্যখণ্ডে জাতীয় 
তাবের যে বন্ধ! বহিবে তাহার উদ্বেল 
তরঙ্গের গতিরোধ করা কঠিন হইবে। 
বদি সম্মিলিত জাতিবর্গের আসন্ন 
বৈঠক এই মহা সমস্তার সমাধান 
করিতে সমর্থ না হয়, ভাহা হইলে মহাত্ম! গান্ধীর ভবিষ্যঘ্বাণী সফল 
হইবে। গান্ধীজী বলিয়াছিলেন-_“0771998 1079 70907195 
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সানফালিক্কো। বৈঠক-_ 


যাহাতে এলো-স্যাক্সন শক্তিদ্বয়, বিশেষতঃ বৃটেন, বুটিশ 
সামরাজ্যান্তভূক্তি জাতিবর্গের স্বতন্ত্র প্রতিনিধিত্বের বলে সানক্রান্সস্কে! 
বৈঠকে অধিক প্রভাবাহ্বিত হইতে না৷ পারে, তজ্জন্ত কশিয়া 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে । পোল্যাণ্ডের লুবলিন সরকারের 
প্রতিনিধিকে বৈঠকে যোগদান করিতে দিবার জন্য আমেরিকাকে 
অন্থুরোধ করিলে, মে অনুরোধ রক্ষা! করা হয় নাই। শুন! 
বাইতেছে, সানক্রান্সিস্বো বৈঠকে সৌভিয়েট সরকার হোয়াইট 
কশিয়া ও ইউক্কেণের শ্বতন্ত্র প্রতিনিধি গ্রহণের দাবী করিবেন। 
প্রস্তাবিত বৈঠক সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই নানাবিধ জটিলতার উদ্ভব 
হইয়াছে। ফুয়োপের বর্তমান পরিস্থিতি যেরূপ, তাহাতে অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন যে, মিত্রপক্ষের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র 
বচিবগণ বৈঠকে যোগ দিতে পারিবেন না। সুতরাং হয়ত বা 
বৈঠকের অধিবেশন পিছাইয়! দেওয়া হইবে। 
জীর্ম্মাণীর আত্মসমর্পণ_ 

ইংলগ্ডে জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, জাশ্মাণী মিত্রপক্ষের 
নিকট আত্মসমপণ করিয়াছে এবং ঘুরোপীয় যুদ্ধের অবসান হইয়াছে। 
মন্তরপক্ষগ বিজয়-উৎ্সবের আয়োজন করিতেছে বলিয়! আভাস পাওয়া! 
ধাইতেছ্ে। ভারতের সমস্ত নরপতিদের মধ্যে ১৬ জন নরপতি 
ইন মাসে বিজয়-উৎসবে যোগ দিতেই ন| কি ইংগ্ড যাত্রা করিবেন। 
১শে মার্চ জেনারল আইজেনহাওয়ার মাকিণ প্রেসিডেন্টের নিকট 
নাকি এই মন্দ পত্র লিখিয়াছেন, জাম্মানী আত্মসমর্পণ ন| করি- 
রাও মিত্রপক্ষ 'জয-দিবমা, ঘোষণ|। করিতে সমর্থ হইবে। তবে 
উনি ইহাও জানাইয়াছেন যে, পশ্চিম-যুরোপের যুদ্ধে জান্মাণী আত্ম" 
বম্ণ করিবে না, শেষ পর্যযস্ত গেরিলা যুদ্ধ চালাইবে। ২*শে 
ঈত্ধ জাখ্মাখ বেতার ঘোবণায় নাৎসী কেন্ত্রীকর্তৃপক্ষও জাতিকে 
রপ-পণ যুদ্ধ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন। তাহার! বলিয়ানেন. 
হয বিজয়, নয় মৃত্যু--ভিজ পথ নাই। কিন্তু মার্কিপ রুনাইটেড 
উল ওরস. অহোবও বন করিয়াছেন ফেনা উদ্তন, সাক. 





শ্রীতারানাথ রায় 


উল 


কর্ঠীপ্গ ঘোহণ! কাযিয়াছেন 

জাশ্মাগ সৈল্লগণ কথা শুনিতেছে না, 
পেস্রোলভা্ড নিঃশেষ হইয়াছে, সৈল্তরা 
খাইতে পাইতেছে না, সুতরাং আর 
যুদ্ধ চালান অসন্ভব। কিন্তু মিঃ 
চাচ্চিল জাশ্বাণ রণক্ষেত্র পরিদর্শন 
করিয়া আসিয়া পশ্চিম রণক্ষেত্রের 
অবস্থা *55179719]খ ৪০০৫ 
বলিলেও তিনি এখনই উল্লসিত 
হইতে নিষেধ করিয়াছেন" (4197 
15 ৪ 3905715]  ৮/8:2105 
89517151106 07897081075 
98195181107) ০0৫ 38770575758 
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চক্রব্যুহে জান্্মাণী_ 


মুরোপের পশ্চিম রণাঙ্গনে মিত্রপক্ষের মৈন্যদল বাল্সিনের দেড় শক্ত 
মাইল নিকটে গিয়া পৌঁছিয়াছে। কিন্তু ২২শে চৈত্র পর্য্যস্ত সংবাদ-- 
জান্মাণদের প্রচণ্ড প্রতিরোধের ফলে জেনারল প্যাটেনের অগ্রগতি . 
প্রতিহত হইয়াছে, জাম্মাণর! পুনরায় গোথা৷ সহুর দখল করিয়াছে। 
কুঢ় অঞ্চলে ভুটফেন, বুজ্জবাগ্‌, ও হ্থানোভারে জাশ্বাণরা প্রবল 
প্রতিরোধ করিতেছে। 

সোভিয়েট রণাঙ্গনে জাম্মীণীর বিপদ অধিক। ভিয়েনা! অবরুদ্ধ 
জাশ্মাণর! প্রাণপণে বাধ! দিতেছে। অষ্ট্রয়ার সীমান্তে ফশ সৈ 
উপনীত । চেকোগ্লোভাক সীমান্তে মাশাল কোনিতের বাহিদী হানা! 
দিয়াছে। মনে হইতেছে, এই সীমান্তের মরিভান গ্যাপ দিয়া সৈঙ্ 
পরিচালন করিয়া প্রথমে প্রাগ দখল করা৷ হইবে, তৎপরে মার্শাল 
তোলবুকিনের সহিত সম্মিলিত হইয়া কোনিভের মৈস্তগণ অগ্রসন্ 
হইবে । চেক ও অগ্টিয়ান কারখানাগুলি হস্তচ্যুত হইলে জার্মানী 
গেরিলা যুদ্ধও ভাল ভাবে চালাইতে পারিবে ন1। প্রকাশ যে, মনো 
ডাঃ বেনেমের সহিত পরামশ করিয়া ্টালিন এই পদ্থা! স্থির করিয়া- 
ছেন। ব্যাভেরিয়ায় হিটলার শেষ চেষ্টা করিবেন বলিয়৷ থে জাশা. 
করিতেছেন, ইহাতে তাহা! ব্যর্থ হইবে। 


জনরবে জার্মাণী_ 


আবায় জাম্মাণীতে সামরিক বড়যন্ত্রর অনেক কাহিনী শুনা 
যাইতেছে-ফন কুনষ্টাট ও গোয়েরিং নিহত হইয়াছেন; শ্থয়ং 
হিটলারকে হত্যা বা গ্রেপ্তার করিবার যড়ধন্তর ধর| পড়িয়াছে। হিটলার 
নাকি পাগল হইয়। গিয়াছেন, তাহার চোখে ঘুম নাই। এমন 
ভবিষাঘাণীও করা 'হইতেছে যে, হিটলারের ৫৬তম জন্মদিন, ২৬শে 
এপ্রিল তাহার জীবনের সর্ববাপেক্ষা স্ঘট দিবস। লগুনের “ইভনিং 
্যাতীর্ড' গল্প প্রচার করিয়াছেন-হিটলার, হিমলার ও মুসোলিনী 
জাপানে যাইবেন। 

আর একটি সংবাদ “গ্লোব বার্থীবহ এজেজী প্রচার করিয়াছে. 
জান্দীণ সামরিক দলপতিদের ছুই দলে ভেদ হইয়াছে । এক দল বলি 
তে, শেষ পা্য্ ুদ্ধ চালাও, দরকার হইলে বিষ গ্যাস প্রয়োগ কর । 
-“ডেলী মেলে'র সংবাদদাতা বষিষেছেন_ 15 1901 ০7 18210 
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২ 
জাপানে নুতন পরিস্থাত-- 


২২ংশে চৈত্র সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যে, রুশ-জাপ নিরপেক্ষতা 
চুক্তি সোভিয়েট সরকার আর বজায় রাখিবেন না (১৯৪১ খৃষ্টান্ের 
১৬ই এপ্রিল এই চুক্তি হয়)। এই সঙ্গে এমন সংবাদও আমরা 
পাই যে, জাপানের কুনিয়াকি কইসো-মসত্িসভার পতন হইয়াছে।_ 





মেৎসে নাঘসী বিমানবাহিনীর ছুরবথা 


এমিরল ব্যারণ সু্ুকি নূতন মন্রিপ্ল গঠন করিয়াছেন। 
মিতরপক্ষ জাশ! করিতেছেন যে, কইসোস্ত্িগুলের পদত্যাগ হইতে 
ইহাই স্ুচিত হয় যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে জাপান পরাজসব 
স্বীকার করিয়াছে। ব্যারণ সুঙ্চুকি নরম বা ক বলিয়! 
মনে করা হইয়াছে এবং এরূপ আশা! হইতেছে 
যে, তিনি শাস্তির প্রস্তাব করিবেন । জাপ 
ধনিক ও শিল্পপতিগণের শঙ্কা ও প্রভাবই 
নম! কি কইসো-মস্ট্রিমগুলের পতনের কারণ । 

কশ-জাপ নিরপেক্ষতা চুক্তির মিয়াদ 
উত্তীর্ণ হইবার এক বৎমর পূর্বে মোভিয়েট 
প্লয়কার উহ! বাতিল করিলেও, মন্তবৌর 
ধোষণাতে জাপান সম্বন্ধে রুশিয়ার ভবিষ্যৎ 
নীতির কোন আভাস নাই । গত নভেম্বরের 
সধ্যভাগে ্টালিন রেড স্কোয়ারের বক্তৃতায় 
জাপানকে “57; 803:955০7 98109 
বলিয়া যখন অভিহিত করেন, তখন 
জাপান বিশ্বিত ও আপনাকে অপমানিত 
মনে করে। মে সময় জীপ সরকারী ভোমি 
এজেন্সী বলেন--” 1 009 9০161 38110 
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জি 


এ 1 ধড। ৬ পংখা, 


০০11০%-105 11] ০০০০০ 21 উচু 0৪৬ 1555৩ 
0798153 চমু 19 855518:05- অবস্থা! ক্ষি গীড়াইযে তাহার 
কোন ইঙ্গিত প্রদান করা এখন অসম্ভব। তবে ইতিমধ্যে জাগ-পক্ষ 
হইতে একপ প্রচার করা হইয়াছে ঘে, চুক্তি বাতিল হইলেও কুশ- 
জাপ নিরপেক্ষতা অটুট থাকিবে। 
ইতিমধ্যে মাঞচুরিয়ার উত্তর প্রদেশগুলি সুরক্ষিত করিবার অন্ত 
খী ৩ হাজার সুশিক্ষিত জাপসৈন্ত প্র্রেণ কর! 
হইয়াছে বলিয়া চীনা-মহল সংবাদ দিতেছেন। 
রুশিয়া যদি জাপানকে আক্রমণ করে তবে 
এই পথেই প্রথমে করিবে। কিন্তু কশ- 
জান্াণ যুদ্ধের একটা সুবিধাজনক পরিণতি 
না হইলে কশিয়া সহসা জাপানকে আক্রমণ 
করিয়৷ জাম্মাণীকে সুবিধা প্রদান করিবে কি 
না সনেহ। 


জাপ'মাকণ যুদ্ধ 
ৰা ওদিকে না কি খাস জাপানের গৃহ 
দু গণ্তীতে যুদ্ধ বাধিয়াছে । জাপানকে ইস্পাত- 
। ছুর্গে পরিণত করা হইতেছে । মাঞ্চিণ 
এডমিরাল নিমিজের চেষ্টায় প্রশাস্ত মহাসাগরে 
জাপ দ্বীপপুণ্রের চতুর্দিকস্থিত গুরুত্বপূর্ণ কতক- 
গুলি দ্বীপে মিত্রপক্ষগণ সৈম্থ নামাইয়াছে। 
রিউকিউ ত্বীপপু্ধ যদি তাহারা জয় করিতে পারে, তাহা হইলে 
জাপানের গৃহ-গণ্ডীতে আক্রমণের বিশেষ সুযোগ হইবে। এই দ্বীপপুঞ্জের 
কেন্ত্ুস্থলে ওকিনাওয়। ্বীপে মাকিণ সেন! নামিয়াঞ্ছে । আমেরিকানরা 
আশ! করিতেছে, এই ত্বীপকে কেন্দ্র করিয়া জাপানের শ্রমশিক্প- 





জনি, ০০০০০০৯০৮প  -চি স্িতি 


বদ গণ নান- দল 
প্রধান সহরগুলিতে ১* হাজার বিমান আক্রমণ করিবে। ফলে, 
জান্ধানীর মূড় জাপানও খন এই আক্রমণে বিপন্ন হইবে এবং 
জাপ-অধিকৃত রাজাগুলি হইতে জাপান বিছ্ছি্ন হই পড়িবে, 
তখন চীনের উপকুলেও নৈ নামাইয়া মিতপক্ষ একে একে ঘত 





ই৬প বধ--চৈত্র) ১৩৫১ ] 


ঝট৫৫8 ও 6 তর তং 


জাস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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৫৪৬ 





মাকিণ বিমানপোতের কারখান, 


রাজ্য পুনরধিকার করিয়া লইবে। কিন্তু মাঞ্চিণ নৌ-বিভাগের 
জনৈক মুখপাত্র এমন কথাও বলিয়াছেন যে, জাপানীর! মাকিণ 
£সন্যদিগকে ফাদে ফেলিকার জন্য ওকিনাওয়া দ্বীপের মাফ্কিণ ঘাঁটিতে 
পাণ্টা অবতরণ করিবে । জাপানীরা সম্ভবত: স্বেচ্ছায় পশ্চাদপসরণ 
করিয়াছে। সহসা তাহারা গুপ্ত স্থান হইতে আবিভূত হইয়া 
সাইপান ও আইওজিমার ন্যায় বে-পরোয়! প্রতিরোধ করিবে বলিয়া 
, আশঙ্কা কর! হইতেছে । 


প্রাচ্যে ২* বছরের যুদ্ধ 


চীনে কিন্ত জাপানের পরাজয় বা বিপন্ন অবস্থার কোন লক্ষণ 
দেখ! যাইতেছে না। ওদিকে সম্প্রতি চীন সম্বন্ধে জাপ-নীতির 


কঠোরতা! হ্বাস পাইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। ডাঃ . 
ওয়েলিংটন কৃ ২২শে চৈত্র নিউইয়র্কে এক বক্তৃতায় জানাইয়াছেন 


যে, জাশ্মানীর যুদ্ধ শে হইবার পূর্বেই জাপান চীনের সহিত মিটমাট 
কিয়! ফেলিষার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। জাপান কোন 
মতে “ঠেকা' দিয়! চলিয়া আখেরে জয়ের আশা করিতেছে । 
(70505735 9150175 1)6 1007095 10 58011095211] 
চর 088391)] 500 519520521 80055611 ৪91 1০০ 
. ০0৪ 4৩ 1989 */৪৮-০০79৩:৪") এ জন্ক না কি ভূতপূর্ব জাপ 


পররাষ্ট্রসচিব ভাচিরো আৰিজের নেতৃত্বে ২* বদর যুদ্ধ পরিচাললেন .. 


জন্য এক কমিটা গঠন কর! হইয়াছে । টোকিও বেভার-কেন্ত্র এই 
কমিটার বিষন্ন উল্লেখ করিয়া মজ্জব্য করিয়াছে--408০191 2০৬ 
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৪7, 11005 10209571015 তাজ 15515 0৮ 1005 চ501110) 
1009 15115 1115 1০67 1815917৮ কল্িত নিরবচ্ছিন্ন বিগ্রহ” 
বহ্থি দাকাল প্রজ্ছবলিত রাখিবার আশা জাপান কোন্‌ সাহসে 
করিতেছে, তাহা বুঝ! যাইতেছে ন1। 


রুশ-তুরফ্ষ সন্ধি বাতিল--. 


কুশিয়া সম্প্রতি ১১২৫ খুষ্টান্দে কশ-তুরক্ধ সন্ধি পরিহার 
করিয়াছে। 


কালের কশ সরকার কৃষ্ণ সাগর হইতে বহির্গমনের পথে আপনাদের 
অধিকার স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। এবারও সম্ভবতঃ 
কুশিয়া ডার্ডানেলিসের সমন্তা! উত্থাপন করিবে' এবং সম্ভবতঃ তু. 
এ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে কোন কথাবার্তা চূলাইবে না। এই 
ব্যাপার লইয়৷ ইংরেজ সাংবাদিকর! কুশিয়া সম্বন্ধে নান! প্রকারের 
জল্পনা-কল্পান! করিতেছে । 





এ ন্বদ্ধে মিত্রপক্ষের সহিত ক্ষশিয়া পরামর্শ করা সঙ্গত .. 
মনে করে নাই। অতীতেও ক্যাথারিণ দি গ্রেট হইতে বিভিন্ন: 


৩২ 
বেশ খানিকটা কঙগ- 
রা 
মাখন গাঙ্গুলি ডাকিলেন নুশীলকে, 
বলিলেন--এ কথা সত্য ? 
_-কি কথা বলুন? 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_-এঁ 
কালোর বোনটার না কি বিষবে 





রথ 1 ৪ 
'ন 


“দিয়েই “শামি বলছি, “বিয়ে 
আজি তুমি দিন্-*'বে-লোকটি বিয়ে 
' করছে, সে হয়তো ভঙ্বেভয়ে এতে 
রাজী হয়েছে । তয় পেয়ে আজ সে 
যে-কাজ করছে'**্ছু'দিন পরে ভটুকু 
কেটে যাবে***তখন ঘ্বণা করে 
মেয়েটিকে যদি ত্যাগ করে যায়? 
আইন বলো, গায়ের জোর বলো,-'' 


২7 [ উপন্তাস ] তা দিয়ে মান্য মানুষের (ছেঃখহর্দশা 
ঙ্‌ সা । সে-াওর শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন খাপাধ্যায় দুর করতে পারে না। ভালোবাসা, 
ওকে বিষে করতে রাজী হয়েছে। & মায়া-শস্ক/'"*এই নিয়েই মানুষের সঙ্গে 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_এবিয়ের কোনো দাম আছে? মান্থুষের সম্পর্ক, হ্বদ্ততা__যেখানে শ্রদ্ধা"মমতার অভাব, সেখানে 


গ্ুশীল বলিল-দাম এই হিসেবে যে বিয়ে না হলে মেয়েটার 
কোথাও ঠাই হবে না! বাঁচতে হলে ওকে অধ্ঃপাতে গিয়ে বাচতে 
হয়। সে অধঃপতন থেকে ওকে রক্ষা করবার ছু'ট উপায় আছে-_ 
এক এই বিয়ে, আর-এক উপায় ওর মৃত্যু! ভগবান মৃত্যু না দিলে 
হয় ওকে আত্মঘাতী হতে হবে, না হয় বিষ খাইয়ে ওকে মারতে হয়। 
বলুন, এর মধ্যে কোনটা করা৷ উচিত? 

মাধন গাঙ্গুলি বলিলেন--উচিত-অন্চিতের কথ! আমি তুলতে 
চাই না সুশীল। " তবে মান্থৃষ যে যার কণ্মফল ভোগ করে। ও যে 
পাপ করেছে, তার ফল তুমি বিধাতা হয়ে খণ্ডন করতে চাও? 

ন্থলীল একটা নিশ্বাস ফেলিল ; নিশ্বীস ফেলিয়া বলিল-_ওরা তো! 
মুখু--ভালো-মন্দ-বোধ ওদের কতটুকুন্‌! ধারা পণ্ডিত, খরা বুদ্ধিমান 
অগ্রপশ্চাৎ ভেবে কাজ করেন, তারাও অনেক সময় এমন কাজ করে 
বঙেন, যার,ফলে অনর্থ ঘটে । স্বীকার করছি, মহাপাপ করেছে কালোর 
বোন। কিন্তু ওপাপ ন! করে, সে জন্ত যাদের ওকে দেখার কথা, তাদের 
ভুলও তো সামান্ত নয়, মামাবাবু।***তাছাড়া একটা পাপ করে 
ফেলেছে, সেই পাপের মধ্যে মাথ! গু'জে বাকী জীবনে আরো দশটা 
পাপ ও করবে, এই বা কেমন কথা! 

মাখন গাঙ্গুলি বজিলেন-_পাপ-পুণ্য নিয়ে কথ! নয় সুশীল'*'এর 
সঙ্গে আরো পীচ জনের ভালো-মন্দ **মনের পুল বৃত্তির সম্পর্ক 
আছে। এক জনকে রক্ষা করতে আর-পাচ জনকে ব্যথা দেওয়া বা 
তাদের ভালো-মনগবোধে আঘাত দেওয়া**'এর ফল ভালে! হবে, মনে 
করো ? 

সুশীল বলিল--আপনি কি করতে বলেন, শুনি? 

. মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_-অনেকে আমার কাছে এসে নালিশ 
জানিয়ে গেছেন! রাগ করে" বিরোধিতা নয়** "করলে তোমাকে 
ডেকে আমি একথা বলতুম না! কিন্তু অনেকে এসে ছঃখ জানিয়ে” 
ছেন/ বলেছেন, এবিয়ে দিলে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া! হবে*** 
এতখানি প্রশ্রয় যে,_সমাজ-সংসারের মান-মর্ধ্যাদ1! থাকবে না'** 
সংসারের পবিভ্রতা রক্ষা কর! অসন্ভব হবে | 

নুশীল ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল***তার পর বলিল,--একথা 
আমি মেনে নিতে পারলুম না মামাবাবু | গুদের এতথামি ভয়ের 
কারণও বুঝি না'**কালোর বোন হা! করে” ফেলেছে**ণ্তার পর 
এই বিবাহ**'এতে কালোর বোন রক্ষা পেলেও নে যে সকলের, 
শ্্মান পাবে, এআশা বাতুলত | ভবে ও-কেচারী রক্ষা পাবে**" 
একথা, ভেবে মায়া-মমতা! হবে না কারে! ? [ও 

মান গাছ্ুলি বলিলেন"-সমাজের খা না হয় ঘইলো | মেয়েটিয় : 


মান্ুষে-মানুযে কোনো দিন মিল রাখা সম্ভব হবে না! 

সুশীল এ কথায় কোন জবাব দিল না***চুপ করিয়৷ রহিল। 
ভাবিতেছিল, কথায় কথ! বাড়ে শুধু কাজ হয় না। কাজ লইয়া যেখানে 
শুধু আলোচনা আর তর্ক, সেখানে কাজ কোনো দিন নিষ্পন্ন হয় না 
**প্পৃথিবীর ইতিহাম উল্টাইলে দেখা যাইবে, কাজ করিতে গেলে 
তর্ক চাপা দিতে হয়। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- তোমার সঙ্গে এ নিয়ে কথা-কাটা- 
কাটি করতে চাই না। তুমি হয়তো ভালো কাজই করছে! । সে- 
ভালো বোঝবার সামর্থ্য হয়তো আমাদের হয়নি । মনের ষে 
উদ্বারত। থাকলে একাজকে মন থেকে সমর্থন কর! যায়, হয়তো! এদের 
সে উদারতা নেই! তা না থাকলেও এদের মনকে মাড়িয়ে 
ভেঙ্গে থেতলে দিয়ে এ কাজ নাই বা করলে তুমি ! 

সুশীল ষেন চমকাইয়! উঠিল! বলিল--কিন্ত আমি যে অনেক- 
থানি এগিয়ে গেছি মামাবাবু! আমার পক্ষে গেছুনো৷ এখন সম্ভব 
নয়! আমি যদি পেছিয়ে যাই, তাহলে*** 

বাধ! দিয়া মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_পেছুতে আমি বলি না! 
যা স্থির করেছো, করে৷ | কিন্তু আমার একটা! অনুরোধ বাবা, এ-গ্রামে 
এ বিবাহ না দিয়ে, তুমি যখন এতখানি করতে পেরেছো, তখন 
ওদের নিয়ে কলকাতায় গিয়ে সেইখানেই* **মানে, গ্রামের লোকের 
মনে মস্ত আঘাত নাই বা দিলে | 

সুশীল বলিল-_তাই হবে, মামাবাবু। কলকাতাতেই ওদের 
বিয়ে হবে! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_তাই করো, বাবা! বলে! তো! আমি 
কিছু টাকাও ওদের দিতে রাজী আছি! তোমার সংসাহসের জগ | 

সুশীল বলিল,_কালি যা করেছে, তা খুবই গঞ্ঠিত।***বিয়ে 
হলেও আমি বলেছি, এ্রামে ওদের থাক! হবে না !***্তবে পাপীকে 
সাজ! দেবার সঙ্গে সঙ্গে সংসারে-সমাজে পাপ যাতে না ঢোকে, সেদিকে 
আমাদের সচেতন থাকা দরকার । 

মাখন গাচ্ছুলি বলিলেন। নিশ্চয় । 

সেই দিনই একথা রাষ্ট্র হইয়! গেল। শুনিয়। পরেশ গাঙ্গুলি বলিল 
স্ন্ৰাচা গেল। গ্রামের মধ্যে এতখানি অনাচার*** 

- শিবরুষ্ণ বলিল,-বলেছি তো এত শোক-তাপ গেলেও বড় 
কর্তা কি সমাজকে অমান্ত করবেন! 


কলিকাতায় কোনো অন্থুবিধ! ঘটিল ন। কালির গভাওর 
লাীদাখের অর! ভালো। একখানা ঘড়ি মোকাম আছে ? 
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রাধাবাজারে। পৈত্রিক দোকান। তাছাড়া তেঞ্জারতীর কারবার । 
কলিকাতায় বাড়ী-ঘর আছে। সহরের মানুষ । বাড়ীতে বিধবা! মা! আর 
এক বিধবা! বোন? বোনের ছু'-তিনটি ছেলেসমেয়ে। ইহাদের লইয়া 
তার সংসার। কালিন্দীকে বধূ করিয়! ঘরে আনিতে মায়ের আপত্তি 
হইল না। যে-বধূ গিয়াছে, তার ভ্বালা মা এখনো! ভুলিতে পারে 
নাই। তাছাড়া সে বৌয়ের জন্ত ছেলেকে মা কোনো দিন ঘর-বাসী 
করিতে পারে নাই | এখন এ মেয়েকে আগে হইতেই ছেলের মনে 
ধরিয়াছে'**ছেলে ঘরে থাকিবে-**এই জানন্দেই মা আর কোনে! 
চিন্তাকে মনে স্থান দিল না! 

নুশীল বলিল গোপীনাথকে--কালির নামে কিছু টাকার ব্যবস্থা 
করে দিতে হবে তোমায় ! না হলে পরে আমার মান থাকবে না । 

গোপীনাথ বলিল--চার হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ 
লিখে দেবো! ! 

কোম্পানির কাগজ লিখাইয়া সুশীল সে-কাগজ দিল কালির 
হাতে ; বলিল-__কাছে রাখো কালী*** 

গোণপীনাথ বলিল-যদি ভাবেন কোনে! দিন ও-কাগজ আমি 
কেড়ে বেচে ফেলবো, কাজ কি সে সঙ্গেহে ! ও-কাগজ আপনি নিজের 
ফাছে রেখে দিন বরং । 

“সুশীল বলিল-_তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে গোপীনাথ । 
একটা! অন্তায় করে তুমি যে-ছাতি নিয়ে সে-অন্তায়ের প্রতিকার 
করেছো, এর জন্ত তোমাকে আমি শুধু বিশ্বাস নয়, শ্রদ্ধা করি! তুমি 
দুরাত্মা নও । যদি মানুষের আনীর্ববার্দের জোর থাকে, তাহলে আমি 
আশীর্বাদ করছি তোমাদের মঙ্গল হবে। 

সুশীল চলিয়া আসিতেছিল, কালিন্দী আসিয়া টিপ করিয়া পায়ের 
কাছে প্রণাম করিল, বলিল-_মাঝে মাঝে আনবেন বাবা। 

অুশীল বলিল-_ আসবে! ৷ এদিকে এলে তোমাদের দেখে যাবে। 


তার পর স্থুশীল ফিরিল চালশায় মাতুলালয়ে। 

সরস্বতী বলিল- কাজ চুকলে! ? 

সুকীল বলিল-_তোমার আশীর্ব্বাদে । 

--কালীর শাশুড়ী আছে? 

--আছে। কালীকে সে আদর করে' ঘরে নিয়েছে। 

সরস্বতী বলিল-_-এবার চ' এখান থেকে । 

-াবো মা, মামাবাবুকে বলি। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__এবার আমার একটা কাজ করে দাও, 
লশীল। 

সস্বলুন। 

-আমার আর যখের মতো! বিষয় চৌকি দেওয়া! পোষাচ্ছে না 
বাবা। ক'দিন আমি অনেক ভেবেছি । ভেবে স্থির করেছি, বিয়- 
সম্পত্তি সব ট্রীষ্টপ্রপার্টি করে যাবে! । যে দিন-কাল***তার 
উপর ছেলেদের লেখাপড়ার দিকে মন নেই, ওর! নবাবী করতে চায়, 
বিলাসিতা চায়। মুখ্যর মনে যদি নবাবী-সাধ জাগে, তাহলে সম্পত্তির 
পরমায়ু ক'দিন! তাছাড়া বিজয়ের ছেলে'*'এই বংশেরই ছেলে। 
তাকে ভাসিয়ে দিয়ে যেতে পারি না৷ 

সুলীল বলিল--কি আপনি করতে চান বলুন। 

: স্বাখন গালি বলিলেন--তোমার . দেনাটা শোধ করে দিতে চাই 


: জাত বছে বায় 


85৫ 


তা ডরউ ঠা জরা, 





সব আগে। তার পর যা জামার থাকে, সব বিগ্রহের নামে দিয়ে যাবো । 


. এঁরা হবেন সেবায়েত। মাসে মাসে টাক! পাবেন । তাহলে হবে কি, 


জানো? ধে-টাকা পাবে, ভাতে সংসার চলে বাবে অনায়াসে; বন্ধক 
দায়ে সম্পত্তি যাবার ভয় থাকবে না। যিনি নবাবী করতে চাইবেন .. 
তাকে পরিশ্রম করে সে-নবাবীর পয়সা রোজগার করতে হবে! 

সুশীল বলিল-বেশ । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_-এ-কথা তুমি ছাড়! আর কেউ, 
জানবে না। না তোমার মামীমা, না তোমার মা***'বুঝলে ! 

-আচ্ছা। টু 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন তোমার মামীমার জন্ত শুধু আলাদা : 
কিছু টাকা দেবো । বিশ-হাঁজার টাকার গবর্ণমেন্পেপার। এর. 
টাকাতে তিনি তীর্থ-ধণ্ম 'করুন--ঘা খুনী করুন। মৃত্যুকালে যাকে. 
খুশী ওটাকা তিনি দিয়ে যেতে পারবেন ! 
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আরো! ছু'মাস কাটিয়া গিয়াছে। ৃ 

সুশীল কলিকাতায় আসিয়াছিল-জরুরি কাযুজ। কাজ সারিয়া 
ফিরিবার পথে গোপীনাথের গৃহে আসিল। ' 

গোপীনাথ গৃহে ছিল; বলিল-_ছেলে হয়েছিল" ' 'বাঁচলো না। 
কালী কাদে । আপনি একটু বুঝিয়ে শান্ত কন । 

সুশীল বলিল- চলো! ৷ ও 

কালিন্দীর চেহারা বিশুদ্ধ । সুশীলকে দেখিয়! কাদিল [শীল 
বুঝাইল***তার পর চলিয়া! আসিবে, গোপীনাথ ছিল* স্রাহ্িজত্র ঘরে । 
কে লোক আসিয়াছে, তার সঙ্গে কথ! কহিতেছে। এ 

সুশীল ডাকিল,_গোগীনাথ'** র্‌ 

ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকিল। ঢুকিবামাত্র যাহাকে দেখিল, 
চমকাইয়৷ উঠিল! কহিল--অখিল ! 

গোগীনাথ বলিল- আমার বন্ধু! 

-বটে! জানতুম না। 

অখিলের মুখ নিমেষে সাদা ! | 

সুশীল বিন্ময় বোধ করিল। গোগীনাথের বন্ধু হইয়াছে, ইহাতে 
অখিলের লজ্জার কি থাকিতে পারে! সুশীল না 
কোনে! দিন তো শুনিনি অখিল! 

গোগীনাথ বলিল-_সে সময় ওর বিয়ের হাঙ্গাম! চলেছে***. .. 

সুশীল বলিল_আচ্ছা, তোমরা বসো, আমি আসি । তোমাদের .. 
ওখানকার খপর ভালো, অখিল? 

অখিল বলিল--আমি প্রায় ছু'মাস দেশে যাইনি ! 

_ন্'! লেখাপড়। করছে! 

অখিল জবাব দিল না। তার জবাবের অপেক্ষা! না ররিরাই 
সুশীল প্রস্থান করিল। 

কলিকাতা হইতে সুশীল আসিল চালশায় বিশুয়তীর কাছে। . 

বিদ্দুৃতী বলিলেন-_ছু'চার দিন থাকবি তো স্বামার কাছে? 

সুশীল বলিল--এসেছি যখন, তখন ধুলো-পাহ্ষ বিদায় নেবে না 
মামীমা |! একবার মামাবাবুর, সঙ্গে দেখা কৰে আসি। আমি 
থাকবে৷ তোমার কাছে'* "ওখানে নয়। 

হিরা রখ! 
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পরের 'দিন***নুখীল বিয়া একখানা বই পড়িতেছে, মে 
“অখিল আসিয়! চোরের মতে! গাড়াইল। 

শীল বলিল-_এ কি অখিল? না, তার ছায়া? 

অখিল হাসিল" "মলিন হাসি । 

সুশীল কহিল--কবে এলে কলকাতা থেকে? কৈ, আমাকে 
ফাল তো৷ বললে ন! যে এখানে আসছে৷ ! 

অখিল একট! নিশ্বাম ফেলিল; তার পর চারি দিকে চাহিয়া! 
ুশ্ীলের কাছ েঁষিয়া বপিয়! পড়িল। 

স্ু্গীল বলিল__আমার সঙ্গে কথা আছে? 

--আছে এুশীলদা। বলিয়া অখিল তার পায়ে হাত রাখিয়া 
করুণ মিনতি-ভর! কে বলিল-_-আমায় বাচাও সুশীলদা'*' 

পা! সরাইয়! লইয়া সুশীল বলিল--কি হয়েছে? 

অখিল বলিল-_এ গোপীনাথ"**তোমাকে খুব মানে । ওকে বলে” ** 

বিশ্বয়ে সুশীলের ছুই চোখ বিস্ফারিত ! সুশীল বলিল--ওকে 
কি বলতে হবে? 

অখিল আর একটা নিশ্বাস ফেলিল***বেশ বড় নিশ্বাস। নিশ্বাস 
ফেলিয়! অখিল বলিল-_গোপীর সঙ্গে ফার্টইয়ার থেকে ভাব! 
ও লেখাপড়া ছেড়ে দেছে। আমার মাঝে মাঝে টাকার দরকার 
হতো-_বাবাকে লিখলে বাব! দিত না গোপীর কাছ থেকে 
তাই ধার করতুম। তার পর মার কাছ থেকে টাকা এনে শোধ 
দিতুম। বিয়ের আগে শ'খানেক, তার পর লাষ্ট এপ্রিলে শ'দেড়েক 
»--এই আড়াইশো টাকা ধার***এটা আর শোধ করতে পারিনি! মা 
বলেছিল..নতের সনয় সবশতর পৌষড়ার তত্ব করবে, তাই থেকে টাকাটা 
আমাকে দিয়ে দেবে। শ্বশ্ডর তত্ব করেছিল। শালের দরুণ মা 
বলেছিল নগদ টাক! দিতে **আমার পছন্দমতে! শাল আমরা কিনে 
নেবো । শালের দরুণ শ্বশতর দিয়েছিল চারশো টাকা । বাবা সে- 
টাকাটি ট'যাকে গু'জলে! | মা চাইলো, ত| দিলে না! । বললে, বাবার 
থে পুরোনো শাল আছে-_গায়ে তায়নি-_সেই শাল আমাকে দেবে ! 

এক-নিশ্বামে এতখানি বলিয়া অখিল চুপ করিল। তার পর দম 
কইয়া আবার বলিল-মা টাকা দিতে পারলো না। গোপীকে 
লেছিলুম ওর টাক৷ নুদশুদ্ধং ফেলে দেবে! জানুয়ারি মাসে__তা 
জান্য্বারি ছেড়ে এপ্রিল মাস শেষ হয়ে গেছে, ওকে কিছু দিতে 
পারিনি । পরশু ও উকিলের চিঠি দেছে- সাত দিনের মধ্যে সুুদ্ধ, 
টাকা না দিলে নালিশ করবে ! তুমি আমাকে বাঁচাও সুশীলদা ! 
মালিশ করলে, বাবা যে-রকম মানুষ, একটি প্য়স! দেবে ন1। 

কথার শেষে অখিলের দু'চোখ বাম্পভারে সজল আর! সে 
চাহিল সুশীলের পানে। সুশীলের মুখ গম্ভীর" "*দৃষ্টি অবিচল" ' 
জখিলের উপর সংবন্ধ! 

জবাব না পাইয়া অখিল ডাকিল, -ুশীলদা-* 

কথার ছোয়ায় চোখের আন্রতা জল হইয়া! বরিল। 

সুশীল বলিল-তুমি এমন তালেবর হয়েছে৷ অধিল | আমি 
ভাবতুম, শুধু কাব্যিরোগে খেয়েছে, পদ্ত লেখো! তা নয়! পোইটি 
ইন্‌ গ্যাকৃশন ।» তোমার এত টাকার কিসের দরফার হতো! অখিল? 

অখিল মাথা নীচু করিল। 

সুশীল বলিল- বলে! । 

মাখা নীচ করিয়া জড়িত ক '্ বলিল__ একটা গোনিশন 


. হর ২) ৬ সংখ্যা 


আছে কলেজে | ঘিয়েটার দেখা, হোটলে মাঝে মাঝে বন্ধুদের 
খাওয়ানো'** 
, সুশীল বলিল--তাতে আড়াইশো টাকা দেনা হতে পারে না। 

অখিল মুখ তুলিল না, কোনে! জবাবও দিল ন1। 

সুশীল বলিল-_হু' | ত! আমাকে কি করতে হবে, শুনি ? 

অখিল বলিল--গোপীনাথকে শুধু বলা, এত দিন চুপ করে আছে, 
আর বড়'জোর একট! মাস! সামনে যষীবাটা শ্বশুর-বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
হবে_-মাকে বলেছি সাড়ে তিনশো টাকা না পেলে আমি শুধু 
নেমন্তন্ন যাবো না তা নয়, বাড়ী থেকে পালাবে । 

চমৎকার! নুশীলের রাগ হইল। কিন্তু সেরাগ চাপিয়া 
সুশীল বলিল, বাহাদুর হয়েছো! বটে! তুকতাক্‌ সব বেশ 
আয়ত্ত করেছো। ইউ নে! হাউ টুড মনিজ্রম্ফগুমাদার্স! 
ত! শোনে! বাবু আমাকে যখন এমন করে বলছো, তখন গোগীকে 
আমি বলে দেখবে! এক মাস সে যেন নালিশ না! করে! যষ্ঠীবাটার 
কথ! বলতে পারবে! না । ওতে আমার মাথা হেট হবে । কিন্তু এর পর 
এ সম্বন্ধে আমাকে তুমি কোনো অন্থরোধ করে! না। টাকা-কড়ির 
মন্বন্ধে কাকেও অন্থরোধ কর! কোনো ভদ্রলোকের উচিত নয় | বুঝলে ? 

এমাত্রা তো বাচন ! আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া অখিল বলিল, 
"এ নিয়ে তোমাকে আর কখনো অনুরোধ করবো না। মা বলেছে, 
ষীবাটার সময় টাক! দিয়ে দেবে। 

সমাকে বলেছো এ কথা ? 

বলেছি। 


বৈকালে সুশীল বাহির হইতেছিল, হঠাৎ ছদ্দাড় শব্দে গাছ- 
পালা নড়িল, মাঁটা কাপিল। বুশীল দঁড়াইয়৷ চারি দিকে চাহিল। 
মেঘ নাই, ঝড় নয়! গাছপালাগুল্যর মাথা কে যেন ধরিয়া মাটীতে 
নোয়াইয়৷ পরক্ষণে আবার তুলিয়া ধরিতেছে। ঘর-বাড়ী ছুলিতেছে। 
চীৎকার করিয়া! ভাকিল+ _মামিমা, ভূমিকম্প*** 

বলয়! ছুটিয়া গৃহমধ্যে গিয়! চুকিল। বিজয়ের ছেলেকে বুকে 
চাঁপিয়া ধরিয়া বাহিরে আসিল ; সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত দেহে বিদ্দুমতী*** 

দিকে দিকে শঙ্খধ্বনি** 'কীশরের রব*** 

তার পর নিমেষে আবার সব নিথর নিষ্ষম্প | 

বিশ্ুমতী বলিলেন- মেদিনী স্থির হয়েছে । আঃ! | 

অশীল বলিল-_কি জোর-ভূমিকম্প ! থোকাকে নিয়ে তুমি 
বাইরে বসো, আমি ও-বাড়ীতে গিয়ে সব দেখে আদি। 
_ বিন্দুমতী বলিল__ঘা! বাৰা। 

সুশীল তখনি ছুটিল। 

থোফাকে বুকে লইয়া বিদ্দুমতী বসিলেন***ষেন কাঠ | 

ও-বাড়ীতে হুলম্ুল ব্যাপার । ছেলে-মেয়ের! ঠিক আছে, কিন্ত 
মাখন গাঙ্গুলি 

বাহির হইতেছিলেন, নহবৎখানার . কাণিশ ভাল কাধে 
পড়িয়াছে। হাত ভাঙ্গিয়াছে। 

হুল তখনি লোক পাঠাইল ডাক্তারের কাছে। চারি দিকে বিপরধ্য 
কাণ্ড। দূরে চক্রবর্তীর বাড়ীট! ইট-কাঠের বোঝায় পরিখত"'*প্ওদিক- 
কার বাগানের বড় জশখ গাছটা শিকড়গন্ধ উপড়াইয়! গিয়াছে 
. জসংলৈত্য আলির :দিকেদিকে বিষম-ঝৌকানি দিদা গিয়ানে। 


ডাক্তার বন্কুবাবু আগিলেন প্রায় দেড় ঘন্টা পরে। স্কুল-বাড়ীর বড় 
চাল! ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে- চার-পাচটি ছেলে বেশ জথম | আটচালা 
পড়িয়া গিয়াছে। আলির পায়ের উপরে একটা বড় খু'টা-_তান্জু 
পায়ে গ্রেন। 

মাখন গাঙ্গুলির পরিচ্যায় রাত আটটা! বাজিয়! গেল। তার 
পর সুশীল ফিরিল বিন্দুমতীর কাছে। 

বি্দুমতী বলিলেন__শীগগির য1 বাবা, কেশব ঠাকুরের ওখানে । 
কদম তিন-চার বার এসেছিল কাদতে কীদতে। কেশব বাড়ী 
আসছিল ছুটতে ছুটতে, বাড়ীর কাছে মন্ত যে শিমুল গাছ, সেটা মড়- 
মড় শব্দে ভেঙ্গে একেবারে কেশবের মাথায় ** 

তার পর? 

--গাছ কেটে কোনে! মতে সকলে কেশবকে ধরাধরি করে 
বাড়ী নিজে গেছে- কিন্তু জ্ঞান নেই! 

চোখের সামনে পৃথিবী যেন মরভূমি হইয়া দেখা দিল | 
সুশীল ধড়াইল না-_তখনি ছুটিল কেশব ঠাকুরের গৃহে। 


০০ 


8০৭. 





লোকে লোকাবণ্য | উঠানের পর দাওয়া । সেই দাওয়ার একটা 
সাছুরের উপর কেশব ঠাকুরের দেহ পড়িয়৷ আছে'*'পিণ্ডের মতো ! 
নিষ্পন্দ। 

ভিড়ের মধ্যে কদম কোথায় ছিল, স্ুশীলকে দেখিবামাত্র 
ছুটিয়া তার পায়ে আসিয়া! লুটাইয়! পড়িল। 

সযত্নে তার হাত ধরিয়া! তুলিয়৷ তাকে বসাইয়! সুশীল বঙ্গিল--. 
কান্নার সময় এখম নয় কদম । জ্ঞান হয়েছে? 

-না। 

স্ডাক্তার ? 

-কে ডাকবে? 

-এত লোক মিলে শুধু তামাসা দেখছে ! বাঃ! তুমি কেঁদো নাঃ 
আমি এখনি ডাক্তার বাবুকে ডেকে নিয়ে আসছি! 

সুশীল ছুটিল। 

কদম গদরে আসিয়া কপাট ধরিয়া ধীড়াইয়া রহিল** "পথের 
দিকে ঢাহিয়***বিভ্রান্তের মতো ! [ ক্রমশঃ । 


-_অঙ্্রঅধ্য-_ 


পণ্ডিত কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
পণ্ডিত কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী: বিদ্যারত্, এম-এ, 8ঠা চৈত্র রবিবার 
পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ 
হইতে নিউমোনিয়া! রোগে ভূগিতেছিলেন। 
তিনি এক জন বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন। ভারতীয় দর্শন 
সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক এবং প্রসিদ্ধ গ্রন্থ রচন। করেন। 
কঙ্সিকাত| বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কৃত ও দর্শন বিভাগে তিনি কুড়ি 





বৎসরের অধিক অধ্যাপমা করিয়াছেন ।- অবসর গ্রহণের পূর্বে তিনি 
সন্ত বিভাগের প্রধান অধ্যাপকরপে কার্ধা করেন । আমরা তাহার 


শোষন পরিবারের খে গভীর মহামতি র্লাপন করিতেছি। 


- মাতঙ্গিনী চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। ছুঃছথের ছার 


স্বরেন্দরনাথ গোম্বামী” 


বঙ্গবাসী কলেজের ও কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের দর্শনশান্কের 
অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী ১৬ই চৈত্র শুক্রবার পরলোক গমন 
করিয়াছেন। সাহিত্যিক হিসাবে তাহার বিলক্ষণ সুনাম “চিল । 
প্রগতি লেখক-সজ্ষের তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠাত। তিনি তাহার 
পাণ্ডিত্য, বিশ্লেধণী-শক্তি ও বাগ্সিতার জন্য খ্যাতি লাভ কবি 
ছিলেন । ছাত্রনেতা হিসাবেও তিনি পরিচিত ছিলেন। আমনা 
তাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রচ্ধ। নিবেদন করিতেছি । 


গিরিজাকুমার বস 


১৪ই চৈত্র বুধবার স্ুকবি গিরিজাকুমার বনু পরলোক গমন 
করেন। তিনি ন্ুপ্রসিদ্ধ ফাষ্ট বুক-প্রণেত। প্যারীচরণ সরকারের 
দৌহিত্র ছিলেন। তিনি অধুনালুপ্ত “ভারতী” পত্রিকার সহিত 
বিশেষ ভাবে সং্লিষ্ট ছিলেন । এবং বহু "দিন সাপ্তাহিক “দীপালী” 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাহার “ধুলি" নামক কাব্যধ্রস্থখানি 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । আমরা তাহার 
শোকমস্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আস্তরিক সমবেদন! জানাইতেছি।' 


শৈবেশচন্্র সরকার 


কীর্ণাহারের স্বনামধন্য জমিদার শৈবেশচন্ত্র সরকার ৬৫ 
বৎসর বয়সে ২৭শে মাঘ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । ৯ 

্বগ্রামে তিনি শিবচন্ত্র হাইস্কুল, শিবচন্জ্ দরঁতব্য.. চিকিৎসালয় শু 
মৌটনার্থে 
প্রকাশ্য ও গোপন দামমমূহের জন্তু, তিনি স্থানীয় জনগণের বিশেষ 
রদ্ধা, রীতি ও ভক্তির পাত্র মৃত্যুকালে তিনি পুন” 
তিন গুজ, পাঁচ কর! ও পৌন্র, দৌহিআ্াদি রাখিয়া! গিয়াছেন। ৭... 


৬ই এশ্রিল হইতে ১৩ই 
এপ্রিল পর্ধ্যস্ত প্রতি বৎসর 

সমগ্র তারতবর্ষব্যাপী যে “জাতীয় 
সপ্তাহ” পালন কর] হয়, এবারেও 
তাহা হইতেছে। কিন্তু ইহা শুধু 





অতীত ইতিহাসের কাহিনী 
হিসাবে অবশ্ত আজ তাহা আমরা' 
নিশ্চয়ই স্মরণ করিব না। মহাত্মা! 
গাস্কী বলিয়াছেন--“আমরা মধ্য- 
রাত্রির তমসার মধ্য দিয়া অভি- 
সারে চলিতেছি। হয়ত বা এখনও 
আমরা কঠোরতম ছুর্ভাগ্যের সম্মু- 


প্রতি বৎসরের পূর্বব-নির্ধারিত 
কর্তব্য হিসাবে পালিত হইয়া থাকে না । , এই আটটি খাঁন হইতে পারি নাই। কিন্তু এই পবিত্র সপ্তাহ এখনও 
দিন ভারতের স্বাধীনত! আন্দোলনের ইতিহাসের মন্্র- আমাদের আশা-তরসার স্থল । সুতরাং আমর! ক্ষতবিক্ষত 
স্তস্তে চিরদিন খোদিত হইয়া থাকিবে । বিম্মরণ কোন হইয়া পড়িলেও এবং গবর্ণমেণ্ট জাতীয় দাবী অগ্রান্থ 
দিন ইহাকে আত্মসাৎ করিতে পারিবে না। ভারতের করিলেও আমর! উহা উদ্যাপন করিয়া যাইব ।” 

জনগণমানসে ইহা ভবিষ্যতে জাতীয় স্বাধীনতা ও জাতীয় _ আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ আজও. কারাগারে বন্দী। 
এফতার উজ্জ্বল আদর্শ অনির্বাণ ও অন্নান করিয়া যখন বিশ্বব্যাপী গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শকে পুনরু- 


বাখিবে। 
যুগে যুগে গতিশীল ইতিহাসের আব- 
'র্ভোৎক্ষিপ্ত এমনই কয়েকটি দিন এক- 
একটি জাতির জীবনে আসে-_যাহী! 
চিরদিন সেই জাতির বালু-কাকর-বিস্তৃত 
খাত্রাপথে অফুরস্ত' সংগ্রামের প্রেরণা 
যোগায়, যাহা প্রাণশক্তিহীন, মরণোনুখ 
(জাতির কাণে কাশে আশার মাতৈঃ 
বোধী শোনায় এবং ভেদবৈষম্য ও অনৈ- 
একোর বেস্থরো কলরবের মধ্যেও এক্যের 
(্াংহত ভীদ্ ্ক্যতান রচনা করে। 
আমাদের পরাধীন জাতির জীবনে 
এমনই কয়েকটি পিন আসিয়াছিল ১৯১৯ 
খৃষ্টাবৰের ৬ই এশ্রিল হইতে ১৩ই 
এপ্রিল পথ্যন্ত। নিপ্রিত মহাজাতির 
ন্বপ্ত আশা-আকাঙ্ষা, প্রায়-বিস্থৃত বিক্রম, 
পৌকুষ ও বীর্য, স্বাধীনতা ও আত্ম 
প্রতিষ্ঠাবৌধ আজ হইতে ২৬ বছর 
পূর্বে ই এপ্রিল দেশব্যাপী এক অভভূত- 
সর্ব জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল এবং ঘটনা-পরম্পরায় 
তরঙ্গায়িত হইয়া! ৯৩ই এপ্রিল জালিয়ান- 
'ওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মধ্যে 
হিন্ুমুসলমান-শিখের ভারতীয় শোণিত- 
ধারার জ্রিবেণী সঙ্গমে মিলিত হইয়া 
ছিল। সাম্প্রদায়িকতার সম্কীর্ণ কারাগার 
চরণ করিয়া, দলীয় স্বার্থকলঙ্কিত তথাকথিত 
প্জাতীয়তার” হুনতাকে অগ্রাহ করিয়া, 
সঙ্গি" বৈদেশ্িকু শাগকের হিং রক্তচক্ষুর 
সুখে থে পরনে যে পবিভ্র জাতীয় 


স্বাধীনতার সামগান আমাদের সমবেত কণ্ঠ হইতে উৎ 





জ্জীবিত ও পুনঃ প্রতিষ্টিত করিবার মহৎ 
সঙ্কল্প লইয়া মিব্রশক্তিবর্গ সর্বস্ব পণ 


? করিয়া যুদ্ধ করিতেছেন এবং সেই যুদ্ধে 


যখন তাহাদের জয়ও আজ মুনিশ্চিত, 
তখন কি অপরাধে এবং কোন্‌ আদালতের 
বিচারে আজও আমাদের দেশের জাতীয় 
নেতারা এবং হাজার হাজার দেশ- 
প্রেমিক কম্মীরা কারাগারে বন্দী হইয়া! 
আছেন, তাহা আমরা জানি না। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের বীর যোদ্ধ। .হওয়ায় 
যদি তাহাদের অমার্জনীয় অপরাধ হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে সে-দিনের ভাস্বার্টন 
ওকস্‌ অথবা আগামী দিনের সান্‌- 
ফ্রান্দিস্‌কে সম্মেলনের উচ্চঘোষধিত আদর্শ 


টা ও উদ্দোশ্ত কি হাশ্তকর অভিনয় নছে? 


জাতীয় সপ্তাহে আমাদের 
পন্কল্প হুইবে সাম্রীজ্যবাদীর এই গ্রতি- 
ক্রিয়াশীল বড়বন্ত্রকে চূর্ণ করা এবং 
দু়তার সহিত সম্মিলিত পদক্ষেপে 
পৃথিবীর অন্যান্থ স্বাধীন জাতির সহিত 
পা মিলাইয়৷ বিশ্ব-শাস্তি ও বিশ্ব-স্বাধীনতা। 
প্রতিষ্ঠার পথে অভিযান করা । 


বাঙ্গালার শাসন-সঙ্কট 


বাঙ্গালার রাজনৈতিক আকাশ আবার 
মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছে । মেধ যে ছিল না তাহা 
নহে; ্রতিহাসিক ঘটনার নিষ্ঠর ঘাতণ্প্রতি 
খাতে বছ দিন হইতেই এই প্রদেশের ভাগ্যাকাশে 
নানাপ্রকার ছূর্য্যোগ ও সন্কটের খণ্ডমেঘ স্ভবকে 


ভ্তবকে ঘনীভূত হইতেছিল। রাজায় বাজায় যুদ্ধ চলিতেছে, 


লাঁবিতু, হইয়াছিল, তাহা শ্ধুঅভীতত ইতিহাঁলের কাহিনী সামাজ্যের স্বার্থে স্বার্থে হানাহানি হইতেছে আর এদিকে হতভাগ্য 


হিসাবে পুরণ করিলেও আজ গর্বে বুক.ফুলিয়া ওঠে: 


... উল্ুখড়ের নাভিঙ্বাস উঠিতেম্কে। : বন্ায়..আমনা .ভাষিয়। গিয়াছি, 


২৩ বিজ) ৯৩৫১] 


লামগ়্িক প্রস্ 
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বনধায় আমরা কিন্ত হইয়াছি। ছুর্িকষে বাঙ্গালী জাতির প্রাণশক্তি 
অজত ধারায় ক্ষয় হইয়াছে, মহামারীতে বাঙ্গালার মানুষ ও মাটি 
ধ্বস হইয়া যাইতেছে। কালের নিষ্ঠর চক্রান্ত যেন প্রকৃন্িও 
ইতিহাস বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে ধবংসাডিযান আর 
করিয়াছে । এই অভিযানের শেষ কোথায়, বিপধ্যপ্ত ও বিভ্াস্ত 
বাঙালী আজ তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। 

স্বাধীনতা ও স্বাধিকারের তৃষ্ণায় আর্ত আমরা প্রাদেশিক স্বায়ত্র- 
শাসনের অধিকার লাভ করিয়া মরীচিকার পিছনে ছুটিয়া৷ হয়রাণ 
হইয়াছি | দিচ্দুক আমাদের, সিন্দুকের ভিতরের মণিযুক্তা সবই 
আমাদের, তালাচাবিটা! কেবল আমাদের নহে। ইহাই ভারতীয় 
শাসনবিধির মূলমন্ত্র ইহাই তথাকথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের 
স্বরপ। এই শাসনের বল্গ৷ যখনই আমরা স্থায়ত্ে আনিয়াছি 
অথব৷ ডাকিয়া আমাদের আয়ত্তে দেওয়া হইয়াছে, তখনই আমরা 
মোহান্ধ হইয়! মিথ্যা স্বাধিকারের উগ্মাদনায় বিভ্রান্ত হইয়! বগা 
শক্ত করিয়! বজমুগ্টিতে ধরিয়া রাখিতে পারি নাই, বল্গ! টিলা 
হইয়া গিয়াছে। দলগত স্বার্থের পক্ককুণ্ডে আমরা মনের আননে 
কর্দমকেলি করিয়াছি, দেশের বা দশের কথা তুলিয়া গিমা! অনর্গল 
অমংখ্য প্রতিষ্রতি মেদন্ীত অহমিকার তলায় সমাধিস্থ করিয়া 
আমরা নিজেদের মধ্য মারামাপি, কাটাকাটি বধিয়াছি। দেশ ও 
দশ জাহাল্নমের অতল গহ্বরে তলাইয়া গিয়াছে, তবু আমাদের 
চেতনা জাগে নাই। তার পর এক দিন ভোরে উঠিয়া দেখিয়াছি, 
সর্বশক্তিমান শামক বল্গা ছিনাইয়। লইয়াছেন। আজ 
নাজিমুদ্দীন মন্ত্রিসভার পরাজন্বে এবং ঝাঙ্গালার গভর্ণ4 কর্তৃক 
১৩ ধার! প্রয়োগ করায় বাব বার আমাদের সেই কখাই মনে 
হইতেছে। 

কৃষিখাতের বাস্-বরাদ। ব্যবস্থ! পরিষদ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হওয়াতে যে নাজিমুদ্দীন মন্ত্রিসভার নিন্দনীয় পরাজয় ঘটিল, তাহার 
অপকীর্ডির সুদীর্ঘ তালিক! দিবার প্রবৃত্তি আমাদের নাই। বাঙ্গা- 
লার সাধ্প্রতিক ইতিহাসে মেই অপকীত্ডির মম্মান্তিক কাহিনী 
রক্তাক্ষরে লিখিত খাকিবে। আর এই মষ্ত্িসভার মাননীয় পুষ্ট 
সদস্যগণ যে এ দেশের বু পুরাতন শামন-এতিস্থ অনুযায়ী আমলা" 
তান্ত্রিক ভেলকিবাজির ফলে ব্যক্তিত্ব ও পদোচিত গুরু দায়িত্বের কথা 
“নি্বিশ্বে বিশ্বৃত হইয়া সর্বময় হর্ভাবর্ভাবিধাত| বাঙ্গালার গভর্ণর 
বাহাছুরের অঙুলি-নির্দেশে পুতুলনৃত্য করিবেন তাহাতেও অভিনবত্ব 
কিছুই নাই। নাজিমুদ্দীন মগ্রিমগুলীর মেই নিলজ্জ পুতুলন্বতাই 
আমর] এত দিন দেখিয়াছি। দেখিমছি এবং অনাহারক্রিষ্ঠ ক্ষীণ 
কণ্ঠে প্রতিবাদও করিয়াছি, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। আমরা 
অসংখ্য বার বলিয়াছি, দেশের এই নিদারুণ ছুর্দিনে, সমগ্র জাতির 
এই ঘোর সঙ্কটের দিনে ধাহার! দেশবাসীর কলাণ-কামনায় কর্তব্যের 
কঠোর পথে দৃঃপদে অগ্রসর হইতে অক্ষম, বহার কেবল নিজেদের 
দলগত রাজ নোতক স্বার্থে ভন্ধ হইয়া মিথ্য। ক্ষমত্তালাভের মোহে 
মশগুল হইয়া থাকেন, তাহাদের সেই দায়িত্ব হইতে অবিলম্বে মুক্তি 
দি জাতির সর্ববাজীণ মঙ্গলের পথ প্রশস্ত কবা হউক। কিন্ত 
ছভিযিউ, মহামাবী-বিধবস্ত। গাপশততিহীনা জাতির আবেদন 
আমলাতন্ত্ের লৌহস্বায়ে মিথ্যা মাথ! ভাঙিয়া কিরয়া আসিয়াছে। 
সাঙ্গ “হান ঘটিযার, তাহাই ঘটিল। জানি না কেন. আমর! এক 


মন্ত্রিসভার পরাজয়ে এবং আর এক মন্ত্রিসভার সাড়ত্বয়ে আবিষ্াৰ 


শ্যর-পোড়া গরু সিদূরে মেঘ দেখলে উরায়। বাঙ্গালীর 
আজ তাহাই হইয়াংছ। আমরা সার জন হার্বার্ট বা মিঃ কেসীর 
পক্ষগুটে, অন্তঃমারশুম্থ আমলাতাক্জিক শাসনব্যবস্থার মধ্যে কোন 
মন্ত্রিসভার আবিভাবকেই সর্বাস্তঃকরণে অভিনশগন জ্ঞাপন করিতে 
পারি না। কারণ, আমনা মান-সন্ত্রম। জীবন-ধন, সব বিসঞ্জন 
দিয়া আজ ইহা হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছি যে, আমলাতগ্ত্রের বিষাক্ত 
লঙ্কাপুরীতে যিনি ঝা বাহারাই আসিবেন, ভিনিই ও ত্াহায়াই রাবণ 
হইবেন। গোড়ায় যে গলদ রহিয়াছে, সেই গলদ যত দিন না 
অপসারিত হইবে, তত দিন আমাদের এই অস্বস্তি, প 2 
দূর হইবে না। 

আজ বাঙ্গালার গর্ণর মি: কেসী :১৩ ধারা প্রয়োগ করিয়া 
নিঙ্গতন্তে শাসনতীর গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছেন। কারণ, তাহ! 
ন! করিলে আমলাতান্ত্রিক একথায়েমির ফলে যে অবস্থার হাটি 
হইযাছিগ্, তাহাতে সব কিছুই অচল হইয়া যাইত। মিঃ কেসী 
১৩ ধার! অনুসারে 'এই অচল অবস্থার লাময়িক অবদান ঘটাইলেন 
বটে, কিন্তু আমরা! ভীবিকেছি যে, আমলাতান্ত্রিক প্চঙ্গায়তন ফবে 
চর্ণ হইবে। প্রতোক দল হইতে উপযুক্ত, দায়িত্ব্ঞানসচেতন 
বাক্তি লইয়া সর্বদলীয় মন্তিস্ভ। গঠন কর! হউক এবং সেই মন্ত্রিমভা 
বাস্তবিকই জনসাধারণের সমর্থন লাত করিয়া! জনপ্রিয় হইয়! 
ইহা সকলেরই কাম্য । কিন্তু কার্য্যক্ষেরে তাহা কত দূর সম্ভব 
আমরা জানি না। সম্থব হটক,টহাই জামরা স৯৮্মাতরা 
সর্বদলীয় মন্ত্র! গঠন বর্তমান অচল অবস্থায় সমর্থন করিলেও, 
ধীহারা এই গঠনকার্ধো অগ্রণী হইবেন, তীহাদের সুবিধাষাদী ও. 
ক্ষমতালোভীদিগের সম্বন্ধে সাবধান হইতে বলিতেছি। দীর্ঘ দিন 
১৩ ধার! চালু রাখ! দেশের বর্তমান অবস্থায় সঙ্গত নছে। যত দুর 
শীগ্র সম্ভব, মিঃ কেসীর উচিত, নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন কর! এবং 
প্রত্তোক দলের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ আলোচনা করিয়া 
সর্বদলীয় মন্ত্রিসভীর ভিণ্ত গঠন করা। সত্যকার সমাজহিতৈষী, 
দূরদর্শী বিচক্ষণ রাজনীতিকদের লয়! মন্ত্রসভা গঠিত হইলে তাহা 
কোন দিনই মাঝ-দরিয়ায় ভরাডুবি হইবে না অথবা দলগত স্বার্থের 
€প্ু শৈলাঘাতে বিদীর্ণ হষ্টবে না। বাঙ্গালা দেশ ও বাঙ্গালী কিছু 
দিন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিবে। 


ভারত সরকার ও ভারতের ভনমত 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে ভারত মরকারের অর্থসচিব 
কর্তৃক উদ্ধাপিত “ফাইনাঙ্স বিল" উপযুণাপরি দুঈ দিন অগ্রান্থ হয়াছে। 
প্রথম বার পবিষদে মাধারণ ভাবে বিলটির বিরুদ্ধে অধিক সংখ্যক সদশ্ 
মত প্রকাশ করায়-_ইহা অগ্রান্থ হয় এবং দ্বিতীয় দিনে বিটি 
বড়লাটের ম্থপারিশদ্হ উপস্থিত হইয়া সন লাভ 


কল্পনা করিয়া আদৌ উল্লসিত হইতে পারিতেছি না। 


করিতে পারে নাই। অবস্থা ভাবতবর্ধের শযযুনতান্্িক 
ব্যবস্থায় পরিষদে কোন বিল ভ্রান্ত চললেই টক. 
যায় না এবং বড়লাটের সার্টিফিকেট ক্রুরিবার শক্তি ভ্বাছে বলিয়া 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ুগণের কোন 

পরিণত হইবার পক্ষে অত্যাবশ্যকও নর্হেদ ঃ 


রি রর 
৮৬৩০৩ ০০ ্ এ এ ৪. 


আবকাশে সঙােশে জদনাধারণের িনিকিণ বাব! পরিষদে 


উপস্থিত থাকেন। কোন গুরুত্বপূর্ণ সরকারী প্রস্তাব এই প্রতিনিধি-, 


গল অগ্রাঙ্থ করিলে সমসাময়িক গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তাহা অনাস্থা- 
চুচক প্রস্তাবন্ূপে গৃহীত হয় এবং সেই গভর্ণমেন্ট পদত্যাগ না করিয়া 
পারেন না। আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে বড়লাটের শীদন পরিষদ বা! বড়লাট 
বং ভারতীয় জনমতের উপর ফোন দিক্‌ হইতেই নির্ভরশীল নহেন। 
হদিও গত ডিদেখ্বর মাসে শ্বয়ং লর্ড ওয়াভেল কলিকাতার 
এসোসিয়েটেড চেস্বার অফ কমার্সের সভায় বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
যে, ভারতের বর্তমান সরকার জাতীয় সরকার; তথাপি কাধ্যতঃ 
আমরা ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যে এ পর্যস্ত “জাতীয় সরকার" 
হুইবার মত [ূকান যোগ্যতা লক্ষ্য করি নাই । প্রকৃতপক্ষে ব্যবস্থা" 
পরিষদ অগ্রাছন্করিবার পরও কোন প্রস্তাব যদি বড়লাটের নির্দেশে 
গৃহীত হয়, বড়লাটের শাসন পরিষদের সদশ্য নির্বাচনে যদি 
জনসাধারণের কোন হাত না থাকে এবং সেই সকল সদস্যের 
কাধ্যাবলী ব্যবস্থা পরিষদের সাশ্যগণ নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকারী 
: না হন, তাহা হইলে এইরূপ সরকারকে কোন্‌ হিসাবে জাতীয় 
. সয়কার নামে অভিহিত করা চলিতে পারে, তাহা প্রকৃতই আমাদের 
বুদ্ধির অগম্য। 
নি: যাহা হউক, “ফাইনাহ্স বিল" অগ্রাহথ করিয়া কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ কতখানি স্ুষিবেচনার কাজ করিয়াছেন বা ভারত সরকারের 
অধসিচিব সার জেরেমী রেইসম্যান এই বিল রচনার সময় ভারতের রাজ- 
কোষ ব্যাপারে কতখানি চিন্তামীলতার পরিচয় দিয়াছেন, 
, তাহা তহ্াঘ স্থলে আলোচনা করিতে চাহি না। এখানে 
আমরা শুধু এই কথাই বলিতে চাই যে, বর্তমান ভারত সরকার 
বন্বন্ধে ভারতের জনসাধারণ একাত্ত বীতশ্রন্ধ হয়! পড়িয়াছেন এবং 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে সম্প্রতি সরকারের উপরুুপরি যে কল 
-শন্াজয় হইতেছে 'মেগুলি সম্পূর্ণ ভাবে ভারতবাসীর ভারত সরকারের 
উপর গভীন়্ বীতত্লাগের প্রতীক । ভারতের জনসাধারণ যে বর্তমান 
ভারত সরকারের সমর্থক নহে, তাহার প্রমাণ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
কংগ্রেস, লীগ বা ভূলাভাই-দেশাই-লিয়াকং আলির চুক্তি! এই 
স্ৃক্তি জঙ্থুসারেই এখন পরিষদে জনমতের প্রাধান্ত প্রতিঠিত 
হইয়াছে এবং ভারত সরকার ভারতীয় স্ার্থবিরোধী কোন কার্যে 
হস্তক্ষেপে উত্তত হইলেই বর্তমানে ব্যবস্থা! পরিষদের সদস্যগণ সেই 
প্রচেষ্টায় বাধা দিতেছেন। অবস্থা একপ হইয়াছে ষে, ভারত সরকারের 
প্রতি ভারতীয় জনমতের বীভরাগ প্রমাণ করিবার চেষ্টা এখন 
পরিষদে প্রাত্যহিক ব্যাপার হইয়া কড়াইয়াছে এবং গভর্ণমেন্টের 
উপর এইরূপ ধারাবাহিক আক্রমণ ও গভর্ণমেন্টের অবিরাম পরাজয় 
ফোন সভ্যদেশের শাসক সম্প্রদায়ের পক্ষেই গৌরবের পরিচায়ক নহে 
হঙ্জিয়া ভারত সরকারও সম্প্রতি ব্াবস্থ। পরিষদে তাহাদের সমর্থনাভাব 
লক্ষ্য করিয়! ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। দীর্ঘ দিনের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় 
এখন ভারত সূঃ্গেরুও পরিষ্কার বুঝিয়াছেন যে, ভারতের বর্তমান 
বাজনৈ কল অবস্থা বজায় থাকিলে গতর্ণমেষ্টের প্রতি দেশ- 
লা? ফিরিয়া আসিতে পায়ে না এবং এই জন্যই 
চাহাদের দিক্‌/হইতে সমপ্রতি ত ডু্রুতের জনসাধারণকে অধিকতর 
উত্ম্ডান্িক প্রদানের সষ্টীনা দেখা বাইতেছে। বড়লাট 
[শজেল এ ইপঈমক ফোন উদ্দেকটে ই গিযাছেন। 


মানিক বন্দী 


থ খত টা সংগা 

ভা রা 
জনসাধারণের বিতৃষ্ঞার ভাব লক্ষ্য করিয়াই তিনি উদারতর ভাবে 
ত্র শাসনতান্ত্রিক সংস্কার সম্বন্ধে বৃটিশ সরকারের সহিত আলাপ 
আলোচনার জন্ত ভারত ত্যাগ করিয়াছেন। অবশ্য এই ভাবে 
বড়লাট লগ্ুন হইতে দেশ-শাসন ব্যাপারে ভারতবাসীর কতখানি 
অধিকার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন, তাহা! আমরা বলিতে পারি-ন1। 
আমর! অন্তরের সহিত প্রার্থনা করি যে, তাহার এই লণ্তন গমন 
সাফল্যপূর্ণ হউক। এ দেশের স্বাধীনতা! স্বীকৃত না হইলে ভারতের 
বর্তমান গণবিক্ষোভ মম্পূর্ণরপে বিদূরিত করা কাহারও পক্ষেই 
সম্ভব হইবে না। 


যুদ্ধোত্তর ভারত 

ভারতবর্ষের সর্ববব্যাপক ঘাটতি দূর করিবার জন্ট বুটিশ সরকারের 
সহিত যে আলোচন! হইয়াছে তাহার বিবরণ বা ফলাফল' প্রকাশ করা 
হইবে না । বিবরণী প্রকাশ না করিলেও প্রতিক্রিয়া তো চাপা থাকিবে 
না। গত বৎসরের মাঝামাঝি হইতে ভারতবর্ষে তৈয়ারী. মাল 
আমদানী যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই বৎসর ছুই লক্ষ টন 
ইস্পাত, প্রচুর পরিমাণে সাইকেল, মোটর গাড়ী এবং অক্তান্ট ব্যবহার্য 
দ্রব্য আমদানীর অনুমতি দেওয়া হইয়াছে। অথচ জামাদের 
কল-কারখানার প্রসারের জন্ত যন্ত্রপাতির অনুমতি চাহিলে জাহাজে 
স্থানাভাব, বৈদেশিক মুদ্রা ও যস্তরপাতির ঘাটতি ইত্যাদি ওজর তুলিয়া 
তাহা অগ্থান্থ কর! হইতেছে । মৌজা কথ! এইযে, এই ঝুযোগে 
ভারতের বাজারে অধিকতর পরিমাণে বিলাতি মাল বিক্রয়ের চেষ্টা 
চলিতেছে, এবং পাছে যক্ত্পাতি বেচিলে ভারতের শিল্পো্নযবন ঘটে, 
ফলে বাজার খারাপ হইয়া যায় সেই জন্ত ঘাটতি ইত্যাদির দৌহাই 
দেওয়া হইতেছে । অথচ ্বায়ত্ত-শাসনশীল বুটিশ উপনিবেশ 
সমূহে যন্ত্রপাতি দরবরাহের ব্যাপারে এই রকমের ওজর-আপত্তি 
উত্থাপিত হয় নাই। এই সকল দেশ যুদ্ধের সুযোগে যন্ত্রপাতি 
আমদানী করিয়া! শিল্পতৎপরত| বনু গুণ বাড়াইয়া ফেলিয়াছে। বস্ত্র 
পাতি সরবরাহের ব্যাপারে ভারতবর্ষ বুটেনের দয়াপ্রার্থা। আমাদের 
শিল্পে প্রসার করা বা ন! করা মম্পূর্ণযণপে কর্তাদের হাতে । ভারতের 
শাসন-পদ্ধতি বুটিশ সরকারের ইঙ্গিত মাফিক পরিচালিত হুয়। 
ইংরেজের পক্ষে যাহা ক্ষতিকর ভারত সরকার ভাহা কখনই" সমর্থন 
করিতে পারে না। অন্ত দেশ হইতে যন্ত্রপাতি আমদানীর পথও 
সাহারা বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতের পাওনা টাকা বৃটেনের 
নিকট আবন্ধ। ভারতবরর্ষর বাজারে নিরঙ্কুশ প্রভৃত্ব বজায় রাখিবার 
জন্য বু টন মকল রকম কৌশলই অবলম্বন করিবেন । 

“ডেলি এক্সপ্রেস" পত্রিকার এই সংবাদে পীন্াপ হারণাই বন্ধমূল 
হয় £--“ভারতের বৈষয়িক ভবিষাৎ এবং বিলাতী মাল বিক্রয়ের 
বাজাররূণে ভারতের ভূমিকা সম্পর্কে সরকারী আলোচন! শেষ 
হইয়াছে। বৃটিশ সরকার স্থির করিয়াছেন যে, ভারতে আরও শিল্প 
বিস্তারের, বিশেষতঃ বস্ত্রশিল্প প্রসারের নুযোগ দেওয়াই তাহাদের 
নীতি। তাহার ফলে সেখানে বিলাতি মাল বিক্রয় হাস পাযে ন!। 
বরং হাজার হাজার আধা-বেকার কৃষক কারখানায় কাজ পাইলে এ 
বাজারে কাটতি বাড়িবে। আরও প্রকাশ কর! হইয়াছে থে, বুটেনের 
কারখানাগুলি ভারড়ের মাটিতে নৃতন কারখানা স্থাপনের * অথবা 
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দ্ধের পরে ভারতীয় শিল্পপতিদিগের সহিত সহযোগিতার ব্যবস্থা 
করিতেছে । ভারতে বুটেনের ভূততপূর্ব ট্রে কমিশনায় সার টমাস 
এইনস্থো, লগ্ুনের বাবসায়ী সমিতি এবং কয়েক জন ব্যাঙ্ক-পরিচালকও 
ইংরেজদের এরূপ পরামর্শ দিয়াছেন । 

. ভারতে বুটিশ-নীতি সম্পর্কে কিছু চিন্তা করিতে গেলে এই 
কয়েকটি কথাই বিশেষরূপে সুস্পষ্ট হইয়া উঠে_ 

(& ভারতে শিল্প-বিভ্তারের গতি এবং ধারা পরিচালন 
করিবেন বৃটিশ সরকার । (২) তাহাতে ইংরেজদিগের (ধনিক ও 
শ্রমিকদের) স্বার্থ অ্ষুপ্ণ রাখিতে হইবে। (৩) “ভারতীয় 
শিল্প ছন্সনামে বৃটিশ শিল্পপতিরা এই দেশে ব্যবসা চালাইবে। 
(৪) ভারতীয় শিল্পের সাহায্যের আড়ালে বুটেন প্রভাব বিস্তার করিবে। 

এইরূপ ক্ষেত্রে ভারতের শিল্লোন্নয়ন অথবা পুনর্গঠন কি করিয়া 
সম্ভব হইতে পারে? " 

আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, হ্বাধীনত! এবং 
জাতীয় সরকার ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে আমাদের উন্নয়ন- 
পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইতে পারে না। 


চিনির বরাদ্দ হ্বাস 

গত বৎসরের তুলনায় বর্তমান বৎসরে ভারতবধধে চিনির উৎপাদন 
হাস পাইবার নিশ্চিন্ত সম্ভাবনা থাকায়ু ভারত সরকার বে-সামরিক 
জনসাধারণের ব্যবহাধ্য চিনির পরিমাণ ফমাইয়া দিবার সন্কল্প করিয়া- 
ছেন। ১৯৪২-৪৩ খু্টাব্ধে ভারতের আখমাড়াই কলসমূহে সর্বব- 
সমেত ১* লক্ষ +৩ হাজার টন চিনি উৎপন্ন হয় এবং ১৯৪৩-৪৪ 
খৃষটা্ধে পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়! ১২ লক্ষ ২১ হাজার টনে পৌছায়। 
বর্তমান বৎসরে নানা কারণে চিনির উৎপাদন হ্রাস পাইবার সম্ভাবন! 
বহিয়াছে। 

ভারতের মধ্যে ইচ্ষু-উৎপাদনে যুক্ত-প্রদেশ শীর্স্থানীয়। এ 
বংসর তথায় শতকর] ৭ ভাগ আখ কম জন্িয়াছে। ইহা ছাড়! গুড় 
উৎপাদন সন্বদ্ধে আইনের শৈথিল্য থাকায় এবং এই ব্যবস! অধিক 
লাভজনক বিবেচিত হওয়ায় কুষকগণ চিনির কলগুলিতে আখ জোগান 
কমাইয়া দিয়াছে । তাহার উপর রেল বিভাগের অব্যবস্থার জগ্ত 
মালগাড়ীয় অভাবে কলগুলিতে সময়-মত উপযুক্ত পরিমাণে আখ 
পৌঁছিতেছে না। নর্বশেষে উপযুক্ত রাসায়নিক সারের অভাবে 
আখ জন্সিয়াছে কম, এবং তাহাতে মিতার ভাগও আল্ল। এই 
সকল কারণ বিবেচনা করিয়া ভারত সরকার আশঙ্কা গ্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, এ বৎসর গত্ত বৎসরের তুলনায় চিনির উৎপাদন অন্ততঃ 
শতকরা ২* ভাগ কম হইবে, ফলে চিনির বরাদ্দ স্াস পাইবে। 

আময়! চিরকাল লক্ষ্য করিয়া! আসিতেছি, ভারত সরকার যখনই 
বরাদ্দনীতি সম্পর্কিত ফোন বিধি-ব্যবস্থ! অবলম্বন করেন, তখনই 
বাজালার অধিবাসীরাই সর্বাপেক্ষা! অধিক পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
এবারেও ইহায় ব্যতিক্রম হয় নাই। বাঙ্গালা দেশের সরকারী 
গদীগুলি ধাহার! জকড়াইয়। আছেন, তাঁহার! জনসাধারণের নুখ-ছুঃখ 
সন্ধে উদাসীন ।._.ফেব্জ্রী সরকারের অপ্রচুর ব্যবস্থা মবযপথে তাহাদের 
বর্থাধনে নিয়োজিত হইয়া! শেষে যখন দেশবাসীর প্রয়োজন পূরণের 
উদ্দেশ্যে উপস্থিত হয়, তখন চাহিদার তুলনায় জোগানের দ্বপ্নতা 
এমনই প্ারাত্বক হইয়া উঠে যে, এ দেশের লোকের জন্মুবিবার জর 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৫১৬ 
অস্ত থাকে না। বস্ট্রের সাম্প্রতিক অভাব আমাদের এই অভিযোগের 
প্রত্যক্ষ প্রমাগ। আলোচা চিনির বরাঙগ-হ্রাস সরকারী তুর্নাতিয় 
পুনরাবৃত্তি । | 

ফেন্দরী সরফার চিনি কেন কমাইলেন, এতটা পরিমাপ কমানো, 
উচিত ছিল কি না, তাহা আমর! আলোচনা করিধ না। আমাদের 
বক্তব্য শুধু এই যে, কেন্দ্রী সরকার যখন চিনির বরাদ্ধ দপমাংল 
কমাইলেন, তখন কোন্‌ অন্ুহাতে অথবা অধিকারে বাজালা সরফার 
তৃতীয়াংশ কমাইভেছেন 1 বাঙ্গাঙ্গা দেশের রেশনিং বিভাগের ডিরেউর 
মিষ্টার এ, সি, হার্টলী শহরের রেশনব্যবস্থার সাস্কার সাধনে প্রবৃত্ত: 


হইয়াই ঘোষণা করিলেন, ২রা এপ্রিল হইতে মাথা- বয়া্গ 
দেড় পোয়! হইতে এক পোয়! করা হইটবে। বাঙ্গাল নাষ্কি 
আরও স্থির রিয়াছেন, মিষ্টান-গরশ্বতকাবীদের বরাচ্ পরিমাণ 


এই সঙ্গে বর্তমানের তুলনায় শতকরা ৪* ভাগ কমাইয়! দেওয়া 
হইবে। বে-সামরিক জনসাধারণের ব্যবহাধ্য চিনি হইতে অজ্ঃগন্ধ 
বাঙ্গালা সরকারের নিকট এই যে বিপুল পরিষাণ চিনি উদ্বৃত্ত হইবে, 
ইহ! যাইবে কোথায়? প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে প্রয়োজনীয় চিনি 
জ্বোগাড় করা যখন ছুর্ঘট হইবে, তখন স্বতই .ঢেরাবাজারের দ্বায 
উন্মুক্ত হইবে | সরকার কি করিয়া তাহা ঠেকাইয়! রাখিবেন ? 


সরকার ও কর্পোরেশন 

মাসখানেক পূর্বে বাঙ্গালা সরকার কলিকাতা ক্পোরেশ্নুফে 
একখানি অন্থরোধ-পত্র প্রেরণ করেন । অবস্ত সেই উস্থুরোধ 
ছুমকীরই ক্বপাস্তর। তাহাতে সরকারের ১৬ দফাজ্ঞন্ রব 
কার্ধ্য পরিণত না করিলে কর্পোরেশন বাতিল করিয়া দেওয়া হইবে, 
এইরূপ ছুমকী দেখান হইয়াছিল। করপোরেশনের সদস্যগণ সরকায়ের 
এই ঝট ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া! একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
সম্প্রতি সরকার একটি বিজ্ঞপ্তি বারা এই অভিযোগের একটু ব্যাখ্যা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাতে বল! হইয়াছে যে, কপ্গোরেশনের 
ক্ষমতা কাড়িয়া লইবার তাড়াহুড়া দিবার ইচ্ছা সরকারের নাই, 
কেব্ল তাহার মনস্থির করিবার উদ্দেক্টেই প্রেরিত হইয়াছিল? 
তাহার! এখন বলিতেছেন যে, অন্রোধগুলি সমর্থন করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে তাহা কাধ্যে পরিণত কৰিবার জন্ত কপপোরেশনকে 
উপযুক্ত সময় ও সাহায্য দেওয়া হইত। "ই মার্চের পত্রে কিন্ত 
এইরূপ নুর ছিল না। 

সরকার বলিতেছেন, কলিকাতা শহরের স্বাসথারক্ষানূলফ 
ব্যাগারগুলি অনেক দিনের পুরাতন। পুরাতন ব্যাপার সন্থন্ধে 
এত দিন নিক্রিত থাকিয়া হঠাৎ জাগিয়। উঠিয়! গঞ্জনের কি 
প্রয়োজন? গল্প শোধনের উপায় গর্জন নহে--আস্তিক 
সহযোগিত! | কর্পোরেশন ইচ্ছা করিয়া! রাস্তা-ঘাট অপরিষার 
রাখিয়াছেন, এইরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। খিষ্ত 


এই ছুসেময়ে ইচ্ছ! থাকিলেও সব কাজ অসস্ঞগট সম্ভব নছ-. 
সরকারী সাহাষ্য ব্যতিরেকে তে! অসম্ভব। 
আমরা! সরকারকে অন্ধুরোধ করিতেছি, 


হুমকী ত্যাগ করিয়া সহযোগিতুিক্ষে অগ্রসর 
অনেক ভাল কাঁজ হইবে। 


৫১২ 


স্যর ৬৬৪ সংখ্যা 


চি ০০৬০০০ 
* 


দ্রিন আগত এ 


' মহাত্মা গান্ধী বোম্বাইএ গাংবাদিকদের নিকট বলিয়াছেন. 


*ড/5 5515 05৮92 70581571105 5০5] 15 0০৬ ১: 
89116 ০৫ ০৮৩ 20৪0 1910050515, 
পারি, তবু কাম্য স্বাধীনতার আজ আমর! যত নিকটে জসিয়াছি, 
এমন আর কখন হয় নাই। ভারতের এই রাজনীতিক মহা- 
পুরুষের সফল কথার মণ সহসা হাদয়্ম হয় না। কাজেই ভারতের 
বর্তমান নৈরাশ্যপূর্ণ পরিস্থিতিতে তাহার এই আশার কথার 
মন্দ আমরা দপলক্ধি করিতে পারিতেছি ন1। 

ন্‌ 


গণ্লমেণ্টারী ী কাধ্যভানিকা 


মাত্র আমরা নহি, অনেক রাজনীতিক-ধুরদ্ধরও মহাত্মা! গান্ধীর 
কথা বুঝিতে পারিতেছেন না। গ্াঞ্থীজী বলিয়াছেন যে, আসন্ন 
“জাতীয় সপ্তাহে” গঠনমূলক কণ্দুতালিক1 যথাযথ অনুসরণের কথা! 
বদি মনে রাখেন তাহ! হইলে পার্লামেন্টারী কন্মতালিকা, এমন কি 
জাইন অমান্য ব্যতীত দেশভক্তগণ দ্রুত স্বাধীনতা লাভ করিতে 
প্মর্থ হইবেন । কিন্তু পার্লামেন্টারী কন্মতালিক! পুনরায় অনুসরণ 
করিবার জন্ত একটা ঝৌক ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে দেখ! যাইতেছে । 
সীমান্তে, সিন্ৃতে, আসামে ও যুক্তপ্রদেশে মস্্রিগুল গঠনে 
কংহ্েসসর অনুকূল প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। শুনা যাইতেছে, 
গান্ধীজী প্রত্যেক প্রদেশের  কংগ্রেসপন্থীদিগকে পার্লামেণ্টারী 
'কন্ধুঙালক! সম্বন্ধে আপনাদের ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা করিবার অন্থুমতি 
" ঈয়াছ্ছেন। তবে বিভিন্ন অবস্থা ও আলোচনা! হইতে বুঝা! যাইতেছে, 
কংগ্রেসের কার্ধযকরী সমিতির সদশ্যগণ এবং কংগ্রেসের সভাপতি 
কারামুক্ত না হওয়া পধ্যস্ত এ মশ্বন্ধে কংগ্রেস প্রকাশ্য কোন স্থির 
সিদ্ধান্ত করিবেন না। 


আবার কংগ্রেসী মন্ত্রিগুল ? 

মনে হয়, কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শ্রীযুত রাজাগোপালাচারি, 
ভীযুত তুলাভাই দেশাই, গ্রীমতী বিজয়লগ্পী পণ্ডিত এবং সার তেজ- 
যাহাছয় অঞ্রু এ সম্বন্ধে এমন চেষ্টা করিতেছেন, যাহার ফলে 
ভারতের বড়লাট ওয়াভেল্সকে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের সহিত পয়ামর্শ করিতে 
হাইতে হইয়াছে । মনে হইতেছে, ইহাতে মাকিণ-গ্রভাবও প্রবল। 
বিলাতের “নিউ ষ্টেটসম্যান এগ নেশন" পত্র সীমান্ত প্রদেশ ও 
আসামে কংগ্রেসের মস্্িমগুল গঠন-গ্রচেষ্টা দেখিয়া বলিম্মাছেন__. 
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জন শরৎ সরকার এই দেশতক্তদিগকে মুক্তি দিন । 
ঠাহাদের দিক্‌ /৯ 





অনেক তৃল করিয়া খাকিতে' 


সস 


কাগ্রেসও বিজ্মি প্রদেশে মসলেম লীগের সহিত সহযোগি! করি 
মহ্রিমগুল গঠন ব্ুন্‌। বৃটিশ ও মাফিণ সাংবাদিকগণ তুলাভাই 
রত চুক্তির প্রতিধ্যনি করিয়াই হেন বলিতেছেন-_ুঃ +/581৫ 
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সানফ্রাল্সিক্কো বৈঠকে ভারত 


তাই প্রস্তাবিত সীনফ্রান্সিস্কো বৈঠকের পূর্বের্ব ভারত সন্ধন্ধে 
একটা কোন সিদ্ধাস্ত করিবার জন্যই বোধ হয় ইংরেজ সরকার পরামর্শ 
করিবার জন্ত লর্ড ওয়াভেলকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন। সান- 
ফ্রালসিস্কো বৈঠকের পূর্বের যে বৃটিশ কমনওয়েলথ কনফারেন্স 
আহত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের প্রতিনিধি হইয়াছেন বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সদশ্য সার রামস্বামী মুদালিয়ার, সার ফিরোজ 
খান নূন এবং দেশীয় রাজ্য-সমুহের পক্ষ হইতে সার ভি, টি, 
কৃষামাচারি। ইহারা কেহই গণপ্রতিনিধি নহেন। আমেরিকায় 
ইতিমধ্যে হহাদিগকে “০৪05 85115 09010) 0150855 
আখ্যা প্রদান কর! হইয়াছে। এমনও আভাস পাওয়া যাইতেছে 
যে, কংগ্রেসের সহিত রঙা হইয়া গেলে কংগ্রেস ও মসলেম লীগ 
দলের কয়েক জন নেতাকে বে-সরকারী সদস্যরূপে সানফাক্চি স্কো 
বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়া হইবে। 


বাঙ্গালার গভর্ণর 


মান্্রীজের মেয়রের সহিত সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে বাঙ্গালার গভর্ণর 


মিষ্টার কেসী বলিয়াছেন, “বাঙ্গালায় খান্ত-শত্য নষ্ট হইবার সংবাদ 


আতিরঞ্িত। মাল গুদামজাত করিয়! রাখার অন্ুবিধার জন্জ কিছু 
বেশী খাদ্শত্ নষ্ট হইয়াছে। তবে সংবাদ যেকপ প্রকাশিত হইয়াছে 
অত নহে ।” 

এ উক্তির টাকা নিশ্রয়োজন। সরকারের অব্যবস্থার জল্প কত 
শশ্ত নষ্ট হইয়াছে তাহার হিসাব নাই। বহু পঢা খাতত-শত্ত রেশম- 
'দোকানের মারফত বিক্রীত হইয়াছে, ফলে দেশের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়া 
পড়িয়াছে। 

মশাশ্মাছির মতো বাঙ্গাল! দেশের লোক মরিয়াছে ও মরিতে্ে 
এবং তাহার জন্য যে খাততপ্রব্যের অনটন অপেক্ষা সরকারী অব্যবস্থা- 
'জনিত অপচয় কতটা দায়ী, তাহা! আজ কাহাক়ও জানিতে বাকি. 
'নাই। অথচ সরকারী সাফাইয়ের বৈশিষ্ট্যই হইতেছে এই যে, তাহারা 
(কিছুতেই এই জাতীয় “কিছুর” মোহ ছাড়িতে পারেন ন!। 





নি শ্রীধাহিনীমোহন কষ সম্পাদিত . 


কিং বহযাজার ইট, থম রোটারী খেলে. শিল্প, সার মুত ঙ প্রকাশ ॥ 


